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AVANT-PROPOS

Un livre doit se défendre lui-même ; le refaire

ou le louer dans la préface, c'est perdre son temps.

A quoi servent donc les préfaces? A vider certaines

questions préalables , à lever certaines préventions

qui empêchent de lire, à écarter certains obstacles

qui empêchent d'entrer. L'auteur qui vient d'ache

ver son œuvre, qui a corrigé ses épreuves et passé

la lente revue de ses arguments, se retourne alors

et examine s'il ne se trouverait pas entre le public

et lui quelqu'un de ces malentendus qui rendent

tout rapprochement imparfait ou difficile.

Il y a ici un semblable malentendu. Il y a un ^-mot, un gros mot, qui demande à être éclairci : le

sujet de mon travail n'est pas sérieux !
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En d'autres termes : Nous ne voulons pas savoir

si vous avez tort ou raison ; il nous suffit de savoir

que la vérité dont vous prétendez prendre la défense

n'est pas au nombre des vérités brevetées et auto

risées , des vérités dont on peut s'occuper sans se

compromettre, des vérités avouables, des vérités

sérieuses.' Il existe des vérités ridicules; tant pis

pour elles! Leur tour viendra peut-être, et alors

les gens qui se respectent daigneront les prendre

sous leur protection ; mais en attendant, aussi long

temps que certaines personnes fronceront le sourcil,

aussi longtemps que certains salons railleront, il

sera de mauvais goût de braver le blâme de l'opinion

reçue! Ne nous parlez pas de la vérité et de ses

droits; il s'agit bien de vérité! 1l s'agit de conve

nances, il s'agit de tenue, il s'agit de demeurer

dans l'ornière où marcbent à la file les hommes

sérieux !

La conclusion est qu'il ne fallait pas écrire et

qu'il ne faut pas lire un ouvrage sur les tables

tournantes et sur les Esprits.

Les tables tournantes! Je sais bien que leur nom

est décrié; j'aurais pu leur en chercher un plus

grave et plus scientifique : j'ai repoussé cette pensée

comme une lâcheté. C'est le droit du pauvre nom

flétri de figurer au jour de la réhabilitation ; e'est le

droit du drapeau qui a vu la bataille, qui y a été



AVANT-PROPOS. mi

mitraillé, déchiré, traîné dans la boue, d'étaler ses

lambeaux au soleil le jour du triomphe. On ne se

fait pas faire une bannière toute neuve pour la

pendre aux Invalides. Les tables tournantes ont

vaincu, je ne les renierai pas. Tables elles étaient

et tables elles resteront.

Ceci nous ramène à la question du sérieux. En

sommes-nous donc vraiment là? N'avons-nous que

les convictions qu'on nous permet? Occupés à mé

nager nos saintes personnes, à porter le costume

du moment, à parler un jargon dont le pédantisme

gourmé inspire le respect, ne soutenons -nous que

les causes déclarées convenables par l'aréopage des

hommes sensés, ou par les chefs de notre parti?

Dans ce cas renonçons aux mots de croyance et de

vérité. Nous nous sommes figuré que nous étions

; libéraux et amis du régime représentatif! Illusion.

Nous adoptions simplement la couleur à la mode, le

libéralisme était bien porté. Nous nous figurons que

nous sommes chrétiens ! Autre illusion. Les me

naces du socialisme ont amené une réaction soi-

disant religieuse ; on a pu être chrétien et sérieux,

et nous en avons profité pour être chrétiens. Mais

vienne un revirement, vienne l'heure où le libéra

lisme et le christianisme redeviendront ridicules,

nous aurons soin de demeurer sérieux en cessant

d'être chrétiens et libéraux.
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Or l'hypothèse n'est point gratuite. Il a été ridi

cule de défendre la liberté; il a été ridicule de

prendre en mains la cause des opprimés. Lorsque

Jésus-Christ était traîné devant Pilate, il était ridi

cule de se déclarer son disciple; tous les gens

sérieux de la Judée, tous sans exception, en levaient

les épaules de pitié. Lorsque les apôtres prêchaient

l'Évangile au prix de leur sang, il ne manquait pas

à Rome et en Grèce de philosophes contents d'eux-

mêmes, de fins politiques, de brillants rhéteurs,

d'hommes honnêtes et éclairés. Croit-on qu'un seul

ait classé le christianisme au nombre des opinions

sérieuses?

Non, il est impossible de rendre le mépris de la

vérité qui se trouve au fond de la théorie du sérieux.

Derriére ces sujets graves, ces pensées graves, ces

paroles graves, cette affectation du grave , derrière ce

cant perpétuel, figureun immense scepticisme, et qui

plus est une déplorable légèreté. Ils sont bien fri

voles, ces hommes qui ne soupçonnent pas la valeur

du vrai! Ils se respectent bien peu eux-mêmes, ces

hommes qui n'aspirent qu'à être sérieux !

Leur ambition est souvent plus haute, quoi qu'ils

en disent; je soupçonne que, grâce à Dieu, ils ne

sont pas aussi sages qu'ils prétendent l'être. Parmi

ceux qui invoquent le sérieux avec le plus d'éclat et

qui nous blâment de nous risquer dans des questions
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mal famées, il en est qui aiment réellement la vérité,

c'est-à-dire qui l'aiment pour elle-même, qui l'ai

ment avec sa mauvaise renommée comme avec sa

bonne réputation. Leurs croyances ne changeront

pas avec les modes; ils sauraient être ridicules au

besoin; ils auraient fait ce que j'ai fait, s'ils avaient

cru ce que je crois. Pourquoi faut-il qu'ils se calom

nient , s'imaginant qu'ils ne soutiennent les prin

cipes que parce qu'ils ont bonne façon, tandis qu'ils

les soutiennent parce qu'ils leur semblent fondés!

Quant à ceux qui seraient effectivement des

cendus jusque-là , les hommes non sérieux les re

gardent du haut de leur imprudence et ressentent à

leur sujet une grande compassion. Je ne sache rien

qui ouvre un jour plus désolant sur la valeur des

convictions et des discussions humaines. Si ces

théories-là venaient à régner, le vrai, le juste, le

bon ne seraient plus que des mots dépourvus de

sens ; le sérieux , le convenu trôneraient à leur

place, et l'on en serait quitte pour retourner sa

cocarde le jour où une thèse sérieuse deviendrait

ridicule, le jour où une thèse ridicule deviendrait

sérieuse.

Ah ! la vérité est toujours sérieuse ; l'erreur aussi

est toujours sérieuse. C'est chose sérieuse que le

mensonge, que l'insolence, que la lâcheté. Tout est

profondément sérieux ici, tout, jusqu'à la funeste
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tendance qui, en prétendant substituer le sérieux

au vrai, menace de tuer en nous le germe des con

victions, des actes virils et de la noble indépendance.

J'ai raisonné jusqu'à présent comme si le sujet

dont je me suis occupé prêtait réellement à l'objec

tion, comme s'il n'était pas sérieux et très-sérieux

dans tous les sens du mot; il fallait que la honteuse

doctrine à laquelle j'ai affaire fût d'abord combattue

en elle-même et indépendamment de son application

spéciale ; il fallait établir avant tout qu'il n'est pas

de petite vérité, et que l'homme qui sait choisir

entre ses convictions n'en a aucune. Mais le fait est

que la gravité de cette élude n'est que trop grande ,

ceux qui me liront n'en douteront certes pas; le

vrai sérieux y abonde tellement, que le sérieux de

convention sera bientôt obligé de renoncer à ses

protestations peu sincères. Aprés avoir travaillé et

réussi, hélas ! à décourager la plupart de ceux qui

montaient à la brèche au nom de la science, de la

raison et de la foi, on éprouvera le besoin de con

jurer un péril qui n'a décidément rien de plaisant.

Ce n'est pas qu'il ne se soit fait et dit beaucoup

de choses absurdes ou risibles à propos des tables

et des Esprits; on n'a rien négligé de ce qui peut

déconsidérer une question. Seulement il ne faut pas
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être bien profond observateur pour remarquer que

les superstitions grossières ont fait leur chemin en

dépit des niaiseries et par les niaiseries ; que der

rière les superstitions marche la réhabilitation du

moyen âge, de ses institutions, de ses dogmes, de

ses persécutions, de ses procédures; qu'en restau

rant la croyance aux sortiléges et au faux surnaturel

on prépare d'autres restaurations; que tout cela est

poursuivi avec ensemble par un parti considérable

et dont l'influence en pareilles matières déborde

malheureusement ses limites; que l'Évangile est

menacé en même temps que la civilisation moderne ;

que l'action même partielle, même passagère d'une

semblable école peut porter un coup fatal à notre

vie morale, politique et religieuse.

Voilà ce que les hommes intelligents auraient

dû comprendre dès le premier jour. Avant de rail

ler, ils auraient dû se demander si tout dans les

faits signalés était mensonge ou illusion. L'expé

rience nous apprend qu'en général les illusions et

les mensonges ne vivent que grâce à une portion

de vérité qu'on leur abandonne follement; cette vé

rité, dénaturée par les uns et dédaignée par les

autres, fait seule vivre des systèmes incapables par

eux-mêmes de subsister.

Ici se présentait donc une recherche importante

à entreprendre, et loin de l'entraver par des mo
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queries, il convenait d'y pousser et d'y applaudir.

L'occasion était belle pour reprendre en sous-œu

vre une étude souvent entamée, souvent interrom

pue et qui n'a jamais abouti : l'étude de la sorcel

lerie et du surnaturel apocrypbe qui s'y rattache.

Qu'a—t-il manqué jusqu'ici à une semblable étude?

La connaissance de ce fragment de vérité qui a sou

tenu tant d'absurdités à travers tant de siècles, qui

en a rendu la réfutation perpétuellement insuffi

sante, qui a assuré leur résurrection périodique, et

qui aujourd'hui même les fait reparaître sous une

forme nouvelle, à la honte de notre temps. Les

tables tournantes ouvraient la voie à des investiga

tions qui intéressaient la science, elles semblaient

annoncer la présence d'une loi physique, d'une ac

tion fluidique ou d'une force quelconque, explication

naturelle des sortiléges passés, présents et futurs.

11 valait, j'imagine, la peine de s'en assurer. Le

probème du surnaturel, tel que le moyen âge l'a

posé et tel qu'on le pose de nouveau, n'est pas

de ceux qu'il est permis de dédaigner; sa grandeur

et sa portée n'échappent sans doute à personne.

Selon que l'on admettra le diable de la tradition ou

le tentateur de la Bible, nous aurons deux religions

et aussi deux civilisations différentes.

Or, il n'est pas de point sur lequel les idées

soient moins fixées. Les diableries légendaires et
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les récents exploits des Esprits ne rencontrent

en général ni une adhésion complète, ni une éner

gique répulsion; on se contente de douter. On

pense qu'il serait injuste de tout rejeter ou de tout

admettre; aussi flotle-t-on entre une crédulité pué

rile et une incrédulité funeste. Tantôt vous avez

devant vous une société qui nie l'existence person

nelle de Satan et de ses anges ; tantôt vous avez

une société qui ne s'entretient que de maléfices, de

sorts jetés, de revenants, d'âmes évoquées, et des

mille prodiges opérés par les Esprits; ou pour

mieux dire, c'est la même société qui est à la fois

crédule et incrédule ; crédule, parce qu'elle est in

crédule.

Chacun entend sa dignité à sa manière; j'espère

ne jamais mettre la mienne à m'abstenir en pré

sence d'un semblable mal. Il se peut que la ques

tion, si grave soit-elle, n'ait pas encore reçu son

certificat de sérieux ; la prudence exigeait peut-être

des ajournements, et quelques-uns de mes amis

gémiront, mais je suis habitué à les désoler : les

cris qu'ils ont poussés dans d'autres circonstances

retentissent encore à mes oreilles. Lorsque je défen

dais la liberté religieuse, on m'assurait que je rui

nais tout et que le moment n'était pas venu. Lorsque

je signalais l'iniquité de Taïti, on me reprochait de

me compromettre dans une affaire suspecte, entre la
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reine Pomaré et M. Pritchard. Et pour remonter

plus haut, à l'origine même de mes folies, lorsque

je me déclarais chrétien, on m'avertissait que j'étais

un homme perdu, que mon association avec, les

méthodistes m'enlèverait désormais toute force, et

qu'en me prononçant trop nettement pour l'Évan

gile, je me priverais des moyens de le servir.

Que mes amis me le pardonnent, je n'apprendrai

jamais, je le crains, à me battre selon les règles. Ici

les règles du genre sérieux ont été méconnues par

moi, puisque je n'ai pas attendu qu'un sujet, fort

sérieux au fond, eût été déclaré tel dans les formes.

Il y a même pis que cela : j'ai adopté une posi

tion isolée, qui m'expose à être désavoué par tout

le monde.

Deux partis étaient aux prises, à l'occasion des

tables tournantes ; au lieu de m'unir à l'un contre

l'autre et de m'assurer ainsi des alliés, je me les

suis mis tous les deux à dos ! Je blesse les savants,

en affirmant et en démontrant l'action fluidique ; je

blesse les champions des Esprits en combattant leurs

superstitions.

Mais qui voulez-vous donc qui pour vous sollicite?

— Qui je veux? la raison, mon bon droit, l'équité.

J'adopte la réponse d'Alceste; je serais prêt à

ajouter au besoin avec lui :

Soit ! j'aurai le plaisir de perdre mon procès.
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Mais je crois que mon procès ne se perdra point.

Il y a longtemps que j'ai remarqué les priviléges de

la maladresse qui dit carrément les choses comme

elle les voit et qui ne sait pas sacrifier un côté de la

vérité dans l'intérêt de l'autre. Déjà l'opinion qui

conteste les prétentions surnaturelles des nouveaux

phénomènes et qui proclame leur réalité physique,

commence à gagner du terrain; M. Félix Mornand la

développait naguère dans un de nos recueils les plus

répandus : d'autres pensent ce qu'il a si bien dit.

Et puis, fallût-il être seul ou à peu près, est-ce

une raison pour reculer? Imiterons-nous ce méde

cin de Charles IX devant lequel on trempait grave

ment chaque jour une corne de prétendue licorne

dans le verre du roi, afin de s'assurer qu'il n'était

pas empoisonné. Comme on le pressait de se pro

noncer contre un usage aussi absurde, le prudent

homme répondit : « Celui qui écrit contre les opi

nions reçues ressemble au hibou quand il se mon

tre en quelque lieu bien apparent ; tous les oiseaux

lui courent sus , et le déplument à coups de hec. »Résignons-nous à perdre quelques plumes, s'il

le faut. Fermons l'oreille au langage débilitant que

l'égoïsme déguisé en habileté ne cesse de nous faire

entendre : Ménage-toi! conserve-toi ! précieux tré

sor, dont il ne faut pas frauder la patrie ou l'Église,

et qu'on doit réserver pour les grandes occasions !
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(lesquelles ne viennent jamais.) Trahis les petites

vérités, afin de mieux défendre les grandes! Sur

tout fais-toi une réputation d'homme sensé ,

d'homme pratique , d'homme sérieux ! Il est un

genre tempéré, il est une opinion moyenne, il est

des études inoffensives qui t'attireront aisément

ce titre. Évite les discussions irritantes et les

sujets non approuvés! Ne te prodigue pas à toute

heure; économise, entasse; tes convictions mêmes

l'exigent, car un moment viendra où elles auront

besoin que tu sois riche et que tu dépenses beau

coup à cause d'elles.

La réponse est aisée : à amasser on devient avare,

et les grandes dépenses de l'avare seront toujours

des projets, rien de plus. Dans quel état, d'ailleurs,

arrivera-t-il à l'heure suprême, à l'heure des sacri

fices, cet homme qui a fait tant d'économies? Il

arrivera usé, désillusionné, revenu de tout, habi

tué à imposer silence à son âme et à introduire le

calcul dans sa conscience. Or, pour s'immoler à

des convictions, il faut en avoir.

Laissons maintenant le livre et revenons à la

chose. Ici tout est profondément sérieux, la mala

die et le remède, la recrudescence superstitieuse

et le fait physique qui est destiné à la vaincre.
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La maladie s'est immensément aggravée depuis

un an. Si le bon sens, ainsi que je l'indiquais tout

à l'heure, a fait des progrès dans quelques intelli

gences réfléchies, l'erreur grossière a envahi bien

plus de terrain. Nous assistons à un étrange spec

tacle : protégés par les savants qui anathématisent

les expériences et qui ne veulent à aucun prix mo

difier leurs théories officielles, les apologistes du

moyen âge détournent à leur profit le fait même

qui devrait les confondre; à mesure que le vide se

fait parmi les expérimentateurs moqués, décriés et

découragés, ils s'y précipitent, ils occupent toutes

les places vacantes. Bientôt les tables leur appartien

dront en propre, et cela suffira pour en éloigner les

hommes qui jusqu'ici n'ont pas craint de s'en occu

per. On n'aime pas à avoir l'air de faire ce que

font les évocateurs d'Esprits ; quoiqu'on travaille

contre eux, on semble travailler comme eux, et cela

est désagréable. De là un malaise qui trouble les plus

résolus, un malaise qui va croissant, et si vite, qu'a

vant peu il deviendra difficile peut-être de former

une chaîne et d'entreprendre des travaux suivis.

Ceux qui riaient d'abord, finiront par éprouver un

sentiment de répulsion et de dégoût, qui, combiné

avec notre défaut naturel d'énergie et de persévé

rance, amènera une désertion universelle. A force

d'abuser des tables et de les rendre odieuses, les

b.
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cliampions du surnaturel apocryphe seront parve

nus à en écarter leurs adversaires.

Et ces champions sont de diverse nature ; il en

vient des quatre coins de l'horizon. Chez nous, ce

sont les ultramontains dont le manifeste a été écrit

par M. de Mirville et dont la réfutation a dû me

préoccuper essentiellement. En Amérique, ce sont

les unitaires qui demandent aux Esprits la promul

gation d'un christianisme sans Christ, d'une reli

gion philosophique ; adversaires de la foi, ils s'aban

donnent, selon l'usage, à une prodigieuse crédulité,

et nagent en plein surnaturel.

Le surnaturel ! voilà le cri d'Emerson. Le surna

turel ! voilà la prétention des mormons et de leur

évangile socialiste. Le surnaturel! voilà le mot

d'ordre des croisés qui s'enrôlent de toutes parts

contre la Bible. Au sein même du protestantisme,

s'élèvent quelques voix qui font écho à celles des

ultramontains, des unitaires et des mormons; des

chrétiens excellents se mettent à répudier le prin

cipe qui conteste le surnaturel extra-biblique, ils

annoncent que le prochain réveil religieux se fera au

nom des prophéties, des extases et des miracles.

Enfin, on n'entend plus parler que d'apparitions et

de prodiges ; le temps approche où, selon la prédic

tion de Jacobi, « les hommes ne croiront plus en

Dieu, mais croiront aux spectres. »
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Il me semble qu'il est temps de résister et de

réagir.

Or, après avoir signalé la gravité du mal, je tiens

à insister sur l'efficacité du remède ; loin de prêcher

le découragement , je déclare que le triomphe est

certain, facile, si nous savons le vouloir. A part les

armes puissantes que nous fournissent l'histoire, la

raison, et surtout la Parole de Dieu, nous allons

disposer désormais d'un argument scientifique qui

manquait à nos devanciers. Ce quelque chose de vrai

qui se mêle à la sorcellerie et qui la soutient, ce

phénomène physique que les penseurs soupçonnent

depuis longtemps et que le magnétisme animal a

découvert sans le démontrer suffisamment, les tables

tournantes en ont fourni la preuve sans réplique.

Le système nerveux des tables ne passe pas pour

impressionnable, leur imagination ne risque guère

de les entraîner; donc lorsqu'elles se soulèvent sous

l'action de ma main qui ne les touche pas, il est cer

tain qu'elles obéissent à une force physique , à une

action matérielle que détermine ma volonté.

Ce fait ne renferme rien moins que la solution du

problème de la sorcellerie. Pour qui l'examinait avec

soin, il restait toujours un coin que n'atteignait au

cune hypothèse interprétative, ni celle de l'excita

tion nerveuse, ni celle des erreurs du témoignage,

ni celle de l'hallucination; il restait un fonds de
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phénomènes réels et décidément contraires aux lois

connues du monde physique. Ce que les lois natu

relles ne pouvaient expliquer, on en demandait

l'explication au surnaturel ; cela n'est pas fort

étonnant.

Aujourd'hui les lois naturelles se complètent, et

l'explication avec elles. Dès lors le surnaturel n'a

plus que faire ici, et la sorcellerie disparaît.

On me demandera sans doute ce qui m'autorise

à annoncer si positivement le fait des soulèvements

sans contact. Je pourrais renvoyer à mon livre ;

j'aime mieux contenter sur-le-champ la légitime im

patience du lecteur. D'ailleurs, la préface a un avan

tage sur le livre; elle s'écrit après, elle en sait plus

long. Pendant les longs mois qu'exige l'impression

de deux volumes, l'auteur ne saurait rester entiè

rement inactif. Or voici ce que nous venons d'ajouter

à nos précédentes expériences :

Des savants distingués auxquels j'avais commu

niqué les résultats obtenus s'étaient accordés à me

répondre que les soulèvements sans contact auraient

le caractère d'une preuve absolument certaine, si

nous parvenions à les constater par un procédé ma

tériel. « Répandez, m'avaient-ils dit, de la farine

sur la table au moment où toutes les mains viennent

de s'en séparer ; opérez ensuite un ou plusieurs

soulèvements; assurez-vous enfin que la couche
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de farine ne porte la trace d'aucun attouchement,

et il n'y aura plus un seul mot à vous objecter. »

Eh bien! c'est précisément cette expérience que

nous venons de faire avec succès et à diverses

reprises. Qu'on me permette quelques détails.

Nos premiers essais avaient fort mal réussi. Em

ployant un tamis à gros trous qu'il fallait promener

sur la table entière, nous avions le double inconvé

nient, d'abord de suspendre pendant trop longtemps

et d'annuler en conséquence l'action des opérateurs,

puis de répandre une couche de farine beaucoup trop

épaisse. L'élan des volontés était amorti, l'action

fluidique était gênée , le plateau était refroidi , rien

ne marchait. L'effet était même tel, que la table ne

nous refusait pas seulement des soulèvements et des

rotations sans contact, elle nous refusait presque

les soulèvements et les rotations ordinaires.

L'un de nous eut alors une idée lumineuse. Nous

possédions un de ces soufflets dont on se sert pour

soufrer les vignes attaquées par l'oïdium. Au lieu

de fleur de soufre , on y mit de la farine, et l'on

recommença l'opération.

Nous étions dans les conditions les plus favora

bles; le temps était sec et chaud, la table bondissait

sous nos doigts, et déjà, bien avant que l'ordre de

lever les mains ne fût donné, la plupart avaient cessé

spontanément de toucher le plateau. Le commande
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ment retentit alors, la chaîne entière est séparée de

la table et en même temps le soufflet la recouvre

tout entière d'un nuage léger de farine. Pas une

seconde n'avait été perdue, le soulèvement sans

contact avait déjà eu lieu, et, pour ne laisser aucun

doute dans les esprits, il se renouvelait trois ou

quatre fois de suite.

Cela fait, la table est scrupuleusement examinée :

aucun doigt ne l'a touchée ni effleurée le moins du

monde.

La crainte de l'effleurer sans le vouloir était même

tellement grande, que les mains avaient agi fluidi-

quement d'une hauteur beaucoup plus considérable

que dans les séances antérieures. Chacun" avait cru

ne pouvoir s'en écarter assez, et ces mains si éloi

gnées du plateau n'avaient eu recours à aucune des

manœuvres, à aucune des passes dont nous avions

fait usage d'autres fois. Restée à sa place, au-dessus

du meuble à soulever, la chaîne avait conservé sa

forme; à peine avait-elle opéré un léger mouvement

dans le sens de celui qu'elle provoquait à distance.

J'ajoute enfin que nous ne nous sommes pas

contentés d'une seule expérience. Toujours, à la

suite de plusieurs soulèvements successifs, une véri

fication attentive a démontré que le nuage de farine,

auquel n'avait échappé aucune portion du plateau,

était resté absolument intact.
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Je ne sais si je me trompe ; mais il me semble

que c'est clair.

Plus d'un esprit non prévenu aura devancé cette

démonstration définitive. A défaut d'une preuve de

ce genre, nette, matérielle et inattaquable, n'avions-

nous pas déjà une preuve morale dont la valeur ne

pouvait être méconnue? Pour ceux qui ne croient

pas aux diableries européennes et aux Esprits améri

cains, l'étendue et la persistance de semblables faits

demeuraient inexplicables, à moins d'un phénomène

physique. Il fallait bien qu'il y eût une réalité quel

conque, naturelle ou surnaturelle, à la base de la

sorcellerie contemporaine et de celle de tous les

temps.

Comment ne pas le remarquer? S'il n'y avait

qu'illusion dans la rotation des tables, depuis long

temps elles se seraient arrêtées. Elles ont eu contre

elles et les foudres académiques, et les mandements

des évêques, et les attaques de la presse, et les réfu

tations triomphantes, et les mépris non moins

triomphants des gens qui méprisent sans savoir

pourquoi. Elles ont eu contre elles, le dirai-je, les

événements politiques, les Russes et les Turcs,

Paskewish et Omer-Pacha. On les a maudites, et

elles ont vécu ; on les a dédaignées, et elles ont
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vécu ; on les a oubliées, et elles ont vécu. Indigna

tions concertées, silences concertés, rien n'a prévalu.

Elles tournent en dépit de M. Faraday ; on prédit

leur mort, on démontre leur mort ; elles continuent

à tourner. Elles tournent si bien, qu'on finit par se

raviser et que les derniers travaux destinés à les

confondre portent les traces d'une réserve, d'une

circonspection, je dirai presque d'un respect auquel

on ne nous avait certes pas habitués.

Si mes protestations et mes recherches ont con

tribué pour leur faible part à ce résultat, tout l'hon

neur en revient aux collaborateurs courageux qui

ont bien voulu poursuivre nos expériences au tra

vers de tant de fatigues, d'obstacles, d'insuccès

momentanés, de contradictions et de dégoûts. Ani

més de l'amour du vrai, sentant l'importance scien

tifique et morale de leur travail, comprenant que la

constatation du fait physique pouvait seule opposer

une insurmontable barrière à l'envahissement des

superstitions, ils ont puisé dans leur conscience

chrétienne une force que ne leur aurait fournie aucun

autre sentiment. La simple curiosité se serait lassée ;

la foi a persévéré, et, selon sa coutume, elle a vaincu.

Valleyres, 8 août 1854.
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CHAPITRE PREMIER

LA QUESTION

C'est une question de fait que je veux résoudre. La

théorie viendra plus tard.

Démontrer que le phénomène des tables tournantes

est réel, et qu'il est d'une nature purement physique ;

qu'il ne peut s'expliquer ni par l'action mécanique de

nos muscles, ni par l'action mystérieuse des Esprits,

telle est ma thèse. Je tiens à la préciser et à la circon

scrire sur-le-champ.

Je ressens quelque satisfaction, je l'avoue, à opposer

enfin des preuves sans réplique aux sarcasmes des

gens qui trouvent plus commode de se moquer que

d'examiner- Je savais bien qu'il fallait en passer par

là, et qu'aucune vérité nouvelle ne devient évidente

avant d'avoir été ridicule; mais il n'en est pas moins

doux d'atteindre le moment où les choses prennent

leur place légitime et où les rôles cessent d'être inter
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vertis. Ce moment aurait pu se faire attendre. J'ai

longtemps craint que le phénomène des tables ne se

prêtât pas à une démonstration scientifique et décisive;

qu'en donnant une certitude absolue aux opérateurs

et aux témoins immédiats, il ne fournît pas d'argu

ment irréfutable à l'usage du public. En présence de

simples probabilités, chacun serait resté libre de con

server son opinion particulière ; nous aurions eu des

croyants et des incrédules; le classement aurait eu

l'air de s'opérer en raison des tendances plutôt qu'en

raison de la connaissance ou de l'ignorance des faits ;

les uns se seraient rengorgés dans l'agréable senti

ment de leur supériorité intellectuelle, et les autres se

seraient abandonnés de désespoir au courant des

superstitions à la mode ; la vérité incomplétement

démontrée aurait été traitée de mensonge, et, qui pis

est, elle aurait fini par le devenir.

Grâce à Dieu il n'en sera pas ainsi.

J'ai posé la question scientifique, il faut que je pose

aussi la question morale, la vraie question pour moi,

celle qui m'a remué le cœur et qui m'a comme forcé

d'entreprendre des études auxquelles j'aurais voulu

rester étranger.

Les droits de la vérité étaient en jeu. Or, je ne

connais rien de plus saint sur la terre. Celui qui n'aime

pas toutes les vérités n'en aime aucune; celui qui ne

se sent pas constamment esclave du vrai, tenu de le

servir, de lui rendre témoignage, de souffrir au besoin

pour sa cause, ne croira jamais à rien. Qu'il s'agisse

de religion, de politique ou de philosophie, n'importe;
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il aura peut-être les illusions de la croyance, il n'en

aura pas la réalité.

C'est ainsi que ce débat si décrié s'élève par un côté

au niveau des plus hautes discussions et a sa racine

dans les profondeurs de la conscience humaine. Le

sentiment qui me pousse à y intervenir est le même

qui me fait chrétien. J'appartiens à la vérité, quelle

qu'elle soit, par cela seul qu'elle est la vérité. Je sais

que je n'ai pas à discuter avec elle et à lui marchander

mon dévouement. Je sais que si je me préférais à une

vérité quelconque, ma foi tout entière aurait reçu un

coup mortel. Étrange chrétien, en effet, celui qui

connaissant une vérité et la voyant maltraitée, honnie,

ne songerait qu'à se respecter, à se ménager lui-

même, et manquerait de cette noble maladresse que

les habiles prennent en pitié !

Qu'on ne se trompe pas d'ailleurs sur ma pensée. Je

n'invite personne à prendre la lance et la rondache et

à battre la campagne en redresseur de torts au profit

des vérités méconnues. Je suis de mon siècle, et je

ne rêve pas la restauration de l'ordre des chevaliers

errants. Il ne s'agit en aucune façon de copier don

Quichotte , mais tout simplement et tout uniment

d'avoir le courage de son opinion. Si, lorsque des

milliers de personnes étaient convaincues de la rota

tion des tables, il avait suffi de quelques sarcasmes

pour imposer un silence universel; si la crainte des

railleries avait définitivement prévalu, une leçon

publique de lâcheté aurait été donnée à notre temps,

qui n'en a pas besoin. On lui aurait enseigné de nou

veau à placer l'utile au-dessus du vrai, à s'accom

moder aux modes régnantes, à rejeter l'incommode

i
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bagage des croyances personnelles et viriles. Trouve-

t-on, par hasard, que l'énergie surabonde chez nous,

qu'il y ait trop de caractères, trop d'individualités

fortes, trop d'hommes indépendants, qui croient ce

qu'ils croient, qui disent ce qu'ils pensent, qui remon

tent les courants, et qui, dans la mauvaise ou dans la

bonne fortune, entourés ou solitaires, maintiennent

courageusement leur drapeau? Quant à moi, je ne

vois que gens dont la profession de foi est toujours

celle de tout le monde, qui passent leur temps à

découvrir des vertus aux vainqueurs et des crimes aux

vaincus, hommes dépourvus de la vie propre que

donne seul l'amour austère de la vérité, hommes dont

la pensée fléchit dès qu'elle cesse de s'appuyer sur la

pensée générale, semblables à ces arbres déracinés qui

se tiennent debout tant qu'ils sont soutenus par leurs

voisins, et qui tombent sans qu'on les touche dès que

la hache les a isolés. Prenez les questions politiques,

prenez les questions morales, vous rencontrerez par

tout le même spectacle. L'esclavage, par exemple, ne

laisse guère notre conscience en suspens, elle sait à

quoi s'en tenir sur la vente des hommes, des femmes

et des enfants, sur la séparation des familles, sur

l'immoralité et la cruauté systématisées, sur les crimes

auxquels les maîtres les plus humains sont en quelque

sorte condamnés ; et cependant, sauf le court moment

où l'influence d'un beau livre fait ce miracle inouï de

mettre la vérité à la mode, chacun a soin de se faire

sur l'esclavage une manière de voir sensée et de bon

ton. Le négrophilisme est si mal porté! les esprits

absolus sont si absurdes ! On prend donc son parti des

iniquités, des larmes, des tortures, et si l'on visite le
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Brésil, les États-Unis ou Cuba, on a soin d'en rapporter

des élégies sur la félicité des noirs.

Renier au besoin ce que l'on estime vrai, le renier

parce qu'on ne croit à rien d'une foi qui mérite ce

beau nom, voilà notre maladie. Je ne veux pas être de

ceux qui l'aggravent, j'aime mieux être de ceux qui

travaillent à la guérir, Ce que l'on estime vrai, ai-je

dit ; et en effet nous serions dans l'erreur, que notre

devoir n'en serait en rien changé. Le musulman est

dans l'erreur, et toutefois il mérite le respect, lorsque,

croyant en Mahomet, il s'expose pour le défendre à des

railleries ou à des souffrances. Nous nous serions

trompés, notre persuasion au sujet des tables serait le

résultat d'une illusion, que nous n'en serions pas

moins tenus de maintenir ce que nous estimons vrai,

aussi longtemps que notre illusion subsiste.

Maintenant la question est posée ; le lecteur connaît

son aspect scientifique et son aspect moral. Il me reste

à lui dire un mot de la méthode selon laquelle elle doit

être traitée,

Il n'y a que deux méthodes en ce monde : celle de

l'ancienne scolaslique, qui affirmait certaines vérités

à priori auxquelles les faits étaient tenus de se con

former, et celle de la science moderne depuis Bacon ,

qui part de l'observation des faits et ne construit la

théorie qu'après les avoir constatés.

Il paraît que la méthode scolastique a bien du

charme, puisqu'on ose nous y ramener en plein

xix' siècle et au nom des académies. Au fond cela est
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beaucoup moins extraordinaire qu'on ne l'imaginerait

à première vue. Quand les théories sont construites, il

est commode de les transformer en axiomes définitifs.

Serait-ce donc toujours à recommencer? ne serait-il

donc jamais permis de fermer enfin la porte aux faits,

et de leur dire : Vous venez trop tard !

C'est là précisément le langage qu'on a tenu. Nos

lois sont arrêtées, le monde nous est connu, nos cadres

sont fixés, nous ne pouvons pas nous condamner au

métier de Pénélope; tant pis pour les observations

arriérées ! Nous n'accueillerons que celles qui rentrent

dans les doctrines admises, qui les développent, qui

les confirment même en les modifiant. Celles qui relève

raient d'un principe nouveau, suspect, hérétique, nous

les anathématiserons d'emblée, sans examen. Ce ne

serait pas la peine d'avoir de l'autorité, si l'on n'en

faisait pas quelquefois usage et si l'on s'abaissait à dis

cuter avec tout le monde. L'Église ne réfute pas les

sectaires, elle les brûle.

Les académies n'ont brûlé personne; elles n'ont con

damné à mort que des faits, menaçants pour l'ortho

doxie. Elles leur ont refusé la terre et l'eau , c'est-à-dire

le droit de libre et loyale discussion. On saitquel abus de

pouvoir elles ont commis envers le magnétisme, malgré

d'intelligentes et libérales protestations. Maintenant se

présente un phénomène non moins contrariant, qui a

le tort de manifester chez l'homme une force en dehors

de l'action musculaire. Or, on a décidé que les choses

ne pouvaient pas se passer ainsi ; on a pénétré tous les

secrets de la création, et l'on sait comment les forces

doivent se produire ! C'est bien assez que la théorie se

soit lentement formée en vertu des faits; les faits, à
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leur tour, auront la complaisance à présent de se plier

à la théorie !

Par malheur il n'y a rien de moins complaisant que

les faits. Ils sont doués d'une obstination indiscrète. Le

magnétisme est encore là; on est parvenu à le discré

diter, à l'entraver, à fausser sa marche, à l'exclure de

la voie des recherches sérieuses, on n'est point par

venu à le détruire. Les tables tournantes tournent

encore; elles ne se sont pas « arrêtées d'elles-mêmes, »

ainsi qu'on l'avait prédit; on n'a réussi qu'à dévoyer

au profit des évocations et des sortiléges une décou

verte qui avait droit à toute l'attention des savants.

Et la querelle n'est pas terminée. Elle subsistera

tant que subsisteront les deux lacunes que la science

maintient volontairement dans sa description du monde

physique. Son devoir est de tenir compte de tout, des

phénomènes complexes comme des phénomènes sim

ples, de ceux qui ne se produisent que dans certaines

circonstances spéciales comme de ceux qui se produi

sent dans les circonstances ordinaires. Démontrer que

les assertions sont fausses, ou leur faire place si elles

sont justes, voilà sa mission, et, dans son intérêt même,

on ne se lassera pas de l'y ramener, on ne lui permet

tra pas de laisser en dehors les choses qui la gênent et

qu'elle ne veut ni admettre ni réfuter.

Qu'elle soit difficile, très-difficile en matière de

preuves; qu'elle exige des faits positifs et incontesta

bles ; qu'elle tienne en quarantaine les idées suspectes

et qu'elle étudie avec scrupule, avec défiance ce qui

semble contraire aux notions reçues, c'est parfaitement

naturel. Mais qu'elle refuse de voir, qu'elle refuse de

lire, qu'elle refuse d'étudier, qu'elle repousse à l'avance
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les faits au nom de la théorie, c'est parfaitement injuste

et tyrannique. C'est fort peu philosophique par-dessus

le marché, et quoique ses immenses services l'autori

sent à beaucoup oser, elle ne tenterait pas impunément

aujourd'hui d'abandonner l'induction baconienne pour

retourner au dogmatisme du moyen âge. Sa haute

renommée, sa légitime autorité en souffriraient.

Mais, dit-on, l'Institut a bien le droit de jeter au

panier les mémoires sur le mouvement perpétuel, et

si quelqu'un proposait un moyen d'aller à la lune, il

ne serait pas forcé de perdre son temps à l'écouter.

Vous-même ne posez-vous pas, dans le problème des

tables, la limite où commence pour vous l'absurde? n'é

cartez-vous pas les évocations et les Esprits, en dépit

de toutes les preuves?

En dépit de toutes les preuves ! Non. Je prouve, au

contraire, et de longs chapitres seront consacrés à cette

démonstration, que les prétendus sortilèges que l'on

nous rapporte ne reposent absolument sur rien. On

vante les Esprits, on cite leur prose et leurs vers, on col

porte leurs prédictions démenties par les événements,

on expose leur théologie, contraire à celle des saintes

Écritures et changeant au gré des convictions particu

lières des personnes qui les font parler; quant à des

faits réels, on n'en raconte aucun qui ne puisse se classer

parmi les phénomènes purement physiques du magné

tisme ou des tables tournantes. Je ne prends donc pas

mes répugnances pour des arguments, et je ne rejette

que ce que j'ai réfuté.

Ce n'est pas, au reste, que je conteste aux académies

le droit de proclamer certaines impossibilités et de

mettre au rebut sans nouvel examen ce qui a été dé
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montré faux une bonne fois. Seulement c'est cette pre

mière démonstration qu'il faudrait fournir. Elle existe,

je le veux, à l'égard du mouvement perpétuel; elle existe

à l'égard des promenades dans la lune ou dans l'anneau

de Saturne ; elle existe à l'égard des transmutations, et

si demain quelque alchimiste moderne prétendait dé

couvrir une Californie dans ses alambics, je suis tout à

fait d'avis que l'Institut aurait le droit de lui refuser

audience t. On voit qu'en dénonçant le despotisme des

savants,je sais respecterleur liberté. Je me contentede

renouveler ma question : Avez-vous étudié les tables

tournantes ? Avez-vous daigné vous en occuper sérieu

sement ? Avez-vous démontré, démontré le moins du

monde, que le phénomène n'existe pas ou qu'il est

impossible?

Vous ne l'avez pas démontré, ce qui est d'ailleurs fort

heureux pour vous, car démontrer l'impossibilité scien

tifique de ce qui est ce serait jouer un mauvais tour à la

science. Non, vous n'avez pas démontré, vous avez

affirmé, et c'était déjà bien assez imprudent. Sans avoir

dessein de « régenter les académies, » me serait-il per-1 En parlant ainsi, je m'avance peut-être un peu trop. L'idée

de transmutation n'est pas philosophiquement absurde. L'or est-il

un corps simple? savons-nous bien ce qu'est un corps simple?

n'est-il pas démontré que les mêmes éléments combinés dans la

même proportion produisent des substances fort dissemblables?

y a-t-il quelque différence, quant à la composition chimique, entre

le chiffon, la gomme et l'amidon, pour ne rien dire d'une qua

trième transformation (le sucre), où la quantité d'eau parait plus

considérable?

J'ai dû ajouter cette note alin d'être rigoureusement exact, et

afin de prouver, en prenant pour exemple le grand œuvre en

personne, que l'on ne doit pas abuser des anathèmes scientifiques.



12 LA QUESTION.

mis, à moi ignorant, de leur offrir un humble conseil"?

qu'elles n'enflent pas trop la liste des choses déclarées

impossibles. Cette liste, dressée il y a quelques siècles,

aurait compris la rotation de la terre, les antipodes,

l'attraction, la pesanteur de l'air, l'électricité ; dressée

aujourd'hui, elle comprendrait probablement plus d'un

article destiné à provoquer l'hilarité de nos arrière-

neveux. Y a-t-il si longtemps que la formation pluto-

nienne de toutes les roches était un article de foi?

Qu'en pense maintenant M. Élie de Beaumont? M. Ba-

binet, un des ennemis des tables, nous racontait na

guère que Sénèque avait eu le mérite d'avoir raison con

tre le genre humain tout entier, « ce qui équivaut à peu

près à avoir tort.» Les académies de son temps condam

naient sans examen, je suppose, ses idées sur la

marche naturelle des comètes, comme on a condamné

sans examen nos idées sur le mouvement naturel im

primé aux tables; elles jetaient ses mémoires aux

vieux papiers. Seize siècles après lui, toutes les autorités,

les savants et le clergé, Kepler et le pape, plaçaient

l'influence magique descomètes au nombre des axiomes

que les « illuminés » seuls peuvent contredire. Voilà un

anathème scientifique qui a duré, j'espère.... Qu'on

se rassure, les choses vont plus vite aujourd'hui, nous

ne mettrons pas seize cents ans à nous accorder.

On va lever les épaules : les comètes ! c'est si évi

dent ! — Évident! parce que nous connaissons les faits ;

parce que les faits ont prévalu sur les théories précon

çues ; parce que les faits ne se sont pas lassés d'être des

faits et n'ont pas reculé devant l'arrêt suprême qui

les déclarait impossibles. La rondeur et la rotation de

la terre nous paraissent évidentes aussi ; et cependant
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elles n'ont pas eu toujours les rieurs de leur côté : Quoi,

des antipodes! quoi, des hommes qui marchent la tête

en bas et les pieds en haut ! quoi, des vaisseaux qui se

précipitent sans doute, entraînés par la courbe, par la

chute des eaux ! quoi, nous tournerions avec cette vio

lence, et nous ne le sentirions pas ! En tous cas, l'air

étant moins dense, ne devrait pas tourner aussi vite

que nous : un vent d'est, vent constant et d'une hor

rible impétuosité, devrait régner à la surface du globe ;

tous les arbres devraient être couchés vers l'ouest!

—Certes, les bonnes raisons ne manquaient pas, le té

moignage des sens et les déductions de l'intelligence

tenaient un langage identique; les gens sensés et les

savants qui se respectent n'auront jamais si beau jeu

contre la rotation des tables qu'on l'avait alors contre

cette rotation de la terre dont M. Foucault fournis

sait l'autre jour une nouvelle et ingénieuse démon

stration.

Il faut en revenir à ceci : nous sommes environnés

de mystères; nous vivons dans l'inexplicable; nous

sommes inexplicables nous-mêmes. Les plus savants

savent peu, très-peu ; et leur tort n'est pas d'ignorer,

mais de penser qu'ils n'ignorent rien. Cependant il

leur suffirait d'avoir de la mémoire. Qui condamnait

l'émétique au temps de Guy Patin? Qui a promulgué

depuis lors une longue série d'arrêts, plus péremptoires

les uns que les autres, arrêts infaillibles hier et ré

formés aujourd'hui? En vérité, je me demande com

ment on n'hésite pas avant de juger souverainement et

dédaigneusement les choses qu'on n'a pas exami

nées, lorsqu'on rencontre partout des questions in

sondables, lorsqu'un panier de pigeons voyageurs

t. I. 2
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renferme un problème à désespérer les académies!La leçon qui ressort de notre débat est à l'usage de

tout le monde ; car tout le monde tranche, et les igno

rants plus que personne. Le ton assuré, les grands

airs et les haussements d'épaules sont et seront toujours

l'esprit de ceux qui en manquent : cela les dispense

d'étudier et de réfléchir. Les savants, eux, devraient

adopter une marche différente ; les hommes qui pensent

devraient être moins prompts et moins sûrs d'eux-

mêmes que les hommes qui ne pensent pas. C'est

bien ainsi que les choses se passent d'ordinaire, et

voilà pourquoi je déplore qu'on ait suivi une autre

voie à l'égard des tables tournantes. Les refus d'exa

men ne sont pas seulement une arme déloyale , ils sont

une arme dangereuse et qui finit toujours par blesser

la main qui s'en sert.

Et d'où vient que tant d'hommes distingués y ont eu

recours en cette circonstance? D'où vient la significa

tion brutale qui nous a été faite ? D'où vient que le

nouveau phénomène a été traité en ennemi? Oui, en

ennemi, ce n'est pas trop dire ; une simple erreur au

rait été accueillie autrement , on l'aurait réfutée. Les

tables tournantes n'ont pas été jugées dignes d'un tel

honneur; à peine ont-elles paru, qu'on s'est écrié :

« Nous ne nous en occuperons pas !» Il y avait donc là

un principe hostile à dénoncer et à tuer sur-le-champ.

Eh bien! ce principe n'est peut-être pas très-difficile à

discerner.

Le matérialisme nous a envahis, malgré quelques

apparences de spiritualité superficielle. Il règne dans

les âmes et dans les intelligences : les progrès de l'in

dustrie, les découvertes si magnifiques des sciences
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modernes ont contribué à fonder son empire. 11 est

tellement le maître, qu'il gouverne souvent à leur insu

ceux-là mêmes qui croient le combattre , et dans la

question qui nous occupe le matérialisme des partisans

des tables n'est pas moins effrayant en général que celui

de leurs adversaires. Rattacher des apparitions d'Esprits

et des révélations à la rotation d'un meuble, c'est assu

rément réduire à leur définition la plus grossière

nos rapports avec le monde invisible. Et quant aux

adversaires des tables, qu'ils descendent dans leur con

science. N'est-il pas vrai que, pour beaucoup d'entre

eux, la grande objection résulte de leur répugnance à

admettre quoi que ce soit en dehors de l'action régu

lière et en quelque sorte mécanique des lois natu

relles? Ils se moquent fort justement des Esprits; mais

en quel sens croient-ils eux-mêmes à Dieu et au diable?

Dieu est une cause première, et le diable est une

abstraction. 11 y a un créateur; il y a eu des lois éta

blies , une chiquenaude donnée , et dès lors tout a

marché de soi, et l'intervention providentielle d'un

Père céleste écoutant nos prières, attentif à nos besoins,

intervenant dans les petites choses comme dans les

grandes, est une illusion religieuse qu'il faut laisser

aux vieilles femmes. Le démon, lui, est la personnifi

cation allégorique de nos tentations et de nos mauvais

penchants. — Puis, après avoir exilé Dieu et supprimé

le diable, on s'est attaché à amoindrir ici-bas la part de

l'homme lui-même, en tant qu'agent moral. Parlez-moi

de l'électricité ! Parlez-moi de la pesanteur ! Voilà des

lois pures de tout contact avec la pensée ou la volonté

humaine. Mais rencontre-t-on des faits mixtes, des

forces matérielles qui ont besoin de la permission de
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l'homme pour se développer, aussitôt on s'éloigne avec

horreur. C'est l'abomination de la désolation ! Mieux

vaut laisser la science incomplète, que d'y admettre la

notion hétérodoxe d'un acte physique qui est avant

tout un acte moral !

Tel était le crime irrémissible du magnétisme , et tel

est, à plus forte raison, le crime des tables tournantes.

Là, sans la volonté on n'obtient rien ; on formerait la

chaîne vingt-quatre heures de suite, qu'on n'arriverait

pas au plus léger mouvement. Avec la volonté, au con

traire, on déploie une force ; et cette force soulève le

pied désigné par la pensée ; elle le soulève à distance

et sans qu'aucun doigt touche une portion quelconque

de la table.

Lorsque je rapproche ces deux choses, le matéria

lisme régnant et la nature du phénomène nouveau, je

ne m'étonne plus de l'accueil qui lui a été fait. Avec un

ennemi personnel on ne discute pas.

La conduite qu'on a tenue s'explique donc ; ce qui

ne veut pas dire qu'elle se justifie. La liberté scienti

fique avait besoin d'être défendue. On s'en est fâché :

il était désagréable et impatientant de rencontrer de

vant soi une protestation obstinée, une protestation

armée de preuves et qui étudiait d'autant plus les

faits qu'ils étaient plus brutalement écartés. On avait

cru en finir par un coup de tonnerre ; on avait essayé

d'enfermer tout dans un même sac, l'agent physique,

les Esprits et « les montagnards en disponibilité. » Il

faut qu'on en prenne son parti : les éclats de voix et

les grands mots ne trancheront pas la question, comme

ils l'ont malheureusement tranchée dans d'autres cir

constances. Nous ferons un pas vers cet Eldorado, vers
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cet idéal du gouvernement académique, où l'on con

sentira à examiner avant de rejeter. Alors, et alors

seulement, il commencera à être possible d'aborder

avec sérieux les branches délicates de la science, les

branches mixtes, au sein desquelles le matériel et le

moral se trouvent mêlés.

Le lecteur sait à présent pourquoi j'ai pris la plume.

Je ne lui apprendrai rien, si j'ajoute qu'on m'a fort

conseillé de ne pas la prendre. Les uns me le con

seillaient dans mon intérêt, pensant que je devais

sacrifier cette vérité-ci à d'autres vérités bien plus

importantes, auxquelles j'ai consacré ma vie et qui

porteraient la peine de mon discrédit. Les autres me

recommandaient le silence au nom de la charité et

de la paix.

Répondre aux premiers n'était pas difficile. J'aurais

été indigne de soutenir les grandes vérités, si j'avais

déserté volontairement les petites ; si , préoccupé de

moi-même, je n'avais songé qu'à me ménager.

Quant aux seconds, leurs arguments étaient de nature

à exiger un examen consciencieux. J'ai examiné, et

voici la conviction à laquelle je suis parvenu.

Ce sont surtout les adversaires des tables qui prê

chent le silence à leurs partisans. Ils trouvent tout

simple de leur jeter publiquement à la face les accusa

tions les plus graves : niais ou menteurs ; ils ont le

choix. Mais, dès qu'il s'agit pour nous de répondre, ils

éprouvent des scrupules sans fin ; la publicité leur

paraît pleine d'inconvénients; ils pensent qu'on devrait

étudier et se taire ! Parler très-haut, injurier les gens

2.
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et les inviter ensuite à se résigner, franchement, c'est

trop fort. Si nous consentions en effet à ne rien dire,

nous nous montrerions non pas charitables ou pacifi

ques, mais peu sincères et peu courageux; nous nous

reconnaîtrions dignes du traitement qu'on nous in

flige; nous confesserions en fait que nos assertions

étaient inconsidérées, que nos paroles dépassaient

notre pensée, et que notre pensée dépassait la réalité ;

qu'il n'y avait eu de sérieux ni dans nos actes ni dans

nos discours.

Non, la charité ne garde pas le silence en pareil cas.

Savez-\ous ce qu'elle fait? Elle allie à la plus entière

franchise à l'égard des choses le plus parfait respect

envers les personnes. Or, il ne m'en coûte nullement

de leur témoigner ce respect, car je le ressens. Il serait

étrange que le fils d'un académicien fût le seul à ne

pas honorer dans l'Académie des sciences la glorieuse

avant-garde de la civilisation moderne, le plus brillant

faisceau de lumières qui ait peut-être brillé sur la

terre. Si M. Faraday et M. Foucault ont été injustes

envers les tables, cela n'ôte pas à l'un son illustration

européenne, et à l'autre ses ingénieuses découvertes

remplies de promesses et d'avenir. J'aurais, certes,

mauvaise grâce à en vouloir à M. Foucault, car, sans

les procédés sommaires auxquels il a cru devoir re

courir, sans le ton péremptoire qu'il a employé, je n'au

rais jamais mis à l'étude du phénomène nouveau cette

persévérance que donne le sentiment du devoir.

Je n'attaque donc ni les savants en général ni tel

savant en particulier. Je n'ai pas la sotte prétention de

les rabaisser, ou la prétention plus sotte de m'élever

moi-même. Pénétré du- sentiment de mon incompé
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tence, j'étais prêta accepter leurs décisions comme des

oracles; les refus d'examen ont eu seuls la puissance

de m'arracher à mon rôle naturel, en froissant mon

être moral tout entier. Je n'ai pas pu prendre sur moi

d'entendre dire : « Nous ne verrons pas; nous ne

lirons pas; nous n'expérimenterons pas; nous ne ré

pondrons pas. » Mais, même alors et quand ma faible

voix se risquait à interrompre un silence universel et

prolongé, je ne refusais à mes adversaires aucun des

hommages qui leur sont dus. Bien plus, je comprenais

leur conduite : dans leur situation scientifique, n'ayant

rien vu de sérieux, n'ayant assisté qu'à de misérables

expériences de salon, à de simples rotations que l'ac

tion musculaire est en mesure d'expliquer, ils ont eu

raison de douter. Le doute philosophique est toujours

un devoir; il est la garantie nécessaire de la vraie

science. Les faits nouveaux et surtout les lois nouvelles

doivent faire leurs preuves complètes avant d'être

admis. La répugnance qu'on éprouve à modifier les

notions reçues est un sentiment dont je conteste d'au

tant moins la légitimité que j'y participe entièrement.

En science, en philosophie, en religion, nous avons les

uns et les autres à résister au triste courant des crédu

lités. Il y a partout des gens prêts à tout accepter

les yeux fermés , qui n'étudient rien , qui aiment

l'étrange, dont le surnaturel chatouille agréablement

l'imagination blasée , qui croient d'autant mieux les

choses qu'elles sont moins croyables, et qui semblent

avoir adopté pour devise le Credo quia absurdum d'un

Père de l'Église.

Se défier d'eux était naturel, seulement il eût été

prudent et loyal de ne pas dépasser les limites du
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doute tant qu'on n'avait pas examiné. La fougue du

premier moment a entraîné un peu loin; je suis sûr

que les vrais savants ne craindront pas de revenir

maintenant en arrière. C'est à l'ignorance à se montrer

obstinée et à s'opiniàtrer en dépit des faits. Des faits,

voilà sans doute ce que chacun demande, et voilà aussi

ce que je vais offrir au lecteur. J'avais d'abord songé

à présenter mon rapport sous la forme d'un mémoire

adressé à l'Académie des sciences. On devinera, sans

que je le dise, quels scrupules m'ont retenu.



CHAPITRE II

LES FAITS

i———O—<>——O

Il y a deux manières de s'occuper des tables tour

nantes. On peut leur demander une distraction ou un

sujet d'étude. Je ne blâme pas le moins du monde ceux

qui s'en sont amusés, après le dessert, entre le café et

le thé ; je me borne à constater qu'ici nous avons suivi

une autre marche. Nos séances ont été de vraies

séances, auxquelles ont été consacrées les meilleures

heures du jour, et dont les résultats, vérifiés avec un

soin minutieux, ont été consignés dans de véritables

procès-verbaux.

J'ai ces procès-verbaux sous la main, et il me semble

que je ne saurais mieux faire que de les prendre suc

cessivement, et d'emprunter à chacun d'eux les obser

vations intéressantes qu'il peut renfermer. Je suivrai

ainsi une méthode historique qui racontera la vérité

au lieu de la systématiser. Le lecteur nous suivra pour
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ainsi dire pas à pas ; il contrôlera mes diverses asser

tions en les comparant; il se formera sa conviction lui-

même, et jugera si mes preuves ont ce caractère de

fréquence, de persistance, de développement progres

sif que n'ont jamais les fausses découvertes fondées sur

quelque coïncidence fortuite et mal définie.

Le premier procès-verbal porte la date du 20 sep

tembre 1853. Auparavant nous avions eu de nombreu

ses séances, mais nous n'avions pas cru qu'il fût né

cessaire d'en noter les résultats. Voici en peu de mots

quels étaient ceux auxquels nous étions arrivés alors :

Je mentionne d'abord ceux qui n'ont point de valeur

à titre de preuves, les rotations, les soulèvements et

les danses. Aucune démonstration, je le reconnais, ne

peut être basée là-dessus ; l'action musculaire incon

sciente, la tendance au mouvement, fournissent là des

explications qui, quoique mal fondées en réalité, sont

logiquement irréfutables. Comme les opérateurs sont

dans le secret de ce qu'il faut faire, comme ils sont ca

pables de le faire, comme ils sont naturellement dis

posés à imprimer, même sans s'en rendre compte, une

impulsion mécanique dans ce sens, il en résulte l'im

possibilité d'établir aux yeux du public que la cause

essentielle des faits obtenus est ailleurs. Ceux-là seuls

ont une conviction invincible à cet égard, qui ont di

rectement et fréquemment participé aux expériences,

qui ont senti se produire sous leurs doigts ces mouve

ments d'une nature particulière que l'action de nos

muscles ne saurait imiter. Ils savent, eux, à quoi s'en

tenir, car ils ont vu la table se refuser parfois à toute

rotation, malgré l'impatience des expérimentateurs et

malgré leurs bruyants appels ; puis, ils ont assisté à



NATURE DES EXPERIENCES. 23

son départ si doux, si moelleux, si spontané, à son dé

part qui s'opère, on peut le dire, sous les doigts qui

l'effleurent à peine. Ils ont vu parfois les pieds, collés

en quelque sorte au parquet, ne s'en détacher à aucun

prix, malgré l'excitation des personnes qui forment la

chaîne; puis ils les ont vus d'autres fois accomplir des

soulèvements francs, énergiques, venant au-devant

des mains, n'attendant pas les ordres pour exécuter

avec une vigueur presque effrayante des pensées à

peine conçues. Ils ont entendu de leurs oreilles les

grands coups et les petits coups, les premiers qui me

nacent de briser la table, les seconds que l'on a peine

à saisir au passage, et dont aucun de nous ne pourrait

imiter la prodigieuse délicatesse. Ils ont remarqué que

la force des soulèvements n'est pas diminuée quand

on dégarnit le côté du meuble qui devrait faire levier ;

ils ont commandé eux-mêmes à la table de lever celui

de ses pieds sur lequel reposent les seules mains qui

composent la portion de chaîne subsistant encore, et le

pied s'est levé aussi souvent et aussi haut qu'ils l'ont

voulu. Ils ont suivi la table dans ses danses lorsqu'elle

frappe la mesure avec un pied, avec deux, lorsqu'elle

reproduit exactement le rhythme de la musique qui

vient d'être chantée, lorsque, se conformant de la

façon la plus comique à l'invitation de danser le me

nuet, elle prend des airs de grand'mère, accomplit

gravement un demi-tour sur elle-même, fait la révé

rence, et avance ensuite en tournant de l'autre côté.

La manière dont les faits s'accomplissent leur en a

plus dit que les faits eux-mêmes ; ils ont été en contact

avec une réalité qui ne se laisse pas longtemps mécon

naître. Mais, en même temps, ils savent que leur opi
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nion personnelle n'a pas le droit de s'imposer à autrui.

Leur opinion n'est guère encore qu'une impression.

Or, une impression n'est pas et ne sera jamais une

preuve. Aussi longtemps donc qu'on n'a obtenu que

des rotations, des coups frappés, des danses ou d'autres

phénomènes analogues (tels que la résistance opposée

par la table, soulevée et dégarnie dans sa partie la plus

haute, à la main qui veut la ramener vers le sol) ; aussi

longtemps qu'on en est là, il faut renoncer à commu

niquer ses convictions, si fermes et si fondées soient-

elles.

Mais les essais persévérants que nous avions tentés

avant le 20 septembre nous avaient déjà conduits un

peu plus loin. Nous avions constaté deux choses prin

cipales : le soulèvement d'un poids que l'action mus

culaire des opérateurs était impuissante à remuer, la

reproduction des nombres pensés. Je me borne à ces

deux points, écartant ce qui est secondaire et ce qui

demeure douteux.

Le soulèvement des poids ne s'obtient pas toujours.

Il en est de cela comme de tout le reste : un jour la

table tournera et lèvera les pieds, chargée qu'elle est

d'un homme qui pèse 87 kilogrammes; un autre jour,

elle demeurera immobile, quoique la personne qui y

est montée ne pèse que 60 kilogrammes. Ceci est

cependant l'exception. En général, les personnes légè

res, enfants, jeunes gens, sont soulevées avec une

grande facilité. Pour les personnes lourdes, la diffi

culté est plus rarement vaincue; elle l'est, toutefois, et

ce résultat à lui seul démontrerait, sans réplique, la

présence d'un agent physique spécial, si l'on ne pou

vait objecter que l'homme placé sur la table se prête
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volontairement ou involontairement, au mouvement

qui doit avoir lieu. On verra plus loin de quelle

manière nous avons paré à l'objection. Quant à pré

sent, je me contente de raconter le fait tel qu'il s'était

passé dans la première partie de nos recherches; je ne

veux pas anticiper.

La reproduction des nombres pensés a été pareille

ment perfectionnée, à mesure que les observations se

sont multipliées et que les objections se sont produites.

Voici où nous en étions le 20 septembre :

Nous avions remarqué déjà que tous les expérimen

tateurs ne réussissaient pas également bien, et que les

plus sûrs d'eux-mêmes ne réussissaient pas également

tous les jours. Nous étions néanmoins en droit d'affir

mer que les nombres communiqués secrètement à tel

d'entre nous seraient reproduits en général avec exac

titude. Nous nous sommes plusieurs fois chargés de

convaincre des témoins de nos expériences, au moyen

de dix, de vingt chiffres indiqués par eux, et exécutés

de suite, sans erreur.

On nous avait objecté que les chiffres indiqués à

l'oreille pouvaient être entendus par les autres mem

bres de la chaîne, nous avions décidé qu'on les écrirait;

on nous avait objecté qu'alors encore le chiffre pouvait

se peindre en quelque façon sur la physionomie de la

personne qui le connaissait, nous avions décidé qu'on

opérerait les yeux fermés ; on nous avait objecté que la

personne chargée de l'exécution pourrait agir sur le

pied placé devant elle, sinon pour le mettre en mou

vement, du moins pour empêcher ou pour arrêter son

mouvement : nous avions décidé que les coups seraient

frappés par chaque pied successivement, ou par un

t. 1. 3
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pied dont les témoins de l'expérience feraient eux-

mêmes choix.

Arrivés à ce point, il nous semblait que la reproduc

tion des nombres pensés avait acquis une véritable

valeur scientifique. En effet, toute communication de

ces nombres aux autres membres de la chaîne étant

devenue impraticable, il ne restait plus qu'un moyen

d'expliquer mécaniquement notre succès habituel :

c'était de supposer que le pied chargé de l'opération

était mis en action par ses vis-à-vis faisant levier sur

le bord opposé de la table, et était arrêté par celui des

expérimentateurs qui connaissait le chiffre. Mais com

ment expliquer alors l'obéissance de la table lorsque le

chiffre était zéro et lorsque le pied choisi n'était ni

devant la personne sachant le nombre ni vis-à-vis

d'elle? Elle était hors d'état d'imprimer le mouve

ment; elle était hors d'état de l'arrêter ou de le préve

nir malgré les expérimentateurs placés de façon à

faire levier. Ceux-ci devaient , selon l'hypothèse,

donner toujours et à tout hasard le balancement, et

l'exécution du zéro était impossible. L'hypothèse n'était

donc pas fondée, et l'explication mécanique tombait

avec elle. On n'en pouvait certes pas douter, quand on

avait vu l'impatience et le désappointement des mem

bres de la chaîne, chaque fois que le pied restait immo

bile après le commandement. Nous étions consternés

de cet échec apparent, et je puis bien affirmer que,

s'il n'avait tenu qu'à nous, le mouvement aurait eu

lieu. Il n'avait pas lieu parce qu'il ne venait pas de

nous, mais de la volonté d'une seule personne, de celle

précisément qui ne disposait d'aucune action mécani

que pour provoquer ou pour prévenir le soulèvement.
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Je pense aujourd'hui ce que je pensais alors : cette

démonstration a une valeur réelle. Mais je puis la

négliger, car il va en venir d'autres bien plus irréfu

tables encore. Je suis riche; je me permettrai un peu

de prodigalité.

D'ailleurs le moment n'est pas venu de résumer le

sujet et de mettre en relief les preuves essentielles. Je

ne raisonne pas, je raconte. Entrons dans le récit des

expériences que décrivent nos procès-verbaux.

Séance du 20 septembre.

Je retranche, selon ma promesse, tout ce qui n'a pas

été suffisamment étudié, tout ce que des expériences

ultérieures ont rendu le moins du monde douteux,

tout ce qui rentrerait dans les faits déjà énoncés. Cette

défalcation opérée, il reste encore quelques résultats à

relever.

Et d'abord, je dirai que la table qui nous a servi le

plus souvent se compose d'un plateau en frêne dont le

diamètre a 80 centimètres, d'une lourde colonne, et de

trois pieds distants entre eux de 55 centimètres. Une

autre table dont le plateau est un peu plus grand, et

dont la colonne est moins lourde, a été employée aussi.

Enfin, nous avons mis quelquefois en mouvement des

tables à quatre pieds, rondes ou carrées, l'une, entre

autres, d'une dimension respectable. Le nombre des

expérimentateurs formant à la fois la chaîne est ordi

nairement de dix ; il a varié entre deux extrêmes, huit

et douze. La rotation se manifeste habituellement

après cinq ou dix minutes. Dans certains cas très
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rares, nous avons attendu près d'une demi-heure.Le 20 septembre, donc, nous désirions mettre à

l'épreuve les prétendues facultés divinatrices des

tables. A cet effet, nous avons soumis à la nôtre, qui

fonctionnait à merveille, la question la plus élémen

taire, assurément, qu'on puisse poserà un Esprit....

Nous avons placé trois noisettes dans la poche d'un des

expérimentateurs ; la table, interrogée sur le nombre

des noisettes, a bravement frappé neuf coups!

La même personne, après avoir fait exécuter plu

sieurs nombres pensés parmi lesquels se trouvait un

zéro, a été mise aux prises avec son vis-à-vis. Ceci

constituait une expérience particulièrement intéres

sante, que nous appelons la balance des forces. On ne

peut pas dire, dans ce cas, que le mouvement soit

imprimé par le vis-à-vis, lequel ferait levier; car les

intérêts sont opposés, les vis-à-vis sont en lutte ; l'un

veut faire prévaloir un chiffre pensé plus considérable,

l'autre, un chiffre pensé moins considérable. Le cham

pion du petit chiffre s'arrangera, sans doute, pour ne

plus fournir de balancement dès que son nombre a été

frappé, il appuiera même de manière à obtenir un

arrêt! Eh bien, non : l'opérateur le plus puissant

l'emporte ; et s'il est chargé du nombre élevé , le

nombre élevé est atteint. On remarque seulement qu'à

partir du moment où la limite de son adversaire est

dépassée et où les volontés ont cessé de coïncider, les

coups sont frappés moins fortement; le pied, qui

obéissait tout à l'heure à deux pensées, n'est plus sou

tenu maintenant que par une seule.Nous avons changé alors les conditions de la lutte :

une coalition a été formée au profit des petits nom
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bres; ils ont été confiés à deux membres de la chaîne,

puis à trois, et c'est alors seulement que le chevalier

des grands nombres a été vaincu, et que le pied placé

devant lui (pied sur lequel il était dépourvu de toute

action mécanique) a cessé de suivre jusqu'au bout

l'impulsion de sa volonté, en dépit des expérimenta

teurs placés en face, qui seuls auraient pu le mettre et

le maintenir en mouvement.

Il va sans dire que des combinaisons différentes ont

été essayées et qu'elles ont produit des résultats non

moins décisifs. Nous avons fait varier le pied qui devait

frapper. Nous avons changé les rôles : l'expérimen

tateur le plus puissant a été chargé, à son tour, des

petits nombres, et il est parvenu à couper régulière

ment ses adversaires, quel que fût le pied désigné

pour l'opération.

On a proposé enfin de tenter la contre-épreuve d'une

de nos expériences les plus concluantes, de celle qui

consiste à faire tourner et frapper la table lorsqu'elle

por te un homme pesant 87 kilogrammes. Cet homme

s'est placé sur elle ; les douze expérimentateurs, ayant

soin de ne pas former la chaîne, y ont appliqué leurs

doigts et se sont efforcés d'obtenir, par la tension de

leurs muscles, ce qu'ils avaient obtenu quelques jours

auparavant sans tension et sans efforts. Il fallait voir

l'énergie de leur travail! les jointures de leurs mains

blanchissaient; et cependant, rien. La rotation seule a

eu lieu dans une faible mesure, un demi-tour à peine,

et avec un frémissement du pauvre meuble qui semblait

près de se rompre. Quant au soulèvement , tout a été

vain; aucun pied n'a voulu donner le moindre signe

de docilité. Inutile d'ajouter, qu'à plus forte raison, il

3.
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n'a pas été question de ce renversement complet que

nos simples ordres avaient opéré naguère.

Séance du 22 septembre.

Nous n'avons constaté aucun fait nouveau et qui soit

digne d'être mentionné ici ; mais, parmi les faits anciens

que nous avons reproduits, je crois utile de signaler les

mouvements de la table portant la même personne qui

s'y était placée trois jours auparavant. On avait vu alors

l'inutilité des efforts musculaires ; on va voir la puis

sance du fluide ou de l'agent physique quelconque dont

les opérateurs disposent lorsqu'ils forment la chaîne

et lorsqu'ils commandent avec une ferme volonté.

Nous étions bien aises nous-mêmes de faire ce rap

prochement. Habitués à contrôler nos expériences et

à ne pas tenir pour certain ce que nous n'avons observé

qu'une ou deux fois, nous avions hâte de recommencer

en nous plaçant dans des conditions identiques. Or,

le succès a été complet. La table a tourné ; elle a frappé

plusieurs coups; elle s'est dressée entièrement, de

façon à renverser la personne qu'elle portait.

Qu'il me soit permis de consigner ici en passant une

remarque générale. Nous avions eu déjà de nombreuses

réunions ; nos expérimentateurs , parmi lesquels se

trouvent plusieurs jeunes femmes délicates , avaient

agi avec une persévérance et une énergie peu com

munes; leur fatigue physique à la fin de chaque séance

était naturellement très-grande ; il semble qu'on aurait

dû s'attendre par conséquent à voir se manifester, au

milieu de nous, quelques accidents nerveux plus ou
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moins graves. Si les explications basées sur les actes

involontairement accomplis dans un état d'excitation

extraordinaire avaient le moindre fondement, nous

aurions eu des extases, presque des possessions, et en

tout cas des attaques de nerfs. Or il n'est pas arrivé, en

cinq mois de temps, malgré le caractère animé et

bruyant de nos expériences, qu'aucun de nous ait

éprouvé un seul moment le moindre malaise.

Il y a mieux : lorsqu'on est dans un état de tension

nerveuse, on devient absolument impropre à agir sur

la table. Elle veut être prise gaiement, lestement, avec

confiance et autorité, mais sans passion. Cela est si

vrai, qu'aussitôt que j'y mettais trop d'intérêt, je

cessais de me faire obéir. S'il m'arrivait, à cause des

discussions publiques où j'étais engagé, de désirer

trop fortement le succès et de m'impatienter en cas de

retard, je n'avais plus aucune action sur la table.

Séance du 26 septembre.

Nous avions assez mal débuté, et nous pensions

presque que le produit net de la journée se bornerait

aux deux observations suivantes qui ont bien leur prix,

en effet, et que notre pratique n'a cessé de confirmer :

— D'abord il y a des jours où l'on ne peut rien faire,

quoiqu'on soit aussi nombreux , aussi forts et aussi ex

cités; ce qui prouve que les mouvements de la table ne

sont obtenus ni par la fraude, ni par la pression invo

lontaire des muscles. — Ensuite il y a des personnes

(celles entre autres qui sont maladives ou fatiguées)

dont la présence dans la chaîne n'est pas seule
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le trouble du premier succès, nous n'avions songé ni

à renouveler ni à varier cette expérience décisive.

Depuis, nous y avions réfléchi ; nous avions senti qu'il

importait de refaire la chose avec plus de soin, et en

présence de témoins nouveaux; qu'il importait sur

tout de produire le mouvement au lieu de le continuer,

et de le produire sous la forme de soulèvements au

lieu de se borner aux rotations.

Tel était le programme de la réunion du 29 septem

bre. Jamais programme n'a été plus exactement suivi.

Avant tout, nous avons recommencé ce qui avait

été obtenu le 26. La table étant en grande rotation, les

mains s'en sont séparées et ont continué à tourner

au-dessus d'elle en formant la chaîne. La table a suivi,

faisant tantôt un ou deux tours, tantôt un demi-tour

ou un quart de tour seulement. La réussite, plus ou

moins prolongée, était certaine. Nous l'avons constatée

plusieurs fois.

Mais on pouvait dire que, la table étant déjà lancée,

elle conservait une certaine impulsion à laquelle elle

obéissait mécaniquement, tandis que nous imaginions

qu'elle obéissait à notre puissance fluidique. L'objection

était absurde, et nous aurions défié qui que ce fût d'ob

tenir un seul quart de tour sans former la chaîne, quelle

que fût la vitesse de la rotation imprimée ; nous au

rions défié surtout qu'on parvînt à renouveler la course

un moment suspendue. Cependant il est bon en pareille

matière de prévenir les objections même absurdes ,

pour peu qu'elles soient plausibles ; et celle-ci devait

paraître telle aux yeux de tout homme inattentif. Il

fallait donc arriver à produire la rotation , en partant

du complet repos.
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C'est ce que nous avons fait. La table étant immobile

ainsi que nous, la chaîne des mains s'en est séparée et

a commencé à tourner lentement à quelques lignes

au-dessus de ses bords. Au bout d'un moment la table

a fait un léger mouvement, et chacun s'attachant à

attirer par sa volonté la portion placée sous ses doigts,

nous avons entraîné le plateau à notre suite. Les choses

se passaient ensuite comme dans le cas précédent; il y

a une telle difficulté à maintenir la chaîne en l'air sans

la rompre, sans récarter des bords de la table, sans

aller trop vite et supprimer ainsi le rapport établi, qu'il

arrive souvent que la rotation s'arrête après un tour

ou un demi-tour. Néanmoins elle s'est prolongée par

fois pendant trois tours ou même quatre.

Nous nous attendions à rencontrer plus d'obstacles

encore lorsqu'il s'agirait du soulèvement sans contact.

Or, il en a été tout autrement ; et cela s'explique, parce

qu'il n'y a pas ici de marche circulaire, et il est beau

coup plus aisé de maintenir la position normale des

mains au-dessus de la table. La chaîne étant donc

formée à quelques lignes du plateau, nous avons

ordonné à l'un des pieds de se soulever, et il l'a fait.

Nous étions dans le ravissement. Cetle belle expé

rience a été maintes fois renouvelée. Nous avons

ordonné à la table, également sans la toucher, de se

dresser et de résister aux témoins, qui avaient besoin

de faire un effort pour la ramener à terre. Nous lui

avons ordonné de se renverser entièrement, et elle est

tombée les pieds en l'air, bien que nos doigts s'en

fussent toujours tenus séparés, et l'eussent précédée à

la distance convenue.

Tels ont été les résultats essentiels de cette réunion.
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Ils sont tels que j'hésite à mentionner à côté d'eux des

incidents d'une importance secondaire.

Je dirai seulement en passant que la séance avait été

très-décourageante au début; que non-seulement il

avait été nécessaire d'écarter quelques opérateurs nou

veaux, mais que plusieurs des anciens étaient dépour

vus de leur entrain habituel. La table obéissait mal;

les coups étaient frappés mollement et comme à

regret ; les nombres pensés ne s'achevaient pas. Alors

nous avons pris un parti dont nous nous sommes bien

trouvés : nous avons persévéré, et persévéré gaiement;

nous avons chanté, nous avons fait danser la table,

nous avons écarté la pensée des tentatives nouvelles, et

insisté sur les opérations aisées et amusantes. Après

un certain temps les dispositions étaient changées, la

table bondissait et attendait à peine nos commande

ments; nous étions en mesure d'aborder les choses

sérieuses.

Séance du 6 octobre.

Malgré les distractions qui nous étaient données par

des témoins trop nombreux, malgré la lassitude causée

par une chaleur étouffante, nous avons obtenu dans

cette longue séance la confirmation des résultats anté

rieurs les plus essentiels.

Nombres pensés, balance des forces, soulèvement et

résistance de la table, tout a été renouvelé. Quant à la

résistance en particulier, elle a été mesurée. Un poids

de 40 kilogrammes n'a pas suffi pour déterminer

l'abaissement de la table sur laquelle on faisait la
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chaîne, lorsqu'elle formait avec le parquet un angle de

35 degrés. La même table, formant le même angle, est

tombée lourdement sous l'effort d'un poids de 30 kilo

grammes environ. Notez en outre que les mains placées

vis-à-vis du poids de 40 kilogrammes avaient été sou

levées et ne touchaient plus la table pendant qu'elle

continuait à résister. Et toutefois je ne donne pas ceci

comme une expérience décisive, parce que je sais qu'il

y a telle position d'équilibre où la table la plus

dépourvue de fluide résisterait par elle-même à une

pression considérable. Malgré la différence constatée

plus haut, j'écarte le fait (très-réel à mes yeux) que je

viens de rapporter, car je suis décidé à ne mettre en

avant que ce qui n'est sujet à aucune controverse.

Nous avons encore essayé de mettre en mouvement

la table portant un homme fort lourd. La rotation a

été impossible cette fois; mais les pieds ont frappé

plusieurs coups.

Passant ensuite à la contre-épreuve, nous avons

observé que lorsqu'on agit mécaniquement, c'est pré

cisément le contraire qui se passe. Par d'énergiques

efforts musculaires on obtient un peu de rotation, le

soulèvement des pieds est impossible.

Enfin, nous avons repris la grande expérience, celle

des mouvements sans contact.

Il semblait d'abord que nous étions hors d'état de

réussir. Bientôt, cependant, nous sommes parvenus

à opérer sans contact la continuation de la rotation et

sa production à partir d'un état de repos. Ce qu'il y a

même eu de remarquable, c'est qu'une petite rotation

d'un quart de tour a été produite par nos com

mandements, quoique nous restassions entièrement

T. 1. *
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immobiles. La table ainsi fuyait sous nos doigts.

Quant aux soulèvements sans contact, ils ont été

opérés maintes fois et avec énergie. La table, que

dominaient nos mains étendues à quelques lignes

au-dessus d'elle, s'est dressée, a résisté et s'est ren

versée à plusieurs reprises.

Séance du 7 octobre.

Encore une longue réunion très-fatigante. Elle a

été principalement consacrée à l'essai de divers méca

nismes qui n'ont eu aucun succès : anneaux de mé

tal, cadres de canevas ou de papier placés au-dessus

de la table, plateaux pivotants, touches à ressorts. Soit

que la vue des engins en question supprimât l'émis

sion du fluide chez les opérateurs, soit que les engins

eux-mêmes supprimassent sa circulation dans la table,

soit enfin que les conditions naturelles du phénomène

fussent troublées d'une autre manière, il est certain

que les résultats ont été ou nuls ou contestables.

Une seule expérience nouvelle a réussi. Un plateau

tournant sur pivot soutenait un baquet. Après l'avoir

rempli d'eau, j'y ai plongé mes mains ainsi que deux

autres opérateurs. Nous y avons formé la chaîne, nous

nous sommes mis à tourner en évitant de toucher le

baquet; et celui-ci n'a pas tardé à se mettre aussi en

mouvement. La môme chose a été faite plusieurs fois

de suite.

Comme on aurait pu supposer que l'impulsion don

née à l'eau suffisait pour entraîner un baquet aussi

mobile, nous avons procédé immédiatement à la contre
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épreuve. L'eau a été agitée circulairement, et cela avec

beaucoup plus de rapidité que lorsque nous y formions

la chaîne; mais le baquet n'a pas bougé. Reste à sa

voir sans doute si l'un de nous trois n'a pas touché

intérieurement le baquet pour déterminer son mouve

ment. A cela je réponds , d'abord , que la manière dont

nos mains étaient plongées prouvait jusqu'à l'évidence

qu'aucun de nos doigts ne pouvait matériellement

atteindre le fond; ensuite, qu'ayant soin de faire la

chaîne au centre, il n'était guère moins difficile que

nous nous missions en contact avec les parois verticales.Et cependant, le doute n'étant pas absolument inad

missible, je range encore cette expérience parmi celles

dont je ne prétends faire aucun usage. Je veux me

montrer difficile en fait de preuves.

Celle que fournit l'exécution des nombres pensés est

toujours une des plus solides à mes yeux. Elle a eu

cela de particulier dans la séance dont je parie, que

chacun des dix opérateurs à son tour a reçu la com

munication par écrit d'un chiffre, les autres ayant les

yeux fermés. Or, sur -les dix un seul n'a pas obtenu

une obéissance parfaite du pied qui lui avait été indi

qué par des témoins fort soupçonneux. Si l'on veut bien

y réfléchir, on verra que les combinaisons de mouve

ments imprimés et de fraudes qu'exigerait un pareil

résultat, dépassent de beaucoup le cercle des choses

admissibles. L'objection a besoin d'inventer un prodige

bien plus surprenant que le nôtre.

Revenons à la démonstration par excellence, au sou

lèvement sans contact. Nous avons commencé par

l'opérer trois fois. Puis, comme on a pensé que la sur

veillance des témoins s'exercerait d'une manière plus
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certaine sur une petite table que sur une grande et

sur cinq opérateurs que sur dix, nous avons fait venir

un guéridon en sapin que la chaîne réduite de moitié a

suffi pour mettre en rotation. Alors les mains ont été

levées, et tout contact ayant cessé, le guéridon s'est

dressé sept fois à notre commandement.

Séance du 8 octobre.

Cette séance s'est accomplie dans des conditions telles

que je devrais peut-être la passer sous silence. La mort

d'un ami précieux nous plongeait tous dans une pro

fonde douleur, et l'accablement moral ôtait toute puis

sance fluidique aux personnes mêmesqui en possédaient

le plus d'ordinaire. Sans la présence d'un visiteur qui

avait bien voulu venir d'assez loin pour assister à nos

expériences et qui ne pouvait pas prolonger son séjour,

nous n'aurions certainement pas essayé d'agir à un

pareil moment.

Parmi les tentatives nouvelles qui ont été faites, je

citerai celle qui avait pour but de soulever entièrement

en l'air une table suspendue à une poulie et équilibrée

par un contre-poids. Un seul de ses pieds touchait en

core la terre et le poids à attirer était réduit à peu de

chose. La chaîne ayant été formée, le pied qui touchait

le sol l'a quitté et la table a accompli ainsi des vibra

tions dans lesquelles elle ne rencontrait plus le par

quet.

Avait-elle été soulevée? Je suis loin de l'affirmer.

Elle a pu être simplement poussée par le fluide de

de manière à changer son mode de suspension et à
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mettre une distance entre le sol et son pied. Il se peut

aussi que l'action des mains sur elle n'ait été que mé

canique, que la corde qui la soutenait ait été ainsi

écartée de la verticale et que le frottement ait cessé

d'avoir lieu parce que la table était attirée de force à

droite ou à gauche à l'instant précis où son pied aurait

dû heurter le sol.

Cela n'a par conséquent aucune valeur ni pour ni

contre ma thèse. J'en dirai autant de plusieurs

expériences analogues, et aussi des touches mobiles

sur lesquelles nous avons fait de nouveau la chaîne

sans obtenir aucune rotation. Le fluide se perd proba

blement dans ce dédale de ressorts, de planchettes;

surtout la confiance et la volonté sont affaiblies.

Pour finir par quelque chose de moins négatif, je

citerai encore deux faits qui sont venus confirmer nos

résultats précédents.

Parmi les nombres pensés, la malice d'un témoin

avait placé un zéro, et le pied indiqué était à la gau

che de l'opérateur, en dehors de son action musculaire.

Or, le commandement ayant eu lieu sans amener

aucun mouvement, nous étions tous désolés, convain

cus que notre impuissance actuelle allait jusqu'à ne

plus obtenir même le simple soulèvement. J'affirme

bien que si l'ébranlement était jamais donné par les

expérimentateurs placés en face du pied, il y aurait

paru à cette heure-là. Nos nerfs étaient exaltés et notre

impatience était au comble; cependant aucun balan

cement ne se manifesta, et nous fûmes fort soulagés

en apprenant que le chiffre communiqué était zéro.Enfin le mouvement sans contact a été effectué deux

fois ; dans un pareil jour c'était beaucoup, et nous

4.
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avons dû nous estimer heureux d'avoir déterminé

ainsi le soulèvement des pieds d'un meuble que nos

mains découragées ne touchaient pas.

Séance du 27 octobre.

Je raconte les choses telles qu'elles se sont passées et

n'ai aucune envie de nous peindre plus triomphants

que nous ne l'avons été. Le lecteur en pensera ce qu'il

voudra, je lui confesserai que voici encore une séance

peu brillante.

Ces inégalités, au reste, ont aussi leur intérêt. Nous

voici, par exemple, privés d'une grande partie de notre

puissance par le seul fait de l'indisposition de la per

sonne qui se faisait le mieux obéir de la table. Eh bien !

qu'on cherche à s'expliquer cela. S'il s'agissait d'une

action mécanique, elle et nous aurions réussi comme

par le passé, car notre force musculaire n'avait pas

diminué.

S'il s'agissait de fraude, nous aurions réussi égale

ment, car notre personnel était le même, et rien n'em

pêchait les mains déloyales de remplir leur office. S'il

s'agissait de mouvements inconscients et involontaires,

le succès aurait dû être complet , car jamais nous

n'avions été plus ardents et plus bruyants. Or, nous

faisions pitié , placés autour de notre table , passant

parfois un quart d'heure entier sans obtenir un coup

frappé ou une simple rotation.

Cependant, à la longue, nous sommes arrivés à quel

ques résultats que je vais rapporter.Voyant que nous ne parvenions pas à opérer les sou
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lèvements gans contact en partant de l'immobilité,

nous nous sommes contentés de les opérer sous la

forme plus modeste d'une continuation du mouve

ment; c'est ainsi que nous commandions à la table de

frapper huit coups; au troisième, les mains étaient

levées , et le meuble , que personne ne touchait plus,

poursuivait sa tâche, tantôt jusqu'à quatre seulement,

tantôt jusqu'à cinq, tantôt jusqu'à huit.

Tel a été notre principal exploit. J'en citerai un

autre dont je ne prétends pas déterminer la valeur

exacte.

A notre expérience de la table qui frappe en portant

un homme, on avait objecté que cet homme pouvait se

prêter au mouvement et même le provoquer en partie.

Décidés à rechercher sérieusement la vérité, nous

avions senti ce que l'objection avait de plausible et nous

étions décidés à y faire droit. L'être vivant, intelligent

(et par conséquent suspect), devait être remplacé par

un poids inerte ; des cornues remplies de sable devaient

être placées au centre précis de la table, sommée alors

de montrer son savoir-faire.

Mais le jour était mal choisi. Après avoir posé, l'un

sur l'autre, deux baquets pesant en tout 65 kilogram

mes, il s'est trouvé que nous étions incapables de pro

duire les soulèvements ; il a fallu se contenter de les

continuer; on a ôté les cornues, la table a été mise en

mouvement, et les cornues, replacées pendant qu'il

avait lieu, ne l'ont nullement arrêté ; elles ont été bal

lottées avec tant de force que le sable jaillissait de tous

côtés.

Le reste de la séance a été consacré à de nouvelles

expériences sur la prétendue divination : qu'on me
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permette de résumer ici celles que nous avons tentées

alors et dans plusieurs autres réunions.

Lorsqu'on demande à la table de deviner une chose

qui est connue d'un des membres de la chaîne, il arrive

assez fréquemment et fort naturellement qu'elle de

vine. C'est l'opération des nombres pensés, ni plus ni

moins.

Lorsqu'on lui demande de deviner une chose qui est

connue d'un des assistants lequel ne fait pas partie de

la chaîne, il arrive quelquefois qu'elle devine. C'est

lorsque la personne en question est douée d'une grande

puissance fluidique et peut l'exercer à distance. Nous

n'avons rien obtenu de semblable; mais d'autres ont

réussi, et leur témoignage paraît trop bien établi pour

pouvoir être révoqué en doute.

Jusqu'à présent, on le voit, pas la moindre trace de

divination; action fluidique, rapprochée ou distante.

Si les tables devinent, si elles pensent, s'il y a là des

Esprits, nous devons obtenir des réponses concluantes

dans le cas où personne ne connaît les faits ni dans la

chaîne ni hors de la chaîne. Or, le problème ainsi posé,

sa solution n'est pas difficile.

Prenez un livre; ne l'ouvrez pas, mais invitez la table

à lire la première ligne de la page que vous désignerez,

de la page 162 ou de la page 354. La table ne reculera

pas; elle frappera des coups et vous composera des mots.

C'est ainsi du moins qu'elle a toujours agi à notre

égard. Quoi qu'il en soit, une chose est certaine; c'est

que ni ici ni ailleurs, ni à présent ni plus tard, aucun

Esprit, si madré soit-il, n'a lu et ne lira cette simple

ligne. Je recommande l'expérience aux partisans des

tables pensantes et des mystérieuses évocations.
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Quant aux noisettes, aux pièces de monnaie conte

nues dans la bourse, aux heures, aux cartes à jouer,

les tables se conforment exactement au calcul des pro

babilités, elles devinent juste autant que vous, que moi.

Comme il s'agit de petits nombres dont on se fait une

idée approximative, le cercle des combinaisons possi

bles est fort peu étendu ; l'esprit se fixe sur un chiffre

qui a passablement de chances d'être vrai ; la propor

tion entre les échecs de la table et ses succès se trouve

là ce qu'elle serait en dehors de toute divination mira

culeuse. Nous voilà bien loin de ces résultats réguliers

qu'obtient l'action fluidique, des nombres pensés, par

exemple, qui réussiront dix ou vingt fois de suite dans

les moments d'entrain. Ceci ne saurait certes s'expli

quer par aucune rencontre fortuite.

Séance du 9 novembre.

Nous avions hâte de prendre notre revanche; et

nous l'avons prise plus complète que nous n'eussions

osé l'espérer.

Avant d'entrer dans le récit de cette séance, remar

quable entre toutes, je dirai que ni le thermomètre ni

la boussole n'ont fourni la moindre indication intéres

sante. J'ai cru devoir le noter en passant, pour montrer

au lecteur que nous n'avons pas négligé l'emploi des

instruments qui sembleraient pouvoir mettre sur la

voie d'une explication scientifique. En général, je passe

cela sous silence, ainsi que les divers essais qui sont

demeurés à l'état d'essais et n'ont conduit à rien de

positif.
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Notre premier soin a été de renouveler l'expérience

du soulèvement d/un poids inerte. Cette fois il était

convenu qu'on partirait toujours de l'immobilité ab

solue; il s'agissait de produire le mouvement, et non

de le continuer.

Le centre de la table ayant donc été fixé avec préci

sion, un premier baquet plein de sable et pesant

21 kilogrammes y a été placé. Les pieds se sont soule

vés aisément dès que l'ordre leur en a été donné.

On a posé ensuite un second baquet pesant 19 kilo

grammes au centre du premier. Ils ont été soulevés,

moins aisément, mais très-nettement l'un et l'autre.

Alors un troisième baquet plus petit et pesant 13 ki

logrammes a été ajouté au-dessus des deux premiers.

Les soulèvements ont eu lieu.

Nous avions encore préparé d'énormes pierres pesant

ensemble 22 kilogrammes. Elles ont été mises sur le

troisième baquet. Après d'assez longues hésitations, la

table a levé successivement à plusieurs reprises chacun

de ses trois pieds, elle les a levés avec une force, une

décision et un entrain qui nous ont surpris. Mais sa

solidité, déjà mise à tant d'épreuves, n'a pas pu résister

à celle-ci. Fléchissant sous le balancement énergique

imprimé à cette masse totale de 75 kilogrammes, elle

s'est brisée tout à coup, et sa massive colonne s'est

fendue du haut en bas, au grand péril des opérateurs

du côté desquels la charge entière a croulé.

Je ne m'arrête pas à commenter une telle expérience;

elle répond à tout. Notre force musculaire n'aurait pas

suffi pour déterminer les mouvements qui ont eu lieu.

Un poids inerte et sans complaisance aucune avait rem

placé la personne dont on avait craint la complicité.
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Enfin, les trois pieds s'étant dressés, chacun à son tour,

on n'a pas la ressource d'insinuer que nous avions fait

porter le poids d'un côté plus que de l'autre.

Notre pauvre table ayant été blessée au champ d'hon

neur et ne pouvant être guérie à l'Instant même, nous

en avons pris une nouvelle qui lui ressemblait beau

coup. Elle était cependant un peu plus grande et un

peu plus légère.

Restait à savoir si nous allions être obligés d'attendre

qu'elle fût chargée de fluide; l'occasion était belle pour

résoudre un problème important : où réside le fluide'?

dans les opérateurs, ou dans le meuble? La solution

a été aussi prompte que décisive. A peine nos mains

formant la chaîne étaient-elles posées sur la seconde

table , qu'elle tournait avec la rapidité la plus impré

vue et la plus comique. Évidemment le fluide était

en nous, et nous étions libres de l'appliquer successi

vement à diverses tables.

Nous n'avons pas perdu de temps. Dans les disposi

tions où nous nous trouvions, les mouvements sans

contact devaient réussir mieux que jamais. Nous ne

nous trompions pas en le supposant.

Les rotations sans contact ont d'abord été opérées,

au nombre de cinq ou six. L'entraînement sous les

doigts et sous la volonté qui s'attachait à tel ou tel point

particulier des bords du plateau, était lent au début,

et s'accélérait ensuite jusqu'à la course ; plusieurs rota

tions avaient duré pendant l'espace de trois ou quatre

tours.

Quant aux soulèvements sans contact, nous avons

trouvé un procédé qui en rend le succès plus facile.

La chaîne, formée à quelques lignes au-dessus du pla
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teau, s'arrange pour marcher dans le sens où le mou

vement doit avoir lieu, les mains les plus rapprochées

du piedappeléàsedressersont en dehors du plateau, s'en

rapprochent et le dépassent graduellement, tandis que

les mains placées vis-à-vis et qui s'étaient avancées

d'abord vers le même pied s'en écartent en l'attirant.

C'est pendant cette progression de la chaîne , pendant

que toutes les volontés sont fixées sur une tache parti

culière du bois et que les ordres de soulèvement sont

proférés avec force , que le pied quitte le sol et que le

plateau suit les mains au point de se renverser si on

ne le retient.

Ceci n'a pas été un résultat isolé. Nous l'avons repro

duit trente fois environ. Nous l'avons exécuté successi

vement par chacun des trois pieds , afin d'ôter tout

prétexte à la critique. Nous avons de plus surveillé les

mains avec une attention scrupuleuse ; et quand on

voudra bien observer que cette surveillance s'est exer

cée sur trente opérations sans surprendre le moindre

contact, on en conclura, je pense, que la réalité du

phénomène est désormais placée au-dessus de toute

contestation raisonnable; surtout si l'on ajoute que,

pendant les derniers soulèvements, un surveillant

agenouillé avait appliqué son œil au plateau de ma

nière à s'assurer qu'il ne cessait jamais d'être libre.

Un mot encore : Il nous a semblé que la table avait

avancé une fois au lieu de se dresser, et qu'elle avait

suivi ainsi sur le parquet la marche de la chaîne.C'était

un fait à vérifier.

Confirmé, ainsi qu'on le verra, par nos expériences

ultérieures, il manifeste sous une nouvelle forme l'en

traînement auquel cède la table. Il est curieux de la
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voir subir notre action à distance et glisser quand elle

n'a pas assez de force pour se lever. En effet, la même

chose a lieu lorsque les mains reposent sur elle ; si la

puissance fluidique ne suffit pas au soulèvement or

donné, la table fuit et se dérobe quelquefois en ligne

droite, quelquefois en commençant une rotation inat

tendue, tantôt dans un sens, tantôt dans l'autre. Il faut

bien que l'impulsion communiquée, grande ou petite,

se traduise par un effet quelconque.

Séance du 21 novembre.

Ce qui a caractérisé cette séance, c'est l'absence de

la personne qui dispose parmi nous de la plus grande

autorité sur la table. En opérant sans elle, nous avons

été mis à même de constater deux choses : la pre

mière, qu'on ne se passe pas impunément d'un expé

rimentateur hors ligne; la seconde, qu'on peut cepen

dant s'en passer à la rigueur, et que le succès, quoique

moins brillant alors, n'est pas impossible. Je souligne

ce dernier point, ainsi que les modifications fréquentes

de notre personnel, à l'adresse des gens soupçonneux

qui, ne connaissant pas la valeur morale des personnes

dont il s'agit, seraient disposés à mettre sur le compte

de leur habileté des résultats auxquels elles contribuent

essentiellement.

Avant tout, et quand il n'y avait chez personne au

cun fluide développé, nous avons désiré voir s'il ne se

produirait pas par le simple fait de la rotation méca

nique. Appliquant donc nos mains à la table sans for

mer la chaîne, nous avons tourné rapidement pendant
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près d'un quart d'heure. Nous avons commandé ensuite

à la table de reprendre d'elle-même ce mouvement ;

nous lui avons commandé de lever un pied, et quoique

nos doigts reposassent sur elle, il nous a été impossible

d'obtenir le plus léger mouvement.

Ce qui est plus significatif encore, c'est qu'ayant

formé la chaîne, mais ayant déterminé la rotation par

l'action mécanique de nos mains, nous avons pu la

continuer ainsi de nouveau pendant un quart d'heure

sans amener aucune manifestation fluidique. Au mo

ment où nous nous sommes arrêtés, nous avons vai

nement adressé différents ordres à la table. Nous

n'exercions aucune puissance sur elle.

11 est clair, par conséquent, que le phénomène est

d'une nature mixte, qu'une posture déterminée et une

course circulaire ne suffisent nullement à le faire

naître. Il y faut encore et surtout la volonté.

Notre volonté s'étant enfin mise de la partie, et la

pression musculaire ayant cédé la place à la pression

des commandements, la rotation fluidique est arrivée

après cinq ou six minutes de concentration de nos pen

sées. Nous sentions bien qu'il nous manquait quel

qu'un d'important et que nous ne possédions pas toute

notre puissance ordinaire ; cependant nous étions déci

dés à réussir, même au prix d'une plus grande fatigue

morale.

Nous avons donc attaqué de front la grande difficulté,

les mouvements sans contact.

Les rotations sans contact ont été obtenues trois fois.

Je dois ajouter qu'elles étaient très-incomplètes; un

quart de tour ou demi-tour tout au plus.

Quant aux soulèvements sans contact, le succès a été
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plus décisif; mais il était acheté au prix d'une dépense

de force très-considérable. Après chaque soulèvement

nous étions forcés de nous reposer, et lorsque nous avons

atteint le chiffre de neuf, il a bien fallu nous inter

rompre, car nous succombions à la lassitude. 11 faut

avoir passé par de telles expériences pour savoir ce

qu'elles exigent d'attention et d'énergie, à quel point il

est indispensable de vouloir, de vouloir absolument

que tel nœud du bois de la table suive les doigts éten

dus qui l'attirent à distance.

Quoi qu'il en soit, notre tentative avait été couron

née de succès, et nous pouvions terminer la séance par

des exercices moins épuisants.

L'idée nous est venue alors de nous essayer sur une

grande table à quatre pieds. On avait souvent prétendu

que les guéridons à trois pieds se prêtaient seuls à nos

opérations; il était temps de fournir la preuve démon

strative du contraire. Nous avons pris en conséquence

une table dont le diamètre a 1 mètre 16 centimètres, et

dont une moitié, indépendante du pied qui la supporta

quand il est tiré, se replie à volonté.

A peine nos doigts y étaient-ils placés que déjà elle se

livrait avec grand fracas à une rotation dont la vivacité

nous surprenait nous-mêmes. Elle montrait ainsi que

les tables à quatre pieds n'étaient pas plus rebelles que

d'autres. Elle fournissait en outre un nouvel argument

en faveur d'une de nos observations précédentes : le

fluide est dans les personnes et non dans les meubles.

En effet, le mouvement s'était produit presque immé

diatement, et avant que la grande table pût être consi

dérée comme chargée.

Il s'agissait ensuite de faire frapper des coups par
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ses différents pieds. Nous avons commencé par ceux

qui adhérent à une moitié du plateau. Trois pieds sont

dans ce cas. Ils se levaient deux à deux avec une force

telle qu'au bout d'un moment une des roulettes vo

lait en éclats • . Or, on se ferait difficilement une idée

de l'intensité qu'aurait dxï acquérir l'action fraudu

leuse des doigts pour faire levier sur un meuble aussi

lourd, et pour le lancer à cette hauteur.

Restait le pied indépendant du plateau. Nous pen

sions qu'il obéirait aussi bien que les autres; eh bien!

non : en vain avons-nous prodigué les invitations les

plus pressantes, jamais il n'a consenti à se dresser, soit

en compagnie de son voisin de droite, soit en compa

gnie de son voisin de gauche. Nous avons supposé alors

que cela tenait aux personnes placées auprès de lui ;

nous avons changé la situation respective des membres

de la chaîne. Inutiles efforts ! toutes les combinaisons

venaient échouer successivement.

Nous tirions déjà de grandes conséquences de ce

fait. Mais, comme il a été démenti plus tard, comme

le pied rebelle a parfaitement obéi dans une autre

réunion, je ne ferai pas confidence de nos raisonne

ments au public ; je le prierai seulement de remarquer

deux choses : d'abord le soin que nous avons pris con

stamment de vérifier plusieurs fois les choses avant de

les affirmer ; ensuite l'impossibilité de recourir aux

explications tirées de l'action musculaire. Cette action

s'exerçait aussi aisément pour soulever le pied indé

pendant que pour soulever les pieds collés ; et cepen

dant, par une raison inconnue, mais évidemment

* C'est la seule table à roulettes dont nous nous soyons servis.
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étrangère aux lois dela mécanique, les derniers seuls

ont consenti à se mouvoir.

Séance du 28 novembre.

Nous étions au grand complet; mais deux ou trois

opérateurs étaient légèrement indisposés. En somme,

et quelle qu'en fût la cause, la réunion n'a guère été

remarquable que par l'absence presque totale de puis

sance fluidique. Un seul moment, nous en avons eu un

peu. Une demi-heure d'action et deux heures et demie

d'inertie, voilà notre bilan.

Je le mentionne toujours tel qu'il est, par respect

pour la vérité d'abord, et aussi parce qu'il me semble

que rien ne réfute mieux l'objection vulgaire, que de

montrer les mêmes personnes incapables d'obtenir

constamment les mêmes résultats. Leurs muscles n'ont

pas changé; leur excitation est aussi vive; leur adresse

frauduleuse (il ne faut pas craindre d'en parler aussi),

leur adresse frauduleuse n'a point disparu; cependant

les voilà hors d'état de faire ce qu'elles faisaient na

guère avec une extrême facilité.

Nos blessés avaient été guéris; l'ancienne table repa

raissait avec sa colonne réparée ; la grande table à

quatre pieds avait une nouvelle roulette. C'est par elle

que nous avons commencé. Triste début! elle qui

tournait et sautait l'autre jour avec tant de vigueur,

elle se traîne à peine maintenant. Quant à faire frapper

un seul coup par un pied quelconque, il faut déci

dément y renoncer.Alors nous avons passé aux tables à trois pieds, et
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au bout d'un moment nous sommes entrés dans notre

phase d'entrain, qui ne devait guère durer.

Nous en avons profité cependant pour opérer cinq

soulèvements sans contact. Après quoi, notre mince

provision de fluide étant épuisée, il n'y avaitplus moyen

d'opérer quoi que ce fût. C'est bien en vain, on le

prévoit, que nous avons essayé les rotations sans

contact.

Rien n'était lamentable et curieux en même temps,

comme de nous voir autour des diverses tables^ passant

de l'une à l'autre, leur ordonnant les choses les plus

élémentaires, et ne pouvant obtenir qu'une rotation

languissante, qui fmissait elle-même par s'arrêter

entièrement.

Séance du 2 décembre.

J'aurais été fâché de clore mon récit par un souve

nir aussi peu brillant. Par bonheur, le dernier de nos

procès-verbaux me donne le droit de laisser une tout

autre impression au lecteur.

Nous étions bien disposés; le beau temps y contrebuait peut-être, et ce n'est pas la seule fois que j'en aie

fait la remarque. Ge qui est certain, c'est que les

mêmes personnes qui, le 27 novembre, n'avaient eu

qu'une demi-heure de succès et avaient passé le reste

de leur séance à solliciter en vain de pauvres rotations

manquées ou des coups languissants, gouvernaient au

jourd'hui la table avec une autorité, une prestesse, et,

si j'ose le dire, une élasticité d'allures qui ne laissaient

rien à désirer.
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La grande table à quatre pieds a été mise en mouve

ment, et cette fois la facilité avec laquelle le pied non

collé a soulevé sa portion de plateau, a prouvé que

nous avions eu raison de ne pas tirer de son précédent

refus des conclusions trop défmitives.

Nous ne sommes point parvenus à soulever sans

contact la grande table ou à replier sans contact son

dernier plateau mobile. Aucun de nous n'en a été sur

pris, car il s'agissait d'un poids très-considérable;

mais nos tentatives n'ont pas été totalement infruc

tueuses, car elles ont amené un résultat auquel nous

étions loin de penser.

Chaque fois que nous cherchions à soulever sans

contact la portion de la table la plus éloignée de moi,

je sentais le pied dont j'étais voisin se rapprocher gra

duellement et s'appuyer contre ma jambe. Frappé de

ce fait, qui s'était renouvelé à plusieurs reprises, j'en

ai conclu que la table glissait en avant , n'ayant pas

assez de force pour se dresser. Nous exercions donc sur

ce gros meuble une action sensible, sans le toucher en

aucune façon.

Afin de mieux m'en assurer, j'ai quitté la chaîne et

j'ai observé la marche des pieds de la table sur le par

quet. Elle variait entre quelques lignes et plusieurs

pouces. Ayant essayé ensuite de replier sans contact

la portion mobile d'une table à jeu recouverte en drap,

nous avons obtenu le même résultat. Le plateau ne

cédait pas à notre influence ; mais la table entière se

portait en avant dans le sens du mouvement ordonné.

Or, jç dois ajouter que le glissement était loin d'être

facile, car le parquet de notre salle d'expériences est

inégal et raboteux.
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Il n'est pas moins intéressant de noter ici le mo-

mentoù la marche a lieu d'ordinaire. C'est précisément

le même où a lieu le soulèvement sans contact, quand

il s'opère. Lorsque la portion de la chaîne qui pousse

vient de dépasser le bord du plateau où elle rentre,

et lorsque la portion de la chaîne qui tire vient d'en

franchir le milieu en faisant retraite, alors se manifeste,

ou le mouvement ascensionnel , ou, à son défaut, le

glissement. Notre puissance fluidique est donc à son

maximum, juste à l'instant où notre puissance méca

nique est à son minimum, où les mains qui poussent

ont cessé de pouvoir agir (en supposant la fraude) et

où les mains qui tirent ne peuvent pas agir encore.

Revenons à notre table ordinaire ; nous avons essayé

de produire les rotations et les soulèvements sans con

tact. Le succès a été complet.

Les rotations ont été au nombre de trois. Quant aux

soulèvements, nous les avons obtenus avec une suite

et une régularité des plus satisfaisantes. En écartant

par scrupule quatre mouvemeuts qui, bien que réels,

n'ont pas abouti au redressement complet du plateau ;

en laissant même de côté deux renversements éner

giques qui se sont produits isolément, nous avons

opéré une série non interrompue de quatorze soulève

ments successifs, et tellement prononcés en général

que nous étions forcés d'arrêter la chute totale du

meuble ainsi maîtrisé.

Le lecteur connaît à présent nos séances comme s'il

y avait assisté. Je ne lui ai rien caché ; j'ai dit le mal et

le bien, les expériences manquées et les expériences



APPRÉCIATION DES RÉSULTATS. 57

couronnées de succès. J'ai éprouvé le besoin d'être

loyal et modeste jusqu'au scrupule; jusqu'à laduperie,

diront quelques-uns.—A quoi bon, s'écrieront-ils, pro

clamer ainsi l'impression que vous ont laissée certaines

réunions? Ne valait-il pas mieux signaler ce que les

moins brillantes ont fourni elles-mêmes de remar

quable et de concluant? Ne connaissez-vous pas le pu

blic? Ne savez-vous pas qu'il vous prendra au mot, et

que, sans s'arrêter à l'examen des faits, il s'emparera

de votre moindre signe de mécontentement pour se

déclarer mécontent en tout et par tout? Avec lui il ne

faut pas quitter l'air triomphant, si l'on tient à triom

pher. •

C'est possible; mais je m'en inquiète peu. Je n'ai

pas de goût pour la grosse caisse, et si , faute de la

battre à chaque séance, je ne réussis pas à réveiller

l'enthousiasme de certaines gens, eh bien! je m'en

passerai. Je ne peux pas me passer d'une chose, du

respect de la vérité.

Et puis, j'ai un préjugé : j'estime (il y a longtemps

de cela) que la droiture est souverainement habile. Je

crois que le public se défie des narrations étourdis

santes, et qu'il n'écoute que d'une oreille les person

nes qui n'ont à lui» raconter que des succès. Je suis

convaincu que ma simple analyse a une éloquence

très-persuasive. Que verra-t-on, en effet, dans ces

séances dont je me montre peu satisfait? des résultats

tels qu'ils renversent les objections d'une science mal

informée , des résultats que j'eusse estimés impos

sibles il y a trois mois, et qui démontrent à eux seuls

que ma thèse est invinciblement vraie. Nous sommes

devenus difficiles, j'en conviens; mais cela prouve que
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nous avons droit de l'être. Un soulèvement sans con

tact nousaurait ravisau commencement; moins encore,

un nombre pensé; moins encore, un coup frappé ou

une rotation. Maintenant nous exigeons des séries con

sidérables de mouvements sans contact; nous voulons

être à même de les étudier de 6uite et à notre aise ; si

nous n'obtenons que quelques triomphes isolés, nous

fronçons le sourcil et la séance est mal notée. Je n'aper

çois rien là de bien compromettant, et il me semble

qu'en présentant ainsi les faits j'ai facilité la tâche des

hommes qui savent réfléchir.

Ils reliront mes procès-verbaux les plus attristés.

Dans celui du 27 octobre, ils trouveront la continuation

sans contact du mouvement imprimé : la table se dres

sant encore trois, quatre, cinq fois après que les mains

l'ont quittée ; un poids inerte de 65 kilogrammes placé

sur elle et n'arrêtant pas ces soulèvements, qu'on nous

accuse d'arrêter du bout du doigt lorsqu'il s'agit des

nombres pensés ! Dans le procès-verbal du 21 novem

bre, ils trouveront la grande table à quatre pieds mise

en rotation et en danse pour la première fois; ils

compteront en outre sur leurs doigts trois rotations et

neufs soulèvements sans contact, le tout en l'absence

du membre le plus puissant de la chaîne. Dans le

procès-verbal le plus lamentable, celui du 28 novem

bre, ils n'auront pas de peine à découvrir cinq soulè

vements sans contact. C'est peu et c'est immense. Qui

aurait prévu, au début de cette discussion, que nous

en viendrions à dire : C'est peu !

Je tiens à présent à résumer et à apprécier les prin

cipaux résultats constatés par n^s procès -verbaux.

Et d'abord, qu'il me soit permis de signaler la
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marche toujours progressive que nous avons suivie.

De nombreuses séances avaient précédé celles dont

je viens de rendre compte. Là nous avions fait nos

premiers pas en avant. Au début , immobilité absolue

et obstinée, en dépit de nos ordres répétés pendant

plus d'une heure. Puis, un jour que la réalité du mou

vement nous avait été rapportée de manière à nous

convaincre, la table tourne sous nos doigts. Cela nous

avait paru admirable ; ce fut bien autre chose quand

nous obtînmes des coups frappés! Les soulèvements

sans contact nous étonnent moins aujourd'hui que ces

soulèvements avec contact ne nous étonnaient alors ;

et cependant nous comprenions que jusque-là rien

de probant n'avait été accompli, car il n'y avait rien

que l'action musculaire ne pût expliquer, à la rigueur.

Nous entrons donc dans une nouvelle étude, celle des

nombres pensés. Nous la perfectionnons; nous y intro

duisons les zéros; nous faisons varier les pieds; nous

instituons la balance des forces. En même temps

nous nous attachons à constater et à mesurer la puis

sance de soulèvement que possède le fluide ; des poids

sont suspendus à la table dressée ; un homme monte

sur le plateau qui doit l'enlever en se mouvant.

Nous en étions là, quand l'incrédulité railleuse qui

accueillit nos observations, nous fit un devoir de péné

trer plus avant. Il s'agissait désormais de découvrir une

preuve sans réplique. Nous la poursuivions, quoique

nous n'osassions guère l'espérer. Les onze séances

que j'ai racontées sont consacrées à cette recherche.

Les phénomènes déjà observés s'y confirment et s'y

développent. Les grosses tables à quatre pieds font con

currence aux tables à trois pieds. Les poids inertes
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viennent s'y substituer aux personnes qu'on soupçon

nait d'être d'intelligence avec le meuble chargé de les

soulever. Enfin la grande découverte arrive à son tour,

elle arrive pour se régulariser aussi et pour grandir.

On commence par continuer sans contact les mouve

ments ; on finit par les produire ; on parvient même à

créer, en quelque sorte, leur procédé, de manière que

ces faits extraordinaires se manifestent parfois en séries

non interrompues de quinze ou de trente. Les glisse

ments achèvent de mettre en lumière un des côtés de

l'action exercée à distance ; ils la montrent impuissante

à soulever la table et suffisante pour l'entraîner.

Tel est l'historique rapide de nos progrès ; à lui seul

il constitue une preuve solide dont je recommande

l'examen aux hommes sérieux. Ce n'est pas ainsi que

procède l'erreur. Les illusions enfantées par le hasard

ne résistent pas ainsi à une longue étude, et ne traver

sent pas toute une série d'expériences en se justifiant

de plus en plus.

Quant aux autres preuves, je dois, avant de quitter

l'exposition des faits, en rappeler ou en fixer briève

ment la valeur.

Je voudrais mentionner d'abord le caractère tout par

ticulier et véritablement inconcevable des mouvements

de la table : ce départ si insensible, si doux, si étranger

aux brusqueries de l'impulsion mécanique; ces soulè

vements spontanés, énergiques, qui s'élancent à ren

contre des mains, et qui ne cessent pas de se produire

alors même qu'on dégarnit la partie opposée de la

table, celle qui pourrait remplir l'office de levier ; ces

danses et ces imitations musicales qu'on tenterait vai

nement d'égaler au moyen de l'action combinée et
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volontaire des opérateurs; les petits coups succédant

aux grands dès que l'ordre en est donné, et dont rien

ne saurait exprimer l'exquise délicatesse. Mais je com

prends qu'il ne m'est pas permis d'insister sur de

pareilles considérations. Ici la démonstration presque

entière réside dans les nuances. Il faut avoir vu ; il faut

surtout avoir senti, senti sous ses doigts ce que le fluide

seul est capable de faire ; il faut avoir éprouvé person

nellement à quel point les expérimentateurs ont la

conscience nette et certaine de leur abstension muscu

laire. Cela n'a pas cours auprès du public. Il n'est pas

tenu de nous croire sur parole. Je m'en souviens, et je

passe outre.

Les nombres pensés et la balance des forces ont une

tout autre portée comme preuves.

Lorsque tous les opérateurs moins un ignoren t abso

lument le chiffre à exécuter, l'exécution (si elle n'est

pas fluidique) doit procéder, ou de la personne qui sait

le chiffre et qui fournità la fois le mouvement et l'arrêt,

ou d'une relation qui s'établit instinctivement entre

cette personne qui fournit l'arrêt et ses vis-à-vis qui

fournissent le mouvement. Examinons l'une et l'autre

hypothèse.

La première est insoutenable, car dans le cas où

l'on choisit un pied sur lequel l'opérateur qui sait le

chiffre ne peut exercer aucune action musculaire , le

pied ainsi désigné ne se lève pas moins à son comman

dement.

La seconde est insoutenable , car dans le cas où l'on

indique un zéro, le mouvement qui devrait être fourni

ne l'est pas. Bien plus, si l'on met aux prises deux per

sonnes placées aux deux côtés opposés de la table et

T. I. 6
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chargées de faire triompher deux chiffres différents ,

l'opérateur le plus puissant obtient l'exécution du grand

nombre, quoique son vis-à-vis soit intéressé non-seu

lement à ne pas lui fournir les derniers mouvements ,

mais encore à les arrêter.

Je sais que les nombres pensés n'ont pas bonne répu

tation ; il leur manque une certaine tournure pédante

et scientifique. Cependant je n'ai pas hésité à y insister,

car il y a peu d'expériences où se montre mieux le

caractère mixte du phénomène, la puissance physique

développée et appliquée hors de nous par l'effet de

notre volonté. Comme c'est le grand scandale , je ne

veux pas en avoir honte. Je soutiens d'ailleurs que ceci

est tout aussi scientifique qu'autre chose. La vraie

science n'est pas attachée à l'emploi de tel procédé ou

de tel instrument. Ce qu'un fluidomètre manifeste

rait ne serait pas plus scientifiquement démontré que

ce qui est vu par les yeux et apprécié par la raison.

Avançons néanmoins. Nous ne sommes pas au bout

de nos preuves. Il en est une qui m'a toujours

particulièrement frappé; c'est celle qui résulte des

insuccès.

On prétend que les mouvements sont produits par

l'action de nos muscles, par notre pression involon

taire ! Or, voici les mêmes opérateurs qui, hier, obte

naient de la table l'accomplissement de tous leurs

caprices ; leurs muscles sont aussi forts, leur anima

tion est aussi grande, leur envie de réussir est plus

vive peut-être; et néanmoins, rien ! absolument rien I

Une heure entière se passera sans que la moindre

rotation se manifeste; ou, s'il y a rotation, les soulè

vements sont impossibles; le peu qu'on exécute, on
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l'exécute mollement, misérablement, et comme à

regret. Encore une fois, les muscles n'ont pas changé.

Pourquoi cette incapacité subite ? La cause demeurant

identique, d'où vient que l'effet varie à ce point ?

Ah ! dira-t-on, c'est que vous parlez des pressions

involontaires, et vous ne parlez pas des pressions

volontaires, de la fraude en un mot. Ne voyez-vous

pas que les fraudeurs peuvent assister à une séance et

manquer à une autre, qu'ils peuvent agir un jour et

ne pas se donner tant de peine le lendemain?Je répondrai bien simplement, et par des faits.Les fraudeurs sont absents quand nous ne réussis

sons pas! Mais il est arrivé maintes fois que notre

personnel ne s'était modifié en aucune manière. Les

mêmes personnes, absolument les mêmes, avaient

passé d'une puissance remarquable à une impuissance

relative. Et ce n'est pas tout. S'il n'est aucun opérateur

dont la présence nous ait préservé toujours des échecs,

il n'en est aucun non plus dont l'absence nous ait

rendus incapables de succès. Avec et sans chacun des

membres de la chaîne, nous avons réussi à exécuter

toutes les expériences, toutes sans exception.

Les fraudeurs ne se donnent pas tant de peine

chaque jour ! La peine serait grande en effet, et ceux

qui supposent la fraude ne s'imaginent pas à quels

prodiges ils ont recours. L'accusation est d'une absur

dité qui touche à la niaiserie, et sa niaiserie lui ôte

son venin. On ne s'offense pas de ces choses-là. Mais

enfin, admettons pour un instant que Valleyres soit

peuplé de disciples de Bosco, que la prestidigitation y

soit généralement pratiquée, et qu'elle ait été appli

quée cinq mois durant sous nos yeux, sous les yeux de



64 LES FAITS.

nombreux el très-soupçonneux témoins, sans qu'une

seule perfidie ait été signalée. Nous avons si bien

caché notre jeu, que nous avons inventé une télégra

phie secrète pour les nombres pensés, un tour de doigt

particulier pour ébranler les masses les plus énormes,

une méthode pour soulever graduellement les tables

que nous avons l'air de ne pas toucher. Nous sommes

tous des menteurs; tous, car il y a longtemps que nous

nous surveillons réciproquement et que nous ne

dénonçons personne. Bien plus, la contagion de nos

vices est tellement prompte, que dès que nous admet

tons un étranger, un témoin hostile dans notre chaîne,

il devient notre complice; il ferme volontairement les

yeux sur les signes transmis, sur les efforts muscu

laires, sur les mouvements suspects répétés et prolongés

de ses voisins ! A la bonne heure, accordons tout cela,

nous n'en serons pas plus avancés. Il restera à expli

quer pourquoi les fraudeurs se reposent parfois au

moment même où ils auraient le plus d'intérêt à

réussir. Il est arrivé en effet que telle séance où nous

avions beaucoup de témoins et grand désir de les

convaincre, était une séance médiocre. Telle autre,

dans les mêmes conditions, était brillante au con-traire.

Voilà donc des inégalités réelles et considérables.

D'une séance à l'autre, d'une heure à l'autre, avec le

même personnel, en présence des mêmes témoins,

nous passons de la puissance à l'impuissance, et réci

proquement. Nous avons des moments où les phéno

mènes les plus élémentaires se refusent à nos instances,

et le moment d'après nous opérons des soulèvements

sans contact.
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Je le répète, lorsque nous possédons tous nos opéra

teurs les mieux obéis, nous pouvons tomber dans une

langueur impatientante; lorsque nous sommes privés

de leur secours, nous ne devenons jamais incapables

de rien , pas même des mouvements à distance. Et'

l'on nous ose parler d'action musculaire ou de fraude !

La fraude et l'action musculaire! Voici une belle

occasion de les mettre à l'épreuve. On vient de placer

un poids sur la table. Ce poids est inerte, et ne peut se

prêter à rien ; la fraude est partout peut-être; elle n'est

pas dans les baquets de sable. Ce poids est également

réparti entre les trois pieds, et ils vont le prouver en

se levant chacun à son tour. La charge totale est de

75 kilogrammes, et nous n'osons guère la porter plus

haut, car elle a suffi pour briser un jour notre table la

plus solide. Eh bien ! qu'on essaye. Puisque l'action

musculaire et la fraude doivent tout expliquer, il leur

sera facile de mettre la masse en mouvement ! Or, elles

n'y parviennent pas : les doigts se crispent et les pha

langes blanchissent sans obtenir un soulèvement, tan

dis que quelques moments après les soulèvements

auront lieu sous les mêmes doigts qui effleureront

doucement le plateau et ne feront aucun effort, comme

il sera aisé de s'en assurer.

Des mesures scientifiques très-ingénieuses et dont je

n'ai pas le mérite nous ont mis à même de traduire

en chiffres l'effort qu'exige la rotation où le soulèvement

de la table ainsi chargée. Cependant les calculs ayant,

été rédigés au moment où nous y faisions monter un

homme pesant 87 kilogrammes, je suis obligé d'opérer

une réduction en vue du poids inerte de 75 kilo

grammes seulement par lequel nous l'avons remplacé.

c.
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Toujours est-il qu'avec ce dernier poids, la rotation

s'obtient au moyen d'une traction latérale de 8 kilo

grammes environ, tandis que le soulèvement ne

s'obtient que par une pression perpendiculaire de

60 kilogrammes au moins (que nous réduirons cepen

dant à 50, si l'on veut, dans la supposition qu'elle ne

serait pas absolument verticale); de là plusieurs consé

quences.

D'abord l'action musculaire peut faire tourner, mais

elle ne peut pas soulever. En effet, les dix opérateurs

ont 100 doigts appliqués au plateau. Or, la pression

verticale ou quasi-veriicale de chaque doigt ne saurait

dépasser 300 grammes en moyenne, la chaîne étant

composée comme elle l'est. Ils ne développent donc

qu'une pression totale de 30,000 grammes ou de 30 ki

logrammes, très-insuffisante pour opérer le soulève

ment.

Ensuite il arrive ceci de frappant, que le phénomène

dont l'action musculaire viendrait aisément à bout est

précisément celui que nous obtenons le plus rarement,

le plus difficilement, et que le phénomène auquel l'ac

tion musculaire ne parvient pas est celui qui se réalisa

le plus habituellement lorsqu'on forme la chaîne. Pour

quoi notre impulsion involontaire ne ferait-elle pas

toujours tourner la table? Pourquoi notre fraude ne se

procurerait-elle pas toujours un tel triomphe? Pour

quoi ne parvenons-nous d'ordinaire qu'à opérer ce qui

est mécaniquement impossible?

Je conseille aux gens qui tiennent à se moquer des

tables, de ne pas y regarder de trop près. Qu'ils n'ail

lent pas surtout donner leur attention à notre dernière

preuve , à celle des mouvements sans contact. Elle
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ne laisserait pas le plus léger prétexte d'incrédulité.Ici encore nous devons à de savantes observations le

moyen d'opposer des chiffres à ceux qui s'écrient :

« Mais nous n'avons pas vu ! Quelque doigt échappe

peut-être à la surveillance des opérateurs et des té

moins I Qui nous démontre que certains frôlements

involontaires ou certaines fraudes ne fournissent pas

la véritable explication du prodige ! » Voici la ré

ponse :

Lorsqu'il s'agit de faire lever un des pieds de notre

ancienne table (l'une de celles qui ont été mises en

mouvement sans contact), il est nécessaire de lui appli

quer ou une pression verticale de 9 kilogrammes et

demi, ou un composé de pression et de traction dont

la résultante suivrait un angle de 35 degrés par rap

port au plateau, et qui s'élèverait à 4 kilogrammes et

demi.

C'est à cette seconde estimation qu'il convient de

s'arrêter ici , parce que le soulèvement sans contact

s'opère en général pendant que les mains sont en

marche. Il n'est donc plus question d'une simple force

perpendiculaire ou à peu près telle, comme dans le cas

de la table chargée ; il y a combinaison de la pression

et de la traction, et si un doigt touchait alors le plateau

il agirait à la fois dans ce double sens.

Cela posé, nous devons tenir compte en même temps

de ce qu'un doigt peut faire lorsqu'il appuie et de ce

qu'un doigt peut faire lorsqu'il tire, eu égard au mou

vement général et à la prise que donne une surface

unie.

Ici , trois hypothèses s'offrent à nous : celle du frôle

ment involontaire et par conséquent léger, celle de la
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fraude procédant avec circonspection, celle enfin de la

fraude imprimant une impulsion violente. Examinons-

les successivement.

Un frôlement involontaire peut exercer une pres

sion de 65 grammes et une traction de 30 grammes.

C'est donc une force totale de 95 grammes qu'il déve

loppe. Maintenant je croirais faire injure au lecteur, si

je me mettais à lui démontrer compendieusement que

dans le soulèvement sans contact une cinquantaine de

doigts ne sont pas en contact avec le plateau. Il n'en

faudrait pas moins pour produire la force voulue de 4ki-

logrammes et demi ; encore faudrait-il supposer qu'ils

seraient tous placés vis-à-vis du pied à soulever et dans

la position la plus favorable. Cinquante doigts échap

pent tous à la surveillance ! cinquante ! et je ne dis fas

assez, car un frôlement involontaire est nécessairement

fort court, et puisqu'il s'agit de déterminer l'ascension

lente et progressive de la table, il serait nécessaire que

tous les doigts sans exception vinssent y aider succes

sivement. Ceci est au-dessous de la réfutation sérieuse.

La fraude circonspecte en serait-elle moins indigne ?

Un doigt qui fraude et qui ne va pas jusqu'à l'impul

sion violente peut exercer une pression de 235 grammes

et une traction de 170; c'est-à-dire que son action to

tale peut arriver jusqu'à 405 grammes. Onze doigts

devront donc frauder en même temps ! Cela est-il

possible? Cela est-il même concevable ? Voyons.

Représentons - nous d'abord la manière dont les

mains sont entrelacées quand elles forment la chaîne

au-dessus de la table. Tous les petits doigts et tous les

pouces sont occupés à maintenir la chaîne; chaque

opérateur ne conserve que six doigts de libres, libres
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dans une bien faible mesure. Nous voilà réduits d'em

blée à supposer deux fraudeurs qui emploient chacun

leurs deux mains entières, ou à supposer cinq, six frau

deurs, à en supposer dix peut-être qui emploient chacun

un ou deux de leurs doigts.

Mais c'est encore peu de chose. Ces fraudeurs se

trouveront-ils tous en face du pied à soulever, dans la

situation où ils possèdent l'action maximum que nous

avons admise? S'il n'en est pas ainsi, et il est impos

sible qu'il en soit ainsi, nous sommes forcés d'augmen

ter le nombre des doigts qui fraudent, d'en supposer

quinze, seize, et davantage peut-être, au lieu de

onze. '

Est-ce tout? Non. Le soulèvement s'opère d'une façon

soutenue j des doigts qui frauderaient en bâte et qui

rentreraient ensuite à leur poste n'agiraient pas de la

sorte, ils donneraient des secousses et laisseraient re

tomber la table. Nous sommes tenus d'aller jusqu'au

bout de notre hypothèse et de nous représenter ou une

quinzaine de doigts effrontément à l'œuvre depuis

l'origine du mouvement jusqu'à la fin, ou d'autres

quinzaines, entrant en action dès que la première se

retire, afin d'amener entre elles toutes l'ascension pro

gressive qui a lieu.

Et de cette immense manœuvre , rien n'est jamais

aperçu ! J'aurais honte d'insister.

Reste notre troisième hypothèse : il y a fraude vio

lente, grossière; la fraude ne procède pas par pressions

modérées et prudentes, elle procède par impulsions

énergiques! Je Je veux bien, ne nous lassons pas de

discuter l'absurde.

On nous fera grâce, je pense , des coups de pied et
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des coups de poing proprement dits '. Mais les impul

sions énergiques en diffèrent-elles beaucoup ? L'effet

rappelle ordinairement la cause. Une impulsion vio

lente amène un soulèvement violent. Or, ici nous

avons un mouvement qui s'accomplit avec gravité, qui

n'a rien de subit, rien d'inégal, qui se prolonge tran

quillement jusqu'au renversement complet du plateau.

Il est de la nature des fraudes, des fraudes violentes

surtout, de se risquer précipitamment et de fuir avec

non moins de précipitation le regard dos surveillants.

Il y aura sans doute des tentatives avortées, des bonds

vigoureux suivis de chute , des tressaillements et des

contrariétés dans la marche ascensionnelle ! Non , elle

est parfaitement unie au contraire, et se continue

comme elle a commencé.

Ajoutez à cela que les trois pieds se dressent succes

sivement, ce qui exige bon nombre de fraudeurs vio

lents répandus tout autour de la table. Ajoutez que les

i Faudrait-il parler aussi, pour être complet, des pressions que

pourrait exercer le corps des opérateurs ? Je m'en dispense, car

tout a des bornes. Il n'est pas nécessaire de rappeler d'abord que

si les corps ne faisaient que toucher latéralement la table (ce qui

du reste n'a pas lieu), ils la pousseraient en avant et ne la soulève

raient point ; ensuite, que si quelqu'un avait l'impudence de presser

perpendiculairement la table avec sa poitrine afin de provoquer un

soulèvement, il ne prendrait pas une posture aussi extraordinaire

sans fixer l'attention générale ; enfin, qu'ébranler ainsi la table ne

serait pas encore un tour de force suffisant, car il s'agirait de pro

duire le renversement complet auquel nous arrivons chaque foi6

que nous ne l'arrêtons pas de propos délibéré. Figurez-vous les

contorsions d'un corps occupé à soulever par degrés le plateau de

la table et à le renverser sur lui-même, le tout en évitant quatre-

vingts fois de suite de se faire remarquer !
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postes attribués aux divers opérateurs changent sans

cesse, ce qui n'empêche pas que les soulèvements sans

contact ne s'opèrent dans les diverses combinaisons.

Ajoutez que le personnel même des membres de la

chaîne varie d'une séance à l'autre, ce qui n'empêche

pas que chaque séance n'ait son contingent de succès

en ce genre.

En vérité, j'en reviens à dire que Valleyres entier

doit s'adonner à la prestidigitation. L'habileté de nos

mains doit égaler l'avilissement de nos caractères. Les

hypothèses explicatrices ont besoin de nous faire très-

mauvais et très-adroits. Par malheur, cela ne suffit pas

encore; aucune fraude ne parviendra à imiter nos

mouvements sans contact.

Veuillez en effet en supputer le nombre et deman

dez-vous par quel chiffre vous serez obligé de multi

plier les impossibilités déjà effrayantes que présente

une seule expérience. Le 26 septembre, nous avons

une rotation sans contact; le 29 septembre, plusieurs

rotations et plusieurs soulèvements ; le 6 octobre, plu

sieurs rotations et plusieurs soulèvements ; le 7 octobre,

dix soulèvements; le 8 octobre, deux soulèvements; le

27 octobre, plusieurs soulèvements; le 9 novembre,

cinq rotations et trente soulèvements; le 21 novembre,

trois rotations et neuf soulèvements; le 28 novembre,

cinq soulèvements ; le 2 décembre, trois rotations et

seize soulèvements. Voilà plus de quatre-vingts sou

lèvements, sans compter une vingtaine de rotations.

Essayez de vous représenter vos doigts fraudeurs échap

pant cent fois de suite à la surveillance des témoins, à

celle des expérimentateurs honnêtes ! Combien d'im

pulsions violentes aurons-nous eu à leur dérober ? A
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moins qu'on n'aime mieux admettre la fraude circon

specte et quinze cents manœuvres menées à bien par

elle ; quinze cent? pour ne pas dire trois ou quatre

mille ! Ou bien préfère-ton la supposition plus chari

table des frôlements involontaires? Ces frôlements que

l'on n'a pas su voir varieraient entre cinq mille et

quinze ou vingt mille !

S'il existe par hasard des hommes que de pareilles

énormités ne fassent pas reculer, je me permettrai de

leur soumettre deux ou trois considérations supplé

mentaires.

Vous soupçonnez la fraude ! D'où vient donc que

nous ne réussissons plus lorsque nous sommes fati

gués? La fraude alors serait aussi aisée, plus aisée

même. Moins il y aura de force et de vivacité chez les

opérateurs sincères, mieux les fraudeurs seront placés

pour faire prévaloir leurs impulsions particulières.

Cette question vous embarrasse! Veuillez examiner

celle-ci que j'ai déjà indiquée quelque part : Lorsque

les soulèvements sans contact s'opèrent successivement

par chacun des pieds, vous représentez-vous trois

bandes de fraudeurs avantageusement placées en face

des trois pieds? Et comment le déplacement, le rem

placement des membres dela chaîne n'empêchent-ils

pas la continuation du succès?

Troisième question, que je vous prie de ne pas trai

ter d'indiscrète : Auriez-vous l'obligeance de m'expli-

quer pourquoi les fraudeurs ne parviennent pas à opérer

aussi souvent et aussi bien ce qui est mécaniquement

beaucoup plus facile? La force qu'exige la rotation

est petite, et la fraude accomplit peu de rotations; la

force qu'exigent les soulèvements est grande, et la
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fraude accomplit beaucoup de soulèvements. Ceci est

d'autant plus étrange, que la même fraude tombe

dans la même contradiction quand il s'agit de faire

tourner ou dresser la table chargée d'un poids consi

dérable; elle fait ce que les muscles sont inhabiles à

faire, elle a de la peine à faire ce que les muscles font

aisément.

Poursuivons encore. Vous savez quel est le moment

où le soulèvement sans contact s'opère. Si la pression

frauduleuse en est la cause, le mouvement se produira

lorsque cette pression s'exerce avec le plus d'efficacité.

Voici la chaîne des mains qui est en marche. Défiez-

vous de l'instant où la portion qui pousse rentre sur le

plateau, car alors sans doute les doigts fraudeurs s'ar

rangeront pour lui imprimer une secousse ; défiez-vous

surtout de l'instant où la portion qui tire atteint dans

sa retraite le bord opposé au pied qui doit se dresser,

car alors sans doute les doigts fraudeurs agiront, ayant

retrouvé toute leur puissance de levier. Or, il n'en va

pas ainsi. Ces deux moments sont précisément ceux où

le soulèvement ne se produira jamais. Jamais, enten

dez-vous, le mouvement ascensionnel ne commence

avant que les mains qui poussent aient dépassé leur

bord ; jamais il n'attend que les mains qui tirent se

soient rapprochées du leur. Il faut que l'impulsion

musculaire soit devenue impossible des deux parts ,

pour que la table se décide à quitter le sol. Elle pré

voit vos soupçons, et j'espère que vous rendrez justice

à ses sentiments de délicatesse.

Plaisanterie à part, il y a peu de faits plus constants

dans l'étude du phénomène des tables, que la diver

gence entre l'intensité de l'action fluidiquc qui s'exerce



74 LES FAITS.

et l'intensité de l'action mécanique qui pourrait s'exer

cer. Lorsque les pressions involontaires ou les fraudes

auraient beau jeu, vous n'obtenez rien; lorsqu'elles

sont devenues impraticables, vous arrivez à tout. Ainsi

les soulèvements devraient s'obtenir plus aisément

avec la chaîne immobile au-dessus du bord de la

table qu'avec la chaîne en mouvement réduite à la

forme d'ovale allongé et dont la portion destinée

à faire levier se trouve perdue au milieu du pla

teau ; cependant les passes réussissent mieux que la

chaîne immobile, quoique cette dernière réussisse

aussi.

Je viens de prononcer le mot de passe, et il aura

éveillé chez le lecteur l'idée du magnétisme animal.

Rien ne ressemble plus en effet aux opérations magné

tiques que la marche de notre chaîne, toutes les mains

étendues et cherchant à déterminer le soulèvement de

la table. Je signale en passant l'analogie, sauf à y reve

nir. Quant à présent, je ne veux que ruiner tout doute

qui s'appliquerait au fait capital des mouvements opé

rés sans contact. Une dernière considération couron

nera celles que je viens de présenter sur ce point.

Nos preuves ne se laisseront pas égorger comme ces

pauvres Curiaces qui se séparaient en poursuivant l'en

nemi ; elles restent ensemble et se prêtent un appui

mutuel. Le soulèvement des poids se tient auprès du

soulèvement sans contact; il est là pour répondre aux

accusations de fraude, car toutes les fraudes du monde

viennent expirer au bord de son plateau. Fraudez ou

vertement, fraudez de concert, fraudez en vous débar

rassant des hésitations et des craintes qui affaiblissent

la fraude secrète , vous ne réussirez pas le moins du



EXPÉRIENCES QUE J'ÉCARTE. 75

inonde à faire dresser cette masse que l'action, fluidique

met en mouvement.

Ainsi le fait est établi. Des expériences multipliées,

des preuves diverses, irréfutables, et qu'unit d'ail

leurs la plus étroite solidarité, donnent à l'action flui

dique une entière certitude. Ceux qui auront eu la

patience de me suivre jusqu'ici auront senti leurs mé

fiances s'évanouir l'une après l'autre, et leur foi au nou

veau phénomène s'affermir progressivement. Ils au

ront éprouvé ce que nous avons éprouvé nous-mêmes,

car personne n'a opposé plus de difficultés que nous

aux iables tournantes, personne ne s'est montré plus

curieux et plus exigeant à leur égard. Les attaques du

dehors ne pouvaient pas ne pas avoir leur contre-coup

au milieu de nous ; nos propres réflexions nous por

taient à contrôler et à vérifier nos vues avec la der

nière rigueur.

Ce n'est pas notre faute si les résultats ont été con

cluants, s'ils l'ont été de plus en plus, s'ils se sont con

firmés réciproquement, s'ils ont fini par faire corps et

par acquérir un caractère de parfaite évidence. Étu

dier, comparer, recommencer et recommencer encore,

exclure enfin tout ce qui demeurait contestable en

quelque mesure, voilà quel était notre devoir. Nous n'a

vons eu garde d'y manquer. Je n'affirme rien ici que je

n'aie constaté à plusieurs reprises; j'ai scrupuleusement

élagué ce qui me semble probable mais non certain, ce

qui a réussi le plus souvent mais non toujours.

J'en donnerai sur-le-champ un exemple frappant. Je
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suis encore persuadé de l'action du verre ; des expé

riences très-multipliées me l'ont montré arrêtant ou

engourdissant la rotation, opposant même d'ordinaire

un obstacle tel, que la table qui vient s'y heurter se

soulève comme si elle avait rencontré au milieu de sa

course une inégalité infranchissable du parquet; je

crois que la démonstration ne tardera pas à être com

plète ; cependant elle ne l'est pas, et cela suffit pour

que je retranche dans ce travail toute la partie de nos

recherches qui se rapporte au verre. A l'époque où

j'en ai parlé une première fois, je n'avais rien vu qui

ne fut conforme à l'opinion que j'exprimais; ce que

j'ai vu depuis est beaucoup plus favorable que contraire

à cette opinion, toutefois nous avons fait aussi quel

ques observations qui semblent la contredire. Dès lors

il y aurait eu imprudence ou déloyauté à reproduire

mes assertions sans avoir levé les doutes qui ont eu le

droit de naître. Lorsque le verre n'a pas agi, cela a-t-il

tenu à son échauffement trop grand, ou à l'enveloppe

qui en le dérobant aux regards supprimait en même

temps son contact immédiat avec la table? L'effet se

manifeste-t-il surtout dans le voisinage des opérateurs

puissants? Autant de questions auxquelles je n'ose faire

aucune réponse positive. Deux ou trois fois des objets

qui n'étaient pas le verre ont paru amener l'arrêt de

la table. Est-ce l'imagination qui a produit ce résultat?

La table s'est-elle arrêtée tout simplement parce que

les opérateurs ont conçu l'idée qu'elle devait s'arrê

ter? Encore un point mal éclairci. Il y a ici une diffi

culté réelle, et qui tient à la nature mixte du sujet à

étudier. Avec un phénomène purement physique on

serait bientôt au clair; tant que les conditions scienti-
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flques de l'expérience seraient maintenues, le résultat

demeurerait invariable. Avec un phénomène pure

ment moral on n'aurait pas non plus beaucoup d'em

barras, puisqu'on trouverait toujours dans la volonté

des opérateurs une explication naturelle. Mais avec un

phénomène à la fois moral et physique, où l'intention

des membres de la chaîne joue un rôle prépondérant

sans exclure l'influence des agents matériels, il est

impossible d'éviter les faits contradictoires en appa

rence. Tantôt l'agent matériel aura prévalu , tantôt

l'autorité de la pensée humaine l'aura emporté. Ordi

nairement le verre entravera la rotation que je veux

produire, et cependant il arrivera parfois que, voulant

plus fortement peut-être, je triompherai de sa résis

tance ; il arrivera aussi que supposant le verre appli

qué quand il ne l'est pas, et songeant que la table

devrait s'arrêter, je provoquerai mal à propos la ces

sation de son mouvement.

Ainsi, ce qui fait l'intérêt et l'originalité de nos

recherches en fait également la difficulté. Je crains

d'autant moins de le confesser , qu'en dépit de l'inter

vention des agents matériels soit pour aider, soit pour

contrarier , l'acte essentiel reste incontestable : La

volonté seule détermine le soulèvement de la table

chargée de 75 kilogrammes ou de la table qu'on ne tou

che pas. Cela étant clair et certain , je ne compromets

rien en reconnaissant que la rencontre de notre action

fluidique et de certains obstacles physiques tels que le

verre donne lieu à quelques observations qui n'ont

pas encore acquis toute la netteté désirable.

Elles l'acquerront, je n'en doute pas, et cela, à deux

conditions. Il s'agira d'abord de n'entreprendre les

7.
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il est vrai, mais en se balançant à droite et à gauche.

Il nous a affirmé qu'aucune pression n'avait dicté ses

divers mouvements, et que les doigts légèrement placés

sur lui ne s'étaient fait sentir que comme des points brû

lants. Je connais sa droiture et ne mets pas en doule ses

déclarations; insuffisantes pour le public, elles sont très-

suffisantes pour nous. Au reste ce qui ne suffit que pour

nous ne saurait figurer au rang des preuves , et voilà

pourquoi j'ai laissé ceci de côté.

Les bobéches et les planchettes ont été élaguées par

la même raison. C'est en soi une chose très - curieuse

de voir la petite planche armée d'un crayon qui la tra

verse se mettre d'abord en rotation sous les deux ou

trois mains formant la chaîne, puis obtempérer à l'ordre

qui lui est donné et tracer des caractères sur le papier.

La pensée des opérateurs ou de l'un d'eux se traduit ordi

nairement ainsi en écriture assez lisible. Il va sans dire

que la planchette a été un des grands instruments de^ di

vination chez les gens qui croient aux Esprits. Écrire est

bien plus prompt que de passer trente fois de suite en

revue toutes les lettres de l'alphabet. Les oracles ainsi

promulgués ne sont que le décalque de ce qui est dans

la tête despersonnesqui dirigentlaplanchette; ilsneren-

fermentpas le plus légeratomede divination proprement

dite, nous l'avons constaté jusqu'à l'évidence. Reste un

phénomène qui rentre exactement dans ceux que les

tables nous ont fournis : rotation fluidique , reproduc

tion de la pensée par la matière inerte. Ce qui fait que

je n'insiste pas sur un tel phénomène , c'est qu'à la dif

férence des tables, les planchettes ne fournissent aucun

résultat qu'on ne puisse attribuer ou à l'impulsion in

consciente ou à la fraude. Il est aisé de guider les mou
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vements du crayon de manière à former d iverses lettres,

et dès lors peu importe la confiance qu'inspire le carac

tère des expérimentateurs. Le public ne connaît per

sonne, le public n'estime personne, le public ne croit

qu'aux choses, aux choses qu'aucune complicité volon

taire ou involontaire ne saurait produire; et le public

a raison .

J'ai raconté les faits, j'ai établi et discuté les preuves,

j'ai éliminé celles dont on pouvait mettre en question

la solidité; il ne me reste plus qu'un mot à dire avant de

clore cette partie de mon travail. Je veux compléter

l'exposé des faits en y ajoutant quelques détails sur les

procédés à suivre.

Faute de directions pratiques, le nombre des hommes

qui poursuivent l'étude scientifique des tables tour

nantes demeure beaucoup trop restreint. Une de mes

ambitions en prenant la plume a été de déterminer

quelques personnes à suivre mon exemple et à faire,

beaucoup mieux que moi, ce que j'ai essayé moi-même.

C'est bien assez que les difficultés inhérentes à de telles

recherches retiennent la plupart de ceux qui voudraient

s'y livrer. Il ne s'agit pas en effet de se procurer des four

neaux, des cornues ou des réactifs; il s'agit de se pro

curer des compagnons de travail, des compagnons dont

la complaisance ne se lasse pas, qui sentent le sérieux

de leur tâche, qui persévèrent, qui ne se rebutentjamais

devant les échecs, qui ne redoutent ni les fatigues, ni

les railleries, ni les calomnies. Cela est difficile, moins

difficile cependant qu'on ne l'imagine ;etje dois ajouter

que la puissance fluidique , si elle est très-diverse , est
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aussi très-générale. Il est peu de gens qui n'apportent

leur contingent utile à la chaîne .

Que les savants le veuillent , et ils trouveront des

collaborateurs, parmi lesquels il y en aura sans doute

dont l'autorité sur la table sera particulièrement mar

quée. Il me tarde de les voir à l'œuvre et d'apprendre

que mes pauvres indications ignorantes ont fait place

à de véritables découvertes.

Voici donc quelques conseils que je me permets

d'offrir à ceux qui voudraient faire des expériences.

Qu'ils choisissent une pièce dont le parquet ne soit

pas trop uni, afin d'éviter une rotation trop facile, et

aussi afin que les aspérités du sol offrent des points

d'appui aux pieds de la table dans les soulèvements.

Les tapis n'empêchent pas absolument le succès;,

cependant ils lui font obstacle.

Les tables à roulettes obéissent , mais les tables sans

roulettes valent mieux. Depuis que nous avons enlevé

les nôtres, notre action se fait sentir avec beaucoup

plus de promptitude et d'énergie.

Un temps sec et chaud paraît avoir une influence

favorable ; je crois qu'on réussira moins bien en hiver.

Il faut, d'autre part, se garder de chauffer outre me

sure la salle où l'on doit expérimenter. En général, le

mouvement que l'on se donne suffit, et au delà, pour

procurer une grande chaleur. Si elle était excessive, il

en résulterait une lassitude qui se traduirait bientôt

par l'impuissance.

Je viens de parler de lassitude ; cela me conduit à

insister sur les dispositions physiques et morales qui

sont nécessaires. On ne gouverne fermement la table

qu'à la condition d'être bien portant d'abord, et con
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fiant ensuite. Apportez ici toute votre intelligence et

toute votre attention ; n'y apportez pas un esprit de

doute» d'analyse, de soupçon malveillant à l'égard des

choses et des personnes. Vous seriez glacé et vous gla

ceriez. Les tables demandent à être prises gaiement,

lestement, avec entrain; elles veulent, au début, des

chansons, des exercices amusants et faciles ; elles dé

testent les gens qui se fâchent , soit contre elles, soit

en leur faveur; rencontrent-elles des préoccupations

ou des excitations nerveuses, elles se mettent à bou

der.

Surtout point d'expériences de salon. Les succès

sérieux y sont impossibles. Au milieu des distractions,

des causeries, des plaisanteries, les opérateurs perdent

immanquablement toute leur puissance fluidique. Les

amusements de soirée ne conduiront jamais à rien. J'en

dirai autant des exercices à grand fracas, des séances

annoncées à l'avance. On n'y retrouve plus sa liberté

et sa simplicité d'action, on ne peut réussir, on devient

susceptible et soucieux; en d'autres termes, on ne fait

rien qui vaille.

N'ayez chaque fois qu'un petit nombre de témoins,

savants ou autres; et là, les portes soigneusement fer

mées, agissez comme s'il n'y avait que vous. Engagez

les témoins à bien ouvrir les yeux et à bien prendre

leurs notes ; mais ne les autorisez pas à se mêler de la

séance, à faire pendant sa durée une seule observation

à haute voix.

C'est parce qu'on a admis une intervention intempes

tive, et parce qu'on ne s'est pas réservé le droit bien

légitime d'agir comme on l'entend, sauf aux témoins

à tirer telles conclusions qu'ils jugent convenables;
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c'est parce qu'on a transformé les expériences tantôt en

disputes, tantôt en distractions puériles, qu'on s'est

arrêté presque toujours aux rotations ou aux coups

frappés, et qu'on s'est jeté en désespoir de cause dans

le commode passe-temps des évocations d'Esprits. Là

du moins on pouvait regagner en révélations piquantes

ce qu'on avait perdu en résultats scientifiques.

Je suppose maintenant qu'on a suivi une marche

différente. Il s'agit d'une véritable étude; la discipline

règne autour des opérateurs ; on désire avancer et on

avance, on n'en est plus aux premiers éléments. Com

ment s'y prendra-t-on pour aborder heureusement les

expériences décisives : nombres pensés , soulèvement

des poids, mouvements sans contact ?

L'essentiel est de n'entreprendre ces choses que

dans les instants de grande verve. D'ordinaire il n'y

faudra songer ni au commencement de la séance,

avant que l'entrain existe; nià la fin dela séance,

après que les forces ont été épuisées. Il y a néanmoins

des exceptions, et le bon moment peut arriver quand

on ne l'attend pas, au commencement ou à la fin.

Qu'on sache seulement profiter de l'occasion, et qu'on

ne se risque pas à essayer les mouvements sans con

tact, tant que la table est languissante, tant qu'elle n'en

est pas venue à tourner avec emportement, à sauter

au-devant des doigts, à prévenir en quelque sorte les

ordres qu'on lui donne.

Ces dispositions se font parfois attendre, et les opé

rateurs sont appelés alors à déployer une de leurs

vertus essentielles, une vertu sans laquelle ils ne par

viendront à rien, leur persévérance. Persévérer malgré

les échecs, persévérer malgré la fatigue, malgré toutes
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les apparences contraires; savoir s'arrêter et s'inter

rompre au besoin ; puis reprendre la séance gaiement,

relever le moral par d'autres expériences, et en revenir

enfm à celle que l'on poursuit, lorsque les commande

ments s'exécutent d'une façon rapide et vigoureuse ;

telle est la conduite qui assurera le succès.

Les principes ainsi posés, je me tourne à présent

vers l'application. Qu'on me passe la pédanterie de mes

formes didactiques. Je vais procéder par préceptes, afin

d'abréger :

Avoir une dizaine d'opérateurs dont l'action fluidi-

que soit éprouvée. Leur adjoindre trois ou quatre sup

pléants, qui prendront successivement la place des

personnes fatiguées.

Se placer autour de la table en croisant tous les

pouces et tous les petits doigts; de telle sorte, par

exemple, que le pouce de ma main gauche repose lé

gèrement sur celui de ma main droite, et que le petit

doigt de ma main droite repose légèrement sur celui

de la main gauche de mon voisin.

Charger un des expérimentateurs de diriger les opé

rations et de donner seul le signal des commande

ments. Si tout le monde s'en mêle, rien n'ira. Les

volontés contraires se croiseront et s'annuleront. L'a

narchie ne vaut pas mieux ici qu'ailleurs.

Répéter avec ensemble les ordres proposés par le

chef. Ces paroles simultanées sont sans action sur la

table, cela va sans dire; mais elles ne sont pas sans

action sur les membres dela chaîne; elles réunissent

et concentrent les pensées; or on ne réussit qu'en les

concentrant.

Ne pas se fâcher; ne pas s'impatienter; comman-

T. I. 8.
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der gaiement, et avec une confiance que les faits ne

tarderont pas à faire naître et à fortifier.

Débuter par des rotations, et y revenir toutes les fois

que les mouvements de la table mollissent. C'est en

tournant que le fluide se produit et se développe. Il

importe de ne pas se lasser qu'on n'ait obtenu des coups

énergiques, des soulèvements à renverser le meuble

et des rotations presque impossibles à suivre.

Exercer ensuite tous les pieds, l'un après l'autre, et

s'assurer de leur prompte obéissance. C'est là que beau

coup de persévérance est nécessaire. On tourne et on

fait frapper, tant que la docilité de la table laisse la

moindre chose à désirer.

Si un pied s'obstine à ne pas agir, chercher quelle

est la personne qui lui nuit en entravant les commu

nications fluidiques. Ordinairement cette personne se

trouvera devant lui ou à côté ; c'est-à-dire dans la

situation précisément où l'action musculaire lui est

impossible. Lorsqu'on l'aura priée de s'éloigner et qu'on

l'aura remplacée par un autre opérateur, le charme se

trouvera rompu. On a beau être partisan des tables et

convaincu de la réalité du phénomène, on a beau être

fort et zélé, on peut entraver des expériences qui ne

demandent ni ardeur, ni muscles, ni nerfs, mais qui

demandent du fluide.

Recommencer de temps en temps les rotations, afm

de refaire en quelque sorte la provision que les expé

riences tendent à épuiser.

Remplacer les expérimentateurs fatigués, et avoir

soin de ne pas rompre la chaîne pour cela. A cet effet

les deux voisins de la personne qui sort rejoignent leur

mains en les étendant, jusqu'à ce que le nouveau mem
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bre occupe sur le plateau l'espace qui lui est destiné.Éviter autant que possible la rupture de la cbaîne,

même quand il s'agit de passer d'une table à l'autre.

Ainsi la puissance fluidique se conserve mieux et la

concentration des volontés se maintient; ce qui ne

veut pas dire qu'on ne puisse se séparer momentané

ment et retrouver ensuite une grande partie de son

autorité sur la table, car c'est dans les personnes et

non dans les meubles que réside le fluide.

S'animer dans les moments difficiles. On crie beau

coup alors, et on n'a pas tort. Les commandements

ardents et répétés n'agissent assurément pas sur la

matière ; mais ils provoquent chez tous les opérateurs

le plus grand développement possible de volonté et pré

viennent les distractions. Nous avons essayé plusieurs

fois d'ordonner à demi-voix. Qu'arrivait-il? Que cha

cun pensaità autre chose et que nous n'obtenions rien.Maintenir l'ordre au milieu de ce bruit, et empêcher

(je l'ai déjà dit) que des idées divergentes ne viennent

amener un éparpillement funeste. Tous agissent, et

l'initiative appartient exclusivement an chef.

Faire exactement le contraire lorsqu'il est question

de nombres pensés. Alors un seul est dans le secret du

nombre, et les autres n'ont rien de mieux à faire que

d'oublier la table ; car s'ils laissaient errer leur pensée

sur divers chiffres, ils risqueraient de contrarier l'ex

périence, même sans s'en douter.

Quelques mots en terminant sur les mouvements

sans contact :

Il faut s'assurer d'abord que la table est en pleine

vigueur, qu'elle tourne et frappe avec une force qui

touche à l'emportement. Puis on commence.
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S'agit-il de continuer la rotation, on unit d'avance

les mains par le croisement complet des petits doigts

sans disjoindre les pouces, et à un signal donné la

chaîne s'élève de quelques lignes au-dessus des bords

du plateau, continuant à marcher en l'entraînant. 11

arrive d'ailleurs trop souvent que la rapidité et l'inéga

lité de la marche rompent l'adhésion fluidique, en

sorte qu'il y a moins à continuer la rotation qu'à la

produire, ce qui retombe dans le cas suivant.

S'agit-il de produire la rotation , on arrête la rota

tion en criant : Halte ! Alors, formant la chaîne au-

dessus de la table, comme je viens de l'expliquer, et

les mains étendues horizontalement, on commence à

tourner lentement autour du plateau encore immobile.

Chacun fixe successivement les diverses taches ou nœuds

des bords, en s'efforçant de les tirer à soi par la force

de sa volonté. Après deux ou trois tours, le mouvement

se manifeste et chacun dès lors s'attache à son nœud

pour ne plus le quitter. A partir de ce moment, l'es

sentiel est de ne pas rompre l'espèce de corde fluidique

qui lie les diverses portions du meuble au bout des dif

férents doigts ; par conséquent de ne pas aller trop vite

et de maintenir la distance entre les taches et les expé

rimentateurs. Par malheur, il arrive bientôt que quel

qu'un casse la corde dans sa précipitation, et on s'ar

rête ainsi après deux ou trois tours, quelquefois avant

d'en avoir achevé un seul.

S'agit-il de continuer les soulèvements, on ordonne

à la table de frapper huit coups. Au troisième, toutes

les mains se lèvent et maintiennent la chaîne au-dessus

du plateau, lequel accomplit tout ou partie des cinq

coups qui lui restent, isolé des doigts, mais pressé par
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la force du fluide que dirigent des volontés énergiques.

S'agit-il enfin de produire les soulèvements en par

tant de l'immobilité, deux méthodes se présentent.

La moins sûre, celle qui produit les résultats les plus

limités, est la première que nous ayons employée. La

chaîne se place, comme toujours, à quelques lignes au-

dessus du plateau. Puis on commande avec force à tel

ou tel pied de se dresser. Quand il l'a fait, on recom

mence, jusqu'à ce que les commandements deviennent

évidemment inutiles et qu'on soit à bout de vigueur

physique et morale.

La seconde méthode est moins inégale dans ses

résultats. Employée dans des jours favorables, elle nous

a fourni une fois quatorze et une autre fois trente sou

lèvements successifs. La voici :

On désigne le pied qui devra se dresser. La chaîne

quitte le plateau, et la portion qui doit pousser fluidi-

quement se place à quelques pouces en dehors de la

table, tandis que la portion qui doit tirer fluidiquement

s'avance assez près du bord à soulever. La chaîne alors

n'est plus ronde, mais ovale ; son centre est formé par

une tache particulière placée près du bord à soulever,

tache que chacun va fixer, que les uns pousseront et

que les autres tireront à eux par leur volonté. Les

mains s'étendent et deviennent horizontales. Dès que

le commandement a été donné par le chef, tous les

opérateurs le répètent avec une ardeur croissante, et

sur-le-champ la chaîne entre en mouvement. Les mains

sorties de la circonférence s'en rapprochent très-insen

siblement, et celles qui y ont pénétré se retirent non

moins insensiblement pour regagner leur position

normale au-dessus du bord opposé. Les mains qui

8.
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poussent viennent de rentrer dans l'intérieur du plateau

et celles qui tirent viennent d'atteindre dans leur re

traite le milieu de la table ; c'est alors ordinairement

que le soulèvement a lieu et que le meuble s'incline

gravement vers les opérateurs qui reculent. On le laisse

faire ; il monte et monte encore; on attend qu'il soit

près de se renverser, pour arrêter une chute qui trou

blerait la chaîne et compromettrait le renouvellement

immédiat de l'expérience.

Le lecteur aura remarqué le soin que j'ai mis à me

renfermer dans la constatation des faits, sans hasarder

aucune théorie explicative. Si j'ai employé le mot de

fluide, c'était pour éviter les périphrases. La rigueur

scientifique aurait exigé que j'écrivisse toujours « le

fluide, la force, ou l'agent physique quel qu'il soit ; »

on me pardonnera d'avoir été un peu moins exact

dans mon langage. 11 suffisait que ma pensée ne put

être méconnue. Qu'il y ait iei un fluide proprement

dit, c'est ce que je ne puis affirmer absolument. J'af

firme qu'il y a un agent, et que cet agent n'est pas sur

naturel, qu'il est physique, imprimant aux objets phy^siques les mouvements que détermine notre volonté.

Notre volonté, ai-je dit, et c'est en effet l'observa

tion fondamentale que nous avons recueillie au sujet

de cet agent ; c'est ce qui le caractérise , c'est aussi ce

qui le compromet aux yeux de bien des gens. On se

résignerait peut-être à un nouvel agent s'il était le

produit nécessaire et exclusif des mains formant la

chaîne, si certaines positions ou certains actes en assu

raient la manifestation ; mais il n'en va point ainsi, le
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moral et le physique doivent se combiner pour lui

donner naissance. Voici des mains qui s'épuisent à

former la chaîne et qui n'obtiennent aucun mouve

ment; la volonté n'est pas intervenue. Voici une

volonté qui commande en vain ; les mains n'ont pas

pris une position convenable.

On sait que nous avons mis en lumière ces deux

côtés essentiels du phénomène. Les doigts croisés de la

manière la plus régulière n'ont jamais suffi à eux seuls.

La volonté est-elle absente , rien ne bouge ; la volonté

ordonne-t-elle d'arrêter, la rotation cesse à l'instant.

Et d'un autre côté, imprimez à la table une rotation

mécanique, persévérez longtemps, votre fatigue et vos

crisseront en pure perte; dès que l'impulsion mus

culaire aura cessé, l'obéissance de la table cessera.

Un autre fait a été noté par nous, et doit entrer

dans la description de l'agent physique dont il s'agit.

Il réside dans les personnes et non dans la table. Que

les opérateurs, quand ils sont en train, se transpor

tent autour d'une table nouvelle, ils exerceront im

médiatement sur elle toute leur autorité; leur volonté

continuera à disposer de l'agent physique, et se ser

vira de lui pour frapper les nombres pensés ou pour

opérer les mouvements sans contact.Tels sont les faits. L'explication viendra plus tard.

11 est bien naturel de la chercher dès à présent et

d'indiquer des hypothèses, sinon comme vraies, du

moins comme possibles. Je m'y suis risqué, et je ne

m'en repens pas. Ne fallait-il pas prouver aux adver

saires qu'ils n'avaient pas même le prétexte d'une im

possibilité scientifique? Les hypothèses ont leur légi

timité et leur utilité, fussent-elles encore inexactes.
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Sont-elles admissibles en elles-mêmes, cela suffit, car

cela défend les faits auxquels elles s'appliquent contre

l'accusation de monstruosité. On n'a plus le droit de

demander la question préalable.

Voyant qu'on la demandait de toutes parts, je me

suis hasardé à dire ceci :

Vous prétendez que nos assertions sont fausses, par

la simple raison qu'elles ne peuvent pas être vraies !

eh bien ! permettez-moi de vous proposer à tout hasard

quelques suppositions. Supposez d'abord que vous ne

savez pas tout, que la nature morale et la nature maté

rielle elle-même ont des obscurités pour vous. Suppo

sez que la plus petite herbe poussant dans un champ,

que la plus petite graine reproduisant sa plante, que

le plus petit membre se mouvant sur l'ordre que vous

lui donnez, renferme des mystères qui dépassent la

portée des académies, et qu'elles déclareraient absurdes

si force n'était de les reconnaître pour réels. Supposez

ensuite que des hommes qui le veulent et dont les

mains sont en communication d'une certaine manière

donnent naissance à un fluide ou à une force particu

lière. Je ne vous demande pas d'admettre que cela

est; vous m'accorderez seulement que cela est pos

sible. Il n'y a pas de loi naturelle qui s'y oppose ,

que je sache.

Maintenant, faisons un pas de plus. La volonté dis

pose de ce fluide. Il ne donne l'impulsion 1 aux objets

i Si j'ai supposé ici une impulsion fluidique, c'est sans préjudice

de l'attraction. Tant que la translation circulaire des expérimen

tateurs semblera être l'une des conditions essentielles du plein

succès, tant que les rotations et les soulèvements sans contact

s'accompliront difficilement avec les mains immobiles, il sera
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extérieurs que lorsque nous le voulons, et dans les par

ties que nous voulons. L'impossible serait-il ici? Est-il

inouï que nous transmettions un mouvement à la

matière qui est hors de nous? Mais nous le faisons

chaque jour, à chaque instant, et notre action méca

nique n'est pas autre chose. L'horrible est sans doute

que nous n'agissons pas mécaniquement! Mais l'action

naturel d'admettre que la table est attirée par les mains, et que le

fluide agit aussi dans ce sens. La seule expérience qui aurait pu

écarter entièrement l'idée d'attraction est une expérience qui

semble n'avoir pas réussi : il aurait fallu que les expérimentateurs,

placés eux-mêmes sur un plancher mobile portant la table, eussent

déterminé leur propre mouvement en obtenant le sien. L'attrac

tion n'aurait eu évidemment aucune part à un tel résultat. Placez

en effet dix personnes armées de dix aimants autour d'une table de

fer qui ne doit se mouvoir qu'en entraînant le plancher mobile

où ils sont placés avec elle, rien ne bougera ; mais que les per

sonnes courent autour de la table, et elle suivra leurs aimants.

J'ai dit que l'expérience semblait n'avoir pas réussi, parce que

je sais une personne, douée d'une puissance magnétique très-

considérable, qui assure avoir obtenu quelques rotations d'une

table placée sur un pivot, et qui portait elle-même, à cheval sur

des traverses, les expérimentateurs chargés de la faire mouvoir.

Toutefois, le résultat n'est pas concluant, parce que les précautions

scientifiques n'ont pas été prises pour le nivellement parfait du

plateau. Or, on conçoit que la moindre différence de niveau peut

amener un commencement de rotation que l'impulsion d'un poids

considérable serait propre à prolonger.

Il est donc rigoureusement vrai que rien ne démontre encore

l'action impulsive du fluide ou de la force dont il s'agit. Son

action attractive semble mieux correspondre à l'ensemble des faits

connus. Rien n'empêcherait d'ailleurs que cette force ne pût

imprimer tour à tour, selon les ordres de la volonté, des impul

sions et des attractions. Nous ne savons presque rien encore ; ne

nous hâtons pas de préciser.
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mécanique n'est pas seule en ce monde. 11 y a des

sources physiques de mouvement qui ne sont pas

celle-là. Le calorique qui pénètre un corps y produit

une dilatation, c'est-à-dire un mouvement universel;

l'aimant qu'on place auprès d'un morceau de fer l'at

tire, et lui fait franchir la distance.

Oui, s'écriera- t-on, nous n'aurions rien à objecter,

pourvu que votre fluide prétendu n'obéît pas à une

direction dans sa marche. S'il allait devant lui, en force

aveugle,- à la bonne heure ! Il serait alors semblable au

calorique qui dilate tout ce qui se rencontre sur son pas

sage ; il serait semblable à l'aimant qui attire indistinc

tement et vers un point unique toutes les parcelles de

fer situées dans son voisinage. Vous, vous inventez une

théorie du fluide rotatif « et cette théorie rappelle assez

bien l'explication des propriétés dormitives de l'o

pium. » — On ne saurait se méprendre plus compléte

ment. Personne ne songe à « un fluide rotatif. » On se

contente de soutenir que le fluide étant émis et im

primant une impulsion ou une attraction latérale

à un meuble qui repose sur des pieds, une loi de mé

canique fort simple transforme l'action latérale en

rotation, à cause de la résistance successive de tel ou

tel pied qui adhère aux inégalités du parquet. Le mou

vement imprimé que contrarie une résistance de ce

genre ne peut pas ne pas produire une rotation; et

cela est si vrai que, si j'appuie de côté mon doigt contre

la table, et que je continue à appuyer en la suivant , je

la ferai tourner aussi bien que le fluide. Si dix per

sonnes, placées autour d'elle, appuient leurs doigts

dans le même sens, la table tournera également. C'est

en petit ce qui se passe dans la mécanique céleste. Le
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pied retenu par les aspérités du sol représente la force

centripète; l'attraction ou l'impulsion exercée par les

doigts ou par le fluide représente la force centrifuge;

la combinaison des deux forces enfante un mouve

ment de rotation et de translation.

Chez les tables aussi , il y a rotation et translation ;

elles sont loin de tourner exactement sur elles-mêmes,

et les courbes qu'elles décrivent varient selon l'adhé

sion plus ou moins prolongée des divers pieds qui ser

vent tour à tour de pivot au mouvement circulaire.

Qu'on n'aille pas m'attribuer au reste l'intention ridi

cule d'exagérer un rapprochement qui manquerait

d'exactitude en plusieurs manières. J'ai voulu simple

ment indiquer comment, dans les tables ainsi que dans

les mondes, il n'y a autre chose que des attractions ou

des impulsions contrariées par des obstacles. Le fluide

rotatif ne figure pas plus dans nos évolutions que dans

les sphères célestes.

Je ne dis pas : « les tables tournent, parce que mon

fluide est rotatif; » je dis : « les tables tournent parce

que, recevant une impulsion ou subissant une attrac

tion, elles ne peuvent pas ne pas tourner. » C'est un

peu moins naïf. Rien ne m'obligerait par conséquent à

prendre en main la cause de ce pauvre bachelier du

Malade imaginaire, et de défendre sa fameuse réponse :

Opium facit dormire, quia est in eo virtus dormiliva.

Cependant, c'est plus fort que moi, il faut que je l'avoue

je trouve la réponse excellente; je doute que les savants

en aient trouvé une meilleure depuis, et je leur con

seille de se résigner à raisonner quelquefois ainsi :

L'opium fait dormir parce qu'il fait dormir; les choses

sont parce qu'elles sont. En d'autres termes, je vois les
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faits et je ne sais pas les causes, j'ignore. J'ignore ! mot

terrible, et qu'on a de la peine à prononcer ! Or, je

soupçonne fort que la malice de Molière est à l'adresse

des docteurs qui, prétendant tout comprendre, imagi

nent des explications qui n'expliquent rien et ne savent

pas accepter les faits, en attendant mieux.

Nous ne sommes pas au bout. L'hypothèse du fluide

(pure hypothèse, ne l'oublions pas) a encore à prouver

qu'elle est conciliable avec les diverses circonstances

du phénomène. La table ne tourne pas seulement, elle

lève les pieds, elle frappe les nombres pensés, elle obéit,

en un mot, à la volonté et lui obéit si bien que la sup

pression du contact ne supprime pas son obéissance.

L'impulsion ou l'attraction latérale, qui rend compte des

rotations, ne saurait rendre compte des soulèvements!Pourquoi donc? Parce que la volonté dirige le fluide

tantôt sur tel pied, tantôt sur tel autre. Parce que la

table s'identifie à nous en quelque sorte, devient un de

nos membres, et opère les mouvements pensés par

nous de la même manière que notre bras. Parce que

nous n'avons pas conscience de cette direction im

primée au fluide, et que nous gouvernons la table,

même sans nous représenter qu'un fluide ou force quel

conque soit en jeu.

Que nous n'ayons pas conscience de la direction

donnée par nous, c'est ce qui a lieu dans tous nos actes,

dans tous, sans exception. Quand vous m'aurez expli

qué comment je lève la main, je vous expliquerai com

ment je fais lever ce pied de table. J'ai voulu lever ma

main ! Oui, et j'ai voulu aussi lever ce pied de table.

Quant à l'exécution, quant à la mise en jeu des mus

cles nécessaires au premier acte, quant à la mise en jeu
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du fluide nécessaire au second, je n'ai aucune con

science de ce qui se passe en moi sous ce rapport.

Etrange mystère et qui devrait nous engager à un peu

de modestie ! Il y_a en moi un pouvoir exécutif, un

pouvoir qui, lorsque j'ai voulu tel ou tel mouvement,

adresse les ordres de détails aux différents muscles et

fait exécuter cent mouvements compliqués pour ame

ner une résultante fmale, seule pensée et seule voulue ;

cela se passe chez moi, et je n'en sais rien, et je n'en

saurai jamais rien ! N'admettez-vous pas que le même

pouvoir exécutif peut donner au fluide les directions

qu'il donne aux muscles? J'ai voulu exécuter une so

nate, et quelque chose en moi a commandé à mon

insu des centaines de milliers d'actes musculaires. J'ai

voulu que le pied de cette table se dressât, et quelque

chose en moi a commandé à mon insu les attractions

ou impulsions du fluide vers l'endroit désigné.

L'hypothèse du fluide est donc soutenable ; elle s'ac

corde avec la nature des choses et avec la nature de

l'homme. Je n'ai pas la prétention d'aller plus loin et

d'apporter dès aujourd'hui une explication définitive.

Mais je suis tranquille. Que les faits soient admis, et les

explications ne manqueront pas. Ce qui paraît impos

sible paraîtra très-simple alors. Aux choses incontes

tables on ne trouve plus de difficultés. Nous sommes

ainsi faits, que , passant d'un extrême à l'autre, après

avoir proclamé impossible tout ce que nous ne com

prenions pas, nous déclarons compréhensible tout ce

que nous avons reconnu réel. On ne rencontre que gens

qui lèvent les épaules quand on leur parle des tables

tournantes, et qui trouvent fort simple ensuite que le

circuit du télégraphe électrique s'achève infaillible
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ment à travers la terre ou que les ressemblances phy

siques et morales se transmettent des pères auxenfants!

Les tables ne sauraient échapper au sort commun. Ab

surdes aujourd'hui et évidentes demain, elles auront

leur théorie, théorie savante et officielle, devant laquelle

je m'incline d'avance avec respect.



CHAPITRE III

LES OBJECTIONS.

Mon œuvre positive est terminée, mon œuvre néga

tive va commencer. Ce serait peu de démontrer les

choses, si l'on ne se plaçait ensuite au point de vue de

ceux qui les rejettent, si l'on ne prenait une à une leurs

difficultés et leurs répugnances, pour les écarter pa

tiemment. Le temps qu'on y met n'est d'ailleurs pas

perdu; l'étude des faits y gagne elle-même, car on

est forcé ainsi de les considérer sous de nouveaux as

pects. Et puis ne faut-il pas ôter à chacun son mot

tranehant, la sentence favorite au moyen de laquelle il

condamne sans appel ce qui lui déplaît, le prétexte qui

le dispense d'examiner ? Ne faut-il pas crever ces bal

lons gonflés de vent, et montrer que sous ces grands

mots il n'y a que le vide ?

Le métier que nous allons faire n'est pas si sot qu'il

en a l'air. En pareille matière, la revue des objections est
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presque une revue de mœurs qui introduit l'observa

teur dans les diverses couches de la société et le met en

contact avec les divers courants d'opinion qui y régnent.-

Il rencontre tour à tour l'objection des savants et celle

des ignorants, l'objection sérieuse et l'objection frivole,

l'objection laïque et l'objection cléricale. Il trouve en

fin devant lui (et ce n'est pas son moindre embarras)

l'objection qui n'en est pas une, l'objection qui n'est

qu'une exclamation, qu'un haussement d'épaules, l'ob

jection qu'on ne peut vaincre car elle ne raisonne pas,

car elle ne veut rien entendre et rien savoir, l'objec

tion au service de tout le monde, l'objection éternelle

et dont les gens sages prennent leur parti en se réser

vant d'en rire.

Quelle garantie nous offrez-vous? Votre parole? votre

bonne foi ? Mais les plus honnêtes gens du monde sont

sujets à l'erreur, et l'on peut se faire illusion sans cesser

d'être un galant homme. Les champions des tables

font fausse route, quand ils s'imaginent qu'ils prouve

ront quelque chose en mettant en avant leur sincérité,

en proposant à leurs contradicteurs le dilemme si

connu : ou dites que nous sommes des menteurs, ou

reconnaissez que nous avons raison. On leur répondra

qu'ils ne mentent pas et qu'ils se trompent. On leur

citera les exemples innombrables de fables stupides et

très-loyalement attestées.

Ces fables abondent, en effet, et l'objection aurait

une valeur réelle pour peu qu'on lui permît de se poser

dans les termes vagues et axiomatiques qu'elle affec

tionne. Reste à savoir s'il y a un rapport quelconque
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entre le témoignage que j'ai rendu et ceux auxquels

on fait allusion, si mes assertions reposent en définitive

sur un témoignage, si je dis à qui que ce soit : « Ren

dez-vous, ou accusez-moi de mensonge. »

Et d'abord, que sont les témoignages absurdes dont

on voudrait s'armer contre nous? Passons-les un peu

en revue, et comparons.

Les Pères de l'Église acceptent et transmettent les

anecdotes les plus apocryphes sur le Sauveur et sur les

apôtres ! Mais on sait avec quelle rapidité l'histoire s'al

tère encore de nos jours sous les rayons d'une publicité

immense, et l'on peut se figurer de quel train allait la

formation des légendes à une époque de communica

tions difficiles et de tradition essentiellement orale.

Il y a plus. Un savant de profession, un Pline, par

exemple, introduira dans son Histoire naturelle des

baleines de quatre arpents ou des poissons à tête de

taureau, qui sortent chaque jour de la mer pour aller

paître dans les champs! Mais ni Pline ni les autres

savants anciens n'ont constaté directement ce qu'ils

affirment. Ce sont des témoignages de seconde ou de

troisième ou de centième main.

Dans les temps modernes, il arrive encore que des

mémoires, des journaux font des récits étranges qui

finissent par être admis, et que recueillent les plus

graves historiens! Mais où sont les investigations

sérieuses auxquelles ces diverses assertions auraient dû

être soumises ? N'est-il pas arrivé, toutes les fois qu'on

est allé aux informations et qu'on a serré les gens de

près, que les prétendus prodiges s'évanouissaient

comme la fumée ? N'ai-je pas vu moi-même, depuis que

je m'occupe des tables, les merveilles les plus éton-

9.
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nantes racontées avec assurance? C'étaient des faits

incontestables : on les tenait d'un témoin oculaire ou

d'un ami du témoin oculaire ! Voulais-je en avoir le

cœur net et arriver jusqu'aux auteurs primitifs de la

tradition, je ne trouvais plus personne qui voulût se

porter garant de rien.

Les annales des peuples sont pleines de cures opé

rées par l'attouchement des souverains. Pyrrhus et

Vespasien dans l'antiquité, les empereurs d'Autriche,

les rois d'Angleterre et de France n'ont cessé de guérir

de la sorte, ou plutôt je me trompe, ils ont cessé depuis

qu'on y regarde d'un peu plus près.

Autant en dirai-je des sortiléges qui s'accomplissent

chaque jour dans les villages, à notre porte, sous nos

yeux. Rien n'est plus avéré. L'herbe tressée en cou

ronne fait périr les bestiaux ! le mauvais œil décime

les familles ! les abeilles émigrent lorsque quelqu'un

doit mourir ! malheur à ceux qui renversent le sel !

Et que sais-je ! y a-t-il une fin à ces superstitions ?

toutes ne sont-elles pas appuyées sur des constatations

évidentes, concordantes, innombrables? Cependant, si

l'on a la patience d'examiner et d'arriver au vrai, si

l'on ouvre un registre, si l'on note les herbes tressées,

les essaims partis et les salières renversées, on arrive à

démontrer qu'aucune relation quelconque n'existe

entre les pronostics et les événements.

Ceux qui attestent que la relation est constante ne

sont pas des imposteurs pour cela. Ils cèdent à l'entraî

nement immense qui nous porte vers l'étrange dans

les matières qui donnent carrière à l'imagination.

Comment expliquer autrement les sorciers et les sor

cières du moyen âge? Certes, ils croyaient à leurs malé
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fices, ceux qui les avouaient devant les juges, ceux qui

rendaient contre eux-mêmes un témoignage qui les

menait droit au bûcher. On les compterait par milliers

ceux qui racontaient leurs visites au sabbat, leurs voya

ges au travers des airs, leur transformation en loups-

garous et les meurtres qu'ils avaient commis alors sur

dejeunes enfants afin de les dévorer. Mais ici s'ouvre la

vaste catégorie des choses singulières dont l'imagina

tion fournit l'explication lorsqu'il est question des idées

qui agissent le plus sur la crédulité humaine , lorsque

ces idées sont dans l'air, qu'elles régnent, qu'elles vont

et viennent partout incessamment grossies; lorsque la

contagion superstitieuse existe, que l'ignorance domine,

que les saintes Écritures sont inconnues, il se forme

un état particulier de l'opinion où la moindre appa

rence se transforme en réalité , où ce qu'on a cru voir

hier , on estime aujourd'hui qu'on l'a vu clairement ,

en attendant qu'on se persuade demain et qu'on per

suade aux autres qu'on l'a vu deux fois1. Alors abon

dent les miracles, les sorcelleries; et ce qui prouve

qu'ils craignent le grand jour, c'est que le jour venu,

quand on commence à savoir, à réfléchir et à lire, sor

celleries et miracles deviennent plus rares; on n'en

parle plus qu'à petit bruit dans les campagnes , on ne

les affiche plus que dans les contrées où la civilisation

moderne n'a point pénétré.

Imagination , absence d'enquête ou enquête igno

rante et prévenue , voilà le mot de beaucoup de faits

1 J'étudierai, dans la seconde partie, les graves questions que je

ne fais qu'effleurer ici. Je rechercherai la valeur précise du témoi

gnage en matière de surnaturel ; j'examinerai le phénomène si

curieux et si fréquent de l'hallucination individuelle ou collective.
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étonnants. Il en est d'autres que l'on parvient à com

prendre quand on se rappelle le rôle considérable et

mal défini que remplissent chez nous les nerfs. Oui, il

y alà tout un côté de la physiologie que la science ignore

presque , dont elle n'a même indiqué qu'à peine les

limites. Que peut produire l'excitation nerveuse dans

certains cas, sous l'influence de certaines épidémies

morales? Personne ne saurait le dire exactement. Des

prodiges de force , de souplesse , d'insensibilité physi

que dont on demeure confondu , un développement

subit de certaines facultés , une sorte de transformation

de l'être physique, intellectuel et moral , voiLà quelles

sont parfois les conséquences d'un état nerveux extraor

dinaire. On le voit, nombre de phénomènes qu'on met

au compte de la magie ou des Esprits viennent se

ranger d'eux-mêmes dans une catégorie plus natu

relle, catégorie supprimée ou peu s'en faut par les

ignorants, parce que les savants l'évitent d'ordinaire et

en ont peur.

Et maintenant quelles conclusions tirerons-nous de

tout ceci ? Que les hommes se trompent souvent, qu'ils

sont dupes de leur imagination ou de leurs nerfs;

qu'ils sont dupes aussi des assertions légèrement pro

duites et incomplètement vérifiées ; qu'il y a eu, qu'il y

a et qu'il y aura de parle monde une masse effrayante

de contes à dormir debout; que certaines attestations

solennelles ne certifient rien ; qu'on peut être sincère,

et céder à une propension vers le fantastique ; qu'on

peut être digne d'estime et ne pas être digne de foi ! J'y

souscris avec empressement. Puis, me rappelant qu'il

s'agit des tables tournantes, je demande ce qu'il y a de

commun entre nos expériences et cet informe amas de
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traditions mal digérées, de merveilles mal observées, de

sortiléges et de contagions superstitieuses ou nerveuses.

Voici une série de faits reproduits cinq mois durant

en présence de tous ceux qui ont bien voulu y assister.

Loin de s'affaiblir à mesure qu'on y regardait de plus

près, ils n'ont cessé de se développer. L'imagination y

est étrangère, car elle aime une pâture fort différente,

et la succession monotone des rotations ou des soulè

vements n'a pas de quoi l'affriander beaucoup. Les

nerfs y sont étrangers, car l'autorité sur la table dispa

raît dès qu'apparaît la tension nerveuse, elle ne se con

cilie qu'avec un état de calme, de confiance et de gaieté.

Il n'y a d'ailleurs ni nerfs ni imagination qui tiennent ,

ils ne sauraient expliquer l'exécution des nombres

pensés , le soulèvement d'une masse qui défie l'action

musculaire des doigts employés, les mouvements im

primés à distance. Enfin, les résultats obtenus ici, on les

obtiendra partout; on n'y croira pas comme à un évé

nement isolé que racontent ceux qui l'ont vu, mais

comme à un phénomène régulier et permanent que

chacun est en mesure de reproduire.

Et l'on vient nous opposer les sornettes des Pères, les

ignorances des naturalistes anciens , les mensonges à

bonne intentionnes illusions consciencieuses des temps

et des gens qui ne voulaient ni ne savaient contrôler

le merveilleux ! On nous parle des attestations très-

graves et très - insuffisantes dont l'histoire est remplie !

on nous rappelle le rôle réservé aux nerfs ou à l'ima

gination !

Une seule chose m'étonne, c'est qu'on s'arrête en si

beau chemin, et qu'à nos expériences publiques, répé

tées, vérifiées, concordantes, aisées à reproduire en tous
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lieux , on ne vienne pas comparer certaines anecdotes

de voyageurs. Voilà encore une mine de bons contes,

que l'on exploiterait avec avantage. Le voyageur le plus

honnête et le plus scrupuleux n'a pas le temps et le

moyen de vérifier tout ce qu'on lui montre. 11 examine

de son mieux, puis il note sur son carnet ; puis il publie,

et le lecteur en tient tel compte que de raison.

Un voyageur a vu bien mieux que les tables tour

nantes; il a vu des tables qui volent. Un lama boud

dhiste pose sa main sur une table , fort légère , il est

vrai (elle ne pèse pas un kilogramme). Au bout d'une

demi-heure, la table suit la main, s'élève avec elle, par

court en l'air un trajet considérable et va tomber dans

la direction où l'on doit chercher les objets volés au

sujet desquels se fait l'opération ! Que conclurons-nous

de là? que peut-être les lamas ont recours au phéno

mène qui se produit chez nous dans les mouvements

sans contact; mais peut-être aussi que les faits ont été

mal observés , ne l'ayant été qu'une seule fois ; qu'une

supercherie, peu compliquée peut-être, assure la trans

lation du petit meuble.

N'avons-nous pas entendu parler de derviches tour

neurs qui finissent par tourner en l'air sans toucher

terre? Les saints qui se maintiennent à plusieurs pieds

au-dessus du sol n'abondent-ils pas dans les légendai

res, et cela en vertu de certificats en forme?

Voyageurs et témoins en certifient bien d'autres !

Dès qu'on quitte le terrain des expériences régulières et

des récits contrôlés, on devient la proie des braves gens

qui croient avoir constaté ce qu'ils n'ont qu'entrevu, qui

prennent les on dit pour des faits et leurs propres fan

taisies curieuses pour des réalités. Que n'ont pas vu les
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anciens pèlerins qui visitaient la terre sainte ! animaux

impossibles que la zoologie ne connaîtra jamais,

plantes et fruits mirifiques qui ne figureront jamais

dans aucun herbier, miracles journaliers et incontesta

bles à défrayer cinquante vies de saints; rien n'y man

que. Les bévues de la crédulité et les complaisances

involontaires sont inénarrables, et les bâtons flottants

abonderont toujours ici-bas. Approchez-vous, et l'ex

traordinaire disparaîtra.

Je me souviens du jour où je contemplais à Jérusa

lem cette abominable jonglerie, cette odieuse profana

tion qu'on nomme la cérémonie du feu sacré. Les pèle

rins étaient là, par milliers , animés , hurlant , atten

dant le miracle et se jetant sur la flamme sainte dès

qu'elle eut jailli du tombeau. Certes, le stratagème était

aussi grossier que possible : une petite ouverture par

laquelle on fait tout à coup sortir une mèche allumée !

Et cependant, il n'en fallait pas davantage ; chacun des

assistants était convaincu , satisfait ; que dis-je ! trans

porté. Et quel sera, me demandais-je, le récit sincère de

tous ces hommes quand ils rentreront dans les contrées

lointaines d'où ils sont venus au saint sépulcre? tous

affirmeront , affirmeront sans hésiter et sans mentir

qu'ils ont vu, ce qui s'appelle vu, vu et touché de leurs

mains le grand miracle. On se représentera la pierre

du tombeau se fendant pour donner issue à la flamme.

Ce qu'ils affirment aujourd'hui, des pèlerins plus sa

vants l'affirmaient au moyen âge. Ils l'écrivaient; les

historiens recueillaient ces témoignages concordants ,

et ainsi s'établissait une croyance universelle aussi

inébranlable que le roc.

De notre temps ces tristes parades qui nous exposent
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au mépris des musulmans ne se risquent plus qu'à dis

tance raisonnable des centres intellectuels. Si le sang

de saint Janvier se liquéfie encore à Naples pour l'édi

fication des lazzaroni, on court le risque qu'il n'édifie

pas tout le monde autant qu'eux, surtout depuis le jour

où le miracle retardataire s'est accompli à la minute

fixée par un général français.

Quan t aux prodiges e nfan tés par l'exci tation nerveuse ,

on est parvenu maintes fois à les faire cesser. Tel cou

vent, tel hôpital envahi par cette contagion en a été

délivré par la menace de certains remèdes, d'une appli

cation de fer rougi, par exemple.

Le lecteur ne me reprochera pas d'avoir atténué l'ob

jection tirée des attestations sincères et erronées. Elle

est très-forte en elle-même ; c'est dommage qu'elle soit

parfaitement inapplicable au cas actuel. J'y cherche en

vain quelques traces de ces superstitions, de ces crédu

lités, de ces exaltations qui ont engendré tant de fables,

quelques traces de ces constatations rapides et incomplè

tes qui en ont accueilli tant d'autres. Singulière supers

tition, que celte qui a exclu jusqu'à la moindre parcelle

de merveilleux et qui s'est prosaïquement renfermée

dans l'étude d'un phénomène physique ! Singulière

précipitation, que celle qui a renouvelé plusieurs cen

taines de fois ses expériences ; qui, cinq mois durant,

les a soumises au contrôle de témoins parfois ouverte

ment et même vivement hostiles ; qui les a analysées,

diversifiées, complétées , obtenant peu à peu des résul

tats inespérés au début! Voici nos procès-verbaux, voici

nos procédés, vous pouvez faire et vous ferez ce que nous

avons fait. Quel rapprochement y a-t-il donc entre notre

témoignage et ceux que vous attaquez si justement?
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Nous venons de voir jusqu'où se pousse l'abus des

formules générales les plus sensées. Défiez-vous des

témoignages ; ils reposent souvent sur des illusions !

L'axiome est excellent, seulement il est sans rapports

avec la controverse actuelle.

Tel est le vice des fausses objections. Elles partent

d'une vérité incontestable, et n'oublient que de s'as

surer qu'elle s'applique. Ainsi procède l'objection

nouvelle dont je dois à présent dire un mot. Son

point de départ est tellement certain , qu'il a peut-

être le tort de l'être un peu trop. Il y a des vérités si

vraies, qu'elles excitent le sourire, et qu'un usage irres

pectueux envers une de nos illustrations nationales en

assure le monopole à M. de la Palice. Or il s'est trouvé

des hommes, fort spirituels d'ailleurs, qui s'écrient,

lorsqu'on leur parle des tables : « Vous ne savez pas!

un mystificateur peut faire tourner, faire frapper; par

conséquent on ne sera jamais sûr de rien, et la preuve

est définitivement impossible. »

Vraiment ! les mystificateurs peuvent faire tourner

et faire frapper ! C'est là votre découverte ! Je vous

assure qu'elle était faite avant qu'on s'occupât des tables

tournantes. Tout le monde savait, qu'à la condition de

prendre un guéridon bien léger, un de ceux qui ne

comportent que trois ou quatre expérimentateurs, l'ac

tion des doigts de l'un d'eux suffisait pour déterminer

rotations et soulèvements.

Or, qu'en a-t-on conclu? Deux choses : En premier

lieu, qu'il fallait écarter d'emblée les tables légères

et choisir celles qui exigent une chaîne de huit ou dix

T. 1. 10
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personnes au moins; en second lieu, qu'il fallait écar

ter non moins résolument les expériences que l'action

musculaire est capable d'obtenir. Que la table tourne

ou non, que la table frappe ou non, que la table danse,

personne n'en fera un argument à présenter au public.

On comprendra même les nombres pensés dans la

même sentence, si les dimensions du meuble et le

chiffre des opérateurs se prêtent à la domination de

l'un d'entre eux.

Certes, il n'est pas difficile d'exécuter tout ce qu'on

veut avec un guéridon, si l'on est seul, ou si l'on n'a

qu'un ou deux compagnons. Je m'en suis assuré vingt

fois dès l'origine. Voici deux personnes attentives,

consciencieuses, effleurant à peine le plateau du bout

de leurs doigts ; et en voici une troisième qui, sans

en avoir l'air, imprime au guéridon une série de mou

vements. Il n'y a pas apparence de fluide; tout est mé

canique. Encore un coup, la découverte n'est pas neuve,

et la mystification est peu méritoire, à supposer qu'elle

soit de bon goût.

Mais prenez une grosse table à quatre pieds, ou seu

lement une table à trois pieds qui soit en état de porter

un homme; placez-vous au milieu d'une chaîne de dix

personnes, et j'ose vous garantir que vos malices auront

moins de succès.

Ce n'est pas tout. Sortez des expériences élémentai

res; poussez la mystification jusqu'à faire exécuter les

nombres pensés, y compris les zéros, par les divers

pieds de la table et notamment par ceux sur lesquels

vous n'avez aucune action ni pour soulever, ni pour

arrêter; mystifiez-nous en soulevant un poids de

75 kilogrammes; exécutez des mouvements sans con



JE CROIRAI QUAND J'AURAI VU ! 111

tact, et, toutes les mains séparées de la table, trou

vez moyeu de l'attirer à vous par une ascension

graduelle qui aboutisse au complet renversement 1

Je n'insiste pas. Il y aurait injustice à prendre au

sérieux de petites plaisanteries sans conséquence. Les

mystificateurs n'ont pas eu la prétention de prouver;

ils n'ont voulu que s'amuser, et chacun prend son

plaisir où il le trouve.

Surviennent des hommes plus graves, qui semblent

nous contester aussi à leur manière le droit de parve

nir jamais à une démonstration définitive. La science,

disent-ils, est intéressée à ne pas compromettre son

autorité ; elle veut voir clair. Et partant de cette décla

ration fort légitime, ils en viennent à ajouter chacun

pour leur compte : « Je croirai quand j'aurai vu. »

En d'autres termes, vous ne prouverez jamais ! vos

preuves ne valent que pour les témoins immédiats ;

vous en avez eu une cinquantaine ou une centaine

peut-être ; eh bien , ce sont cinquante ou cent personnes

qui peuvent vous croire ; quand vous en aurez eu mille,

vous pourrez avoir mille partisans; si les quarante mil

lions de Français et de Suisses passent chez vous , le

public français et suisse pourra être gagné, en attendant

les autres nations qui n'auront pas vu encore !

Ceux qui tiennent ce langage confondent les choses

et les moments. Quand il ne s'agissait que de quelques

assertions isolées , nouvelles , sans confirmation et

sans contrôle, il était naturel de déclarer qu'on ne

croirait qu'après avoir vu ; nous-mêmes nous n'avons

pas parlé autrement. Mais lorsque les choses ont pris
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de la consistance, lorsqu'une série d'expériences a mis

les faits en lumière, lorsque ces faits se sont produits

avec ensemble, avec suite , avec développement, en

présence de témoins nombreux, distingués, défiants,

munis de connaissances spéciales, lorsque des résul

tats tels que le soulèvement des poids et le mouve

ment sans contact ont été constatés une centaine de

fois et ne peuvent être niés qu'au moyen d'hypothèses

beaucoup plus invraisemblables que le phénomène

lui-même, alors le temps est passé de dire : « Je croirai

quand j'aurai vu. »

Si l'on était autorisé à conserver toujours une telle

attitude, aucune découverte ne réussirait à se faire ac

cepter. La vue directe n'est aucunement la condition

régulière de la croyance en matière scientifique. Un as

tronome a observé seul, pendant une nuit, un phéno

mène céleste qui n'a laissé aucune trace ; sera-t-on en

droit de repousser son mémoire, sous prétexte qu'on n'a

pas vu et qu'on veut voir? Ceci néanmoins est un exem

ple extrême, et je comprends que l'affirmation d'un seul

homme ne soit pas admise, surtout si elle semble con

tredire l'ensemble des lois astronomiques et des obser

vations antérieures. Il en est différemment dans le cas

où une découverte est attestée par tous ceux qui ont

été en mesure d'en juger, et quand la vérification peut

être entreprise par quiconque est curieux d'y aller

voir. Alors la découverte a le droit d'être regardée

comme certaine. Ainsi un navigateur a trouvé une île

nouvelle dans les mers polaires; il l'atteste, et son

équipage entier avec lui. Lui répondrai-je que j'y croi

rai quand je l'aurai vue? Non, certes. Ces attestations

réunies font foi ; je n'ai qu'à m'aventurer à mon tour
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dans les glaces, je rencontrerai l'île à la longitude et à

la latitude indiquées.

Notre situation est celle du navigateur. Ce que nous

avons trouvé sur notre route, je le raconte ; j'ajouterais

que l'équipage entier joint son témoignage au mien ,

s'il y avait ici un capitaine et des matelots, si notre

égalité n'était pas parfaite sous tous les rapports. Nos

assertions portent sur des faits qui ne prêtent à aucune

illusion; il serait plus aisé de prendre un brouillard

pour une île que de prendre cent mouvements avec

contact pour autant de mouvements sans contact.

Enfin, la mer est libre; que l'on s'embarque, qu'on

suive nos directions, et l'on arrivera où nous sommes

arrivés. L'île est là, les mouvements sans contact sont

là; ils attendent les visiteurs.

Je n'ai pas vu l'Amérique, et j'y crois. Je n'ai pas vu

le passage nord-ouest, et j'y crois. Je n'ai pas vu les

satellites de Jupiter, et j'y crois.

J'y crois, et j'ai raison d'y croire. Quel est en effet

le principe général qui préside à l'acceptation des faits

scientifiques? Nous croyons sans voir, quand tous ceux

qui ont voulu voir ont vu et quand nous savons que

nous pourrions voir à notre tour.

Rejetez ce principe , et il ne restera que le scepti

cisme universel. Or, entendons-nous bien : lorsque je

déclare qu'on verra les mouvements sans contact si

l'on tient à les voir, je suppose qu'on remplira les con

ditions de l'expérience. Celui qui prétendrait aller en

Amérique et ne pas monter sur un vaisseau, n'arrive

rait assurément jamais. Autant en dirai-je de celui qui

prétendrait obtenir les mouvements sans contact et

ne pas suivre la marche au moyen de laquelle nous les
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avons obtenus. N'y a-t-il pas des gens qui ne parvien

nent même pas à faire tourner ou frapper une table?

Ils se placent en dehors des conditions du problème,

et ils sont gurpris, presque scandalisés de ne pouvoir

le résoudre. Il me semble entendre des railleurs d'un

nouveau genre qui , arrêtés au bord de l'Océan, s'écrie

raient : « On prétend qu'il y a une Amérique ! et nous

ne pouvons pas y arriver en carrosse ! »

Il est tellement juste de tenir compte des expériences

sérieusement faites, que je n'ai garde de dire, même

aux évocateurs d'Esprits : J'y croirai quand je l'aurai

vu. Seulement je déclare qu'il n'est pas une seule de

leurs observations dont on ne rende compte ou au

moyen de simples calculs de probabilités, ou au moyen

de l'intervention de l'agent physique, ou au moyen de

l'hallucination qui se présente si souvent quand de pa

reilles idées sont en jeu. Il n'y a pas un atome de sur

naturel dans les faits constatés. Il n'y en a que dans

les impressions des spectateurs et dans leur théorie, ce

qui est fort différent.

Objectera-t-on maintenant que cependant tout repose

en définitive sur mon affirmation, et que mon affirma

tion repose sur le simple témoignage des yeux ?

Je répondrai d'abord que mon affirmation a son prix.

Oui, les savants ne sont pas les seuls à avoir leur di

gnité; j'ai aussi la mienne, et j'ai la fierté de penser

qu'un certificat signé de mon nom ne sera taxé par

personne ni d'imposture ni de légèreté. On sait que j'ai

l'habitude de peser mes paroles ; on sait que j'aime la

vérité et que je ne la sacrifierai à aucune considération ;
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on sait que j'aimerai toujours mieux reconnaître une

erreur que d'y persister; et lorsque, après un long

examen, je persiste avec une conviction plus profonde

et plus affermie, on ne se méprend pas sur la portée de

ma déclaration.

Je répondrai ensuite que le témoignage des yeux a,

selon moi, une valeur véritablement scientifique. Je

n'ignore pas que ceci est une hérésie : mais tant pis ! je

m'y risque. Indépendamment des instruments et des

chiffres (dont je fais le plus grand cas ), je pense que

la vue peut servir au besoin. Je pense qu'elle est,

elle aussi, un instrument. Si un nombre convenable

de bonnes paires d'yeux ont constaté dix fois, vingt

fois , cent fois, qu'une table est mise en mouvement

sans contact ; si, par-dessus le marché, l'explication

du fait par des contacts involontaires ou fraudu

leux dépasse les limites où se renferme forcément l'in

crédulité la plus crédule, la conclusion est claire.

Personne n'est autorisé à s'écrier : « Vous n'avez ni

fluidomètres ni alambics ; vous ne mettez pas votre

agent physique en bouteille; vous ne signalez pas son

action sur une colonne de mercure ou sur l'inclinai

son d'une aiguille. Nous ne vous croyons pas, car vous

n'avez fait que voir! »

Je ne vous crois pas, car vous ne faites que voir! Je

ne vous crois pas, car je n'ai pas vu moi-même ! Autant

de savants, autant d'objections. Ils ne s'occupent guère

de se mettre d'accord entre eux ; contre les tables tout

leur est bon.

Ils l'ont bien montré, le jour où ils ont battu des
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mains aux disques et aux aiguilles de M. Faraday. 11

était bien évident que les aiguilles devaient s'incliner et

que les disques devaient glisser, non-seulement parce

que tel est l'effet nécessaire de la rotation, mais parce

que la pression involontaire s'exercera toujours dans

une certaine mesure. Constater cette action mécanique

inévitable, ce n'était rien ; il eût fallu la peser ; il eût

fallu la comparera la force qu'exige l'entraînement de la

table. Faute d'une comparaison semblable, les aiguilles

et les disques en sont réduits à démontrer ce que per

sonne n'ignore : qu'il y a des pressions exercées par

les opérateurs, et que sitôt qu'on les décourage par

l'aspect d'un signe accusateur ils cessent de vouloir la

rotation, laquelle cesse par conséquent.

Qu'on soutienne que la rotation ne prouve ni pour

ni contre, à la bonne heure ! Je l'ai toujours reconnu,

confessant que, si nous en étions restés à ce phéno

mène, nous aurions bien fait de nous taire. Mais nous

avons passé plus avant, et quelle figure font aujour

d'hui, je le demande, les appareils démontrant que la

pression involontaire explique tout? La pression in

volontaire explique tout; et la table résiste aux com

mandements lorsqu'elle a tourné en vertu de la seule

impulsion mécanique; et la rotation se fait attendre

ou se refuse quelquefois, en dépit des pressions invo

lontaires 1 La pression involontaire explique tout ; et

un meuble que personne ne touche suit les doigts ten

dus au-dessus de lui ; il se dresse, il se renverse !

Je n'ai garde d'oublier qu'on ne parlait encore que

des rotalions, au moment où M. Faraday a inventé ses

disques. En présence d'un phénomène aussi insuffi

sant, et , avouons-le , aussi suspect , on conçoit que



LE MOUVEMENT NAISSANT DE M. BABINET. 117

les savants se soient montrés fort sceptiques, et se soient

contentés de réfutations peu solides. Ils proportion

naient leurs armes à l'apparence de l'ennemi. Celui

d'entre eux qui a montré alors le plus de pénétration

et qui a proposé l'explication la plus plausible, c'est

assurément M. Chevreul. Sa théorie sur la tendance au

mouvement est incontestablement vraie. Elle suffit

pour expliquer comment les objets que nous suspen

dons à notre doigt finissent par prendre une vibration

dans le sens de notre volonté. Je ne m'étonne pas

qu'on ait cru qu'elle suffisait aussi pour expliquer com

ment les expérimentateurs finissent par imprimer une

rotation à la table et par y participer eux-mêmes. Je

n'ai pas besoin d'ajouter que les soulèvements de poids

et les mouvements sans contact ne permettent pas

désormais de recourir à une explication semblable.

Toutes les tendances au mouvement réunies ne pro

duiront pas une impulsion à distance, et n'ébranleront

pas une masse que l'action mécanique ne saurait

ébranler. Personne ne le comprendra mieux que

M. Chevreul ; avec cette loyauté qui est l'apanage de la

force, avec cette candeur qui accompagne toujours la

vraie science, il n'hésistera pas à reconnaître que son

objection n'a pas la valeur qu'il était naturel de lui

attribuer au début.

Et cependant cette objection en a déjà enfanté une

foule d'autres qui méritent à peine une mention ; ob

jections qu'on risque à tout hasard, auxquelles on ne

croit pas soi-même, mais qui n'en doivent pas moins

remplir leur office en fournissant un prétexte tel quel



118 LES OBJECTIONS.

aux gens qui tiennent à en avoir un. On parle mysté

rieusement d'un mouvement vibratoire partant de

milliers de petits rameaux nerveux ! On raconte les

expériences connues sur la communication du mouve

ment, ces deux pendules dont les caisses de bois sont

unies par une traverse, et qui sont tellement soli

daires l'une de l'autre, que le mouvement imprimé au

balancier de la première finit par s'emparer aussi du

balancier de la seconde.

De telles anecdotes manquent rarement leur effet.

Peu importe qu'elles soient sans rapport aucun avec le

phénomène dont elles prétendent indiquer l'explica

tion. Il y a tant d'esprits qui se payent d'insinuations

vagues !

On achèvera de les satisfaire au moyen de savantes

considérations sur les grands effets produits par de

petites forces. Ces effets sont incontestables. Faites vi

brer votre verre avec le bout de votre doigt, le verre

s'allongera; or un allongement semblable ne s'ob

tiendrait que par l'emploi d'une force équivalente à

100 kilogrammes au moins.

Voilà qui est remarquable , et le mouvement des

tables est bien près d'être expliqué, voire les soulève

ments sans contact ! Il serait bon d'ajouter toutefois

que l'allongement est dû ici, non à une force exercée,

mais aune modification moléculaire. Or, à le prendre

par là, je suis prêt à grossir la liste des exemples de

prodiges produits par le bout du petit doigt. En ame

nant un changement dans l'arrangement des molé

cules ou une combinaison de diverses substances, mon

petit doigt fera bien mieux que déterminer l'allonge

ment d'un verre. Mon petit doigt pressera la détente
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d'un fusil ; mon petit doigt mettra le feu à une pièce

de vingt-quatre. Mais quel rapport, encore un coup,

découvre-t-on entre ces faits et l'obéissance des tables

dont le bois ne subit, que je sache, aucune révolution

intérieure?

Les savants devraient bien ne pas se borner à jeter

dans le public ces explications qui n'expliquent rien ;

ils devraient se mettre à l'œuvre et nous montrer en

fait comment on s'y prend pour soulever directement

et mécaniquement un poids de 100 kilogrammes sans

y appliquer une force de 100 kilogrammes. On prétend

que la déviation à distance de la boussole a été obtenue,

et l'on affirme que les physiciens se tirent d'embarras

en supposant que la chaleur des mains qui se fait sentir

dans le voisinage de l'instrument modifie le courant

magnétique ! La réponse en pareil cas serait facile :

«Appréciez cette chaleur avec le thermomètre, produi

sez une chaleur égale auprès de vos boussoles, et obte

nez la même déviation. »

Cela serait trop simple. On aime mieux se moquer,

injurier, et inventer ensuite une théorie quelconque

qui n'a d'autre tort que de porter tout entière à faux.

L'article récent de M. Babinet dans la Revue des Deux

Mondes l est le chef-d'œuvre du genre. Si j'avais eu

besoin d'être rassuré sur la réalité du phénomène des

tables, je l'aurais été par la lecture d'une pareille

réfutation.

Aux yeux de M. Babinet, cela n'offre aucune diffi

culté. Heureuse physique ! heureuse mécanique qui a

1 Livraison du 15 janvier 1854.
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réponse à tout ! Nous ignorants, nous avions cru voir là

quelque chose d'extraordinaire, et nous ne savions

pas que nous obéissions à deux lois les plus élémen

taires du monde, à la loi des mouvements inconscients,

et surtout à celle des mouvements naissants, mouve

ments dont la puissance paraît dépasser celle des mou

vements développés !

Quant aux mouvements inconscients, M. Babinet

n'ajoute rien aux explications antérieures, rien que

l'histoire de ce lord (un lord anglais, dit-il), dont le

cheval était si admirablement dressé, qu'il semblait

suffire de penser le mouvement qu'on voulait lui faire

exécuter pour qu'il le réalisât à l'instant. Je suis par

faitement convaincu, comme M. Babinet, que le lord

en question agissait sur la bride sans s'en douter, et

je ne suis pas moins convaincu, que les expérimenta

teurs dont les mains touchent une table peuvent exer

cer une pression dont ils n'ont pas conscience. Seule

ment, je pense qu'entre la cause et l'effet il doit y avoir

proportion; les mouvements ont beau être incon

scients, ils n'en sont pas plus forts pour cela. Reste

donc à prouver que les mêmes doigts qui ne soulève

ront pas en se roidissant un poids de 40 kilogrammes,

soulèveront un poids double, par cela seul qu'on n'aura

conscience d'aucun effort.

Ici vient naturellement se placer la théorie des mou

vements naissants et de leur puissance incomparable.

« S'il y a quelque chose d'établi en mécanique et en

physiologie, écrit M. Babinet, c'est que les mouvements

naissants sont peu étendus, mais irrésistibles. » Et il

cite à l'appui les détentes musculaires invisibles au

moyen desquelles les escamoteurs font disparaître les
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objets, les règles de l'escrime, la fille électrique, le fré

missement insensible des ailes de l'aigle. Que sais -je

encore? Je n'ai aucune envie de contester à M. Babinet

sa découverte. Ce sera déjà une gloire pour les tables

de l'avoir provoquée , et la constatation d'une telle loi

nous consolera de la perte de celle que nous avions cru

constater nous-mêmes. Ainsi , voilà qui est entendu :

puisque les mouvements naissants ont une énergie

particulière , et puisqu'ils expliquent les évolutions les

plus violentes des plus gros meubles, l'humanité va se.

trouver soulagée des rudes labeurs qui l'accablaient.

Les bûcherons abattront les arbres sans se mettre en

nage; les laboureurs enfonceront leur bêche sans pro

longer leur effort ; les forgerons battront le fer avec les

« mouvements naissants » de marteau, et M. Babinet,

de son côté, soulèvera par un commencement de pres

sion inconsciente ou une table chargée de 75 kilo

grammes ou une table qu'il ne touchera pas !

Mon honorable et savant contradicteur m'arrête ici.

Il ne veut pas qu'on lui parle des mouvements obtenus

sans contact. « On doit reléguer dans les fictions tout

ce qui a été dit d'actions exercées à distance. » L'arrêt

est sommaire ; par bonheur M. Babinet daigne indiquer

quelques motifs à l'appui. Les mouvements sans contact

sont une fiction , d'abord parce qu'ils sont impossibles ,

ensuite parce que le talc en poudre a empêché la rota

tion d'une table, enfin parce que le mouvement perpé

tuel ne saurait exister.

Les mouvements à distance sont impossibles ! En

bonne logique, M. Babinet aurait dû s'en tenir là et se

souvenir de la réponse que fit Henri IV aux magistratsde cette ville qui avaient commencé ainsi leur haran-

t. i. a
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gue : « Nous n'avons pas tiré le canon à l'approche de

Votre Majesté, et cela par trois motifs. En premier lieu,

nous n'avons pas de canons.... » — Ce motif suffit, ré

pondit le roi. Il faut croire que M. Babinet doute un

peu lui-même de son « impossibilité, » et qu'il ne l'a pas

jugée suffisante. En- cela il a sagement agi, car cette

impossibilité prétendue repose tout entière sur un

cercle vicieux. « Y a-t-il un seul exemple de mouve

ment produit sans force agissante extérieure ? Non ; or

le mouvement à distance s'opérerait sans force agissante

extérieure ; donc le mouvement à distance est impos

sible. » J'ai bien envie de dire à M. Babinet, en langage

d'école, que sa majeure est vraie et que sa conclusion

serait légitime si sa mineure n'était pas une pétition

de principe pure et simple. Vous prétendez qu'il n'y a

pas ici de force agissante extérieure à la table qui se sou

lève sans contact des mains! mais c'est précisément ce

qui est débattu entre nous. Un fluide est une force exté

rieure agissante. Il est commode , en vérité , de com

mencer par établir cet axiome : Il n'y a pas de fluide

(ou d'agent physique analogue), pour en tirer la con

séquence par trop évidente : Puisqu'il n'y en a pas, il

ne peut y avoir non plus aucun des effets que produi

rait un pareil agent !

La seconde objection de M. Babinet a l'air plus con

cluante. « On a mis sous les doigts des opérateurs placés

sur la table du talc en poudre ou de minces lames de

mica qui détruisaient l'adhérence des doigts à la table

et empêchaient ainsi la communication du mouvement.

Alors la table est restée immobile.... On n'a pas man

qué de dire que la lame de mica arrêtait le fluide mo

teur, comme elle arrête l'électricité; mais en collant
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légèrement par les bords la feuille de mica à la table ,

l'entraînement a eu lieu , quoique le prétendu fluide

dût être arrêté alors comme précédemment. » Je pro

pose à M. Babinet un moyen de l'arrêter, même sans

recourir aux feuilles de mica ou au talc en poudre.

Qu'il fasse une simple ligne à la craie en travers du

plateau, de telle sorte que l'imagination des expérimen

tateurs soit saisie et que leur volonté ne 6'exerce plus

avec confiance, il n'y aura plus aucun mouvement

d'aucun genre, malgré l'adhérence des doigts à la table

et malgré la puissance de leurs mouvements naissants

et inconscients. Avec le talc en poudre, on savait que la

rotation devait être entravée ; avec les feuilles de mica

collées, on savait qu'elle ne le serait pas. De là deux si

tuations morales aussi différentes que possible. Nous

sommes en plein dans les phénomènes mixtes, il faut

qu'on en prenne son parti.

Quant au mouvement perpétuel , j'en suis encore à

me demander en vertu de quelle analogie ou de quelle

solidarité M. Babinet s'est cru autorisé à le battre sur

nos épaules. Nous le lui abandonnons pleinement. Oui,

la déperdition de la force enlevée par les résistances

atmosphériques ou autres ne permet pas d'admettre

qu'un corps quelconque puisse se mouvoir perpétuelle

ment sur notre terre. Il faudrait qu'il se restituât ses

pertes à lui-même ; or la matière ne se meut qu'en

vertu d'une impulsion, il faut que le mouvement lui

soit communiqué. Très-bien, mais qu'est-ce que cette

argumentation a de commun avec nos tables que tou

che et pousse un fluide , alors même que les doigts ne

les effleurent pas?

Si je me suis exprimé avec un peu de vivacité, c'est
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qu'il est déplorable de voir les discussions dégénérer

en mercuriales hautaines et dédaigneuses. Aux yeux

de M. Babinet, tout partisan des tables est atteint et con

vaincu d'une ignorance crasse; il ne soupçonne pas

même les premières notions de la science. M. Babinet

aurait dû se rappeler, lui savant distingué, que d'au

tres savants, non moins distingués, admettent l'exis

tence du fluide dirigé par notre volonté. M. Séguin,

pour ne citer que lui , n'est pas précisément étranger

aux premières notions de la mécanique.

Dirigeons vers l'étude des faits une partie de l'ardeur

que nous mettons à anathématiser nos adversaires.

Nous avons tous besoin d'indulgence. Que dirait

M. Babinet si, m'attachant à relever ses expressions

inexactes, je l'accusais d'ignorance scientifique parce

qu'il a écrit : « La somme totale du mouvement qui

est dans le monde est inaltérable, puisqu'un être maté

riel quelconque ne peut accroître le sien qu'aux dé

pens des corps environnants, ni en perdre sans le res

tituer aux corps sur lesquels il réagit ; » si je faisais

remarquer que mon bras levé en vertu de mon libre

arbitre introduit dans le monde une force que mon

libre arbitre aurait pu ne pas y mettre, que la nais

sance d'un ciron introduit dans le monde une parcelle

de mouvement? il me répondrait avec raison que sa

phrase n'a pas rendu sa pensée, et qu'en parlant d'une

somme inaltérable de mouvement, il n'a pas voulu

parler des actes volontaires de l'homme oudes animaux.

J'aurais mauvaise grâce à insister. Le ton tranchant

me siérait moins qu'à personne, en pareille matière.

Je n'ai voulu que donner un conseil aux hommes qui,

comme M. Babinet, ont le droit de traiter les sujets
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scientifiques avec autorité. Qu'ils consentent à aborder

les idées nouvelles sans poser en principe qu'ils savent

tout. M. Babinet invoque « les lois de la nature, » et

soutient avec raison qu'elle ne peut pas les démentir.

Mais ces lois lui ont-elles toutes été révélées? La science

humaine ne compte-t-elle plus ni limites ni erreurs?

« Les lois de la nature » se sont opposées successive

ment à toutes les découvertes, en attendant que les

découvertes définitivement admises vinssent figurer

elles-mêmes au nombre des lois de la nature. Il ne faut

pas abuser de certains mots.

Les savants ne se bornent pas aux objections tirées

des mouvements naissants ou inconscients, des pe

tites causes produisant de grands effets; ils ont encore

un procédé dont l'efficacité est incontestable. Une expé

rience a-t-elle réussi, elle n'a plus aucune valeur. Oh!

si l'on parvenait à en opérer telle autre, à la bonne

heure! Ce qui n'empêche pas que la nouvelle expé

rience, une fois opérée, ne devienne à son tour insi

gnifiante et ne cède la place à un nouveau desidera

tum. Voici à peu près comment on s'exprime :

« Vous faites telle et telle chose ; c'est très-bien ;

mais faites une chose différente. Vous employez tels et

tels procédés, veuillez vous contenter de ceux que nous

prescrivons. Réussir à votre manière, ce n'est pas réus

sir ; il faut réussir à la nôtre. Votre manière n'est pas

scientifique; elle contrarie les traditions; nous fermons

la porte aux faits, s'ils ne sont revêtus des costumes de

rigueur. Nous ne regarderons même pas vos expé

riences, si nos machines n'y figurent. »

41.
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Étrange manière de constater le résultat des expé

riences : on commence par changer les conditions dans

lesquelles elles se produisent ! Autant vaudrait dire à un

homme qui a vu faire la moisson des orges en janvier

dans la haute Egypte : « Je le croirai quand on l'aura

faite devant moi en Bourgogne. » Encore s'explique-

t-on les exigences manifestées vis-à-vis d'un voyageur.

Mais les expériences ont un autre caractère. En pré

sence de faits aussi concluants que le mouvement sans

contact et le soulèvement fluidique des poids qui dé

fient l'action mécanique, en présence de faits qui ne

donnent aucune prise ni à la fraude ni à l'illusion, il

est à peine croyable qu'on veuille nous imposer des

engins, des aiguilles, des mécanismes compliqués,

sans se demander même si un phénomène mixte ne

court pas risque de disparaître par le seul effet moral

de certains appareils et d'un certain mode d'observa

tion. On tiendra nos expériences pour non avenues,

et par compensation on nous en inventera de nouvelles !

Dans l'ignorance absolue de la loi physique dont nous

examinons les effets, on déterminera d'avance ses

applications : puisqu'elle produit ceci, elle doit aussi

produire cela!

Despuisque et des dottc introduits dans une recherche

où la nature réelle de l'agent est un mystère pour tout

le monde ! A la vérité , je comprends très-bien qu'on

diversifie à tout hasard les essais, qu'on cherche ici et

là, qu'on mette des instruments en contact avec les

tables ou avec les opérateurs. Cela est naturel; c'est

ainsi que les découvertes se font et se fécondent; c'est

ainsi que nous avons procédé nous-mêmes. 11 n*y a

qu'un écueil à éviter, et c'est précisément celui sur le
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quel on se brise toujours : opposer l'insuccès des nou

velles expériences au succès des anciennes et contester

ce que l'on sait déjà sous l'étrange prétexte qu'on ne

sait pas encore tout. Aujourd'hui contenions-nous de

regarder; nous raisonnerons plus tard.

Telle est, à mon avis, la vraie marche philosophique

et scientifique. Ce qui ne signifie pas, je le répète, que

les tentatives en divers sens doivent être repoussées.

Pour notre compte, nous avons été heureux et recon

naissants, lorsque de savants amis ont bien voulu nous

suggérer l'idée de semblables tentatives; nous nous y

sommes prêtés avec empressement, alors même que

l'expérience indiquée paraissait impliquer un principe

assez différent de celui que nous avions observé précé

demment. Ainsi nous avons essayé, on l'a vu, de sou

lever et de maintenir en l'air une table dont la masse

avait été diminuée au moyen de contre-poids, bien que

nous n'eussions rien vu qui nous autorisât à attendre

un résultat dès le moment où l'impulsion fluidique ne

disposait plus d'un point d'appui.

Nous avons suivi ces conseils donnés par une science

bienveillante et ingénieuse, parce qu'il était convenu

que les échecs, prévus par nous, ne fourniraient au

cune conclusion d'aucun genre. Aucune, je me trompe :

on devait en conclure simplement qu'on avait cherché

dans une fausse direction, ce qui n'est ni un grand

crime ni un grand malheur. Il faut savoir chercher

ainsi où il n'y a rien ; c'est le moyen de finir par trou

ver quelque chose. Je n'y ai aucune objection, pourvu

qu'on ne tombe pas dans les prétentions insoutenables

de ceux qui rejettent d'emblée ce qui n'a pas été con

staté par leurs instruments et par leurs procédés.
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Je devrais ajouter, par leurs hommes. Oui , il a été

commis ici un attentat que je crains bien de ne jamais

expier suffisamment. Les profanes ont touché aux

choses saintes; les ignorants se sont mêlés d'étudier un

des faits que les initiés se réservent! Or, il n'arrive

guère que les clergés goûtent la théologie des laïques.

Le laïcisme (passez-moi le mot) est et sera honni en

tout temps. Croyez-vous qu'on pardonnera aux laïques

de la science ? Non, certes. Ce qu'ils voient n'est pas vu;

ce qu'ils constatent n'est pas constaté. 11 leur appartient

bien, vraiment, de reconnaître un agent physique au

quel les savants ont tourné le dos, ou de regarder de

leurs deux yeux la comète que les lunettes de l'Obser

vatoire n'ont pas encore daigné signaler !

Odi profanum vulgus, et arceo.

Ne nous parlez pas de ces doigts vulgaires bêtement

posés sur des guéridons! Ne nous parlez pas de ces

expériences hétérodoxes où ne figure aucun des appa

reils consacrés !

Il y a cruauté à nous faire sentir à ce point notre

incompétence, notre indignité. J'en suis pénétré, pour

ma part, et je hâte de tous mes vœux le moment où

je céderai la place à un savant, à un homme qui ait

reçu les ordres. Non-seulement il fera beaucoup plus

et beaucoup mieux, mais il aura un avantage inap

préciable : il ne commettra pas de sacrilége. Avec quel

bonheur je rentrerai dans le silence qui me convient 1

Des mains consacrées, procédant selon les formes sa

cramentelles, obtiendront des résultats dont on pourra

enfin tenir compte sans se compromettre. Les formules,
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les mécanismes viendront relever des expériences

trop ignobles de leur nature; les gens qui se respectent

consentiront à y regarder et s'écrieront, en se sachant

gré de leur prudence : Maintenant c'est autre chose.

0 Molière, que n'es-tu là ! Mais tu es là, en effet. Ton

génie a marqué de traits ineffaçables cette éternelle

maladie des corps spéciaux : le dédain du laïque, le

respect des confrères, l'idolâtrie des anciens. Mal

bizarre, qui se reproduit dans tous les siècles, sous

toutes les formes, et au sein de toutes les branches de

l'activité humaine, tantôt au nom de la religion, tantôt

au nom de la médecine, tantôt au nom de la science

ou de l'art. Oui, même au travers des révolutions, qui

n'épargnent rien , même dans l'enceinte des académies

qui s'associent au grand mouvement des innovations

modernes, une chose surnagera, l'esprit de corps, la

tradition, la superstition des formes.

On dirait vraiment qu'il se prête encore un peu par

tout des serments qui ressemblent à celui de la céré

monie du Malade imaginaire. M. Foucault aime cette

scène; aussi ne trouvera-t-il pas mauvais que je lui en

rappelle un passage :

Essere in omnibus

Consultationibus

Ancieni aviso

Àut bono

Aut mauvaise

—Juro !

De non jamais te servire

De remediis alcunis

Quam de ceux seulement docue facultatis,
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Maladus dût-il crevare

Et mori de suo malo.

—Juro !

Toute raillerie à part, l'esprit de corps et l'esprit de

tradition font des prodiges pour échapper à la modi

fication des lois physiques. Leur siége est t'ait. Cela ne

m'a frappé nulle part autant que dans l'objection re

marquable en présence de laquelle il faut que je me

place maintenant. Ce sont les physiologistes qui l'ont

créée; ils sont venus généreusement au secours des

physiciens. Puisqu'il est nécessaire de sacrifier quel

que chose, semble-t-on avoir dit; puisque des faits

considérables sont constatés ; puisque nous en sommes

réduits à compter avec le magnétisme animal et avec

les tables tournantes; puisqu'enfîn une révolution

est inévitable, qu'elle s'accomplisse dans l'étude de

l'homme et non dans celle de la nature matérielle ,

sauvons l'arche sainte; qu'il n'y ait point de fluide

nouveau, et nous serons contents!

Ce système a plusieurs avantages : il a la prétention

de se prêter à l'étude et même aux réformes ; il passe

le Rubicon, et le drapeau de la science s'avance dans

un pays où elle avait jusqu'à présent refusé de mettre

les pieds (je parle de notre science disciplinée, de notre

science française et anglaise); il reconnaît plusieurs

vérités, étonnées de cet honneur inattendu; il proclame

le succès réel de plusieurs expériences fort décriées. Il

a la démarche hardie, l'air crâne, et il en résulte que

nous avons mauvaise grâce à nous plaindre. Être
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repoussés par des gens si avancés et si accommodants,

ce n'est pas bon signe !

Ajoutons à cela, que ces hommes accommodants sont

en même temps des hommes intelligents ; que leurs

analyses psychologiques sont dignes du plus sérieux

intérêt; que leur explication physiologique, si elle est

absolument inapplicable, est néanmoins fort ingé

nieuse. Ajoutez qu'ils se placent sur un terrain où les

divers adversaires des tables se rencontreront volon

tiers. Lisez, par exemple, le travail distingué de

M. Chevreul, sur la baguette divinatoire, sur le pen

dule explorateur et sur les tables tournantes (Journal

des savants), vous serez frappé de voir qu'il aboutit à

la solution physiologique. Son explication, c'est lui-

même qui le déclare, « n'appartient pas au monde

physique, mais au monde moral, » Pour les tables,

comme pour le pendule, comme pour la baguette ,

« les effets ne peuvent être attribués à aucune cause

aveugle, mais à une cause libre, et nous dirons plus

tard : à la pensée de l'homme. »

Ce que M. Chevreul indique de la sorte, M. Braid,

sir H. Holland et M. Carpenter ont cherché à l'établir

systématiquement. Un article important de la Quar-

terly review (septembre 1833) expose toute une théorie

qui paraît destinée à un grand succès, si j'en juge

par les fanfares qui l'accueillent au milieu de nous.

Il est vrai que les mêmes fanfares ont retenti plusieurs

fois déjà, depuis que la querelle des tables est engagée;

on se souvient en particulier des cris de triomphe

qui éclataient naguère au sujet des pauvres disques de

M. Faraday. Qui en parle aujourd'hui? quelques amis

fidèles à un illustre confrère, et décidés à trouver que
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sa démonstration démontre. En dehors de la camara

derie, il n'est personne qui n'ait compris" que, dans un

phénomène mixte, les signes visibles de suspicion

arrêteront toujours. L'enthousiasme a donc passé de

M. Faraday àM. Carpenter, en attendant qu'il passe à un

troisième, à un quatrième vainqueur. Lorsque les

vainqueurs se multiplient à ce point, il faut se défier

de leurs victoires.

Je vais donc examiner avec un soin particulier l'ex

plication de M. Carpenter. Elle mérite qu'on s'y arrête ;

son auteur est un homme qui fait autorité, et il est peu

probable qu'on découvre rien de plus plausible que sa

théorie contre le mouvement fluidique des tables.

Voici en quoi elle consiste :

L'électro-biologie , branche du magnétisme animal,

annonçait depuis plusieurs années et démontrait , à la

grande admiration du public, que certaines personnes

(une sur douze , en moyenne ) ne pouvaient fixer quel

que temps leur attention sur un petit disque de métal

placé à une dizaine de pouces de leurs yeux, sans tomber

sous la direction absolue du magnétiseur placé auprès

d'elles. Elles ne s'endorment pas, et cependant elles per

dent entièrement le contrôle de leurs pensées ; il a passé

aux mains d'un autre. Le magnétiseur leur présente un

verre d'eau, en affirmant que c'est du vin, du lait,

une liqueur; elles goûtent et demeurent effectivement

convaincues qu'elles ont bu une liqueur, du lait ou du

vin. Le magnétiseur déclare que ce liquide est bouil

lant ; elles ne peuvent en supporter le contact. Le ma

gnétiseur leur dit que sa canne est un serpent ; elles

s'en écartent avec horreur. 11 leur dit qu'un morceau

de plomb est très-léger; elles le soulèvent sans effort.

■
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Il les avertit qu'une plume est (rès-lourde ; elles ne peu

vent en soutenir le poids. Il leur fait comprendre qu'elles

sont incapables de détacher leur main du meuble où

elle est placée ; elles ne parviennent pas à l'en séparer.

Tel est le fait. On riait en haussant les épaules lors

que quelqu'un se hasardait à en parler naguère ; main

tenant nos savants les plus sceptiques l'admettent. Ils

l'admettent, parce qu'ils croient pouvoir l'expliquer

sans dommage pour la physique officielle. Avis au lec

teur ! Les mêmes expériences passent brusquement de la

catégorie des assertions absurdes à la catégorie des asser

tions démontrées, dès qu'elles semblent rentrer dans

les cadres consacrés. Par conséquent , nos contradic

teurs ne vont pas des faits à la théorie, mais de la théo

rie aux faits. Il y a longtemps que nous nous en dou

tions.

Quoi qu'il en soit, les voici en possession d'une obser

vation fort intéressante : l'état automatique auquel on

réduit parfois l'homme intellectuel. Que vont-ils tirer

delà?

L'esprit ainsi privé du contrôle du jugement ne dis

tingue plus entre les idées fausses et les idées vraies,

entre les sensations purement subjectives et celles qui

ont un objet réel en dehors de nous. Il est alors livré à

l'empire absolu des suggestions.

Je viens d'écrire le grand mot , celui qui sert d'éti

quette au système. Le principe de suggestion va fournir

une solution à toutes les difficultés. On est si disposé à

se payer de motsl II n'est rien que la suggestion n'ex

plique désormais. Vous vous étonnez des phénomènes

biologiques? c'est la suggestion! Le magnétisme a ses

mystères? la suggestion ! Les tables obéissent à la vo-r. i. 12
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lonté? la suggestion! Et chacun de célébrer les mer

veilles de la suggestion , l'évidence de la suggestion.

Les ignorants ne seront pas les derniers à confesser que

rien n'est mieux raisonné et plus clair.

Voyons cependant et suivons l'argument jusqu'au

bout; car il ne nous paraît pas si évident, à première

vue , que l'état physiologique des personnes soumises à

la biologie ou au magnétisme soit celui des tourneurs de

tables, qu'il y ait partout également abdication du juge

ment, passivité automatique, obéissance aux sugges

tions. Or, il faudrait que tout cela fût vrai pour que

l'explication expliquât quelque chose.

Mais on ne tarde pas à s'apercevoir que dans la

théorie de MM. Braid, Carpenter et de leurs adhérents,

on a réuni pêle-mêle les faits qui ont le moins de rap

port entre eux. Comme on tenait à tout expliquer, on a

tout entassé confusément au moyen d'analogies sou

vent puériles ; puis, appuyant très-fort sur la réalité de

l'observation première, et oubliant de prouver que la

suite s'y rattache, on est arrivé à la conclusion.

Ce qu'on oublie de prouver, c'est précisément ce qui

est en question. Contestons-nous la réalité de l'état au

tomatique et la puissance que possèdent alors les sug

gestions? pas le moins du monde. Nous contestons que

cet état automatique soit celui de nos expérimenta

teurs. Vous arrivez à la passivité par la concentration

de l'attention sur un objet insignifiant en lui-même.

Je le veux bien, quoique je ne sache pas si l'action du

fluide magnétique ne détermine pas cette modification

curieuse de l'être humain et la dépendance qui en ré

sulte. Vous faites plus encore, vous produisez l'hypno

tisme de M. Braid, ou, pour parler français, le sommeil
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somnambulique proprement dit. En êtes-vous plus

avancé à l'égard des tables, ou même à l'égard d'un

grand nombre de faits biologiques et magnétiques? Je

ne le pense pas.

Pour faire un pas vers la solution que vous cherchez,

il faut que vous changiez brusquement de thèse sans

qu'il y paraisse et sans que vous en ayez vous-même

conscience. A l'état automatique et à la suggestion se

substituent l'idée dominante et les développements

d'intelligence ou de force qu'elle produit. Entre la pre

mière thèse et la seconde il n'y a point de pont. On ne

franchit de tels abîmes qu'en faisant le saut périlleux,

le saltus letalis de la vieille logique.

Suggestions directes et avouées de la biologie, sug

gestions indirectes, questions subjectives du magné

tisme, je suppose avec vous que tout cela soit vrai;

quelle trace d'idée dominante apercevez-vous chez

l'homme passif, dans l'intelligence vide et dépourvue

d'idées?

Vous essayez de traduire votre idée dominante en

idée expectante, ce qui est moins clair, mais mieux

approprié à la pensée générale qui est censée régner

dans tout le système. Néanmoins vous ne rentrez pas

sur votre premier terrain . L'homme qui fait osciller un

anneau au bout d'un fil et qui finit par lui imprimer

la direction voulue , n'est nullement un automate

et n'obéit à nulle suggestion ; il a une idée fixe qui

sans doute agit à son insu sur ses nerfs. J'en dis autant

de la baguette divinatoire, et sous ce rapport M. Che-

vreul me paraît bien supérieur à M. Carpenter, car sa

tendance au mouvement a du moins le mérite d'être en

rapport exact avec le phénomène dont elle prétend



136 LES OBJECTIONS.

donner l'interprétation physiologique. Quant au prin

cipe de suggestion, je le cherche ici et ne le trouve pas.

L'attention concentrée et la tension musculaire qu'elle

provoque, je comprends cela; mais que l'homme à

baguette soit un automate chez lequel la volonté ait

abdiqué et qui cède aux suggestions, je ne le comprends

en aucune manière.

C'est ma faute sans doute, car je ne vois que gens

qui le conçoivent à merveille et qui s'extasient en

particulier sur l'explication lumineuse du phénomène

des tables tournantes, explication qui consiste à juxta

poser deux thèses dissemblables et même contraires,

la thèse de la passivité automatique, et celle de la vo

lonté concentrée !

J'ai dit que les thèses étaient dissemblables et même

contraires. Il me reste à le prouver, et je le ferai sans

m'arrêter à quelques détails contestables du système

qui semble confondre parfois un peu la volonté et le

jugement, donnant presque à croire que la volonté est

chargée d'opérer ou d'assurer le contrôle des idées, et

que nous ne distinguons le vrai du faux que lorsque

nous voulons les distinguer! Passons sur les détails

d'une analyse psychologique, remarquable d'ailleurs

sous plus d'un rapport, et qui devient exacte dès qu'on

y rétablit, au lieu de la volonté seule, l'enchaînement

de la volonté, de l'attention et du jugement; allons

droit à ce qui intéresse notre discussion spéciale.

L'idée dominante marche-t-elle avec la passivité au

tomatique? Loin delà, l'homme que domine une idée

fixe ne se prête à aucune suggestion. J'affirme que

M. Carpenter , lorsqu'il écrivait son mémoire et qu'il

s'absorbait dans son idée principale, ne ressemblait
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guère à un automate, à un homme livré au pouvoir

biologique; sa volonté n'avait pas abdiqué, et son juge

ment encore moins. On aurait essayé en vain de lui sug

gérer des opinions différentes des siennes.

Ce qui est vrai de la concentration de l'esprit dans un

travail intellectuel est également vrai de sa concentra

tion dans un effort moral, dans un sentiment, dans un

acte matériel. Le forgeron qui s'occupe exclusivement

de donner à son fer la forme voulue, l'horloger qui ne

pense qu'à limer un rouage délicat ne sont pas des auto

mates dont l'âme passive soit prête à subir docilement

toutes les directions suggérées. On peut affirmer, au

contraire, que ce sont des âmes tellement occupées par

un seul objet, qu'il n'y a pas place pour d'autres, de

quelque nature qu'ils soient.

Les affections vives font-elles des automates ? L'amour

de Dieu, qui doit devenir par sa volonté dominant en

nous, aura-t-il pour effet de nous réduire à l'état de stu

pidité passive? Les hommes de génie, les inventeurs,

les poètes, les orateurs, les philosophes, sont-ils abru

tis ou engourdis par leurs idées et ouverts par consé

quent à toutes les suggestions du dehors?

C'est précisément l'opposé qui se passe, chacun le

sait. Vives affections, méditations et créations intellec

tuelles, amour de Dieu , tout cela développe et anime

l'être humain; il est plus vivant, plus actif que jamais.

11 subit moins que jamais les influences qu'il n'a pas

appréciées et librement admises comme s'accordant

avec ses sentiments et avec ses convictions.

Nous citera-t-on les distractions des savants? Ceciserait puéril. Si l'homme préoccupé peut accepter, sur

. des points secondaires et indifférents , telle notion qui

12.
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ne l'intéresse pas, il est mieux armé que personne

contre l'invasion des idées qui prétendraient exercer

sur lui une direction véritable. Les idées dominantes

sont aussi des idées exclusives; rien n'égale leur jalou

sie de pouvoir, et l'état d'absorption, de distraction, de

préoccupation d'un homme est assurément celui où

vous parviendrez le moins à vous rendre maître de lui,

à lui faire subir un traitement qui rappelle en quoi que

ce soit la crise biologique.

Ceux qui ont élevé des enfants n'ignorent pas que

leur obéissance cesse à l'instant où commence leur dis

traction. L'enfant le plus soumis devient inaccessible

aux suggestions ou aux ordres, dès qu'il est absorbé par

une idée dominante. C'est une maison où l'on n'entre

plus ; les portes et les fenêtres ont été fermées.

Et voilà de quelles pauvretés les adversaires des tables

se contentent, j'entends les adversaires éclairés et intel

ligents ! Sentant que la théorie de l'idée dominante et

des mouvements involontaires est dorénavant insuffi

sante vis-à-vis des faits constatés, ils se laissent aller à

chercher une liaison entre l'idée dominante et la pas

sivité automatique , afin de pouvoir parler du principe

de suggestion à un public qui commence à se lasser de

la tendance au mouvement.

Le principe de suggestion a eu en effet le plus brillant

succès. N'est-il pas vrai que l'état biologique semble être

obtenu par une concentration de l'attention sur un

objet? n'est-il pas certain, par conséquent, que toutacte

d'attention détruit le contrôle du jugement et nous ré

duit à l'état de dépendance biologique? Qu'importe que

dans le premier cas le moyen d'action soit précisément

l'absence d'idée , la concentration dans le vide, et que
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dans le second l'esprit dominé par une idée principale

atteigne son maximum d'activité !

La pensée suggérée gouverne despotiquement

l'homme réduit à la passivité biologique; donc on peut

lui assimiler tous les hommes possédés par des idées

fixes et que cette préoccupation exclusive a rendus fous,

ou peut s'en faut ! On peut pousser l'assimilation plus

loin, et ranger dans la même catégorie tous ceux qui

poursuivent vivement une découverte, un travail, un

projet quelconque ! Qu'importe qu'il y ait dans le second

cas le contraire absolu de la passivi té et de la suggestion !

Dans le nouveau système tout est bon, pourvu qu'on

arrive à une explication telle quelle du phénomène des

tables tournantes. Il semble qu'à force d'entasser les

analogies les moins réelles et les observations les plus

disparates, on espère rencontrer une solution de ha

sard. On compte sur l'éblouissement du lecteur , qui

jugera les tables condamnées, quand il les aura vues

défiler au milieu des faits de la biologie, des bizarreries

du somnambulisme, des rêves, des extases, des convul

sions, des épidémies de démoniaques ou de sorciers. Il

est rare que ces accumulations formidables manquent

leur effet. On a entendu parler d'automates pensants,

d'obéissance machinale ; puis d'excitations extraordinai

res, de crises nerveuses; puis du développement étrange

des facultés dans la préoccupation morale ou dans le

sommeil magnétique ; on a entendu dire que l'homme

est également placé sous une influence exclusive,

soit que le vide ait été fait dans son esprit , soit que cet

esprit appartienne à sa propre pensée dominante ; et on

en conclut que le phénomène des tables s'explique par

le principe de suggestion. N'y a-t-il pas attention expec
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tante? les expérimentateurs ne sont-ils pas préoccu

pés?.... Et voilà ce qui fait que votre fille est muette !

Le problème des tables n'aurait guère embarrassé

Sganarelle. Il y a des liaisons d'idées qui nous dominent

à notre insu ; tel enfant qui savait l'anglais et l'allemand

était comme contraint d'employer la première langue

avec sa mère anglaise et la seconde avec sa bonne alle

mande; donc il est tout simple que les tables tournent !

Certaines impressions et certains rapprochements se

continuent pendant le sommeil; le médecin sera réveillé

par la sonnette de nuit que n'entendra même pas sa

femme , sa femme sera réveillé par les cris du baby que

n'entendra même pas le médecin ; donc il est tout simple

que les tables tournent ! Les somnambules, éveillés ou

endormis, reprennent d'une crise à l'autre la même

série de pensées avec oubli complet des événements et

des sensations intermédiaires ; la persistance d'une

préoccupation identique et l'insensibilité à ce qui n'est

pas elle se reproduisent dans certains états de l'esprit

humain; donc il est tout simple que les tables tournent !

Les somnambules écrivent avec une grande régularité

sans voir; séparés de leur papier par un écran, ils corri

gent une page entière, remettant les points sur leurs i

et barrant leurs t; leur odorat distingue le propriétaire

d'une paire de gants; ils répètent sans faute une impro

visation de Jenny Lind, n'oubliant ni une note de la mu

sique, ni une syllabe des vers composés dans une lan

gue qui leur est inconnue; donc il est tout simple que

les tables tournent !

On va se récrier. Nous n'avons pas argumenté de la

sorte, répliquera-t-on ; de l'état biologique ou somnam-

bulique aux tables tournantes, nous avons établi une
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foule de transitions; vous supprimez les degrés inter

médiaires.

Je ne supprime rien que la confusion; ma perfidie est

de la clarté. Qu'avons-nous affaire en effet de savoir s'il

y a du rapport entre le somnambulisme et les rêves or

dinaires, entre les rêves ordinaires et la rêverie de

l'homme éveillé? Ces analyses (souvent fines et ingé

nieuses, parfois aussi inexactes, car la domination d'une

seule idée, la suite et l'uniformité sont loin d'être le ca

ractère habituel des songes), ces analyses de l'état

d'absorption machinale dans ses diverses manifesta

tions n'auront jamais rien de commun avec l'activité

énergique d'une intelligence excitée et d'une volonté

qui poursuit son objet. Jamais on ne parviendra à éta

blir la thèse qui vient de se produire à l'abri du nom

respecté de M. Carpenter : tous les faits relatifs à l'électro-

biologie , au mesmérisme , au somnambulisme et aux

tables tournantes sont dus à l'empire exclusif d'une

idée dominante et à l'absence d'un contrôle suffisant de

la volonté sur la pensée ! Les morceaux de la thèse ne

tiennent pas ensemble ; il y a solution de continuité.

J'insiste sur ce point, parce que la question est là.

Si l'on n'avait voulu que nous opposer les résultats

possibles d'une idée dominante telle qu'elle existe éga

lement et dans l'état automatique et dans l'état d'acti

vité élevée à son maximum; si l'on n'avait voulu que

tirer parti de la préoccupation exclusive créée chez les

uns par les suggestions qui s'introduisent dans le vide,

chez les autres par la pensée et par la volonté occupant

l'âme tout entière, on n'aurait pas recouru à ce grand

appareil psychologique, on se serait borné à constater

avec M. Chevreul que la pensée surexcitée amène une
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tension musculaire , une tendance inconsciente au

mouvement. Mais non, il fallait quelque chose de plus

nouveau, de plus frappant, de plus philosophique. On

a mis en avant le principe de suggestion.

Il avait l'avantage de nous classer parmi les auto

mates, parmi les patients et presque parmi les fous.

C'est quelque chose de pouvoir s'apitoyer sur ses ad

versaires et d'insinuer sous une forme parlementaire

qu'ils ont perdu la tête ou peu s'en faut ! Les tables ne

tournant, selon vous, que parce que nous ne possédons

plus entièrement le contrôle de nos idées et de nos

actes, vous voilà autorisés à nous admonester de haut,

à rappeler combien le rôle de la volonté est important,

combien il est essentiel que les tendances automati

ques lui soient subordonnées. Vous invitez les pères de

famille à développer la volonté chez leurs enfants, de

peur qu'ils ne tombent un jour dans l'aliénation men

tale, ou du moins dans cet affaiblissement de l'activité

propre qui livre les tourneurs de tables et leurs congé

nères à la domination d'une idée souveraine, laquelle

les fait mouvoir mécaniquement à leur insu, pauvres

vaisseaux désemparés auxquels manque le gouvernail

et que le vent entraîne à son gré !

Je ne nie pas qu'une idée dominante puisse être

introduite dans une âme vide, chez un homme que

l'absence de la volonté ou du jugement livre en proie

aux suggestions; mais je nie que nos expérimentateurs

participent en rien à ces dispositions très-spéciales.

Loin d'être réduits à l'état d'automates, ils ont leur

conviction à eux et ils la maintiennent en dépit des

suggestions du dehors. Loin de manquer de volonté,

ils semblent peut-être en avoir trop. Venez voir avec
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quelle énergie ils poursuivent leur étude, avec quelle

vigilance ils en contrôlent les moindres détails ; et vous

nous direz si c'est là l'attitude de vos rêveurs distraits,

endormis ou biologisés, que l'action d'un magnétiseur,

les coïncidences fortuites, ou les liaisons d'idées pla

cent momentanément sous une impression exclusive.

Le principe de suggestion n'a donc rien à voir ici.

Qu'on ne nous en parle plus ; et qu'on ne nous parle

pas davantage des effets miraculeux que produit, dit-on,

l'excitation morale et musculaire combinée avec la

simultanéité d'action chez les expérimentateurs. Ceci

est une tout aulre thèse ; mais comme on l'a cousue

tant bien que mal à la précédente , il convient de

démontrer aussi l'inutilité de ce prudent appendice.

Que la concentration de l'attention augmente notre

puissance, que les personnes privées d'un de leurs sens

tirent un meilleur parti de ceux qui leur restent, je ne

le conteste aucunement. Qu'un vif cntraînementou une

grande terreur développent parfois en nous des forces

extraordinaires, je ne le conteste pas non plus. Qu'en

fin, l'harmonie des mouvements établie entre plusieurs

personnes leur permette d'obtenir des résultats qu'elles

n'atteindraient pas si leurs actes se contrariaient, c'est

un fait d'expérience journalière. Mentionnons même,

en outre, si vous voulez, la résistance qu'un faible bras

oppose à un poids considérable dans l'expérience biolo

gique. Quelle application ferez-vous de ces observations

incontestées ?

La rigidité biologique n'existe pas chez nous, non

plus que le phénomène biologique à un degré quel

conque, puisque nous sommes aux antipodes de l'état

automatique et de l'engourdissement de la volonté.
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Les entraînements et les terreurs qui créent des

puissances exceptionnelles n'existent pas davantage

dans notre chaîne (je tâche de répondre sans rire à

l'objection). Parfois nous ne parvenons pas même à

opérer de simples rotations, et dans nos moments de

grand succès, nous cherchons en vain à accomplir ce

qui est mécaniquement plus facile.

Reste l'argument principal, le seul qui paraisse avoir

quelque vraisemblance : les opérateurs développent

une force immense lorsque la concentration de l'atten

tion se rencontre chez eux avec la parfaite simultanéité

des mouvements.

Une force immense! Non. C'est une force dont la me

sure est parfaitement connue. Chaque jour nous voyons

des ouvriers travailler avec une attention concentrée

et avec un ensemble irréprochable; les matelots, qui

poussent au cabestan, s'accompagnent d'un chant ou

d'un cri pour assurer l'harmonie de leurs efforts; or

on sait, à un kilogramme près, quelle puissance déve

lopperont ces hommes, malgré leur volonté concentrée

et leur ensemble. On n'en attend pas de prodiges, et

l'on a raison. Non-seulement ils n'opèrent que dans la

limite connue des forces humaines, mais ils appré

cient parfaitement le travail auquel ils sont soumis,

leur tension musculaire ne leur échappe aucunement;

et la même chose arrive au forgeron le plus animé à

frapper sur l'enclume , il est haletant, il transpire, il

n'en peut plus. Ce que l'attention et l'harmonie ajou

tent à notre puissance ordinaire, ce qu'elles ôtent à la

conscience de l'effort, est renfermé dans des limites

telles, qu'il faut renoncer à leur demander des prodiges.

Il en serait autrement de l'état biologique ou somnam
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bulique, de l'hallucination, de l'excitation convulsion-

naire, de la folie proprement dite ; il s'accomplit dans

ces conditions-là des phénomènes qui supposent une

puissance et une insensibilité extraordinaires. Mais tel

n'est pas l'état de nos expérimentateurs; je rappelle

ma distinction fondamentale, et je passe outre.

On serait peu avancé d'ailleurs, si l'on démontrait

que l'attention concentrée et la simultanéité des mou

vements peuvent rendre compte des rotations de la

table et du soulèvement des poids dont elle est chargée.

Elles ne rendraient pas compte pour cela des autres

faits non moins certains et qu'on a soin de laisser à

l'écart. Je citerai les nombres pensés et les mouve

ments sans contact. Il serait par trop commode de

déclarer vrais tous les faits qu'on se croit capable d'ex

pliquer et de déclarer faux ou de passer même entiè

rement sous silence tous ceux dont on n'a décidément

pas l'explication.

J'étais tenu de répondre avec soin à l'objection la

plus détaillée et, à beaucoup d'égards, la plus habile

qui nous ait été faite. Je devais aux hommes distin

gués qui l'ont formulée et recommandée de la discuter

très-sérieusement. Or, maintenant que j'ai cherché à

apprécier cette remarquable théorie, je désire présen

ter deux réflexions générales sur les attaques que les

savants ont dirigées contre nous.

La première s'appliquera à une prétention qu'ils

semblent manifester, depuis qu'ils s'aperçoivent que

la suppression violente de la discussion n'a pas entière

ment réussi. Dans un sentiment qui les honore, ils vou

draient nous persuader, et se persuader à eux-mêmes,

qu'ils n'ont pas refusé d'étudier les tables tournantes.

t. I. 13
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Voyez ! s'écrient-ils , les hommes les plus éminents

s'en sont occupés ; plusieurs membres de l'université

d'Édimbourg ont daigné examiner la chose; le docteur

Holland, le docteur Carpenter ont écrit; M. Faraday a

inventé ses indicateurs; M. Arago, M. Babinet, M. Mous

son, M. Chevreul ont publié des traités spéciaux.

Oui, M. Arago a parlé du magnétisme animal;

M. Carpenter a fait entrer les tables tournantes dans

ses considérations biologiques ; M. Chevreul leur ré

serve une place dans son travail sur la baguette divi

natoire; M. Faraday et M. Babinet ont proclamé notre

absurdité. Cela est vrai, et nous devons sans doute

éprouver une vive reconnaissance de l'honneur qu'on

nous fait. N'aurait-on pas pu nous condamner pure

ment et simplement, sans forme ni figure de procès ? Il

me semble entendre le loup qui reproche à la cigogne

son ingratitude :

Avoir de mon gosier retiré votre cou !

C'est bien en effet quelque chose, et nous aurions

mauvaise grâce à nous plaindre.

S'il m'était permis cependant de risquer encore une

observation, je dirais que les essais de réfutation ne

sont pas des études, et sont d'ordinaire tout l'opposé.

Quand des personnes qui n'ont rien vu, qui n'ont con

sacré aux expériences aucune partie notable de leur

énergie et de leur temps, qui peut-être n'ont assisté

qu'à quelques rotations de guéridons ridicules, pren

nent la plume et se mettent à exposer des théories ou

à chapitrer les expérimentateurs, je ne pense pas

* qu'elles étudient.
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Je crois qu'on n'étudie jamais réellement ce qu'on

déclare stupide à priori. Si les attaques sont des

études, oh! alors, les études ne manquent pas, et

j'ajoute qu'elles ne manqueront jamais. A l'époque

où l'Académie de médecine enterrait le rapport de

M. Husson et proclamait ce que l'Europe entière s'est

obstinée à appeler un refus d'examen, il paraissait cha

que matin un mémoire contre le magnétisme ; chaque

matin on déclarait que les partisans du magnétisme

étaient des imbéciles, et on proposait des systèmes

explicatifs. Si c'est là étudier, je conviendrai qu'on

étudie aussi les tables tournantes, car on ne leur a

épargné ni les injures ni les théories. On leur a tout

accordé, sauf la faveur de regarder, d'expérimenter,

d'écouter et de lire.

Deux fois, à un mois de distance, on leur a signifié

(sans réclamation de qui que ce soit) que l'Institut

jetait aux vreux papiers les communications relatives

aux tables ; qu'il n'était pas forcé de s'occuper des sot

tises; qu'il y avait une place réservée aux élucubra-

tions de cette nature, la place où vont les mémoires sur

le mouvement perpétuel.

Si cela ne s'appelle pas refuser l'examen, je ne sais

plus ce que signifient les mots en bon français. Je

voudrais bien savoir jusqu'à quel point nos contradic

teurs se trouveraient libres, dans le cas où leurs

propres travaux seraient traités ainsi. Seraient-ils très-

persuadés que les droits de la discussion sont respec

tés, parce qu'on prendrait la peine de les réfuter ou

de les injurier sans examiner, sans reproduire leurs

expériences? Pour ma part, j'en doute fort. Les livres

et articles écrits contre les tables ne me prouvent pas
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qu'on les étudie. Ils ne prouvent qu'une chose, c'est

qu'on les sait vivantes et debout malgré l'anathème.

On les a tuées souvent, et on les tuera souvent encore.

Les éludes de ce genre se multiplieront, je ne crains

pas de le prédire; et j'ajoute que nous persisterons à

soutenir (voyez l'endurcissement !) que les gens qui

étudient de la sorte sont décidés à ne pas étudier.

'£' Voici ma seconde remarque :

Les théories explicatives ont une puissance mer

veilleuse pour faire admettre les faits. Ceux même

qui excitaient la veille les sourires d'une incrédulité

hautaine, ceux dont on ne supportait pas le récit et

dont on ne consentait guère à être témoin, ceux qu'on

regardait comme radicalement et nécessairement faux

en dépit des preuves, deviennent certains dès l'in

stant où l'on croit pouvoir les expliquer sans intro

duire dans la sainte science l'abomination de la déso

lation, les fluides dirigés par la volonté. Les portes si

longtemps fermées tournent tout à coup sur leurs

gonds ; la formule magique a été prononcée, le sésame,

ouvre-toi a retenti. Dès que les faits rentrent dans les

systèmes, il leur est permis d'exister.

: Les savants auraient bien ri, il y a un an, si on leur

avait parlé des phénomènes biologiques, de l'homme

qui devient incapable d'agir parce qu'on lui déclare

qu'il l'est, de l'homme qui reste collé à sa chaise parce

qu'on lui déclare qu'il ne saurait s'en détacher , de

l'homme qui se sent brûlé parce qu'on lui déclare que

le meuble qu'il touche est brûlant ! Maintenant ils ne

rient plus. Pourquoi ? parce que les choses sont mieux

prouvées? Non; parce qu'elles sont expliquées.

Sous l'influence libérale de ce sentiment, on accepte
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une partie des assertions du magnétisme animal : les

somnambules qui répètent tout un chant dans une

langue dont ils ne connaissent pas le premier mot, ceux

qu'une insensibilité absolue défend contre les impres

sions étrangères à leur préoccupation dominante, ceux

qui corrigent une page entière d'écriture dont ils sont

séparés par un écran. Que demain quelqu'un parvienne

à faire cadrer le déplacement des sens, la vue à distance

et la pénétration des pensées avec les théories ortho

doxes; après-demain on tiendra tout cela pour démon

tré et pour évident.

Il ne s'agit donc pas d'expériences, mais de doctrines.

Ceux dont les expériences sont jetées au panier trouve

ront quelque consolation dans cette pensée. Leurs

assertions sont moins en cause que leurs tendances.

Qui sait s'il ne naîtra pas bientôt quelque théorie expli-

catrice sous le patronage de laquelle leurs assertions se

feront admettre à leur tour ?

En attendant, le principe de suggestion nous a rendu

un vrai service; d'un coup de sa baguette , il a rendu

évident ce qui passait pour absurde. J'ai presque envie

de le payer de retour et de reconnaître qu'il est lui-

même plus vrai que je ne l'avais d'abord supposé. En

voyant la préoccupation de nos adversaires au sujet

des tables et la facilité avec laquelle ils se prêtent suc

cessivement à toutes les idées qu'on leur suggère contre

elles, aux disques de M. Faraday, aux mouvements

naissants de M. Babinet , à la tendance au mouvement

de M. Chevreul, à la passivité automatique de MM. Braid

et Carpenter, je suis tenté de confesser que c'est là un

exemple illustre (mais unique) de parenté entre l'idée

dominante et le principe de suggestion.

13.
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Les branches suspectes de la science viennent donc

de faire un pas en avant , et ce ne sera pas le dernier.

Des hommes aussi distingués par le caractère que par

le talent , des hommes dont la parole fait autorité ont

introduit l'ennemi dans la place. Les plus vaillants dé

fenseurs d'Ilion ont pris le cheval de bois et l'ont

traîné comme un trophée au travers de la brèche. Ils

n'ont pas remarqué le son d'armes qui sortait des flancs

du monstre. Ils n'ont pas remarqué que les phénomènes

accueillis maintenant avec un empressement honorable

renferment peut-être en eux la doctrine proscrite des

fluides au service de la volonté.

Je suis fâché de ramener toujours ainsi au caractère

mixte des nouveaux phénomènes. C'est le scandale ,

c'est la pierre d'achoppement; je ne l'ignore pas, mais

qu'y puis-je? Est-ce ma faute s'il ne s'agit pas d'une

simple exaltation du système nerveux, et si l'agent

physique qui se développe obéit hors de nous aux

directions de notre pensée ?

De là l'objection inévitable : « Vous ne pouvez agir

qu'en voulant, vous ne pouvez vouloir qu'en croyant;

par conséquent vous exigez qu'on parte de la foi pour

arriver à la foi. C'est un cercle vicieux. »

Il n'y a pas de sentence plus triomphalement et plus

fréquemment répétée ; il n'y en a pas de plus fausse.

Nous savons à merveille que le seul point de départ

légitime est le doute. Nous avons commencé par dou

ter, et nous n'ordonnons ni ne conseillons à personne

de commencer par croire. Quand avons-nous prétendu

que nos expériences fussent arrêtées par la seule pré

sence d'un incrédule?
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Nous avons déclaré, et ceci est fort différent, que

dans un phénomène où le moral joue un rôle essen

tiel, le succès est impossible, pour peu que le scepti

cisme ou le découragement pénètre dans l'esprit des

opérateurs. Cela est tellement vrai que nous ne sommes

parvenus nous-mêmes à obtenir une simple rotation,

que le jour où des amis dignes de foi nous ont annoncé

qu'ils venaient d'en obtenir.

Quelles conséquences faudrait-il donc tirer de cette

susceptibilité dont on s'afflige? Que les incrédules ne

devront pas figurer au nombre des témoins? Non,

certes. Ils y ont leur place marquée, au contraire, et

c'est là qu'on les convertit. Seulement il convient que

leur présence ne fasse pas événement, qu'elle soit

même ignorée si faire se peut. Il convient qu'ils regar

dent et ne parlent pas ; surtout qu'ils n'entament pas

de controverses avec les opérateurs et ne s'érigent pas

en censeurs publics et en directeurs des opérations

dont ils tiendront ensuite tel compte qu'ils jugeront

légitime. Est-ce trop demander?

Il convient, en second lieu, que l'on ne devienne

acteur en entrant dans une chaîne, qu'après avoir

assez vu chez les autres pour admettre la réalité du

fait, ou après avoir pris vis-à-vis de soi l'énergique ré

solution de ne pas contrarier et de se prêter loyalement

aux expériences.

On voit qu'il n'y a rien ici qui ressemble à un cercle

vicieux.

Le caractère mixte du phénomène donne encore

naissance à d'autres difficultés. On nous reproche de
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ne pas réussir toujours, de ne pas réussir avec tout le

monde.

Je pourrais bien me donner la satisfaction de ré

pondre que réussir de temps en temps c'est déjà quel

que chose; que, si peu que ce soit, soulever des masses

et imprimer des mouvements à distance n'est pas un

résultat indifférent. Je pourrais répondre comme ce

prisonnier auquel le baron des Adrets reprochait de s'y

reprendre à trois fois pour sauter du haut des rochers

de Mornas : « Monsieur le baron, je vous le donne en

dix. »

Nous le donnerions en dix et en cent à nos spirituels

railleurs. Il nous serait plus agréable sans doute que

les choses se passassent plus régulièrement, que tout

le monde eût un égal succès, que les opérateurs con

servassent tous les jours une égale puissance, qu'à l'in

stant précis où les mains se posent sur la table on ob

tînt toujours autant de mouvements sans contact qu'on

en voudrait, que l'état de santé, l'état moral, l'impres

sion produite par les assistants n'eussent aucune in

fluence. Différent, le phénomène se comporterait dif

féremment. Mais il me semble que, ne pouvant le

changer, nous ferons bien de le prendre tel qu'il est.

Il n'y a d'ailleurs rien d'étrange dans ces modifica

tions, puisqu'il s'agit d'un agent qui vient de l'homme.

L'homme n'est pas un thermomètre qui s'élève quand

il fait chaud, et qui s'abaisse quand il fait froid ; il n'est

pas une aiguille aimantée qui se tourne invariable

ment vers le même point. C'est dommage sans doute,

et l'on fera bien d'y remédier. Du train dont vont les

choses, je n'en désespère pas absolument; les origina

lités s'effacent , les convictions spontanées s'en vont,
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l'individu disparaît derrière l'espèce , nous appro

chons de l'homme-machine autant que faire se peut.

Cependant ne nous faisons pas illusion, l'homme court

grand risque de conserver jusqu'au bout quelques-uns

des inconvénients de sa nature mixte ; il ne fonction

nera jamais avec une égalité mathématique, il ne vau

dra jamais un thermomètre ou une boussole. Les actes

physiques continueront à être modifiés chez lui par les

sentiments moraux; une mauvaise nouvelle l'empê

chera de digérer, une émotion accélérera les batte

ments de son cœur.

Il n'est donc pas aussi scandaleux qu'on le dit, que

le dégagement de notre agent physique soit entravé

par des causes analogues, et la science aurait mauvaise

grâce à s'en faire un prétexte pour exclure de ses

études les faits que nous lui signalons. Les faits variables

n'en sont pas moins des faits. Les faits exceptionnels

même n'en sont pas moins des faits. Le fluide ne serait

émis que par une personne sur dix, et une fois sur dix

encore, qu'il ne perdrait aucun de ses droits à figurer

au nombre des agents physiques. La science digne de ce

nom lui devrait une place ; elle ne se croirait pas auto

risée à maintenir délibérément une lacune dans l'énu-

mération et dans la description des phénomènes.

Où irions-nous, si nous nous permettions d'écarter

ceux qui ne se produisent1 pas toujours de la même

manière? Remarquez, au reste, que j'ai singulière

ment exagéré tout à l'heure les inégalités qu'on nous

oppose. Loin qu'il n'y ait qu'une personne sur dix qui

ait de l'action sur les tables, je pense qu'il n'y en a pas

une sur dix qui en soit entièrement dépourvue. Et ce

que je dis des personnes, je le dis des séances ; celles
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qui manquent sont peu nombreuses, et les plus mau

vaises fournissent elles-mêmes des résultats à confon

dre tous les contradicteurs.

Il ne s'agit pas de cas isolés, de rencontres bizarres,

d'accidents; il s'agit de phénomènes dont on ne peut

contester le caractère normal et universel. Prenez en

effet dix ou douze personnes au hasard, il est probable,

qu'à la condition qu'elles soient croyantes et persévé

rantes, vous obtiendrez au moins les rotations et les

soulèvements avec contact. Quant aux expériences

plus difficiles qui exigent une puissance fluidique plus

abondante, elles ne réussiront pas sans doute si la

chaîne ne renferme pas quelques opérateurs hors

ligne; mais le fluide existe dans les expériences ordi

naires comme dans les expériences extraordinaires, et

le succès des dernières a précisément pour consé

quence de réagir sur les premières et d'en garantir la

réalité.

La plupart des hommes jeunes et bien portants

disposent donc d'une quantité appréciable de fluide.

Est-ce là un fait à négliger? Négligez alors, et à plus

forte raison, l'électricité dont sont munis certains ani

maux, tels que la torpille; elle est exceptionnelle!

négligez ou niez l'électricité qui se développe dans les

cheveux de quelques personnes, et qui ne se montre

pas également chez toutes ! Jetez au rebut l'action

aneslhétique de l'éther, car il y a des personnes qu'on

ne parvient pas à éthériser !

Rien ne serait moins philosophique que de réduire

la science aux seuls phénomènes invariables. M. Husson

l'a dit bien mieux que moi, à l'époque des grandes dis

cussions sur le magnétisme; il m'est doux de m'abri
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ter ici derrière l'autorité d'un des hommes les plus

distingués et les plus excellents que j'aie connus.

L'Académie de médecine dissertait à perte de vue sur

l'insuccès de deux expériences ! M. Husson pria alors

ses collègues de lui apprendre depuis quand il était

permis de tirer de deux faits particuliers une conclu

sion universelle. « On sait que rien n'est plus mobile

et plus variable, ajouta-t-il, que les effets magnétiques;

et c'est cette mobilité, cette inconstance qui éloigne

tant de personnes de s'en occuper et de les étudier.

Quels sont, pourrions-nou9 le demander, les faits en

médecine pratique, en thérapeutique, en physiologie,

qui soient toujours fixes et immuables? »

Je pose à mon tour la même question, et comme nos

résultats sont infmiment plus uniformes et plus géné

raux que ceux des magnétiseurs, je crains peu qu'on

ose insister après réflexion sur l'irrégularité du phé

nomène.

Nous sommes au cœur du débat ; ne nous en écartons

pas encore. Le caractère mixte des faits que je constate

va donner naissance à une objection nouvelle. On

dirait vraiment, à voir ces répugnances invincibles ,

que nous ne sommes pas nous-mêmes des êtres

mixtes et que mes contradicteurs ne portent pas en

eux le problème de l'influence réciproque qu'exercent

le physique et le moral ! Ce n'est pas la peine de le

chasser des tables, si vous le gardez chez vous.

Or, regardez-y de près : votre cerveau, vos nerfs, vos

muscles n'ont-ils jamais aucune action sur votre pensée

et sur votre volonté ? Votre âme n'est-elle pas unie à

un corps ; tellement unie que, bien qu'elle ait une exis
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tence indépendante sans lui entre la mort et la résur

rection, cependant elle aspire alors à se compléter en

quelque sorte jusqu'au moment où l'homme entier ,

l'homme physique et l'homme moral, se retrouvera

pour l'éternité devant le Sauveur en qui il aura cru?

Prenez donc votre parti d'un rapprochement qui doit

durer éternellement. Il est bon de le rappeler aux spi-

rituafistes fort peu chrétiens qui désertent l'Évangile

pour retourner aux philosophes, qui remplacent la ré

surrection par l'immortalité de l'âme, et qui, identi

fiant la chair avec le mal , parviennent à faire presque

consister le salut dans la séparation de l'âme et du corps.

« Le corps retourne à la terre et l'âme va à Dieu, »

voilà l'oraison funèbre à la mode ; pour rompre avec

le péché, il ne s'agit guère plus que de mourir !

C'est ainsi que le faux spiritualisme supprime ou peu

s'en faut, la nécessité de la foi au Rédempteur , en sup

primant l'union immortelle de l'âme et du corps. Le

phénomène mixte qui l'importune est proscrit ici-bas

d'abord, dans le domaine de la science ; il l'est ensuite

dans une autre vie. Quant à moi qui suis plus matéria

liste, et qui le suis avec Jésus-Christ, je rappelle sim

plement que l'homme tel que Dieu l'a fait et tel que Dieu

veut qu'il soit à jamais, se compose d'un corps et d'une

âme. Le scandale n'est donc pas près de cesser.

Mais, s'écrie-t-on, nous passons condamnation sur

l'homme et sur sa constitution intérieure. Que le phy

sique et le moral s'y rencontrent et doivent même s'y

combiner éternellement, ce n'est pas le point que nous

contestons. Ce qui nous révolte, ce qui nous épouvante,

c'est qu'une relation s'établisse entre le moral de

l'homme et le physique qui est hors de lui. Me voici
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en présence d'une matière inerte; et ma volonté lui

imprimera un mouvement !

Cela est-il bien extraordinaire? Examinons.

Je commence par vous inviter à remarquer que la

matière placée hors de nous agit sur notre nature mo

rale. Que l'air soit sec ou humide, qu'il fasse chaud ou

qu'il fasse froid, les dispositions de mon âme en seront

modifiées. L'électricité, le magnétisme terrestre exer

cent sur nous une influence qui n'est pas contestable,

pour être encore mal étudiée.

Ce n'est pas tout. Notre volonté se fait sentir aux objets

matériels qui nous entourent. Voici une pauvre plume

de fer , inerte et inanimée , que mes doigts promènent

en tous sens, parce que ma volonté l'exige et parce que

ma pensée me fournit une série d'arguments à vous

opposer. Cela est-il moins « effrayant » que l'impulsion

imprimée à ma table? Je ne saurais le croire. Nous y

sommes plus habitués, voilà tout. Des muscles ne sont

pas plus aisés à mettre en jeu qu'un fluide, et je vous le

déclare nettement, si je n'ai aucune conscience de l'émis

sion du fluide et des directions qui lui sont données

lorsqu'il soulève un meuble , je n'ai pas la moindre

conscience non plus des ordres sans nombre adressés

à mes doigts, ordres en vertu desquels la matière inerte

de la plume obéit à ma volonté d'une manière absolu

ment incompréhensible.

Mais vous prétendez produire un mouvement, et

même le produire à distance! Qu'est-ce à dire? le fluide

électrique ne fait-il pas mouvoir des aiguilles très-éloi-

gnées? l'attraction ne s'exerce-t-elle pas de loin, ne la

subissons-nous pas tous, de même qu'elle se fait sentir

entre notre globe et des astres dont la lumière met

t. i. 44
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plusieurs années à lui parvenir? Le magnétisme animal

ne roidit-il pas les corps sans les toucher et ne les rend-

il pas insensibles?

On va s'emparer de mon dernier exemple. C'est cela !

L'action matérielle exercée de près ou à distance se

comprend; on ne saurait comprendre l'action maté

rielle engendrée par la volonté ! Écoutez M. Foucault :

« Le jour où l'on ferait bouger un fétu de paille sous la

seule action de ma volonté, j'en serais épouvanté.... Si

l'influence de l'esprit sur la matière n'expire pas à la

surface de l'épidemie, il n'y a plus en ce monde de

sûreté pour personne. »

Entendons-nous bien. La « seule » action de ma vo

lonté ne fera jamais bouger un fétu de paille, et je m'as

socierais aux terreurs de M. Foucault si les choses

venaient à se passer autrement. Tranquillisons-nous ;

il n'est question que de faire bouger le fétu de paille

par l'impulsion ou l'attraction d'un fluide. Voici donc

la suite des opérations : Je veux tel soulèvement d'un

objet inerte ; ma volonté détermine l'émission et la

direction du fluide; le fluide opère le soulèvement.

Ceci est.un peu moins effrayant, ma volonté ne fran

chit en aucun cas la surface de l'épiderme. Il est vrai

que le fluide envoyé par elle se permet de la franchir !

C'est l'histoire constante de notre action sur les objets

extérieurs. La force fluidique qui est en moi n'est pas

plus impropre à agir hors de moi que mes muscles ne

le sont à imprimer un mouvement qui se transmettra

de proche en proche. Je donne un coup de poing, et la

matière inerte s'ébranle ; je souffle, et la matière inerte

est. entraînée; je pousse ou attire fluidiquement, et la

matière inerte obéit. Dans chaque cas ma volonté a
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commandé, et les objets extérieurs ont été atteints; ils

l'ont été par un agent et non par la volonté elle-même.Et cela ne se borne pas aux impulsions mécaniques.

D'autres forces traversent l'épiderme et se communi

quent au dehors. Je pose ma main sur un morceau de

glace; aussitôt le calorique qui est en moi provoque

dans la glace entière un mouvement universel de dila

tation et de désagrégation. Cependant mes muscles

n'y sont pour rien.

Or, à présent que j'ai rassuré M. Foucault, j'ai bien

envie de lui faire peur. « Il n'y a plus de sûreté pour

personne, a-t-il écrit. Aujourd'hui vous faites tourner

les tables ; demain vous ébranlerez ma maison, et d'en

core en encore la plaisanterie des quatre invalides s'at-

taquant à la colonne de la place Vendôme n'aura plus

même le mérite de l'exagération. » Hélas ! ces calamités

nous menacent depuis plus longtemps que ne l'ima

gine M. Foucault. Bien avant les tables tournantes, la

colonne Vendôme était exposée aux perfidies des inva

lides. Ils l'enlèveront au moyen d'une vaste chaîne

fluidique et de volontés suffisamment concentrées, je

n'en disconviens pas; mais ils pouvaient aussi l'enlever

au moyen de coups de pied suffisamment forts, ou

mieux encore au moyen d'un aimant suffisamment

énorme. Nos maisons, nos coffres-forts et nos personnes

courent des périls analogues; l'impossibilité absolue de

les déplacer n'a jamais existé et n'existerajamais. Notre

sécurité n'est point basée sur l'impénétrabilité pré

tendue de l'épiderme, mais sur la disproportion entre

les forces qui le traversent sans cesse à l'appel de la

volonté et les méfaits à entreprendre. J'ose affirmer

que le nouveau phénomène ne troublera pas trop ces
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rapports, et que l'action iluidique, pas plus que l'action

musculaire, ne compromettra la stabilité des monu

ments qui décorent nos places publiques.

J'entends d'ici la réplique terrible que je vais m'atti-

rer. Jusqu'à présent, me dira-t-on, nous avons bien

voulu nous prêter à votre fantaisie, ou mieux, compa

tir à votre ignorance ; nous vous avons laissé parler de

fluides. Or, sachez que cela est vieux et passé de mode.

Il y a quelques années encore nos traités de physique

énuméraient les quatre fluides impondérables : magné

tisme terrestre, électricité, lumière, chaleur; mais

nous avons changé tout cela. Les savants ont à présent

une tendance marquée à se passer complétement des

fluides, et leur destitution ne tardera pas à être pro

noncée. Ainsi tous vos raisonnements tombent à plat,

nous leur ôtons leur base. Vous avez justement pris,

pour argumenter sur une action fluidique, le moment

où toutes les actions fluidiques vont cesser d'exister. Il

faut convenir que vous jouez de malheur !

C'est ainsi qu'on va m'écraser, et qu'on se dispose à

en finir avec tant de discussions importunes.

Traître, tu me gardais ce coup pour le dernier !

Le coup n'est cependant pas aussi formidable qu'il

en a l'air, et je tâcherai de m'en remettre. Il m'est im

possible de ne pas remarquer d'abord que la révolution

scientifique qu'on m'annonce est suspecte par son

à-propos. On était menacé de tous côtés par les fluides;

c'était toujours à recommencer; hier le fluide des ma
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gnétiseurs, aujourd'hui le fluide des tourneurs de

tables; demain peut-être le fluide unique dont tous les

autres ne sembleront être que des transformations. Il

est assez naturel qu'on se soit dit. : «Écartons une fois

pour toutes ces théories inquiétantes et incommodes.

Elles ont cela de commun qu'elles mettent en avant

des fluides; eh bien, nions carrément les fluides, et

nous n'en entendrons plus parler. »

Je suis fâché de troubler de tels rêves de quiétude et

de douce sécurité; mais le changement des mots ne

changera pas les choses : les phénomènes réels conti

nueront opinâtrément à se produire, et en rayant les

fluides du dictionnaire on n'aura absolument rien ga

gné. Vous emploierez le terme de forces, nous l'em

ploierons avec vous ; vous direz : agent, nous le dirons

aussi; vous recourrez à cette périphrase : état particu

lier de la matière, nous y recourrons volontiers.

Ce n'est pas cela, s'écrient nos contradicteurs ; en

supprimant les fluides nous comptons faire plus que de

supprimer un mot, nous nions la chose elle-même ;

or, vous avez besoin d'une substance, d'un objet maté

riel distinct qui se dégage dans certaines circonstances,

qui se communique et agisse au dehors ; par consé

quent la nouvelle théorie vous portera un coup mortel !

Je réponds que c'est là une erreur complète. Une

force nous convient aussi bien qu'une substance, un

état de la matière aussi bien qu'une force. Que nous im

porte ! Une force analogue à celles qu'on nommait jus

qu'ici fluide magnétique ou fluide électrique imprime

un mouvementaux objets éloignés, il nenousenfaut pas

davantage. La matière se met en nous dans un état tel

qu'elle exerce à distance une attraction ou qu'elle im-

14.
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prime une impulsion; ainsi modifiée elle agit sur le

système nerveux des personnes que notre volonté dé

signe et soulève les meubles qu'elle a choisis ; cela nous

suffit parfaitement.

Il se pourrait même, je le confesserai franchement,

que ce langage fût le plus conforme à la vérité et qu'il

y eût effectivement quelque chose d'inexact dans l'idée

qu'entraîne en général le mot fluide. Il est très-vrai

qu'on se représente d'ordinaire, en parlant ainsi, une

substance particulière, un corps subtil et impondérable

qui sort, entre, voyage et travaille. Je ne répugnerais

pas à penser que la nature est moins compliquée que

nous ne la faisons , que la matière subit des modifica

tions, acquiert des propriétés, exerce des forces, et que

le système nerveux, de son côté, devient capable, sous

certaines conditions, d'agir hors de nous sur les per

sonnes ou sur des objets inertes.

Cela posé , je me déclare indifférent au choix des

armes.... au choix des mots, veux-je dire. Substances,

forces, vibrations, ce sera ce que vous voudrez, pourvu

que ce soit quelque chose. Et sur ce point , je suis tran

quille : on ne transformera pas en mythe les phéno

mènes de la magnétisation ou ceux du mouvement

sans contact.

Et en attendant que la nouvelle langue soit fixée, je

continuerai, si l'on veut bien le permettre, à me servir

encore de l'ancienne. Le lecteur qui rencontrera par

tout dans ce livre les expressions de fluide et d'action

fluidique saura que je n'y attache décidément aucune

idée hérétique ou suspecte d'hérésie. Je me borne à

avoir recours à un terme abrégé et convenu qui désigne

l'agent physique quel qu'il soit, corps particulier ou
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simple force, dont la présence se manifeste parfois en

nous et que notre système nerveux met à la disposition

de notre volonté.

Mais voilà justement le mal ! on trouve là quelque

chose de merveilleux et qui s'écarte des lois ordinaires

du monde physique. J'ai entendu des hommes supé

rieurs à tous égards et convaincus par nos expériences

de la vérité de nos assertions, témoigner cependant une

sorte d'appréhension pour cet ordre de faits. Ils aimaient

mieux ne pas soulever le voile ; la matière inerte sou

mise à la volonté humaine leur répugnait instinctive

ment. Il leur semblait que l'indépendance de l'être

moral était mise en péril et qu'on allait entrer sur un

terrain où tout serait confondu, les corps et les âmes,

le naturel et le surnaturel.

Je ne peux dire à quel point je respecte les scrupules

de ce genre ; ils procèdent d'une noble jalousie pour

les choses spirituelles. Et moi aussi , j'éprouverais un

sentiment pareil , s'il n'était pas question d'un phéno

mène purement physique. J'aurais horreur d'accroître

l'empire de la volonté humaine au moyen de rotations

et de croisements de doigts, car s'accroître ainsi c'est

s'abaisser, c'est se nier. J'aurais horreur surtout d'em

piéter le moins du monde , et par de semblables pro

cédés, sur le terrain des actes qui dépassent notre puis

sance. Il y aurait là toute une subversion de l'ordre

moral et de l'ordre divin.

Mais je souris , en vérité , lorsque certains adver

saires, non contents d'exprimer les appréhensions

vagues auxquelles je viens de rendre hommage et qui

ne tarderont pas à se dissiper , s'écrient d'un air de
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défi: « Eh bien donc, faites des miracles! guérissez les

paralytiques et ressuscitez les morts ! »

Ceux qui tiennent un tel langage n'ont probablement

jamais lu le récit d'un miracle. Je les engage à jeter les

yeux sur le onzième chapitre de l'évangile selon Jean.

« Ils ôtèrent donc la pierre du lieu où le mort était

couché ; et Jésus leva les yeux en haut, et dit : Père, je

te rends grâces de ce que tu m'as exaucé. Pour moi ,

je savais bien que tu m'exauces toujours; mais je l'ai

dit à cause de la foule qui m'environne, afin qu'ils

croient que tu m'as envoyé. Et lorsqu'il eut dit cela,

il cria d'une grande voix : Lazare, sors! Et le mort

sortit , les mains et les pieds liés de bandes ; et son

visage avait été enveloppé d'un mouchoir. Jésus leur

dit: Déliez-le, et le laissez aller. »

«Lazare, sors! Et le mort sortit. » «Que la lumière

soit! Et la lumière fut. » Les deux actes se valent et la

même voix a proclamé les deux ordres. Le miracle,

c'est la volonté divine qui se manifeste, et qui est immé

diatement obéie. Il a parlé , et la chose a reçu l'être.

Or, de quel front, sous quel prétexte, par quel bout (si

j'ose m'exprimer ainsi), essayera-t-on de rapprocher

nos expériences et les miracles? Ma volonté dispose d'un

fluide que Dieu a mis en moi ; ce fluide suit mes direc

tions comme les suivent mes muscles; il imprime

comme eux une impulsion à un objet extérieur. Je

cherche le miraculeux, et je ne le trouve pas.

Il se fait depuis longtemps déjà des choses bien plus

surprenantes et qui ne sont pas davantage des miracles.

Que le galvanisme anime un cadavre , ses misérables

tressaillements ne seront pas la vie ; et, l'opération ter-inée, on verra bien que la mort n'a pas cessé. Que
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l'éthérisation ou le magnétisme agissent sur le système

nerveux, suppriment la souffrance ou même guérissent

la maladie, qu'en faudra-t-il conclure? Qu'un remède

est un miracle? Assurément non. Les miracles seraient

certes fort nombreux, si l'on nommait de la sorte tous

les actes qui guérissent, depuis le traitement médical

proprement dit jusqu'aux simples paroles, car une

bonne nouvelle peut amener une révolution salutaire.

Entre le miracle et le procédé curatif quel qu'il soit,

il y a un abîme; car le miracle se caractérise précisé

ment par l'absence des procédés curatifs dont l'homme

peut faire usage. Une parole de Dieu , une volonté de

Dieu ; voilà son unique origine.

A présent si vous exigez que j'abandonne les notions

communes et que je raisonne philosophiquement, je

reconnaîtrai que, par rapport à Dieu, le miracle est par

tout (ou n'est nulle part, si vous le préférez). Un remède

ne guérit que parce que Dieu le veut; nos moissons ne

mûrissent que parce que Dieu le veut; nous ne sommes

gardés contre les mille dangers de la vie la plus ordi

naire que parce que Dieu le veut. Prier Dieu, lui de

mander sa protection, lui présenter des malades,

implorer sa bénédiction sur nos projets, sur notre

patrie , sur les hommes en général, c'est réclamer des

miracles, c'est-à-dire des actes souverains de la volonté

suprême. Mais la distinction qui ne saurait exister par

rapport à Dieu, existe tout entière par rapport à l'homme.

Dieu même l'a établie, lorsqu'il a voulu que les miracles

fussent un des signes destinés à constater pour les

témoins oculaires la mission de ses prophètes , de ses

apôtres, et celle de son propre fils. Par rapport à

l'homme , le miracle commence là où s'arrête l'ap
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plication des lois ordinaires et des moyens mis à sa dis

position. Jamais homme n'a ressuscité un mort; jamais

homme n'a ouvert les yeux d'un aveugle de naissance ;

jamais homme n'a rendu d'un mot la santé à un paraly

tique. On peut consulter à cet égard les annales de la mé

decine, du magnétisme, et y joindre par-dessus le mar

ché lesprodiges présents et futurs des tables tournantes.

Il n'y a pas seulement différence de degré , il y a

dissemblance absolue. Veut-on s'en assurer? Qu'on

prenne sur soi de lire quelques-uns des livres écrits par

Paulus ou par les autres rationalistes qui cherchaient à

effacer les miracles dans les Évangiles. Il s'agit de pré

senter Jésus comme un imposteur à bonne intention,

doué d'une habileté prodigieuse et d'un sens médical

inouï. Dans chaque cas, les procédés curatifs de la mé

decine officielle ou du magnétisme sont chargés de rem

placer et d'expliquer le miracle. Jésus a prévu le mo

ment où le boiteux allait reprendre l'usage de ses

membres, et quelques passes magnétiques, sous pré

texte d'imposition des mains, ont achevé de détermi

ner la crise; Jésus a compris que ce mort n'était pas

réellement mort, et devinant la fin prochaine de la

léthargie, il en a profité pour la faire coïncider avec son

commandement! Enfin, le résultat net de tant de tra

vail si tristement employé, c'est de substituer aux mi

racles des Évangiles le miracle bien autrement impos

sible et incroyable de la pénétration et de l'infaillibilité

d'un imposteur dont les diagnostics et les remèdes à

distance ne sont jamais en défaut.

Cela ne supporte pas l'examen; les interprétations

rationalistes sont jugées, et personne ne se commet

à les soutenir aujourd'hui. Voici cependant qu'on
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s'alarme, et que, voyant une table qui se dresse sur

notre ordre, on s'imagine voir naître un nouvel argu

ment contre les miracles ! Y a-t-on bien pensé? Notre

phénomène ne fournit pas même ces pauvres prétextes

qu'on cherchait à découvrir dans la médecine et dans

le magnétisme. Notre fluide n'aidera pas plus les incré

dules que ne l'a fait l'aimant qui agit à distance. Ma

volonté agit au moyen d'un aimant; ma volonté agira

au moyen d'un fluide. Une impulsion sera donnée à

des corps inertes.... Quel rapport, je le demande, est-il

possible d'apercevoir entre cet emploi très-simple d'un

agent physique et l'acte miraculeux? A côté du Sau

veur qui ordonne aux mondes de naître ou aux morts

de se lever, à côté des prophètes et des apôtres qui

guérissent en priant Dieu d'ordonner la guérison, ose-

rez-vous bien placer une chaîne d'opérateurs appli

quant leur fluide au soulèvement d'un meuble?

Je rougirais d'insister. Qu'il me soit permis seule

ment d'ajouter une dernière observation.

J'ai besoin de protester, en finissant, contre une doc

trine dont les traces, partout visibles, ne le sont nulle

part autant que dans l'objection à laquelle je viens

d'avoir affaire. Je la conçois à merveille dans la bouche

des personnes qui croient que les tables ne tournent

pas, que nous nous trompons ou que nous mentons ;

une erreur est toujours funeste, elle peut contribuer à

écarter les âmes de l'Évangile. Mais dans la bouche des

personnes qui croient que notre, phénomène est réel,

•objection implique un principe déplorable, l'un de

ceux qui ont fait le plus de ravages au sein de notre

génération : il est des vérités dangereuses, et qui com

promettent d'autres vérités!
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La foi à la vérité abstraite est le fondement de la foi

aux vérités concrètes ; la foi à la vérité en elle-même est

le fondement de la foi aux vérités révélées. Autrement

nous pourrons avoir du goût , de l'attrait pour telle

ou telle partie de la Révélation; nous ne croirons pas.

Des vérités funestes ! des vérités qui se contrarient !

Et cela parmi celles que Dieu a mises à notre portée !

Celui qui admet une pareille théorie porte une atteinte

profonde à la notion de vérité. Le vrai et le bon sont

en corrélation étroite et indissoluble ; le vrai sert tou

jours; le faux nuit toujours; je ne connais ni vérités

nuisibles ni mensonges avantageux. Ce n'est pas moi

qui, la main pleine de vérités, me ferais un devoir de

ne pas l'ouvrir. J'ai tellement foi à la vérité ; je suis

tellement convaincu qu'elle vient de Dieu et qu'elle est

destinée à nous servir, même au prix de certaines dou

leurs ; j'aime tellement le grand jour et le plein soleil,

quoi qu'il advienne, que je considère l'homme qui re

tient une vérité captive comme un voleur qui prive

l'humanité d'une portion de son patrimoine. Vérités

religieuses , vérités politiques , vérités scientifiques ,

toutes sont bonnes, toutes sans exception ; contre au

cune nous n'avons le droit de prononcer ce blasphème :

« Cache-toi, tu ferais du mal, l'homme a encore besoin

d'erreur et de mensonge ! »

On verra, du reste, si, dans son application aux tables,

la maxime que je soutiens ne reçoit pas une éclatante

confirmation. Je montrerai, je l'espère, qu'ici comme

partout, la vérité seule a le privilége de ruiner

l'erreur. L'erreur combattue par une autre erreur

triomphe aisément. Tant qu'on a attaqué la supersti

tion des tables parlantes, en commençant par nier la
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vérité des tables tournantes, on n'a obtenu qu'un ré

sultat : le public s'est précipité toujours plus vers les

évocations de prétendus Esprits. Qu'on suive une

marche contraire, qu'on avoue, qu'on proclame tout ce

qui est vrai, et l'on se trouvera en état de détruire ce

qui est faux ; les faits réels auront leur explication na

turelle, et les illusions, réduites à demeurer isolées,

ne supporteront pas même l'examen. Je ne connais

qu'une manière de dissiper les ténèbres, c'est d'appor

ter de la lumière.

Après les vérités funestes, voici venir les vérités

inutiles. A supposer que le phénomène soit réel, quel

intérêt peut-il présenter? Les tables tournantes! c'est

aussi vieux que le inonde, cela a toujours couru les

rues, c'est renouvelé des Grecs !

Oui, le fait est certain , bien qu'incroyable ; nos ad

versaires, après s'être épuisés à déclarer nos assertions

impossibles, parviennent à les trouver beaucoup trop

vulgaires et rebattues. L'objeclion, on en conviendra,

ne saurait revêtir une forme plus originale. N'en soyons

d'ailleurs pas trop surpris; notre temps a une manie :

il fait deux fois ses découvertes, une fois dans le présent

et une fois dans le passé. 11 déterre quelque vieille

phrase d'un vieil auteur, prouvant bel et bien qu'il

avait inventé ce que croient avoir inventé les moder

nes. Seulement il n'avait pas donné suite à ses idées,

par pure modestie, sans doute ! Eh bien , il y a plus

d'un motif de ne pas prendre au sérieux ces fantaisies

d'érudits. D'abord, je ne connais de découvertes que

celles qui aboutissent; les Danois avaient visité l'Amé-

T. 1. 15
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rique plusieurs siècles avant Colomb, et c'est Colomb

qui l'a découverte ; les ignorants voient les étoiles et

les comètes sans les découvrir. Ensuite il est ordinai

rement faux que les expressions citées aient le sens

qu'on leur attribue après coup, et tel est, en particu

lier, le cas de celles qu'on rappelle maintenant au sujet

des tables.

Je lisais l'autre jour un article de journal qui avait

atteint le sublime du genre. Il nous prouvait, à nous

Provençaux, que les jeunes filles de Provence ont

l'usage de faire tourner les tamis en formant la chaîne !

Il entassait les phrases espagnoles, italiennes : far

girar lo staccio, — adivinar por tela de cedazo , etc.

Selon lui, on faisait tourner le sas au xvir5 siècle; les

anciens Grecs avaient la koskinomancie. Vous voyez

qu'en disant que ceci est « renouvelé des Grecs, » on

ne dit rien de trop !

Il paraît donc que ce phénomène, qui semble si sur

prenant chez nous, ne surprenait et ne surprend per

sonne chez les autres peuples ! Provençaux , Espagnols

et Italiens trouvent tout simple que les tables et les ta

mis tournent sans qu'on les pousse ! C'est si naturel,

en effet, et il faut tant de sottise pour s'en étonner!

La vérité est que pas une de ces citations ne s'appli

que, selon toute apparence, au phénomène actuel.

Quel rapport y a-t-il entre les tables tournantes et les

valses diaboliques, dans lesquelles les anciens druides

faisaient pirouetter, assure-t-on, les arbres de la lande

celtique et jusqu'aux énormes dolmens? Qu'importe

que le crible divinatoire ait été manié par les sorciers

de l'ancienne Rome? Les magiciens de ce temps-là

avaient imaginé de disposer à terre les lettres de l'ai
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phabet, chargeant ensuite de leur désignation ou une

chèvre qui les frappait de la patte, ou un coq qui s'y

promenait en picotant les grains jetés devant lui, ou

peut-être même une table dont le pied servait à for

mer le mot voulu! Que devrons-nous en conclure?

Comment prétendez-vous donc qu'on fasse de la divi

nation, si Ton n'en fait avec un alphabet , avec un gué

ridon ou avec des animaux? Cela prouve-t-il qu'au

temps des Romains on imprimât une rotation et des

soulèvements aux tables par l'action de la chaîne for

mée au-dessus d'elles ? Fort heureusement , la descrip

tion détaillée d'une de ces cérémonies antiques nous a

été conservée par Ammien Marcellin (livre XXIX , cha

pitre m). Il s'agissait de deviner le nom du futur em

pereur; l'opinion générale désignait Théodore; aussi

la table prit-elle le soin de le désigner aussi en ap

puyant sur les différentes lettres qui forment ce nom,

en quoi, d'ailleurs , elle se trompait lourdement , car

l'empereur fut Théodose, et non Théodore. Mais ce

D'est pas là ce qui nous touche. Voyons si l'on for

mait la chaîne, si la table en question se mouvait par

la seule impulsion d'un fluide invisible ou d'un mou

vement inconscient. Pas le moins du monde. On la

remuait, et qui plus est, on ne lui demandait pas

même de tourner ou de lever le pied ; elle ne devait

que secouer un petit anneau suspendu par un fil , et

chargé de formules mystiques. « L'anneau tombait

d'espace en espace sur chaque lettre, pour faire des

vers héroïques qui répondaient convenablement aux

interrogations. . . . , comme nous lisons les vers pythiques

ou ceux qui sont rendus par les oracles des bran-

chides. »
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Voilà assurément une grande merveille , et l'érudi

tion qui découvre des rapprochements aussi lumineux

emploie bien son temps ! J'en dirai autant de celle qui

déterre quelques phrases équivoques de Tertullien ou

des anciens exorcismes, et qui s'écrie : « Voici les

tables tournantes! » Patience! n'a-t-on pas transformé

aussi les pythonisses en tourneuses de tables, parce

qu'elles se plaçaient sur le trépied (le guéridon) ! N'a-

t-on pas démontré que le prophète hébreu qui con

damnait les idoles et qui reprochait à ses compatriotes

de « consulter le bois, » leur défendait l'usage des

tables tournantes! Une fois en si beau chemin, il est

difficile de s'arrêter. Le spiritus percutiens des exor

cismes, n'est-ce pas évidemment l'Esprit frappeur, le

knocking spirit, ce malicieux Américain qui trouble

tant de cervelles? « Mets en fuite, Seigneur, tous les

Esprits malins, tous les fantômes, et tout Esprit qui

frappe (spirilum percutientem). » Il n'y a en effet

qu'une manière de frapper, et cette vieille prière

catholique, destinée à la bénédiction des églises, s'est

visiblement préoccupée des petits coups mystérieux!

Quant à Tertullien, il faut n'avoir pas lu le chapitre

vingt-troisième de son Apologétique , pour attacher

notre sens précis au mot , fort curieux du reste : « Les

tables devinent (mensœ divinare consueverunt). »Les ta

bles sont là à côté des « chèvres , » et rien ne prouve

que tables et chèvres se missent à tourner , qu'il y eût,

en un mot, la moindre analogie entre les mouvements

obtenus d'une chèvre ou imprimés à une table et le

phénomène très-particulier dont nous nous occupons

aujourd'hui. Je comprendrais plutôt, qu'abusant d'un

autre mot contenu dans la même phrase, on rendît par
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« prestiges circulatoires » ce que les traducteurs ren

dent avec raison par « prestiges de charlatans. » Le

terme circujatorius n'est-il pas bien significatif? D'où

vient qu'on ne s'en est pas emparé? Circulatoriusf c'est

clair, voilà la rotation actuelle ; elle est décrite par les

Pères de l'Église! Ceci est un exemple remarquable des

confusions auxquelles conduit l'analogie extérieure des

expressions. Le charlatan s'appelait chez les Romains

circulator , à cause du cercle que les magiciens tra

çaient autour d'eux.

Il n'est donc nullement probable que le phénomène

des tables tournantes ait été connu jadis ; il semble évi

dent, au contraire, que ce qu'on découvre à grand'-

peine dans l'antiquité, on le trouverait sans tant de

travail dans la première foire venue, où le premier

charlatan venu devine pour dix sous notre destinée en

faisant mouvoir soit un crible, soit une aiguille, soit

une table, soit des dés remués dans un cornet. El quand

il en serait autrement, quand l'emploi des petites tables

ne serait pas un procédé en quelque sorte nécessaire,

qu'on doit rencontrer et qu'on rencontre dans tous les

temps et dans tous les lieux, quand il y aurait analogie

entre les faits antiques et le fait actuel, que devrions-

nous en conclure? que celui-ci est dépourvu d'intérêt?

qu'il ne modifie pas profondément la physique et la

physiologie? qu'il est permis de laisser une telle loi en

dehors de la science? La conclusion serait étrange. Il

semblerait plus logique de soutenir que la science

avait le devoir d'en tenir compte dès l'époque de Ter-

tullien. Pour moi, je serai moins exigeant. Je demande

seulement qu'on ouvre les yeux à cette lumière écla

tante jetée tout à coup sur les expériences du magné-

15.
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tisme animal. Le mouvement imprimé sans contact à

la matière inerte dénonce l'existence d'un agent maté

riel aussi, et ne permet plus d'emprisonner le magné

tisme clans le cercle des effets purement physiologiques.

La découverte n'en serait pas moins importante, pour

être renouvelée des Grecs.

Et cependant, il ne manque pas de gens qui répè

tent: A quoi bon s'occuper de pareilles niaiseries? Quel

service une loi physique nouvelle rendra-t-elle à la

société? A quoi cela sert-il?

A quoi cela sert-il ! J'aurais été bien surpris si cette

objection-là ne s'était pas produite. Elle est trop con

forme aux tendances utilitaires d'un temps où l'argent

joue le premier rôle, où les hommes d'État y regardent

à deux fois avant de passer outre quand les Bourses de

Paris et de Londres ont froncé le sourcil.

Je ne m'arrêterai pas à prouver que l'utilitarisme fait

fausse route, et qu'en s'attaquant à la vérité il tourne le

dos à l'utilité. Ce serait rentrer dans la discussion pré

cédente. Je rappelle simplement les faits. Personne

n'ignore que la fausse habileté accréditée de nos jours

proclame une longue série de vérités inutiles ou même

nuisibles et de mensonges avantageux. En fait de reli

gion, par exemple, on nous invite à ne pas communi

quer certaines vérités au peuple ; il en ferait un mau

vais usage ! On nous invite à ménager certaines erreurs

répandues, certaines superstitions non moins grossières

que celles des Esprits frappeurs ; elles entretiennent la

dévotion des paysans, elles opposent une barrière au
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socialisme, elles font l'office de gendarme et protégent

les coffres-forts !

Le lecteur sait si j'exagère et si les gens les plus in

différents pour eux-mêmes à ces matières ne se font pas

les champions de croyances, de pratiques qui leur font

lever les épaules, mais qu'ils considèrent comme ad

mirablement propres à sauver la société.

Il est impossible de pousser plus loin le mépris de la

vérité, l'ignorance de ses droits sacrés et de ses admi

rables priviléges. Les tables tournantes, du reste, au

raient mauvaise grâce à se fâcher, lorsqu'on leur ap

plique le même traitement qu'à la religion. Vérité

nuisible, selon les uns ; vérité inutile, selon les autres,

elles ne sauraient trouver étrange d'avoir à répondre

au fameux : « A quoi bon ? » argument favori des

hommes pratiques.

Le rouge me monte au front, quand j'entends dire

cela. Il y a eu des époques qui se sont enthousiasmées

pour une doctrine religieuse; il y en a qui se sont

données corps et âme à la conquête des libertés publi

ques ; il y en a eu que l'amour des lumières, de la civi

lisation, des progrès en tout sens ont remuées profon

dément. Nous, sceptiques et désabusés, nous sourions

de ces illusions vieillies, les dogmes, les libertés, le

progrès. Notre passion, à nous, c'est que la rente

monte, que l'on négocie avec profit les actions de

chemins de fer. Aussi aimons-nous la religion, la pre

mière venue, celle du pays : vraie ou fausse, il ne nous

importe guère ; car la religion, quelle qu'elle soit, est

propre à recevoir les hommages de la banque et à

garantir aux capitaux une honnête sécurité.

Les tables tournantes ne rendront jamais de tels
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services, j'en ai bien peur. Je ne prévois même pas le

moment où l'agent physique qui les met en mouve

ment pourra avoir l'honneur d'entrer au service de

l'industrie. Il n'y a point de calicots au bout de tout

ceci , et par conséquent je cours grand risque de de

meurer court en face de l'objection formidable : A quoi

cela sert-il?

Je pourrais répondre que l'électricité, à son début,

ne semblait pas devoir être plus utile. Tirer des étin

celles d'une machine, amuser les curieux, satisfaire

les savants et tous ceux qui ont la faiblesse d'aimer la

vérité pour elle-même, ce n'était pas grand'chose. Or,

aujourd'hui , cette pauvre électricité méprisée, ce jou

jou des cabinets de physique, produit une révolution

industrielle et sociale ; elle est réhabilitée aux yeux de

l'utilitarisme.

Il serait aisé de multiplier les exemples. Qu'y a-t-il

eu de plus inutile que la chimie? Qu'y a-t-il de plus

utile maintenant? Combien de fabriques mettent à

profit ses découvertes, qui ne semblaient intéresser

que les amateurs du vrai! Elle guide la justice elle-

même dans ses recherches, et, signalant des crimes

accomplis dans le secret, elle nous protége contre les

empoisonneurs.

Voilà ce qui a eu lieu; mais quand il en aurait été

autrement, la chimie et l'électricité mériteraient-elles

nos dédains? N'est-ce rien que la science pure? N'est-

ce rien de connaître un peu mieux le monde que nous

habitons et les lois qui y sont établies? N'est-ce rien

d'ouvrir nos yeux à des rayons nouveaux et nos esprits

à des conceptions nouvelles?

On peut certes demander à quoi servent les péril-
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leuses entreprises des Franklin, des Bellot et des Mac-

clure. Tant de vies exposées ou sacrifiées pour ouvrir

un passage qui ne sera jamais ouvert que sur les cartes

de géographie ! Mais on peut répondre que cela sert plus

que l'invention d'une machine ou la fondation d'une

société anonyme. Cela sert à agrandir le champ des

connaissances humaines; cela sert surtout à faire res

pirer à notre génération quelques bouffées d'héroïsme,

d'air salubre et vivifiant.

A quoi sert de compter les étoiles? à quoi sert de

cataloguer les plantes? à quoi servent les bavardages de

tribune ?à quoi servent les élucubrations des penseurs?

à quoi servent les fantaisies des poètes? à quoi servent

les parleurs, les écrivains, les savants, les théoriciens,

les « idéologuss? » à quoi sert tout ce qui ne produit

ni charbons, ni filés, ni étoffes?

Eh bien , l'inutile est précisément la plus belle part

de notre patrimoine ici-bas. Faites le bilan de la for

tune humaine, et vous trouverez que les grands pro

fits, les profits durables sont venus de l'inutile. Les

gens inutiles, penseurs, bavards et poètes, ont fait

croître, prospérer et durer leur pays. Les plus petites

contrées sont devenues grandes parce qu'elles avaient

possédé de ces gens-là. La vraie et impérissable natio

nalité s'est fondée sur ces misères méprisables , des

mots, des rimes, des idées. La Grèce a vécu à cause de ses

philosophes, de ses écrivains et de ses artistes; elle est

restée vivante, même après sa mort , à cause d'eux; à

cause d'eux, elle a ressuscité et ressuscitera, en dépit

des protestations de la politique. Il est vrai qu'elle avait

aussi pour elle cette autre inutilité , l'héroïsme de ses

enfants. 11 s'est trouvé que les trois cents n'avaient pas
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trop mal calculé en mourant aux Thermopyles. Jamais

victoire ne valut semblable délaite, etlesgensqui savent

périr de la sorte ne succombent jamais entièrement.

Nous allons redescendre, et beaucoup, pour retrou

ver les tables tournantes. Cependant la question est au

fond la même. Les tables ne servent à rien ! Soit, elles

s'y résignent. Voici, quant à présent, leurs seules

prétentions :

Elles ont donné lieu à un débat qui ne sera pas

perdu , car la suppression brutale des faite observés a

été tentée et n'a pas réussi. C'est un important résul

tat, par le temps qui court. La pensée a donné signe de

vie; le dévouement à la vérité, l'indépendance des

caractères ont manifesté quelque énergie.

Voilà un avantage très-réel , et qui ne se présente

pas isolé. La science vient de faire un pas en avant, un

des voiles qui recouvrent l'organisation des choses

physiques a été soulevé.

Pour quiconque a connu les jouissances que donne

la science pure, la valeur d'un tel progrès n'a pas

besoin d'être signalée. C'est un véritable événement

Nous allons enfin pénétrer dans l'étude de ces phéno

mènes mixtes, devant laquelle nous avions honteuse

ment reculé jusqu'ici. Une immense lacune existe

encore dans nos descriptions du monde matériel; elle

va être graduellement comblée.

Maintenant, que notre agent soit celui du magné

tisme animal , ou qu'il s'en distingue ; peu importe.

Dans l'un et l'autre cas, nous sommes à l'entrée d'une

voie où nous avancerons rapidement.

Ceci a-t-il du rapport avec le magnétisme, ainsi que

semblent l'indiquer la plupart des faits observés ? Alors
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une grande lumière est répandue sur les découvertes

magnétiques, la présence d'un fluide matériel est

mise hors de doute , beaucoup d'assertions contestées

reçoivent une conflrmation aussi éclatante qu'inatten

due. Il devient, en effet, impossible d'attribuer exclu

sivement aux nerfs et à l'imagination les phénomènes

qui se manifestent sous l'influence des magnétiseurs;

les tables n'ont ni imagination ni nerfs, et cependant

elles obéissent , elles obéissent quand on ne les touche

pas.

Si, contre toute apparence , l'analogie n'était qu'ap

parente et si nos expériences par conséquent n'avaient

rien de commun avec celles du magnétisme, leur inté

rêt n'en serait point diminué. Nous demeurerions en

présence d'un fait immense : la volonté humaine dis

posant d'un agent physique qu'elle dirige, et par lequel

elle met en mouvement des corps inertes.

Jene sais pas ce qu'il faudrait aux savants, si une telle

indication ne suffisait pas pour les exciter ! Quel champ

de travaux et de découvertes ! Ici tout est neuf ; nous

sommes, je le répète, à l'entrée d'une avenue, et nous

ne savons pas encore où elle conduira. Il y a certes de

quoi tenter les investigateurs sérieux. La classe entière

des phénomènes où le moral et le physique se mêlent et

réagissent l'un sur l'autre se trouve devant eux. Je ne

vois pas en quoi la loi dont il s'agit serait inférieure à

celles dont la constatation honore la science moderne ,

aux lois de la pesanteur, du magnétisme, de la chaleur,

de la lumière et de l'électricité. Entre nos mains incom

pétentes et inexpérimentées, le fait nouveau n'a pas pu

se produire avec tout son éclat; il attend qu'un vrai

savant s'en occupe, il saura récompenser ses efforts.
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Ainsi le ridicule et inutile phénomène des tables

nous aura donné d'abord une leçon de courage, en

nous apprenant à braver les intolérances de la discus

sion; ensuite une leçon d'humilité, en nous apprenant

que nous ne savons pas tout; et de plus il nous aura

ouvert une porte trop longtemps fermée, la porte des

faits mixtes que la vraie science tiendra à honneur de

regarder en face.

J'ai l'air de conclure ; et cependantje n'ai pas encore

répondu à l'objection par excellence, à celle qu'on ren

contre partout, à celle qu'on ne réfutera jamais parce

qu'elle ne repose sur rien, à celle qui survivra à toutes

les autres. Il y a des gens avec lesquels les raisonne

ments sont en pure perte, car ils ne raisonnent pas. Ils

ne raisonnent ni ne lisent. Ils ne liront pas ceci , et ils

le jugeront; ils le jugeront d'emblée, du haut de leur

grandeur, au moyen d'un argument invincible : « Je ne

crois pas, parce que je ne crois pas ! » C'est simple, facile

et péremptoire. Je n'admets pas ces choses-là ! Vous

perdez votre temps à me conter « vos histoires ! »

Les critiques de cette école sont aussi vieux que le

monde. Il y en a toujours eu et il y en aura toujours.

Du temps de Molière ils attaquaient ['École des femmes,

et les plus habiles gens ne pouvaient leur tenir tête, car

ils avaient une réponse admirable, réponse unique

mais suffisante, à laquelle il n'y a rien à répliquer:

tarte à la crème ! Écoutez plutôt:

LE MARQUIS.

Quoi, chevalier! est-ce que tu prétends soutenir cette

pièce ?
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DORANTE.

Oui, je prétends la soutenir.

LE MARQUIS.

Parbleu, je la garantis détestable.

DORANTE.

La caution n'est pas bourgeoise. Mais , marquis , par

quelle raison, de grâce, cette comédie est-elle ce que tu

dis?

LE MARQUIS.

Pourquoi elle est détestable?

DORANTE.

Oui.

LE MARQUIS.

Elle est détestable, parce qu'elle est détestable.

DORANTE.

Après cela il n'y a plus rien à dire. Voilà son procès

fait. Mais encore instruis-nous, et nous dis les défauts

qui y sont.

LE MARQUIS.

Que sais-je, moi ? je ne me suis pas seulement donné

la peine de l'écouter. Mais enfin je sais bien que je n'ai

jamais rien vu de si méchant, Dieu me sauve. . . .

ÉLISE.

Dites tout ce que vous voudrez, je ne saurais digérer

cela, non plus que le potage et la tarte à la crème dont

madame a parlé tantôt.

LE MARQUIS.

Ah ! ma foi, oui, tarte à la crème! Voilà ce quej'avais

remarqué tantôt; tarte à la crème! Que je vous suis

obligé, madame, de m'avoir fait souvenir de tarte à la

crème! Y a-t-il assez de pommes en Normandie

T. I. 16



182 LES OBJECTIONS.

pour tarte à la crème I Morbleu, tarte à la crème!

DORANTE.

Eh bien ! que veux-lu dire? tarte à la crème/

LE MARQUIS.

Parbleu, tarte à la crème! chevalier.

DORANTE.

Mais encore ?

LE MARQUIS.

Tarte à la crème.

URAME.

Mais il faut expliquer sa pensée, ce me semble.

LE MARQUIS.

Tarte à la crème, madame.

URANIE.

Que trouvez-vous là à redire ?

LE MARQUIS.

Moi? rien. Tarte à la crème.

URANIE.

Ah ! je le quitte.

«Je le quitte » est bientôt dit; mais tarte à la crème

est plus sérieux qu'il n'en a l'air. Il tient au fond même

du mal contre lequel nous avons à lutter :1e mépris de

la vérité. Devant tarie à la crème, il n'y a ni vrai ni

faux. Tarte à la crème adopte ce qu'il veut et rejette

ce qui lui déplaît. H n'a pas à rendre compte de ses

raisons ; il n'a pas à tenir compte des raisons des autres.

Son opinion est fixée, son siége est fait. N'allez pas

argumenter avec lui. Tarte à la crème!

Et ce qu'il y a de plus triste, c'est qu'il n'a pas si

mauvais air qu'on pourrait le supposer. Son ton dégagé

et railleur fait naître une idée de supériorité. Comme
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il ne se risque jamais que dans les opinions reçues,

moyennes, bien vues et bien portées, comme il se tient

toujours dans le voisinage « de la cire et des sceaux,»

il passe pour prudent et perspicace; du haut de sa gran

deur, il persifle tous les genres « d'idéologie, » tous les

genres « de fanatisme. »

Aussi ne nous en moquons pas. C'est un personnage.'

11 faudra compter avec lui. Quand nous aurons bien

fait et refait notre démonstration, il s'exclamera comme

si de rien n'était, il refusera de voir et d'écouter, il

essayera de nous écraser sous ses bruyants dédains. Si

cela ne suffit pas, il recourra à un autre procédé, au

silence systématique; il comptera sur notre lassitude et

sur notre inconstance naturelle. Il attendra patiem

ment l'heure où notre ardeur sera épuisée. Et il

n'attendra pas toujours en vain.

J'ai parcouru le cercle des objections qui s'adressent

à la chose ; mais il en est d'autres qui s'adressent à la

personne, et ce ne sont pas les moins commodes. J'ai

besoin d'en dire quelques mots en terminant cette pre

mière partie de mon travail.

Et qu'on ne se méprenne pas sur ma pensée. Si ma

personne est engagée dans le débat actuel, ce n'est pas

que j'aie rien découvert et que l'honneur du progrès

scientifique qui se prépare m'appartienne en aucune

façon. C'est que j'ai mis quelque persévérance à étudier

et quelque résolution à protester. On m'en a su très-

mauvais gré, et personnifiant un peu en moi la cause

anathématisée des tables tournantes, on s'est écrié à

l'envi : « Nous respectons votre caractère, nous hono
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ions vos intentions; mais (quand une phrase s'ouvre

par des éloges, il faut s'attendre au mais) , mais nous

vous connaissons pour un esprit ardent et absolu. »Ardent! absolu! Voilà ma sentence prononcée, et il

n'y a pas à en appeler. D'autres parleront même de

nature excessive, de tendances chimériques. Et je n'ai

pas la moindre envie d'en rire. Je connais ces cris-là ;

je les ai entendus retentir à mes oreilles lorsque je me

permettais de soutenir à la tribune ou la liberté reli

gieuse de mes adversaires, ou l'abolition de la traite et

de l'esclavage , ou l'abolition de tout trafic parlemen

taire et électoral. Un homme qualifié d'ardent, d'ab

solu , de chimérique , par le temps qui court , c'est un

homme mort; autant eût valu être appelé aristocrate en

1793. Les qualités que nous estimons sont celles que

recommande l'éclectisme à la mode, lui qui a proclamé

la fameuse théorie du succès, et qui déclare aujour

d'hui , par la bouche de M. Cousin , que la prudence est

la première de toutes les vertus.

Il est vrai qu'à certains jours où la terre tremble, où

les révolutions se lèvent , on aimerait à trouver sous

sa main un peu moins de prudence et un peu plus d'ar

deur. Il y a tel moment où les esprits absolus ne déplai

raient pas et où l'on ne serait pas fâché de rencon

trer quelques - uns de ces hommes excessifs qui

caressent encore la chimère des principes, du droit, des

formes constitutionnelles. Mais on les a écartés avec

tant de soin, qu'on n'a plus alors autour de soi que des

gens sages, sensés, habitués à tenir compte des circon

stances, à subir les nécessités gouvernementales, à s'ac

commoder de tous les régimes. On récolte ce qu'on a

semé; les hommes absolus gênent et soutiennent, les
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hommes prudents ne gênent pas et laissent tomber.

Je me fais gloire, certes, d'être un esprit ardent et

absolu. Puisqu'on a jugé bon de me jeter ce mot comme

une réfutation suffisante ( et elle suffit aux yeux de bien

des gens), je le relèverai pour m'en parer. Oui, c'est

avec ardeur que j'ai défendu la cause de l'ordre, celle

de la liberté, celle du christianisme. Je suis absol u, très-

absolu dans mes convictions, et je demeure assez chi

mérique pour conserver un libéralisme passé de mode.

Qu'on se moque de moi, j'aime encore du fond du cœur

la liberté politique; j'aime la liberté du commerce;

j'aime la liberté religieuse, pour les autres autant que

pour moi-même, et je l'ai prouvé ; j'aime la liberté per

sonnelle, et l'esclavage protestant des États-Unis me

révolte, me dégoûte encore plus que l'esclavage catho

lique du Brésil ou de Cuba. Député, je poussais la

niaiserie jusqu'à rendre ma réélection impossible, en

renonçant à toute sollicitation auprès des ministres.

Voilà bien des chimères , et j'en passe , de peur de me

montrer trop modeste. N'ai-je pas achevé d'ailleurs de

me compromettre, en soutenant le phénomène des ta

bles par cela seul que je le savais vrai, sans me deman

der si cette opinion était suffisamment grave, si elle était

admise, si elle n'était pas de nature à me compromettre

aux yeux des gens sensés ! Que voulez-vous ! les esprits

excessifs et absolus recommencent toujours à dire ce

qu'ils pensent et à affronter le qu'en dira-t-on. C'est un

mal dont on ne saurait les guérir. Si vous les pressez

tant soit peu, ils vous feront des confidences plus singu-

lièresencore. Ils prétendent que les chimériques, ce sont

ceux qui aspirent à fonder une société sans principes,

une nation de Philintes d'où les Alcestes seraient ex-

16.
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clus, qui remplacent les vérités par des compromis,

qui font la guerre aux individualités vigoureuses, aux

actes d'indépendance , aux croyances exclusives , ceux

qui signent certains traités d'alliance entre la philoso

phie et le christianisme, ceux qui veulent une reli

gion pour le peuple et non pour eux-mêmes , ceux qui

font consister la souveraine habileté et la grande poli

tique à se préserver des convictions énergiques qui

pourraient être incommodes, le cas échéant.

Mais on va se récrier. Que parlez-vous d'ardeur, d'es

prit chimérique ou absolu ! Il s'agit bien de cela ! c'est

votre crédulité qu'on accuse !

Je comprends; un chrétien est nécessairement cré

dule! On a beau jeu contre quelqu'un lorsqu'on peut

dire : « Il est brave homme; mais il croit à la Bible....

Vous sentez qu'il n'a pas de peine par conséquent à

croire aux tables tournantes. Ces têtes toutes pleines

de merveilleux voient partout des prodiges et des mi

racles, des sorcelleries, des revenants, des anges et des

démons, ces têtes-là ne sont que trop accessibles aux

fables récemment importées au milieu de nous. »

Voilà ce qui se dit, ou du moins ce qui se chuchote

à voix basse. Eh bien, je veux arracher leur dernier

prétexte à mes contradicteurs.

Savent-ils en quoi elle consiste, cette crédulité qui ac

cepte la Bible? Avoir cherché, examiné, lutté pendant

des années; avoir connu les angoisses du doute, s'être

enfin rendu en présence de preuves telles qu'il y aurait

cent fois plus de crédulité à les rejeter qu'à les admettre;

prendre au sérieux chaque parole des saints livres;

humilier sa raison en présence des mystères qu'ils

révèlent, mais refuser tout accès aux mystères qui ont



ARDENT ! ABSOLU ! CHIMÉRIQUE ! 187

une autre origine; de quel nom cela doit-il s'appeler?

Jecrois à toutes les déclarations de l'Écriture; j'y crois

et j'y trouve la pais de mon âme, la base inébranlable

sur laquelle repose mon être moral; est-ce à dire que

mon âme soit ouverte par cela même aux sortiléges

et aux légendes? La vérité, au contraire, me défend

contre les fables; la foi me détourne des crédulités.

Ah ! je voudrais faire comprendre au lecteur à quel

point la croyance chrétienne est incompatible avec ces

honteuses et puériles inventions que la superstition

ose encore colporter. Je voudrais exprimer comme je

le sens le dégoût qu'excitent ces impurs miasmes chez

l'homme habitué à respirer l'air pur, celui des hautes

cimes, celui de l'Ancien et du Nouveau Testament. Ma

seconde partie montrera si j'ai du faible pour le surna*turel apocryphe, si je donne aisément accès aux anec

dotes merveilleuses, aux faux miracles, aux sortiléges

et aux revenants.

Mon scepticisme est tel en pareilles matières, qu'il

avait suffi d'abord des prétentions révélatrices des ta

bles pour me rendre obstinément hostile au grand

phénomène physique qu'elles mettent en lumière. Je

m'accuse d'avoir levé les épaules plus haut que per

sonne, d'avoir tenté les expériences avec le désir de les

voir manquer, de les avoir contestées dans tous leurs

détails, de ne metre rendu enfin qu'à la dernière

extrémité.

J'en suis fâché pour ceux qui aimeraient à me sup

poser crédule; ils se sont mal adressés. Sauf le parti

qu'on peut toujours tirer de l'assimilation générale

entre ces deux termes, chrétien et tête faible, je ne

leur fournirai pas matière à se récrier.
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Et maintenant, laissant les explications personnelles

dont il ne faut pas abuser, même quand elles sont de

venues inévitables, j'aurais bien envie de demander de

quel côté sont les esprits faibles et les gens crédules :

du côté de ceux qui craignent la lumière, qui ne veu

lent pas voir ce qui est, qui repoussent les faits sans

consentir à les examiner, qui se cramponnent à leur

science définitive, à leurs lois physiques promulguées

dans les formes, arrêtées et parafées ne varielur, qui

reculent devant une loi nouvelle, comme si le monde

devait crouler le jour où il cesserait de marcher « selon

les règles; » ou du côté de ceux qui cherchent le

grand jour, qui vérifient, qui regardent, qui expéri

mentent, qui aiment la vérité, qui croient à la vérité,

qui ne tremblent jamais pour elle, persuadés qu'elle

grandit toujours à mesure que l'homme s'élève, sem

blable à ces grandes montagnes qui nous semblent

d'autant plus hautes que nous sommes montés plus

haut nous-mêmes afin de les contempler.

Cette foi sans réserve à la vérité explique pourquoi

je ne me suis pas arrêté devant une objection, la plus

grave de toutes, qu'on s'étonne peut-être de n'avoir pas

vue paraître encore, et qui servira de transition natu

relle entre la première et la seconde partie de mon

travail.

«Vous auriez dû vous abstenir, nous dit-on, car

vous ouvrez la porte aux superstitions. Ce qui n'est

pour vous qu'un phénomène physique, sera pour le

plus grand nombre un phénomène surnaturel. Les

tables tournantes devaient conduire et ont conduit
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aux tables parlantes, et il était impossible qu'il en lut

autrement. On n'arrête pas les gens qu'on a lancés. Le

plus sûr est d'étouffer à leur naissance les vérités qui

menacent de devenir dangereuses plus tard. »

Je ne crois pas et j'espère que je ne croirai jamais à

la théorie des vérités dangereuses; théorie infâme, qui

n'est inventée que pour arrêter tout progrès, pour jus

tifier tout despotisme, pour réhabiliter les crimes du

passé et préparer ceux de l'avenir.

Certes, à le prendre par là, le christianisme aurait

été au premier rang des vérités dangereuses, de celles

qu'une certaine sagesse aurait supprimées pour n'avoir

pas à les défendre. Nier est plus simple que de préser

ver, et notre lâcheté trouve son compte à répudier ce

rude métier qui est le nôtre, le métier de gardiens vi

gilants du vrai, de combattants toujours armés contre

des erreurs toujours renaissantes. Retranchez un prin

cipe, vous retrancherez en même temps toutes les

conséquences bonnes ou mauvaises, légitimes ou illé

gitimes qui viendront s'y rattacher un jour; coupez un

arbre, vous tuerez du même coup les branches utiles

et celles qui exigeraient plus tard l'action de votre ser

pette. L'Évangile, je le répète, aurait dû être rejeté

au temps des apôtres ; les gens prudents auraient dû y

pourvoir alors. N'était-il pas évident qu'une telle doc

trine, par cela même qu'elle s'adressait aux sentiments

les plus profonds du cœur de l'homme, ne manquerait

pas de soulever plus d'orages qu'aucune autre? Était-il

si difficile de prévoir qu'elle serait plus féconde qu'au

cune autre en hérésies, en querelles, en violences?

Quel fanatisme, que d'impostures, que de persécutions

atroces, que de guerres religieuses on aurait épar
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gnés à notre pauvre terre , en repoussant d'une main

ferme cette vérité imprudente, fatale, qu'on nomme le

christianisme !

Cette vérité, et beaucoup d'autres. La chimie ne de

vait-elle pas avoir ses alchimistes, et l'astronomie ses

astrologues? Arrière donc la science desastres et l'ana

lyse des corps ! Arrière ! nous avons trouvé le moyen

de n'avoir plus d'erreurs; c'est de ne plus avoir de vé

rités, plus de sciences, plus d'idées. Les crétins se

trompent moins parce qu'ils pensent moins.

Je doute que la recette soit bien sûre. A mon avis,

sans la chimie, nous aurions encore des alchimistes,

nous aurions encore des astrologues sans l'astronomie,

et si jamais on triomphe des superstitions et des into

lérances religieuses, ce sera à force de religion. Le vrai

ne saurait nuire. Elle est encore plus sotte que mé

chante la doctrine de ces obscurantistes qui vont répé

tant : « Renonçons au libéralisme, car il y a des radi

caux. Renversons les tribunes, car on y prononce de

funestes discours. Supprimons les journaux, car on en

abuse. Maintenons l'esclavage, car les noirs libres ne

travaillent pas. Retranchons la liberté des cultes, car

les hérétiques en font usage autant que les ortho

doxes. »

Il y aurait une noble histoire à écrire, celle de la

vérité détruisant par sa seule force toutes les folies qui

naissent incessamment sous ses pas. Dieu lui a donné

cette admirable puissance. Le système des erreurs

utiles est un blasphème et une impiété. Le mal moral

n'est vaincu dans nos cœurs que par la vérité révélée ;

le mal social ne sera vaincu que par des vérités so

ciales ; le vrai libéralisme triomphera des tendances
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radicales, et il est réservé à la vraie économie politique

de ruiner les dogmes socialistes qu'une science insuffi

sante a accrédités.

Et pour en revenir à la question spéciale qui nous

occupe, si l'on ne veut pas que l'Europe donne, en

plein xix* siècle, le honteux spectacle d'un retour aux

sorcelleries du moyen âge, il n'y a pas un moment à

perdre; que la science fasse son œuvre, qu'elle étudie

et expose les faits, qu'elle cesse de reculer devant une

vérité nouvelle. La vérité, ici comme partout, à présent

comme toujours, sera le grand remède. On abuse des

tables, occupez-vous des tables! On détourne le phéno

mène de sa nature réelle, étudiez le phénomène et

constatez sa nature ! Il n'y a ni magie ni sortilège qui

résiste à une enquête scientifique assez sincère pour

tenir compte de tous les faits.

Nous en avons fait l'expérience. Il y a autant de

superstitions à Valleyres qu'ailleurs; il y a autant de

curiosité, et la tentation d'essayer des divinations, de

se plonger dans le surnaturel n'y est pas moins vive.

Qu'est-il arrivé cependant? Ce lieu où tant de tables

ont tourné n'a pas été hanté par le plus petit Esprit.

Ces intelligences excitées par une recherche persévé

rante n'ont pas penché un seul instant vers le merveil

leux. Pourquoi cela? parce que nous avons regardé la

vérité en face, et parce que la vérité prise au sérieux

nous a protégés, ainsi qu'il arrive toujours. Plus nous

étions affermis par les faits dans notre foi à l'agent

physique qui entraîne les tables, et plus nous étions

détournés des explications diaboliques. A qui voit de

ses yeux la mise en jeu d'une loi naturelle, l'idée de

mettre les démons en scène paraît insensée. Mais si
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nous avions suivi une marche différente, si nous

avions cédé aux suggestions académiques, si nous

avions essayé de nier l'action d'un fluide; oh! alors,

les faits subsistant malgré les dénégations, il aurait

bien fallu recourir à un autre procédé pour en

rendre compte. Nous aurions eu nos mystères et nos

évocations.

Loin de les avoir, nous n'avons pas même pu com

prendre que des hommes d'ailleurs éclairés se soient

abandonnés à de telles aberrations. Tout est si maté

riel , si physique dans les expériences des tables ! lors

qu'on les prend telles qu'elles sont, on se sent, on se

voit en pleine science naturelle. Étranges Esprits, con

venez-en , que ceux dont la présence dépendrait d'une

rotation, dépendrait du froid ou du chaud, de la santé

ou de la maladie, de l'enlrain ou de la lassitude d'une

troupe de magiciens sans le savoir ! J'ai la migraine ou

j'ai la grippe ; donc les démons ne pourront pas venir

ici aujourd'hui !

Il y a quelque chose de plus puissant contre les super

stitions naissantes que les mandements d'évêques qui se

multiplient depuis quelque temps ; c'est d'étudier et de

proclamer la vérité physique qui s'est manifestée avec

tant d'éclat. Que si, au contraire, on persiste à contester

sans avoir rien vu , à railler sans savoir pourquoi ; si

l'on multiplie les anathèmes scientifiques et religieux

sans daigner jeter les yeux sur les faits; si l'on enve

loppe le tout dans un triple nuage de vagues terreurs

et de suspicions mal définies, il arrivera que le flot des

crédulités ridicules achèvera de nous envahir. L'his

toire des derniers mois ne peut laisser aucun doute à

cet égard , et il ne nous manquerait plus qu'une dé
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fense de la police pour achever de fonder chez nous la

foi aux nouveaux prodiges.

Telle est la conviction qui m'a soutenu dans mes ré

clamations et dans mes recherches. Sans elle je n'aurais

pas agi, parlé, écrit; je n'écrirais pas encore à l'heure

qu'il est. Mais je savais et je sais que la vérité pure et

simple aura, pour nous retirer du bourbier où nous

enfonçons, une force que ne possèdent ni la police, ni

les évêques, ni les académies.

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE.

t... 17





ANNEXES

Il me semble utile de reproduire ici les quelques

pages que j'ai publiées précédemment sur la question

des tables tournantes. Tout en manifestant les progrès

successifs de ma pensée, elles montreront que j'ai

adopté dès l'origine ma position actuelle, et que je

ne m'en suis jamais écarté. Certitude et importance du

phénomène physique , absurdité du fait surnaturel,

telle était déjà ma thèse lorsque j'adressais les lettres

suivantes au Journal de Genève , au Journal des Débats

et à l'Illustration.





JOURNAL DE GENÈVE

26 mai 1853.

Valleyres (Vaad), 12 mai 1863.

Messieurs,

C'est poussé par un sentiment de devoir que je m'adresse à

vous. Toute vérité nous oblige, et nous sommes toujours

tenus de protester contre cet étrange et commode dédain que

certains savants (sans compter les ignorants) opposent aux

faits dont ils ne connaissent pas l'explication.

Tel est le sentiment qui me porte, malgré mon incompé

tence scientifique, à vous transmettre le récit de l'expérience

qui vient d'avoir lieu ici aujourd'hui. Loin de m'associera la

pensée qui inspire le dernier compte rendu de M. Foucault

dans le Journal des Débats, je soutiens que rien n'est moins

philosophique que d'établir à priori l'impossibilité des choses

qu'on refuse de vérifier. Quand je vois M. Foucault féliciter

les académies de n'avoir donné aucune attention aux tables

tournantes, je me pose deux questions :

1° Les académies auraient-elles la prétention de concevoir

tout ce qu'elles admettent? Si la transmission de ma volonté

17.
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à un meuble qui est devenu en quelque sorte mon membre,

est incompréhensible, la transmission de ma- volonté à ma

jambe ou à mon bras se comprend-elle beaucoup mieux?

2° Est-il permis de considérer comme un sujet de plaisan

teries la question, si sérieuse en elle-même, de savoir si l'es

prit humain vient ou non de soulever un des voiles qui lui

cachent les grandes lois divines, et de reconnaître une fois de

plus sa prodigieuse ignorance?

Je crois qu'une de ces lois vient d'être découverte. Au

reste, l'opinion publique en jugera. Elle en jugera, en dépit

des haussements d'épaules ou du silence concerté de ceux

qui semblent contester aux simples mortels le droit d'obser

ver les faits et de les apprécier au moyen de leur bon sens.

S'il faut un diplôme pour en parler, je dois me taire,

comme les laïques du moyen âge se taisaient en présence des

théologiens. Mais vous penserez peut-être, messieurs, que

nous n'en sommes pas encore tout à fait revenus là, et vous

voudrez bien accueillir le récit que j'ai à vous faire, avec les

réflexions qui en ont motivé l'envoi.

Nous avons pris une table de frêne, dont le plateau a

80 centimètres -de diamètre. Il est monté sur une lourde

colonne du même bois, qui se termine par trois pieds,

distants entre eux de 55 centimètres.

Les personnes qui ont pris part à l'expérience sont deux

savants botanistes, MM. Muret et Reuter, M. le pasteur

Tachet, M. Boissier, plusieurs domestiques, trois enfants

de onze à quinze ans, ma femme et moi.

La table a eu beaucoup de peine à se mettre en mouve

ment. Ce n'est qu'au bont d'une heure environ qu'elle a

commencé à tourner. Le mouvement, très-contrarié d'ail

leurs par les inégalités du parquet, a fini cependant par

s'opérer dans les deux sens opposés, selon notre volonté. Cette

volonté suffisait aussi pour l'arrêter brusquement.

Je n'insiste d'ailleurs pas sur ce point. Le phénomène de

la rotation, s'il était seul, ne me paraîtrait pas entièrement
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concluant. Je suis défiant quoique je ne sois pas académicien,

et j'admets qu'il est possible (à la rigueur) qu'une impulsion

mécanique soit involontairement imprimée.

Mais la rotation ne sert qu'à préparer d'autres phéno

mènes, dont il est impossible de demander l'explication à

une action musculaire quelconque.

Chacun de nous à son tour a adressé à la table des ordres

auxquels elle a ponctuellement obéi, et je réussirais diffici

lement à vous peindre le caractère étrange de ces mouve

ments, de ces coups frappés avec une netteté, avec une

solennité qui nous épouvantait presque. — « Frappe trois

coups, frappe dix coups. Frappe avec ton pied gauche, avec

ton pied droit, avec le pied du milieu. Lève-toi sur deux de

les pieds, sur un seul de les pieds, tiens-toi debout, résiste à

l'effort de ceux qui, placés du côté où tu te lèves, cherchent

à te ramener à terre. »

Après chaque commandement, la table obéissait. Elle

opérait des mouvements qu'aucune complicité involontaire

ou volontaire n'aurait pu provoquer, car nous aurions vaine

ment tenté ensuite de l'amener et de la maintenir par une

pression des mains dans la situation qu'elle prenait sur un

seul pied, résistant d'une manière incontestable aux efforts

destinés à la faire redescendre.

Chacun de nous a donné les ordres avec un égal succès.

Les enfants se sont fait obéir comme les grandes personnes.

Il y a plus. On est convenu que celui qui commanderait

ne prononcerait pas à haute voix le nombre des coups, mais

se contenterait de les penser, après les avoir communiqués à

l'oreille de son voisin. Eh bien ! la table a obéi. Il n'y a

jamais eu la moindre erreur.

Chacun a ordonné à la table de frapper autant de coups

qu'il avait d'années, et la table a indiqué notre âge tel qu'il

était dans notre esprit, se hâtant même de la manière la plus

comique lorsque le nombre des coups à frapper était un peu

considérable. Je dois avouer, à ma honte, que j'ai été re
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pris par elle, car ayant involontairement diminue mon âge,

la table a frappé 43 coups au lieu de 42, parce que ma

femme avait pensé au chiffre véritable.

Enfin, après avoir continué pendant plus d'une heure ces

expériences, auxquelles les voisins et les valets de ferme sont

venus prendre part, j'ai senti qu'il était temps d'y mettre un

terme. J'ai ordonné à la table de se dresser, de se dresser

encore, et de se renverser de mon côté, ce qu'elle a fait.

Agréez, etc.

A. de Gasparin.

JOURNAL DES DÉBATS30 août 1853.

Valleyres (Vand), 13 août (853.

Monsieur,

Il faut absolument que quelqu'un réponde à votre feuille

ton du 15 juillet sur les tables tournantes; il faut qu'avec

les égards dus au mérite de M. Foucault, on puisse opposer

des faits aux assertions qu'il a émises. Ceux qu'il classe

parmi les niais et parmi les illuminés ont sans doute le droit

d'être entendus avant de subir leur sentence. Un droit ! je me

trompe : il y a plus que cela ici, il y a un devoir à remplir,

et vous l'avez certainement prévu lorsque vous avez inséré

le jugement aussi expéditif que faiblement motivé qui atteint

un grand nombre de vos lecteurs. A défaut de contradicteurs

plus compétents, j'ose me présenter, et je croirais vous faire
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injure en sollicitant l'insertion de ma lettre. Votre impar

tialité m'en est garant.

Le compte rendu du 15 juillet était un réquisitoire. Après

un réquisitoire, les accusés ont toujours la parole. Ce n'est

pas mon affaire de discuter les opinions de M. Foucault; c'est

mon affaire de protester, quand l'exposition des opinions

fait place à l'appréciation des personnes. M. Foucault a parlé

de « profond dégoût, » de « scènes burlesques, » de « comé

die, » de « bandes d'illuminés. » 11 averse à pleines mains le

ridicule. Il a déploré l'imbécillité du siècle, ,et montré le

savant, c'est-à-dire l'homme des sciences exactes, conservant

seul son bon sens au milieu de ces pauvres ignorants,

légistes, administrateurs, philosophes, agriculteurs, hommes

politiques, canaille, sotte espèce, qui sont la proie des illu

sions, des superstitions les plus honteuses, et qui ne savent

ni observer ni raisonner. Rien de plus imposant que l'appa

rition du représentant unique de l'intelligence humaine, qui

daigne se mêler un moment à la tourbe. Il est vrai qu'il se

souvient de sa dignité : « Gardez-vous de supposer, dit

M. Foucault, que le grand physicien (M. Faraday) se soit

bourgeoisement installé en face d'un guéridon pour le faire

tourner sous l'imposition de sa propre main.» De sa propre

main ! Hélas ! c'est précisément ce qui a manqué à M. Fara

day. S'il avait poussé la condescendance envers les simples

mortels jusqu'à se servir comme eux de sa propre main, il

aurait peut-être évité de compromettre une belle renommée

scientifique par la découverte d'une prétendue démonstra-

tiori^qui ne démontre rien et qui ne s'applique à quoi que

ce soit.

Permettez, monsieur, qu'avant d'aborder les questions

techniques, j'insiste sur ces observations générales. Elles ont

plus d'importance que la rotation des tables, et, à vrai dire,

ce sont elles qui me mettent la plume à la main. Notre

époque n'est que trop livrée au despotisme des sciences posi

tives. Elle n'est que trop disposée à réserver pour elles seules
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le titre de sciences. Je voudrais qu'on songeât enfin à com

battre une usurpation décidément excessive. Il y a d'autres

savants que ceux qui emploient les formules algébriques ; il

y a d'autres vérités que celles qui se démontrent par des

théorèmes; il y a d'autres faits que ceux qu'aperçoit le

télescope ou que met à nu le scalpel; il y a d'autres lois

naturelles que celles dont les académies ont arrêté la pro

mulgation ; il y en a qu'elles tiennent à ne pas reconnaître

et qui excitent chez elles des répugnances extrêmes, parce

qu'elles menacent nos tendances matérialistes en étendant le

domaine-de l'âme et de la volonté.

Or qu'arrive-t-il ? Au moment où l'orgueil des sciences

exactes éclate comme jamais il n'avait éclaté, au moment où

elles multiplient leurs découvertes et pensent avoir pénétré

tous les secrets de la création, survient une petite observa

tion, fâcheuse, imprévue, qui ne se laisse classer dans aucune

des catégories officielles. Ira-t-on refaire les catégories pour

si peu de chose? Les savants renonceront-ils à leur infailli

bilité? Confesseront-ils leur ignorance et leurs limites? Non.

Il est plus simple de contester d'avance au fait nouveau le

droit d'exister. Il ne doit pas exister, donc il n'existe pas;

il n'y a pas de place pour lui dans ce monde. Les académies,

qui savent tout et qui comprennent tout, ne sauraient qu'en

faire. Jugez s'il est difficile de crier haro sur lui et d'ameu

ter la masse des ignorants qui affichent la prétention d'être

les gens sensés par excellence, et dont la profession ici-bas

consiste à se tenir « au gros de l'arbre, d selon l'expression

de Bassompierre, ne s'écartant jamais des opinions ortho

doxes, affirmant d'autant plus qu'ils pensent moins, mani

festant leur supériorité par un rigorisme hautain à l'égard

des idées suspectes !

Eh bien ! voilà ce qui me révolte. Au nom du véritable

esprit philosophique, je dénonce les décisions à priori et les

refus d'examen. Au nom du véritable esprit scientifique, je

dénonce la prétention de repousser une chose nouvelle par
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cela seul qu'elle est nouvelle et qu'elle ne se range sous

aucune des étiquettes convenues. Au nom du véritable esprit

de liberté, je dénonce l'oppression qu'on prétend exercer en

étouffant sous les clameurs ou sous un silence concerté les

découvertes qui contrarient la théorie admise. On a le droit

de dédaigner, mais après avoir étudié ; le dédain qui précède

l'étude s'appelle abus de pouvoir. M. Foucault y a poussé et

il s'en félicite. « L'Académie des sciences, dit-il avec l'ac

cent du triomphe, l'Académie des sciences a répondu en

général par un dédaigneux silence ; elle n'a pas voulu s'oc

cuper des communications qui lui ont été adressées à ce sujet;

elle les a considérées comme non avenues. »

De quel côté est la crédulité, je le demande, du côté de

ceux qui ferment les yeux ou du côté de ceux qui les ouvrent,

qui comparent, qui expérimentent, qui sont décidés à mettre

les faits au-dessus de leurs systèmes au lieu de mettre leurs

systèmes au-dessus des faits? Il existe une crédulité négative,

qu'on le sache bien. On est crédule en refusant de croire,

comme on est crédule en croyant. Ceux qui s'endorment sur

le commode oreiller des opinions toutes faites et qui ne com

mettent jamais l'imprudence d'avoir un avis à eux sont les

plus crédules des hommes/

Les plus crédules et les moins courageux! Nos sociétés

modernes périssent faute de courage, faute de convictions

indépendantes. Nous ne conservons rien, parce que nous ne

croyons à rien, et nous ne croyons à rien parce que nous

adoptons une fois pour toutes la croyance de tout le monde.

Nous n'avons jamais que les idées qu'il est de bon ton

d'avoir, et nous en changeons par conséquent lorsque la mode

change.

C'est l'amour de la vérité qui nous manque. Aux yeux de

l'homme qui aime la vérité, il n'y a pas de vérités indiffé

rentes. Il se sent pressé de défendre celles qui sont mécon

nues, et il le fait sans calculer les conséquences en ce qui le

concerne. On le jugera imprudent, on trouvera qu'il aurait
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dû se ménager, se respecter, se réserver pour des sujets plussérieux ! Qu'importe? La défense du vrai n'est au-dessous depersonne. Celui qui laisse maltraiter une vérité, si petitesoit—elle, est aussi lâche que celui qui laisse maltraiter unhomme dans la rue. Nous nous devons à qui a besoin denous.

Vous comprenez maintenant, monsieur, le sentiment qui

me pousse à vous adresser ces lignes. Je suis aussi défiant

qu'un autre ; je conçois, j'honore, j'approuve la détiance en

pareille matière ; j'ai levé les épaules comme un autre quand

on a commencé à parler des tables; j'ai refusé de croire

avant d'avoir vu ; même après avoir vu, j'ai tenu à revoir, à

revoir plusieurs fois, avec des précautions et un contrôle

scientifiques ; j'ai écarté les expériences dont le résultat pou

vait s'expliquer par une action musculaire quelconque, "volon

taire ou involontaire ; enfin j'ai été aussi rigoureux, plus

rigoureux envers le phénomène dont il s'agit que M. Faraday

et M. Foucault. Mais je n'ai pas décidé d'avance que le phé

nomène devait être une illusion et que ses partisans devaient

être des illuminés. Telle est la différence entre leur con

duite et la mienne. La différence entre les résultats n'a pas

été moindre, et il est bien temps que je vous en dise quel

ques mots.

M. Faraday ne s'est occupé que de la rotation ! c'est com

mode. Est-ce équitable? Quant à moi, j'ai senti qu'il était

absurde de se renfermer dans l'élude d'un fait qui prêtera tou

jours, quoi qu'on fasse, aux interprétations les plus diverses.

Quand la table tourne, il est impossible de prouver mathé

matiquement qu'une action musculaire inconsciente ne déter

mine pas le mouvement. Sans doute cela est infiniment peu

probable, et ceux qui ont assisté à des expériences où la table

reste obstinément immobile, malgré la bonne volonté des

assistants, malgré leurs ordres répétés et leur excitation ner

veuse, tandis que d'autres fois deux ou trois minutes suffi

sant aux mêmes personnes pour amener une rotation éner
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gique, ceux-là auront de la peine à admettre l'explication

tirée d'une impulsion mécanique involontaire. Toutefois il

suffit que le doute soit permis; le doute doit prévaloir. Vous

voyez que je suis de bonne composition.

Il s'agit donc de se renfermer dans un ordre de faits où

l'illusion ne soit pas concevable, et où l'action involontaire

soit tellement hors de cause, que l'action volontaire et la

fraude elle-même ne puissent produire aucun résultat.

Cet ordre de faits se trouve essentiellement dans l'accom

plissement des ordres non exprimés.

J'ai donc pris une table de frêne dont le plateau a 80 cen

timètres de diamètre, et qui est montée sur une lourde

colonne du même bois, terminée par trois pieds distants entre

eux de 55 centimètres. Elle a été mise en mouvement, puis

l'expérience décisive a commencé.

Je dis « l'expérience, » je devrais dire « les expériences; »

car ce que je rapporte ici a été renouvelé et vérifié bien des

fois, et les expériences, séparées par des intervalles de plu

sieurs jours ou de plusieurs semaines, ont eu un grand nom

bre de témoins parmi lesquels on compte des hommes qui

ne sont rien moins qu'ignorants, crédules ou illuminés.

Voici comment nous avons procédé :

On a décidé qu'afin que le fait fût concluant, il fallait que

la table obéît douze fois de suite1, sans la moindre erreur.

Un des témoins inscrivait sur un morceau de papier le nom

bre des coups que devait, selon lui, frapper la table ; puis il

montrait en secret le papier à celui des expérimentateurs

qu'il chargeait de donner l'ordre. Toutes les autres per

sonnes qui entouraient la table avaient les yeux fermés et ne

les ouvraient qu'après la fm de l'opération. Il était donc abso

lument impossible que le chiffre demandé fût connu ou

1 J'indique ce chiffre douze, qui a été celui de la dernière expé

rience. Nous avons d'autres fois esigé le succès non interrompu de

vingt, de trente commandements successifs.

t. i. 18
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soupçonné par aucune d'elles. Ce n'était pas tout : afin que

la personne qui connaissait seule le chiffre ne pût pas

déterminer elle-même le mouvement par une pression

involontaire ou volontaire, on lui imposait le plus souvent

la condition d'adresser son commandement au pied placé

immédiatement devant elle et sur lequel, par conséquent,

elle n'avait aucune action.

Les choses étant ainsi réglées, douze nombres ont été suc

cessivement communiqués à des personnes dont l'autorité

sur la table était constatée, et douze fois le pied désigné s'est

levé et a frappé distinctement le chiffre qui n'était connu

que d'un seul des dix expérimentateurs formant la chaîne.

Ces chiffres étaient impossibles à prévoir ; ceux qui les écri

vaient y avaient mis une malice bien naturelle. Les nombres

étaient tantôt très-petits, et tantôt très-élevés. Une fois nous

avons été surpris de voir que le pied demeurait immobile,

malgré l'ordre qu'il venait de recevoir. L'explication ne s'est

pas fait attendre : le chiffre inscrit sur le papier était zéro !

Ceux qui croient à une action involontaire voudront bien

expliquer comment ces neuf personnes, persuadées que le

pied devait se lever, ne lui ont imprimé aucun mouvement,

par cela seul que la dixième personne (sans action sur le pied

placé devant elle) savait que son commandement correspon

dait au chiffre zéro.

Nous avons voulu éprouver alors jusqu'où pouvait aller la

force communiquée à la table : nous avons fait monter sur

elle un homme qui pèse 87 kilogrammes ; nous avons ordonné

à la table de tourner, et après de longs délais, des tentatives,

des craquements, elle y est parvenue. Nous lui avons ordonné

de frapper des coups, et elle y est également parvenue; nous

lui avons ordonné de se dresser entièrement et de renverser

son fardeau, elle s'est dressée1.

i Cette expérience n'a pas toujours réussi. La puissance, qui

varie avec les personnes, varie aussi avec les jours.



ANNEXES. 207

Ici, qu'il me soit permis de présenter une remarque. Je

ne mentionne que les faits que nous n'avons pas pu réaliser

en y mettant ensuite toute notre force et toute notre mauvaise

foi. Pour chaque expérience, nous avions institué ce que

bous appelions le contrôle de la fraude. Nous étions décidés à

considérer comme nulles toutes celles que notre action mus

culaire volontairement appliquée parviendrait à faire réussir.

C'est ainsi qu'après la cessation du phénomène nous nous

sommes placés autour de la même table et que l'un de nous

a essayé, par fraude, de déterminer le pied placé devant lui

à frapper le chiffre auquel il pensait. Inutiles efforts ! l'im

mobilité a été complète. Lorsque les autres membres de la

chaîne cherchaient à imprimer le mouvement, ils y parve

naient sans doute ; mais alors le mouvement avait lieu même

quand le nombre pensé était zéro. Nous avons ensuite com

biné toutes nos forces, dans le but de faire tourner et frap

per la table chargée comme je le disais tout à l'heure ; nous

avons appuyé afin qu'elle se dressât, et nous n'avons pas

réussi.

H me semble que ceci signifie bien quelque chose. Ceux

qui croiraient que la combinaison des forces involontaire

ment exercées par des doigts qui n'ont aucune apparence de

tension dépasse de beaucoup les forces volontairement exer

cées par des doigts qui se crispent et se roidissent pour obte

nir un résultat, ceux-là nous sembleraient mériter mieux

que nous l'accusation de crédulité. Ils la mériteraient surtout

s'ils mettaient par-dessus le marché l'exécution des ordres

non exprimés au compte de l'intégration des forces infinité

simales !

Je veux appeler l'attention sur une dernière circonstance

du phénomène qui nous incorpore en quelque sorte un meu

ble, qui le transforme momentanément en un de nos mem

bres et qui le fait obéir à notre volonté en vertu d'une loi

aussi mystérieuse que celle qui met notre corps à la disposi

tion de notre âme et qui transmet des millions d'ordres à nos



208 ANNEXES.

divers muscles sans que notre intelligence perçoive autre

chose que l'acte définitif seul voulu par nous et à l'accom

plissement duquel concourent tous les actes particuliers,

actes inconscients, inexplicables, et qui n'en sont pas moins

réels. Le phénomène en question n'est pas indifféremment et

également produit par tout le monde. II n'est pas davantage

en rapport avec la vigueur physique, ou la force de la volonté,

ou l'excitation nerveuse de chacun. Il y a des personnes très-

fortes, très-énergiques et très-nerveuses (très-convaincues,

en outre), et qui ne se font guère obéir.

Ce fait, qui me paraît de nature à renverser beaucoup

d'hypothèses explicatives, nous a donné l'idée de chercher la

mesure de l'action exercée par chacun des expérimentateurs.

Constater cette action, c'était quelque chose; la mesurer,

c'était un pas de plus. Voici comment nous y sommes par

venus :

Nous avons remarqué une personne dont les commande

ments étaient toujours suivis d'une exécution particulière

ment nette et prompte. Nous l'avons successivement mise

aux prises avec chacun des autres expérimentateurs. On com

muniquait secrètement un chiffre élevé à son adversaire, et

un chiffre plus faible à elle. L'adversaire donnait l'ordre à la

table de frapper le nombre de coups pensé par lui, et il

s'agissait de savoir si la personne dont je parle parviendrait à

arrêter la table au chiffre qu'elle pensait elle-même. Or

sa volonté l'a toujours emporté ; toujours, au chiffre précis

qui lui avait été secrètement indiqué, elle a empêché l'exé

cution du commandement.

Alors nous avons essayé l'expérience inverse. Cette per

sonne a été chargée de commander et a reçu communication

des chiffres élevés, tandis que chacun des autres expérimen

tateurs à son tour devait s'efforcer de supprimer les coups à

partir du nombre moins considérable dont on lui avait donné

connaissance. Le résultat a été identique. Nul n'a pu empê

cher la table d'obéir jusqu'au bout; mais rien n'était plus
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comique que la difficulté visible avec laquelle elle achevait

sa lâche depuis le moment où les deux chiffres et les deux

volontés cessaient de coïncider ; rien n'était plus significatif

que sa vigueur, sa prestesse et son élan dès qu'on invitait

l'adversaire à cesser son opposition. On eût dit une voiture à

laquelle on ôte brusquement son sabot et qui roule précipi

tamment sur la pente.

Eniin on a trouvé la balance exacte des actions. A la per

sonne la plus puissante on a opposé d'abord deux enfants

qui ont été sur-le-champ vaincus, puis deux hommes qui

n'ont pas mieux réussi , puis deux autres, dont l'un s'est

trouvé presque en état de lutter seul. Réunis, ils ont coupé

l'exécution du commandement à la limite qui leur avait été

fixée.

Je répète que tout cela s'est accompli à maintes reprises,

avec des précautions minutieuses, en présence de témoins

soupçonneux et qui ne se sont rendus qu'à l'évidence

absolue.

Je répète qu'on a eu soin de faire adresser la plupart des

commandements au pied placé devant l'expérimentateur qui

connaissait le chiffre, pied sur lequel il ne pouvait agir, ainsi

qu'il est aisé de le concevoir et que nous l'avons constaté

plusieurs fois.

Je répète que les chiffres étaient communiqués à cet expé

rimentateur seulement, et cela par le moyen de l'écriture,

afin d'éviter que le nombre des coups à frapper ne pût être

soupçonné à un degré quelconque par les neuf autres per

sonnes qui formaient la chaîne et qui tenaient les yeux

fermés pendant la durée entière de l'opération.

J'ai passé sous silence ce qui n'a pas un caractère scien

tifique, l'imitation des airs chantés, les danses, l'exécution

inimitable de l'ordre : « Frappe des coups énormes, frappe

des coups très-petits; qu'on les entendu à peine. » Je me

suis arrêté aux faits qu'aucune complicité volontaire ou

involontaire ne saurait expliquer, et qui révèlent une loi

18.
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jusqu'ici inconnue, soulevant ainsi un coin du voile quinous dérobe encore en grande partie l'organisation réelle del'univers.

Une loi, ai-je dit ; et en effet il n'est question ni de divi

nation, ni de miracle, ni de magie. Les tables ne devinent rien,

et elles savent même si peu ce que vous avez dans l'esprit,

que si votre volonté ne les arrête pas au moment où se ter

mine le chiffre pensé, elles continueront indéfiniment, frap

pant parfois cent, cent cinquante coups, et plus encore. Les

tables ne se meuvent pas en dehors des conditions naturelles;

pour se soulever, elles ont besoin de rencontrer un point

d'appui, une inégalité du parquet, et elles glissent jusqu'à

ce qu'elles l'aient trouvée. Les tables ne volent pas. Les tables

ne révèlent pas ce qui n'est pas dans la pensée et dans la

volonté de l'expérimentateur; quand on veut les charger

d'autre chose que d'obéir comme des membres, on arrive à

des erreurs continuelles.

On dirait vraiment, à entendre certaines personnes, que le

mouvement des tables se rattache à des maléûces, à une

influence diabolique ! Je tiens à leur faire connaître deux

circonstances qui calmeront leurs appréhensions. D'abord

l'horrible mystère ne s'accomplit qu'à la condition d'un cer

tain nombre de rotations ; c'est en tournant que la table se

charge, reprend des forces quand elle est fatiguée, et se met

en état d'obéir. Ceci n'est déjà pas trop infernal et ressemble

bien plutôt à une loi naturelle; mais voici qui est encore

mieux : au milieu des évolutions de la table, il suffit de

rapprocher d'elle un morceau de verre pour gêner ses mou

vements, et de poser ce verre sur elle pour l'arrêter tout à

fait. Quand ce verre est placé près d'un des bords du pla

teau, il provoque le soulèvement du bord opposé. Des

magiciens qui redouteraient à ce point le contact du verre

appartiendraient, on en conviendra, à une catégorie incon

nue jusqu'ici.Que les chrétiens se rassurent donc ! il ne s'agit ni de vio-
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1er la défense proclamée par Habacuc (chap. n, versets 48,

19 et 20), où le bois n'est mentionné que dans le sens d'idoles

de bois, ni de renouveler les opérations condamnées parTer-

tullien (Apologétique, chap. xxm), où se trouve la phrase

curieuse : « Les magiciens envoient des songes, ayant pour

auxiliaires la puissance des anges et des démons qu'ils

invoquent et par lesquels des chèvres et des tables se forment à

la divination. » Il n'y a ici ni divination d'aucune sorte, ni

anges ni démons invoqués. Le charlatanisme s'emparera et

s'est emparé du phénomène nouveau, comme il s'empare de

tout. Qui en doute? Mais un phénomène vrai ne devient pas

faux par cela seul que des charlatans s'en emparent.

Que les savants se rassurent aussi. Il ne s'agit pas d'échap

per à l'ordre des faits naturels, il s'agit d'en introduire un

qui paraît impossible parce qu'il est nouveau. Tout fait nou

veau sent la magie. Attendez un peu, et les académies lui

feront sa place, et, une fois casé, il nous paraîtra le plus

simple du monde, aussi simple que le contact en nous de la

pensée et de l'étendue, aussi simple que le retour par la

terre du courant magnétique de nos télégraphes, dont le cir

cuit se complète ainsi d'une manière inconcevable, aussi

simple que la circulation du sang déclarée impossible et

antiscientifique dans son temps.

Il y a quelque chose de très-respectable, je le reconnais,

dans la crainte que l'on éprouve de se laisser entraîner sur

un terrainoù cesserait la catégorie des faits scientifiquement

observables et où l'on côtoierait le miracle. Mais avant de

s'abandonner à ces craintes, on aurait dû se demander

d'abord s'il existe un rapport quelconque entre le miracle qui

rend la vie ou la santé, et le mouvement momentané imprimé

à un meuble passif qui retombe ensuite aussi inerte que

devant, puis si le phénomène des tables ne comporte aucune

explication naturelle. Or on conçoit des explications, et j'en

indiquerai une. Je n'ai pas d'ailleurs l'imprudence de la don

ner pour vraie; je la présente comme possible, afin de
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montrer que nous ne sortons pas du terrain des vérités phy

siques. Supposons qu'un fluide soit émis par les expérimen

tateurs, et principalement par quelques-uns d'entre eux ;

supposons que ce fluide ait un mouvement, la rotation n'en

résultera-t-elle pas? Supposons que ce fluide prenne la

direction que lui imprime la volonté, et qu'il s'accumule

dans le voisinage du pied auquel l'ordre s'adresse, le pied

ne se lèvera-l-il pas? Supposons que le fluide fuie le

contact du verre, le mouvement ne cessera-t-il pas lorsque le

verre sera placé au centre de la table? Et dans le cas où le

verre est placé vers un des bords, le fluide ne refluera-t-il

pas vers l'extrémité opposée, de manière à la soulever immé

diatement? Je n'affirme pas que les choses se passent ainsi;

je dis qu'elles peuvent se passer ainsi sans miracle et sans

sortilège. Le galvanisme, qui n'a rien de miraculeux, fait

bien remuer des cadavres; je ne vois pas pourquoi il serait

absurde de supposer qu'un autre agent fait remuer un

morceau de bois.

Patience! le jour viendra où M. Foucault, qui est un

homme de science et de conscience, regrettera d'avoir été si

vif. Il se demandera alors quel rapport existe entre le phé

nomène tel qu'il est et cette prétendue réfutation de M. Fa

raday, qui a fait pousser tant de cris de victoire. Que démon

tre M. Faraday au moyen de ses disques superposés? Qu'il y

a une force ? personne n'en doute. Que nous ne faisons pas

un miracle? nous le savions vraiment bien. Que dans une

rotation imprimée, les disques supérieurs précèdent les

disques inférieurs? cela va sans dire. Cela va sans dire, et

cela ne prouve rien : d'abord parce que l'obliquité du mou

vement n'en résulte en aucune manière ; ensuite parce que

l'action oblique, fût-elle manifestée, n'est pas mesurée ; enfin

et surtout parce que le phénomène de la rotation n'est pas

celui que nous mettons en avant, n'ignorant pas qu'il prête

aux objections, et qu'une loi nouvelle demande à s'appuyer

sur des faits absolument incontestables.
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Et voilà cependant la grande expérience qui a donné occa

sion de déclarer que tous les doutes étaient levés, qu'on pou

vait enfin se débarrasser des «' bandes d'illuminés » et de

leurs questions importunes ! Dorénavant on ne parlera plus,

on ne répondra plus ! Après cette étude si complète, qu'exa

minerait-on encore? La Société Royale de Londres, « qui n'a

pas cru manquer à sa dignité » en s'occupant de choses

pareilles, M. Faraday, « qui est quelque peu honteux et con

fus » de s'être abaissé à une telle communication, les autres

corps savants, qui n'ont rien examiné et rien dit, tous à

l'unisson s'écrient par l'organe de M. Foucault : « On a le

droit de renvoyer comme incurables tous ceux qui resteraient

inébranlables devant cette fine analyse.... »

Prenons-y garde, les représentants des sciences exactes

risquent de devenir, autant que faire se peut aujourd'hui, les

inquisiteurs de notre temps. J'ai besoin de revenir, en finis

sant, à cette pensée qui a été mon point de départ. Les com

pagnies illustres, que tout le monde respecte et pour les

quelles j'éprouve (on peut m'en croire) autant de respect

que qui que ce soit, se doivent et doivent au public de veil

ler sur elles-mêmes. L'autorité absolue porte à la tête, et nos

savants exercent une autorité absolue. S'ils se laissaient

entraîner à en abuser; si, persuadés qu'ils possèdent l'expli

cation définitive du monde visible, ils se refusaient à l'exa

men des faits nouveaux qui semblent ne pas rentrer dans

leur explication, ils mettraient en péril leur légitime auto

rité. Les faits sont plus forts que les académies. Repousses,

niés, moqués, ils n'en subsistent pas moins, et c'est avec

une opiniâtreté inexorable qu'ils réclament leur place au

soleil. On ne les arrête pas en leur opposant des fins de non-

recevoir, des appréciations passionnées ou des réfutations

dérisoires.

Voilà ce que j'avais à cœur de dire. Le reste m'importe

assez peu. Je ne tiens pas du tout à ce que les tables tournent

et obéissent, mais je tiens à ce qu'aucune tyrannie n'étouffe
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aucune vérité, quelle qu'elle soit. Je tiens à combattre les

procédés sommaires, et à maintenir pour ma faible part ce

qui nous reste de liberté : la liberté dans le domaine de la

pensée scientifique. Ce sentiment seul a pu transformer en

devoir ce qui n'a été d'abord qu'une distraction. Les comptes

rendus de M. Foucault m'ont fait voir le côte moral, le côté

philosophique et vraiment sérieux de la discussion. Je n'j

serais pas entré à un autre titre ; chacun doit faire son métier,

et le mien est d'appliquer mon esprit à des études d'une

nature fort différente.Agréez, etc.

.'.-■■. A. be Gasparin.

JOURNAL DE GENÈVE

:. 19 août 1853.

Valleyres (Vaud), 15 août 1853.Messieurs,

Je ne pensais nullement à vous importuner de nouveau au

sujet des tables tournantes ; mais plusieurs personnes s'éton

nent qu'ayant affirmé dans vos colonnes la réalité du phéno

mène, je reste muet après l'insertion que vous avez cru

devoir faire du dernier compte rendu des Débats, auquel vous

avez donné le titre de « Conclusion de la discussion sur tes

tables. »

Vous êtes beaucoup trop justes pour me contester le droit

de réclamer contre cette conclusion, et de maintenir la certi

tude, chaque jour plus évidente, des expériences que j'ai eu

l'honneur de vous communiquer. Ne craignez pas, d'ailleurs,

que je recoure au même mode de discussion que M. Foucault,
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qui parle de « scènes burlesques, de comédie, de bandes d'il

luminés, « et qui « renvoie aux incurables » ceux qui résis

tent à la démonstration de M. Faraday ! Je tiens à me res

pecter en respectant mes contradicteurs, et j'estime trop

M. Foucault pour ne pas regretter cette tentative d'étouffer

le débat sous les clameurs et les gros mots. Les faits

auront aisément raison des injures, et c'est aux faits que j'en

reviens.

11 faut, en premier lieu, écarter les fameux disques de

M. Faraday. Tous les hommes qui réfléchissent ont déjà com

pris à quel point l'illustre savant a fait fausse route. A sup

poser même qu'il s'agît de la rotation (et nous n'avons garde

de nous appuyer sur elle, parce qu'elle peut toujours être

contestée), le déplacement des disques ne prouverait absolu

ment rien. Qu'il y ait une force développée, c'est ce que

personne ne nie ; nous ne prétendons pas faire des miracles.

Que dans le mouvement imprimé à l'ensemble , les dis

ques supérieurs prennent les devants sur les inférieurs, c'est

ce qui aura constamment lieu, par le fait même du mouve

ment, si perpendiculaire que soit d'ailleurs la position des

doigts. Je ne vois qu'un moyen d'échapper à l'anathème

de M. Faraday et à ses signes indicateurs : il faut que la

table consente à rester immobile.

Mais laissons la rotation. Comme je vous le disais dans ma

première lettre, à elle seule elle n'est pas concluante. Or,

nous ne devons nous arrêter, en pareille matière surtout,

qu'aux observations absolument concluantes.

Celle qui me semble avoir au plus haut degré ce caractère,

c'est l'obéissance de la tabîe aux ordres prescrits mentale

ment. Voici comment nous nous y sommes pris afin de don

ner à ce genre d'expérience une rigueur scientifique.

L'expérimentateur chargé de recevoir le commandement

des témoins et de le transmettre à la table par sa volonté

non exprimée est placé devant le pied qu'il doit faire agir,

en sorte qu'il ne puisse exercer sur lui aucune action de
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levier. Le chiffre des coups à frapper est communiqué par

écrit, de telle sorte que les neuf autres expérimentateurs for

mant la chaîne n'en aient aucune idée et aucun soupçon.

Enfin ces expérimentateurs ont les yeux fermés pendant toute

la durée de l'opération.

Les conditions étant ainsi réglées, on arrête que l'exécution

parfaite des commandements non exprimés devra se renou

veler dix fois, douze fois, trente fois de suite, sans aucun mé

lange d'erreurs, et l'on commence. Dix fois, douze fois, trente

fois, les nombres communiqués par écrit sont frappés par le

pied qu'ont désigné les témoins. Ces nombres sont impossibles

à prévoir, tantôt très-faibles, tantôt très-considérables ; par

fois la malice des témoins y mêle un zéro, et les expérimen

tateurs s'alarment en voyant leur table demeurer immobile,

quoiqu'elle ait reçu l'ordre de frapper le nombre de coups

pensé. Or, il se trouve qu'en restant immobile contre leur

désir, elle a ponctuellement obéi.

Quand l'expérience est terminée, on procède à la contre-

épreuve. On essaye de réaliser par fraude et au moyen de

l'action musculaire le phénomène qui vient d'être accompli

sans aucune tension des doigts. L'un des témoins, disposé à

contester et à contrôler sévèrement, se place devant le pied

qu'il veut faire lever. Il lui ordonne de frapper le nombre de

coups pensé par lui, et il s'épuise en vains efforts pour ame

ner son obéissance ; le pied ne se soulève pas une seule fois.

C'est bien pis encore si les autres personnes placées autour de

la table cherchent à aider au succès en provoquant le mou

vement du pied rebelle, car l'impulsion sera donnée, même

quand le chiffre communiqué en secret se trouvera être

zéro.

Tel est le fait principal ; il ne dépendrait que de moi d'en

joindre beaucoup d'autres. J'évite de le faire : il importe que

la discussion ne s'écarte point. Les données du problème sont

celles-ci : un certain nombre de personnes (tout le monde ne

réussit pas également) font obéir à coup suret par un com
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mandement muet un pied sur lequel elles n'ont aucune

action ; elles font sans effort pendant toute la durée du phé

nomène ce que leurs efforts ne sauraient obtenir en dehors du

phénomène. Est-ce clair?

J'ai dit que tout le monde ne réussissait pas également.

Nous avons profité de cette observation pour tenter la mesure

des forces relatives : à l'expérimentateur le plus puissant

nous avons opposé successivement les autres. Le premier l'a

constamment emporté, jusqu'au moment où l'on a réuni deux

volontés contre la sienne.

Ainsi a est chargé secrètement de faire frapper 25 coups,

6 est chargé secrètement de l'arrêter à 18; a l'emporte, et les

25 coups s'achèvent, quoique affaiblis à partir de 18. On fait

maintenant l'inverse : 6 est chargé secrètement de faire

frapper 13 coups ; a est chargé secrètement de l'arrêter à 7 ;

a l'emporte encore, et le chiffre 7 ne peut être dépassé. Enfin

a est chargé secrètement de faire frapper 32 coups, tandis

que b et c réunis sont chargés secrètement de l'arrêter à 20.

11 arrive souvent alors que ces deux forces n'équivalent pas

encore à celle de o, et la table achève le nombre 32 ; mais

si à 6 nous ajoutons e, par exemple, représentant une puis

sance supérieure à celle de c, a est vaincu par cette nou

velle coalition, et à partir de 20, la table demeure immobile.

On va crier à la magie ! au miracle ! toute loi nouvelle

semble être un prodige. Or, je tiens à rassurer ceux qui

s'alarment ainsi. Nous ne sortons pas le moins du monde du

domaine des faits naturels.

La meilleure preuve, c'est que notre sorcellerie ne résiste

pas au contact d'un morceau de verre. Au milieu de la

rotation la plus énergique, pendant que tous les yeux sont

fermés, approchez un morceau de verre de la table, et elle se

modérera comme gênée dans son mouvement ; posez-le au

milieu delà table, et elle s'arrêtera complètement; posez-le

sur un des côtés de la table, et l'autre côté se soulèvera sur-

le-champ, comme si le fluide ne pouvant plus circuler dans le

t. i. 19
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voisinage du verre, refluait et s'accumulait avec puissancedans la région opposée.

Ici encore, l'illusion n'est guère admissible ; car les yeux

des expérimentateurs sont fermés, et en remplaçant à leur

insu le verre par un morceau de carton ou par un livre, en le

posant de la même manière sur la table, on n'obtient ni arrêt

ni soulèvement.

Je ^n'aurai garde de risquer une explication ; ce n'est pas

mon affaire. Constater les faits et maintenir une vérité qu'on

veut étouffer, c'est toute ma prétention. Je ne résiste ce

pendant pas à la tentation de montrer à ceux qui nous trai

tent d'illuminés ou de sorciers que l'action dont il s'agit com

porte une interprétation très-conforme aux lois ordinaires de

la science.

Supposez un fluide, émis par les expérimentateurs et prin

cipalement par quelques-uns d'entre eux; supposez que la

volonté détermine la direction du fluide ; vous comprendrez

déjà la rotation et le soulèvement de celui des pieds vers

lequel afflue à chaque acte de volonté un excès de fluide.

Supposez que le verre fasse fuir le fluide, vous comprendrez

que Je verre plané au milieu de la table interrompe la rota

tion, et que le verre placé sur un des côtés amène l'accumu

lation du fluide dans l'autre côté, qui se soulève alors.

Encore une fois, je n'affirme rien, je n'indique même

rien; mais je -montre qu'il y a des explications possibles en

dehors du sortilège ou du miracle.

Le miracle, ai-je dit; serait-il réellement nécessaire de

répondre à ceux qui prétendent comparer l'obéissance des

tables aux miracles de la Bible, qui ne voient pas d'abîme

entre l'action momentanée que j'exerce sur un meuble étran

ger à la pensée, mis en jeu par une sorte de galvanisme, par

une force qui va cesser en le laissant aussi inerte qu'il était

auparavant, et l'acte souverain do celui qui, communiquant

la vie et la force, cric à Lazare : « Lève-toi ! » au paraly

tique : « Charge ton petit lit et marche ! »
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Jé n'ai garde d'insister. Les tables ne comprennent pas ;

les tables ne devinent pas; les tables sont entièrement pas

sives, et frapperont indéfiniment (en dépit dii nombre que

vous pensez), si votre volonté ne tes arrête. Je rie sais pas

ce que le charlatanisme prétend en tirer; je sais que nos ex

périences consciencieuses et répétées ont constaté qu'elles ne

dépassent eri aucune manière la limite des phénomènes natu

rels. Elles rie sont ni si admirables ni si criminelles qu'on les

a faites.

Elles n'ont mérité

Ni cet excès d'honneur ni cette indignité.

Je vous prie de croire, messieurs, etc.

À. bi GASiAfeiN

A L'ILLUSTRATION

Valleyres, 18 novembre 1853.

Monsieur le rédacteur,

Votre correspondant des montagnes duVivarais a trouvé

piquant de me donner place, dans sa lettre sur les Esprits

frappeurs, à côté de YVnivers, de M. l'abbé Maynard et de

M. Victor Hennequin. Après avoir raconté les exploits de ces

Esprits et s'en etre très-justement moqué, il ajoute : « A la

Frontière française, à Genève, ils racontent à M. le comte

Agénor de Gasparin les infamies du papisme. »

Il me semble que, lorsqu'on met un homme en scène, il

serait juste de s'assurer qu'on ne lui fait pas dire précisé

ment le contraire de ce qu'il a dit. Or voici le langage que
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j'ai tenu au sujet des prétendues divinations des tables tour

nantes :

Ma lettre au Journal des Débats (numéro du 30 août) ren

ferme les phrases suivantes : « Je me suis arrêté aux faits,

qu'aucune complicité volontaire ou involontaire ne saurait ex

pliquer et qui révèlent une loi jusqu'ici inconnue, soulevant

ainsi un coin du voile qui nous dérobe encore en grande partie

l'organisation réelle de l'univers. Une loi, ai-je dit; et en effet

il n'est question ni de divination, ni de miracles, ni de magie.

Les tables ne devinent rien.... Les tables ne se meuvent pas en

dehors des conditions naturelles.... Les tables ne révèlent pas

ce qui n'est pas dans la pensée et dans la volonté de ï'expéri

mentateur.... On dirait vraiment, à entendre certaines per

sonnes, que le mouvement des tables se rattache à des maléfices,

à une influence diabolique!.... Il n'y a ici ni divination d'au

cune sorte, ni anges, ni démons évoqués. Le charlatanisme

s'emparera et s'est emparé du phénomène nouveau, comme il

s'empare de tout. Qui en doute ? Mais un phénomène vrai ne

devient pas faux par cela seul que les charlatans s'en empa

rent.... Il ne s'agit pas d'échapper à l'ordre des faits naturels,

il s'agit d'en introduire un qui paraît impossible parce qu'il

est nouveau. »

Ma lettre au Journal de Genève (numéro du 19 août) se

terminait ainsi : « Les tables ne comprennent pas; les tables

ne devinent pas; les tables sont entièrement passives et frap

peront indéfiniment (en dépit du nombre que vous pensez),

si votre volonté ne les arrête. Je ne sais pas ce q*ue le char

latanisme prétend en tirer; je sais que nos expériences

consciencieuses et répétées ont constaté qu'elles ne dépassent

en aucune manière la limite des phénomènes naturels. »

Comment faudra-t-il donc s'exprimer, si , après avoir

parlé de la sorte, on court encore le risque d'être confondu

avec les sectateurs abusés des Esprits et avec les évocaleurs

de morts illustres ou non illustres !

J'ai pris une position spéciale. Bonne ou mauvaise, c'est la
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mienne, et je prétends la garder. J'ai repoussé de toute la

puissance d'une conviction et d'un dégoût qui ne seront pas

surpassés cette recrudescence de superstitions, de révélations

sataniques et de fausse sorcellerie dont l'absurdité ne tardera

pas à être démontrée. J'ai dénoncé, avec l'énergie d'un cœur

dévoué quand même à la cause de la vérité, l'intolérance

scientifique qui condamne sans examen, qui cherche à étouf

fer sous les anathèmes et sous les sarcasmes un phénomène

physique qui la gêne.

Entre la constatation d'une loi de l'ordre naturel et les

prétentions surnaturelles il n'y a pas seulement une distinc

tion, il y a une opposition essentielle. Cela est si vrai, que la

direction ridicule prise en général par les expériences des

tables tournantes tient essentiellement au refus d'examen pro

mulgué au nom des savants. Les choses aussi bien que les

personnes tendent à devenir ce qu'on suppose qu'elles sont.

La route de l'étude scientifique une fois fermée, on s'est jeté

dans une route différente, afin de trouver une explication aux

faits ; car les faits sont là et rien ne saurait les supprimer.

Les faits sont là, ai-je dit, et il est bien temps de leur ren

dre leur vraie place, leur vrai caractère, leur dignité. Tout

ceci me prouve que je ne dois pas hésiter plus longtemps à

publier le résultat de mes recherches. On y verra qu'il n'est

plus permis de mettre en doute l'existence d'un fluide ou d'un

agent physique quelconque qui obéit à la volonté et imprime

à des corps inertes certains mouvements prescrits par elle.

J'ai une manière bien concluante de rendre inutiles les

fameux disques de M. Faraday, c'est de supprimer entière

ment le contact, de déterminer ou la rotation ou le soulève

ment des pieds de la table sans quelle soit touchée par aucune

des mains qui forment la chaîne au-dessus d'elle. Je suppose

qu'en présence d'un tel résultat, on ne nous parlera plus

d'impulsion mécanique ou d'action musculaire inconsciente!

Je suppose aussi qu'on ne nous parlera plus d'Esprits ou

de démons, et qu'ainsi nous rentrerons enfin dans la voie

-'
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scientifique qu'il eût été plus simple et plus loyal de prendre

sur-le-champ. Nous y aurions tous gagné. 11 y aurait eu

moins d'insultes prodiguées et moins de superstitions mises

en jeu.

Agréez, monsieur, etc.

À. de Gxsparis.

FIN DES ANNEIES.



DEUXIÈME PARTIE

DU SURNATUREL EN GENERAL





CHAPITRE PREMIER

LA QUESTION

-o—«Q»—O-

On vient de voir à quel point de vue je me place

pour apprécier les phénomènes considérables dont le

monde se préoccupe, malgré qu'il en ait. Armé de

l'étude et de la constatation de l'agent physique, je

m'attaque aux prétentions surnaturelles. Nier tout, c'eût

été tout admettre; car les faits sont plus forts que

nous, et, refoulés de leur canal régulier, ils s'épan

chent dans les directions les plus anormales. Jamais

d'ailleurs je n'aurais consenti à contester ce que je

savais vrai, ou à m'associer au silence convenu qu'on

avait jugé bon de nous imposer en termes si hautains

et si péremptoires.

Maintenant la partie positive de mon travail est ter

minée, et je passe à la partie négative, qui n'est pas la

moins imporlante. J'ai prouvé la réalité des tables tour

nantes ; je vais prouver l'absurdité des tables parlantes.
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Je ne pourrai le faire qu'en abordant d'abord la ques

tion dans sa généralité. Les tables parlantes et leurs

Esprits s'abritent derrière un immense rempart de

surnaturel apoeryphe. Faux miracles, faux sortiléges,

merveilles de toute sorte, retour aux crédulités les

plus sottes et les plus odieuses des siècles passés, réha

bilitation du moyen âge et de ses pratiques les moins

recommandables, voilà ce qu'on nous présente avec

assurance, voilà ce que beaucoup d'hommes d'ailleurs

distingués acceptent résolument, ce qu'Un parti reli

gieux prend sous son patronage, ce que l'opinion hési

tante et troublée par l'éclat des attestations dont on

l'accable semble presque disposée à admettre.

On n'admet que jusqu'à un certain point, je le sais

bien. Mais c'est déjà beaucoup trop. De telles énormités

doivent être repoussées hautement, pour l'honneur de

notre siècle, et aussi pour son bien. Il ne faut pas

croire en effet qu'on puisse ouvrir- impunément même

le plus petit accès à des superstitions grossières, maté

rialistes, ahtichrétiennes, qui abrutissent l'homme,

qui abaissent Dieu et qui suppriment en réalité le

diable en ayant l'air de le mettre partout. Ce n'est pas

impunément non plus qu'on habitue la conscience

publique à considérer sans dégoût et sans horreUr les

égarements monstrueux, les iniquités judiciaires

d'autrefois. En amnistiant, en gloriflarit le passé, on

prépare l'avenir; on détruit Une à une les répugnances

tutélaires, les protestations de l'intelligence et du

cœur, héritage péniblement acquis, qu'il faudrait

accroître au lieu de le gaspiller. A voir ce qui se passe,

je ne suis pas seulement humilié; je suis effrayé. Tout

de qu'il y a de sain et d'éleVé en nous court un véri-



RIEN DE SURNATUREL DANS LES TABLES. 227

table péril; nous risquons de descendre, de descendre

beaucoup. Or à chaque niveau de la civilisation cor

respond un régime qui lui est propre; qu'on nous

rende quelques idées du moyen âge, et nous verrons

reparaître quelques-uns des attentats qui ont marqué

cette lamentable époque.

Je ne veux rien exagérer. Il est certain que le moyen

âge en personne ne se reproduira pas au milieu de

nous, ni lui ni rien qui en approche. Nous avons trop

appris et trop désappris, pour qu'il soit possible de

nous ramener jusque-là. Mais ce qui est toujours pos

sible, c'est d'obscurcir la conscience générale et de la

désarmer contre certaines surprises. Et qui dira que

rien de pareil ne s'accomplisse en ce moment même

chez ceux qui repoussent les Esprits confine chez ceux^

qui les accueillent?

La manière dont on les repousse m'inquiète parti

culièrement. Ceux qui les prônent peuvent avoir leurs

raisons pour s'abandonner à de si aimables rêveries ;

leur idéal est en arrière, au temps des magiciens, des

possédés et des procédures expéditives 5 il leur est doux

de croire ce qu'on croyait alors afin de justifier aussi

ce qu'on faisait. Quant aux personnes qui résistent (et

c'est le très-grand nombre), je remarque qu'elles le

font sans trop savoir pourquoi, et cela ne nie rassure

guère. S'indigner, lever les épaules, déclarer les choses

impossibles, en appeler aux lumières du temps, ce

n'est pas répondre. Je tremble toujours pour les partis

où l'on abuse du a tarte à la crème ! » Et, en effet,

quand je m'approche de ces hommes si irrités contre

la sorcellerie contemporaine, qu'est-ce que je trouve?

Les uns déclarent qu'ils n'ont rien lu et qu'ils ne liront
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rien, qu'ils n'ont rien su et qu'ils ne veulent rien sa

voir; ils se refusent à tout examen, c'est-à-dire qu'ils

emportent un trait enfoncé dans leur cœur; les

croyances impatientes de la discussion ne sont pas

sûres d'elles-mêmes. Les autres ont entendu, ont lu;

ils ont compté sur leurs doigts les témoins nombreux

et respectables qui affirment chaque histoire mer

veilleuse ; puis ils ont secoué ces pensées obsédantes,

ou plutôt ils ont cru les secouer. Il y en a enfin, et en

bon nombre, qui ont réfléchi à tout cela et qui concluent

en disant : a C'est fort extraordinaire. Il doit y avoir du

vrai et du faux ; il doit y avoir à prendre et à laisser. Gar

dons-nous de tout croire et de tout nier. » Rien de plus

sage que leur juste milieu; rien de plus orthodoxe que

leur impartialité éclectique entre les contraires. Par

malheur il ne suffit pas de fermer la grande porte à

l'ennemi, si par modération d'esprit on lui ouvre une

porte dérobée. La place n'en est pas moins envahie; et

vous voyez en effet une foule d'esprits aujourd'hui qui

admettront le surnaturel, pourvu qu'il entre par la

petite porte. Un peu de sorcellerie, un peu de miracle';

à la bonne heure ! lis ont, eux aussi, leurs anecdotes

de revenants, et ils ne savent trop qu'en croire. Nous

ignorons tant de choses ; pourquoi n'ignorerions-nous

pas aussi celle-là !

Rien ne prouve mieux l'imminence du péril et la

nécessité d'une étude sérieuse sur une question qu'on

a trop évité de regarder en face. Sous prétexte d'hu

milité et en arguant de l'ignorance humaine, on sacri

fie les notions chrétiennes les plus élémentaires et les

plus essentielles. La religion révélée s'ébranle de par

tout sous les coups d'une révélation nouvelle ; nous
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nous éloignons à grands pas du Dieu de la Bible ; le

diable de la Bible nous est caché par une foule de dé

mons ridicules; le matérialisme enfin, le matérialisme

grossier, le matérialisme des procédés et des formules,

celui qui rattache la tentation à une opération phy

sique et la délivrance à une opération contraire, le

matérialisme qui caractérise les superstitions populaires

des plus mauvais temps, nous envahit graduellement;

tantôt il s'impose, tantôt il s'insinue; il ébranle et

affaiblit la vérité, lorsqu'il ne parvient pas à introniser

l'erreur. Et puis , le matérialisme soi-disant religieux

justifie et fortifie le matérialisme incrédule. Aux yeux

de bien des gens, l'Evangile devient solidaire des énor-

mités qu'on affecte d'y rattacher. Cela a lieu surtout

dans les pays comme le nôtre, où la Bible est presque

inconnue encore. Ayant rejeté le surnaturel apocryphe,

on s'inscrit plus ou moins ouvertement contre le sur

naturel biblique.

Je ne quitte donc pas, en m'occupant des tables, le

sujet ordinaire de mes travaux. Au fond, quand la

société est remuée par une question qui trouble les

âmes, soyez sûrs que le christianisme est en cause. Le

dégager de toute complicité avec les Esprits frappeurs ;

montrer même à quel point il est contraire à tout ce

faux merveilleux, ignoble et subalterne, que l'imagina

tion dépravée des hommes a enfanté et qu'elle cherche

à restaurer aujourd'hui; prouver qu'il n'y a pas seu

lement une différence, mais une opposition radicale

entre les crédules et les croyants; faire éclater une fois

de plus l'harmonie admirable qui existe entre la sainte

Écriture et la vraie science, et le vrai bon sens; tirer

d'embarras beaucoup d'hommes sincères qui répu-

t. .1 20
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gnent au surnaturel apocryphe et qui ne savent com

ment le réfuter; mettre la conscience publique à l'aise

en présence des merveilles épidémiques qui éclatent

chez les Américains et ailleurs; diviser en trois parts

les fausses sorcelleries et les faux miracles : la part de

la fraude et de l'erreur, la part des accidents physio

logiques, la part des agents physiques que tant de

savants refusent encore de voir ; sortir enfin des ténè

bres entassées à l'envi par les dénégations arbitraires

des uns et par les affirmations arbitraires des autres;

s'élever jusqu'à la pure lumière où brillent toutes ces

vérités sœurs : la vérité révélée, la vérité scientifique,

la vérité intime que proclament notre sens moral et

notre raison; tel est le but qu'il s'agit de poursuivre,

Je n'ai pas l'orgueil de croire que j'y atteindrai;

d'autres feront mieux, je me serais reproché de ne rien

faire.

On le voit, je maintiens ma position . Ij y faut quelque

énergie, car elle est presque entièrement isolée jus

qu'ici. Ma thèse se résume ainsi : réalité du phénomène

physique, fausseté du phénomène surnaturel; erreur

des « spiritualistes » qui croient à l'intelligence des ta

bles, erreur des savants qui nient leur mouvement flui-

dïque. Et comme la croyance auxEsprits s'appuie sur la

résurrection de la démonologie entière du moyen âge,

comme on nous cite les preuves et les témoignages, je

suis contraint d'envisager le problème du surnaturel

dans sa totalité; je le résous par la recherche d'une

théorie sur la véritable valeur des témoignages et par

le refus absolu de considérer comme démontrée aucune

des merveilles miraculeuses ou sataniques qu'on a cru

constater depuis l'époque des apôtres.
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Faisons face, il en est temps, à cet ennemi qui me

nace et notre raison et notre foL La raison et la foi! on

n'a jamais porté atteinte à l'une sans blesser l'autre.

L'Évangile > qUi confond la raison, se fait accepter

aussi par elle. Dieu, qui noUs révèle des mystères

et qui veut que notre cœur rebelle se courbe devant

« la folie de la croix, » Dieu qui nous ordonne d'ad

mettre l'incompréhensible, ne l'ordonne cependant

qu'après y avoir joint les titres palpables d'une origine

céleste, en sorte que notre raison n'est jamais plus

raisonnable que lorsqu'elle abdique en présence de ce

qui la dépasse et de ce qui semble la Contredire. La

Bible, d'ailleurs, ne nous instruit qu'en nous éclairant,

qu'en nous développant, qu'en nous élevant; sa mé

thode est le contraire exact de celle de l'obscuran

tisme. Aussi , comme nos facultés se déploient Soils

son influence ! Voyez cet homme qUi s'est soumis, 6n^

fièrement soumis à la Parole divine, qui accepte totit

ce qu'elle renferme , qui ne se permet de juger âUdUn

enseignement révélé, qui immole ses répugnances

nâtufelles et qui Ue conserve jamais un doute en face

du grartd argument : « il est écrit ; » voyez comme il

se trouve en possession du vrai stir toutes choses. Pas

un progrès des lumières qui ne le serve; pas une dé

couverte des sciences qui ne confirme sa foi ; pas un

dogme, même insondable, dont la vérité ne se démon

tre graduellement par l'expérience de ses bienfaits

pratiques.

Si telle est la méthode de la Bible, celle des inven

tions superstitieuses est fort différente. Elles ont raison,

certes, de craindre le grand jour, de maudire les

sciences, de se déflèf des écoles, des livres, des jour



Î32 LA QUESTION.

naux, de l'Écriture sainte surtout. Elles sont condam

nées à regretter les siècles les plus obscurs et les plus

sinistres de l'histoire; elles y reviennent instinctive

ment et s'efforcent de nous y ramener. Entre elles et la

raison, il y a divorce absolu. Ce n'est plus l'opposition

partielle et apparente qui se produit au sujet de cer

taines doctrines révélées, et qui a sa base dans le cœur

vicié par la chute bien plus que dans le sens moral ou

dans la raison ; c'est une opposition fondamentale et

universelle. Pour croire ce que la superstition ima

gine, il faut renoncer à penser.

La religion n'est pas solidaire de la superstition.

Puisqu'on l'oublie, il faut le rappeler. Mon travail ne

sera pas entièrement inutile , s'il remet en lumière

une distinction qui tend toujours à s'effacer, bien

qu'elle soit élémentaire. La religion n'est jamais en

plus grand danger qu'à ces époques de recrudescence

dévote favorisée par la peur, où prévaut un pseudo

christianisme, un christianisme mystique, tout com

posé de légendes, de faux miracles, de faux sortiléges,

de pratiques puériles et de sentimentalité maladive.

C'est de ce côlé qu'on incline en France ; on y travaille

à préparer de nouvelles saturnales d'incrédulité. On

y travaille, sauf à s'en étonner ensuite, comme à la fin

du siècle dernier.

Avant peu , si nous n'y prenons garde, nous don

nerons la comédie à tout ce qui aura conservé son bon

sens ici-bas. Abracadabra était moins absurde que les

évocations des Esprits par voie de rotation. Le matéria

lisme du baron d'Holbach n'était pas plus révoltant que

celui de l'Univers, démontrant que les démons prennent

pied aux Étals-Unis, parce que les églises catholiques y
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sont trop clair-semées, en sorte que le cercle d'action de

chaque messe ne parvient pas à rejoindre celui de la

messe voisine, et qu'il reste des intervalles où les lutins

frappeurs peuvent s'installer! Quand une feuille reli

gieuse importante et qui représente un grand parti

en est venue à formuler des croyances de cette nature,

quand la révolte antichrétienne des unitaires améri

cains (véritables inventeurs et seuls champions du

« spiritualisme » actuel ) trouve un écho fidèle dans

le journal le plus catholique de l'ancien monde, il est

temps que la foi évangélique proteste, qu'elle se dis

tingue de ce qui n'est pas elle, qu'elle résiste, au nom

de la Bible, au débordement des folies et des im

piétés.

Cela est devenu d'autant plus nécessaire, que les

nouvelles tendances ont maintenant leur livre comme

elles ont leur journal. L'Univers d'un côté, l'ouvrage

de M. le marquis de Mirville de l'autre, servent de ma

nifeste à ce retour significatif vers les crédulités les

plus décriées du moyen âge. M. de Mirville ne cache

pas sa théorie; il l'affiche au titre même de son tra

vail : Pneumatologie ; des Esprits et de leurs manifesta-

lions fluidiques. On voit ainsi du premier coup d'œil

le lien étroit qui unit les Esprits et les fluides, les dé

mons et les accidents de la matière. On sent qu'on va

se trouver ramené au bon temps où le diable habitait

certains lieux plutôt que d'autres, où un sort jeté nous

livrait à lui , où des formules amenaient des posses

sions, où un bouquet de roses livrait aux Esprits

malins les ursulines de Loudun, où les paroles d'un

exorcisme détruisaient ce que d'autres paroles avaientmagiquement opéré. Inventions matérialistes s'il en

20.
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fut, et qui nous transportent aux antipodes de l'Évan

gile!

Mais le moment dé les apprécier n'est pas encore

venu. Il importe de les exposer d'abord , et je ne sau

rais les trouver nulle part plus nettement articulées

que danâ le livre remarquable et important, soUS ce

rapport, auquel je viens de faire allusion. Les histoires

merveilleuses et leurs preuves y sout réunies avec

soin; la théorie y est placée à côté des faits; le tout

est animé par la pensée la plus Une, la plus consé

quente, la plus respectable par son intrépidité. Un

pareil livre facilite l'examen des questions et mérite

par la d'être pris eri très-sérieuse considération.

Pour M. de Mirville, les Esprits sont partout, les

Esprits et leurs fluides. Ils dictaient les oracles du pa

ganisme, ils parlaient à Socrate et à BrutUs, ils opé

raient les prodiges des anciens Sorciers ; plus lard ils

ont figuré dans les scènes de magie et de possession

qui remplissent le moyen âge ; de nos jours ils ont

accompli les phénomènes du magnétisme animal)

enfin les voilà métamorphosés en frappeurs, faisant

parler les tables, les crayons et surtout les langues

des médiums en Amérique et en Europe. Il n'y a rien

là qui puisse s'expliquer exclusivement par la fraude ,

par l'erreur , par l'état pathologique , par l'action des

fluides; les fluides (car il y en a) n'agissent que par les

démons. M. de Mirville ne révoque rien en doute , ne

critique rien, ni les Visions antiques, ni les visions

modernes, ni les maléfices de Loudun, ni les prophé

ties des cainisards, ni les « secours » des jansénistes au

tombeau du diacre Pâris, ni les fantômes du presbytèreCideville , ni les musiques célestes et les corps sus-
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pendus des spirittialistes américains. Toutestvrai et lotit

est diabolique. Partout se retrouve Un importateur

le magicien qui jette un sort, qui livre aU diable Un cer

tain nombre de personnes; puis les Esprits servis par

leurs fluides se communiquent de proche eh proche, à

la manière des miasmes ; et tantôt au moyen du ma

gnétisme, tantôt au moyen des tables, le tentateur mul

tiplie seë conquêtes. Nous sommes déjà environnés de

sorciers, leur nombre s'accroîtra immensément , si

nous fl'y prenons garde. Nous ne devons plus les brûler,

quoique l'on ait eu raison de les brûler autrefois; mais

à défaut de bûchera , c'est bien le moins que nous op

posions des livres, des journaux et des exorcishies aux

modernes successeurs d'Urbain Grandier ! Ces sorciers

redoutables du magnétisme et des tables achèveront de

livrer les corps et les âmes aux démons, s'ils ne sont

conjurés en temps utile ! le monde occulte s'agite, il va

décider, â notre insu, de nos intérêts les plus chers; les

diables, qui autrefois assistaient au sabbat, donnaient

des convulsions ou faisaient tourner la baguette, con

fient aujourd'hui leurs révélations et leUrs forces sur

naturelles à des somnambules ou à des mediums; rien

n'est chafigé cependant , le mal est même plus grave

que jamais, et plus que jamais nous devons nous mettre

en garde contre « les intelligences servies par des

fluides , » contre « le surnaturel enté sur l'électro-

magnétisme et le fluide nerveux ! »

Je n'ai aucune envie de me moquer. Je tiens ceci

pour très-sérieux et pour très-affligeant. Le matérialisme

religieux n'avait adopté à aucune époque un langage

aussi naïvement audacieux. Il n'y a pas jusqu'aux doc

trines démonologiques du moyen âge qui ne fussent
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spiritualistes en comparaison. Au travers des charmes,

des amulettes, des sorts jetés, des contrats avec Satan,

des possessions par l'effet d'un contact et des délivran

ces par l'effet d'un formulaire, on entrevoyait encore je

ne sais quoi de sombre et de vraiment diabolique qui

rappelait que nous avons des âmes; l'impureté même

et l'infamie des descriptions du sabbat et des discours

tenus par les énergumènes constataient le côté moral

de la possession. Maintenant, ce côté s'efface, quoi qu'on

puisse dire. Je magnétise un malade ; survient un Es

prit ! Je forme la chaîne au - dessus d'un meuble ; un

autre Esprit se hâte d'accourir ! Je ne peux plus mettre en

jeu un fluide, sans faire mouvoir et parler un démon!

Sans le savoir, sans le vouloir, j 'opère des prodiges infer

naux, je me livre, je livre mes amis, mes voisins, mon

pays entier à une invasion non moins diabolique que

fluidique.

Naguère on cherchait dans quelques lois physiques

inconnues l'explication des faits extraordinaires dont

nous ne possédons pas encore la clef; désormais vous

demanderez l'explication aux Esprits. Les Esprits ont

réponse à tout. Et vous osez parler de religion , de

christianisme ! Et vous ne voyez pas, qu'en dépit de

votre droiture et de vos lumières, vous vous mettez

bien au-dessous des philosophes du xviue siècle! Eux

du moins, jusque dans leurs égarements les plus dé

plorables , jusque dans la guerre criminelle qu'ils fai

saient à cet Évangile qu'ils n'avaient pas le droit de

méconnaître quoiqu'on l'eût rendu méconnaissable,

eux du moins ils aspiraient à un développement de

l'homme moral. Mais vous, tout préoccupés d'opposer

des exorcismes à des rotations, vous nous faites des-
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cendre vers ces basses régions où croupissent confusé

ment les superstitions matérialistes, paganisme latent

qui n'a cessé de persister sous la couche plus ou moins

épaisse des formes soi-disant chrétiennes. Là. habitent

les diables à cornes, à queue et à griffes, les diables à la

disposition de ceux qui connaissent les phrases évoca-

trices, les diables qu'un magicien installe à son gré chez

tel et tel, les diables enfm que le diable a inventés, afin

de se faire oublier et de se faire accepter par conséquent.La théorie des « Esprits » ne pouvait réussir qu'à la

condition de s'appuyer sur tout un passé de merveilles

analogues. Il fallait retrouver les Esprits partout, les

bons et les mauvais; il fallait entasser une montagne de

miracles et deux montagnes de sorcelleries ; il fallait

refaire l'histoire au point de vue du merveilleux. M. de

Mirville n'y a pas manqué , et je dois lui rendre cette

justice, qu'après l'avoir lu, on est prêt à tout croire;

l'Évangile seul surprendrait, par son spiritualisme

élevé et par ses miracles pleins de sobriété. La tête

tourne au sortir d'une telle série de récits , et l'on ne

voit pas en effet pourquoi les Esprits et leurs manifes

tations fluidiques ne se donneraient pas carrière de nos

jours, comme ils le faisaient dans les temples des ido

les, dans la maison de Socrate, dans les couvents livrés

épidémiquement à la possession , chez les bergers du

Labour, chez les prêtres et chez les laïques occupés

à faire tourner la baguette de coudrier , chez les hon

nêtes magnétiseurs qui ont été à leur insu d'abomina

bles suppôts de Satan , chez les pauvres jansénistes qui

ne pensaient pas avoir fait une sorte de pacte avec

le diable.A tout cela nous sommes tenus d'opposer autre chose
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que des haussements d'épaules ; d'abord parce qu'il

serait injuste de tourner en ridicule un travail très-dis

tingué sous plusieurs rapports ; ensuite parce que les

idées ont la vie dure, elles souffrent des railleries mais

elles n'en meurent point , elles ne craignent que les

réfutations sérieuses , quoi qu'on en dise. On prétend

qu'on fait vivre les sottises en les prenant au sérieux !

Je suis convaincu du contraire. Tandis que les uns se

donnent le plaisir facile de se moquer sans trop savoir

pourquoi, d'autres constatent qu'on h'â pas répondu et

que par conséquent on n'a pas pu répondre. Le gros dû

public, pendant ce temps, adopte Uhe situation mi

toyenne, et se persuade qu'il y a quelque chose à croire,

comme on se persuade ailleurs qu'il y a quelque chose â

faire. Les généralités sont complaisantes, elles se prêtent

à tout; c'est par des axiomes généraux tels que CeUx-là

que les erreurs s'introduisent, s'accréditent et finissent

par dominer. 11 s'agit donc bien moins de rire que de

raisonner ; il s'agit de descendre sur le terrain spécial

où nous sommes appelés, de considérer les faits eh face,

de peser les preuves, de prouver à notre tour que les

démonstrations ne démontrent pas, que les témoignages

n'attestent pas, que les légendes miraculeuses et diabo

liques ne supportent pas l'examen d'une critique atten

tive, que les prétendues vérités qu'on veut introduire

contredisent les vérités lés plus Certaines qu'il y ait

ici-bas, que la physiologie et la physique rendent

compte des faits dont la réalité ne peut être contestée,

qu'on ôlera tout prétexte aux explications surnaturelles

quand on daignera recourir aux explications naturelles

et admettre la possibilité de certaines lois encore

inconnues.
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Pour ma part, j'hésite d'autant moins à entrer en

lice, que M. de Mirville semble m'enrôler, bon gré, mal

gré, au nombre de ses partisans ! Il le fait avec une

bienveillance dont je le remercie; mais enfin, il le fait.

Sans mauvaise intention, j'en suis certain, il cite une

lettre écrite par moi , et il supprime la partie qui ex

prime mes convictions sur la nature purement phy

sique du phénomène. Cette lettre, adressée au Journal

de Genève , devient une lettre adressée à la Gazette de

France! Il ne saurait me convenir, on le comprendra,

de figurer ainsi dans un camp qui n'est pas le mien. Je

ne peux pas vouloir que mon nom serve à appuyer la

théorie des Esprits frappeurs, à démontrer la sorcelle

rie et à glorifier les atrocités du moyen âge.

Il y a plus. Si j'ai à repousser en mon propre nom

cette solidarité qu'on veut m'imposer, il m'importe

surtout de la repousser au nom de mes frères, au nom

de la foi éyangélique. Il faut que le monde soit mis en

mesure de comparer les deux partis et les deux ban»-

nières. Sur l'une on a écrit : Sortiléges, exorcisme»,

charmes, talismans, pactes, sorts jetés, diables cornus,

fantômes , loups?garous , manifestations fluidiques des

Esprits, tables douées d'une intelligence surnaturelle ;

sur l'autre, on écrit : Surnaturel biblique, rien de plus,

ripn de moins. S'il y a des gens qui s'imaginent qu'ils

feront des chrétiens en prouvant que la rotation ou

les passes magnétiques produisent des prodiges et don

nent même la connaissance de l'avenir, il faut qu'on

voie d'autres personnes qui cherchent ailleurs les

moyens de convertir les âmes à Christ. Il faut que le

monde voie des croyants très-peu crédules, décidés à

faire usage de leur bon sens, décidés aussi et avant tout à
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faire usage de leur Bible et à citer en présence de son

tribunal infaillible les misérables diableries dont on a

peuplé l'imagination des hommes, à leur grande honte

et à leur grand détriment.

Je n'ai pas besoin de développer ceci. Chacun voit que

l'étude si «ridicule » des tables tournantes recèle quel

ques problèmes qui ne manquent pas de gravité. L'a

gent physique pressenti par le magnétisme animal

doit-il enfin prendre place au nombre des faits que

proclament les sciences naturelles? Les sciences natu

relles, à leur tour, seront-elles défendues contre l'in

vasion d'une théologie qui tend à remplacer partout le

phénomène par le miracle? Enfin le christianisme sera-

t-il solidaire des grossières inventions du moyen âge,

ressuscitées en plein xixe siècle ? Les tables tour

nantes nous mettent à même de répondre à ces trois

questions.

Quand elles ne nous auraient rendu d'autre service

que de nous faire connaître la pensée secrète, la pensée

vraie de certaine école, nous leur devrions de la recon

naissance. Grâce à elles, des gens ardents et trop sin

cères peut-être ont déployé un programme qui n'est

rien moins que rassurant. Nous savons maintenant où

l'on chercherait à nous ramener, si l'on disposait en

tièrement du pouvoir ; nous savons du moins dans quel

sens on pousserait la société ; et cela avec les meilleures

intentions du monde, car les intentions valent souvent

mieux que les actes et les docteurs mieux que les doc

trines. Obscurantisme selon la formule de M. Saint-

Bonnet, intolérance selon la formule de l'Univers,

christianisme selon la formule de M. de Mirville; c'est

un ensemble qui a le mérite de l'homogénéité. Per
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sonne n'ignorera désormais que les infamies de la

procédure de Loudun ont trouvé des approbateurs,

el qu'une justice de ce genre ne paraît pas révoltante à

tout le monde. Prenons-en bonne note.

Maintenant j'ai posé la question à laquelle mes deux

dernières parties seront consacrées; j'ai désigné mon

principal adversaire, le parti qui soutient les «Esprits»

en sachant pourquoi. Trouvera-t-on mauvais, qu'avant

d'entrer en lice, je me plaigne une fois encore de l'ap

pui que la science prête à ces superstitions qui l'indi

gnent et à ces tendances rétrogrades qui l'effrayent?

Lorsqu'on a une mission providentielle, on est tenu

de la remplir. Celle de la science est considérable au

milieu de nous, et elle peut acquérir, si l'on sait le vou

loir, un caractère de haute moralité. 11 dépend d'elle

de désarmer le charlatanisme et d'enlever tout aliment

à la crédulité publique. Pour cela, il faut qu'elle ouvre

les yeux au lieu de les fermer ; il faut qu'elle étudie au

lieu de s'exclamer ; il faut que la crainte de se compro

mettre ne l'emporte pas chez elle sur le noble amour

de la vérité. Quand on supprime les discussions publi

ques, on crée des sociétés secrètes ; quand on se refuse

sur certains points aux recherches scientifiques, on pré

pare les explosions superstitieuses.

C'est ce qui a eu lieu, je n'y reviens pas. A deux re

prises, vis-à-vis du magnétisme animal et vis-à-vis des

tables tournantes, par l'enterrement du rapport Hus-

son et par les anathèmes récemment fulminés, les

T. I. 21
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savants ont donné un appui immense aux crédulités

qu'ils avaient sans doute l'intention de décourager.

Impuissants à détruire les faits, ils ont eu malheureu

sement le pouvoir d'en faire suspecter l'interprétation

naturelle. Le résultat était facile à prévoir : une exploi

tation peu scrupuleuse s'est trop souvent emparée du

magnétisme, les champions de la sorcellerie sont en

train de s'emparer des tables tournantes.

Et ce qui m'effraye le plus, c'est que beaucoup de sa

vants n'ont pas l'air de le trouver mauvais. On dirait

que , pourvu que leurs manuels de physique demeu

rent intacts, le reste leur importe peu. Des prodiges, à

la bonne heure ! Les prodiges ne sont pas des lois ; ils

demeurent en dehors des travaux de la science.

Là est l'explication de l'accueil si favorable que reçqi-vent aujourd'hui de bien étranges élucubrations. Je

connais telle revue sérieuse qui conte d'un air con

vaincu des histoires de revenants, et M- de Mirvillea

pu constater que les journaux avaient été loin de se

montrer sévères en général pour son livre ou pour son

récit des sortiléges dont le presbytère de Cideville a

été témoin.

Encore un coup, que les hommes distingués auxquels

je fais appel comprennent l'importance du parti qu'ils

vont prendre. Leur voix aura beaucoup d'autorité s'il

s'agit d'apprécier un phénomène physique; elle en

aura fort peu s'il s'agit d'apprécier un phénomène sur

naturel. En combattant le second ils ne répareraient

pas, tant s'en faut, le mal qu'ils auraient fait en per

sistant à méconnaître le premier. Ce qu'ils refusent

d'examiner, ils le donnent de leurs propres mains aux

charlatans ou aux faiseurs de légendes. Comment
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ont-ils mis fm au rôle ridicule dont on affublait les

comètes? en raillant et en se croisant les bras? non. En

étudiant et en constatant la loi de leur mouvement

dans l'espace. Supposez que l'électricité ne fût pas en

core découverte. Si l'on venait nous parler tout à coup

de lumière produite, de cbocs imprimés, d'attraction

exercée, et si les savants se contentaient de dire : C'est

absurde! les flammes et les attractions ne s'arrête

raient pas pour cela; mais ce qu'on n'aurait pas voulu

à titre de loi physique, on l'aurait bientôt à titre de

magie ou de miracle.

Il en a été, il en sera ainsi pour les tables et poUf

leurs Esprits. On s'indigne d'abord de certaines crédu

lités, et l'on finit par en subir l'influence. Entre les

moqueries du début et l'acceptation complète de la

fin, il y a quelque chose de commun : le refus d'exa

men. Examinons et ne comptons pas trop sur certaines

répugnances vagues de la raison publique. Ces répu

gnances seront moins fortes que l'entraînement et que

la curiosité. Il est plus amusant d'interroger Henri IV

ou lord Byron, que de constater l'existence d'un fluide

et de réunir péniblement les preuves du soulèvement

sans contact.

J'ai insisté sur ces considérations parce qu'il est

temps encore de réagir, et parce que j'espère que

parmi les savants il s'en trouvera plus d'un qui met

tra son honneur à nous rendre un incomparable ser

vice, tout en attachant son nom à l'une des plus

grandes découvertes qui puissent illustrer notre temps.

Pénétrer dans le domaine des phénomènes mixtes,

éclairer les expériences du magnétisme par celle des

tables, déterminer en cette matière la part de la phy
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sique et celle de la physiologie, c'est une entreprise

qui vaut bien quelques efforts.

Le nombre des faits qui réclament leur place au so

leil vient de s'accroître tellement, qu'il arrivera de

deux choses l'une : ou le domaine des sciences natu

relles consentira à s'élargir, ou celui du surnaturel

s'élargira outre mesure.

En attendant que les savants combattent cette exten

sion et rachètent ainsi les services qu'ils ont rendus à

la superstition, il faut bien que les ignorants s'essayent

contre elle. C'est à ce titre que je présente au lecteur

les considérations qui vont suivre.



CHAPITRE II

LA MARCHE A SUIVRE

~o—O——o-

C'est donc du surnaturel en général que je vais tn'oc-

cuper. Je veux m'efforcer d'échapper enfin à la confu

sion déplorable qui règne dans la plupart des livres

écrits sur la même matière. On n'y trouve ordinaire

ment qu'un entassement de faits extraordinaires et de

certificats fort en règle ; puis, selon que l'auteur est

enclin ou non au merveilleux, il nous somme de

croire ce que nous sommes incapables de réfuter, ou il

lance presque au hasard quelque grosse plaisanterie

et quelque explication insuffisante. Il en résulte que le

lecteur attentif demeure perplexe. Ne sachant que ré

pondre et répugnant à tout admettre, il s'en tire le

plus souvent par une cote mal taillée, par une prudente

moyenne. Il accepte la sorcellerie pourvu qu'il n'y en

ait pas trop : il accepte quelque chose à condition de

ne savoir ni quoi ni pourquoi!

21.
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Essayons d'introduire un peu de clarté dans ce

grand débat.

On a le droit de me demander, avant tout, quelle

thèse j'entends établir, de quels principes je compte

me prévaloir, et par quelle série d'arguments je par

viendrai à ma démonstration.

Et d'abord, qu'est-ce que le surnaturel? J'ai déjà

répondu qu'on ne saurait le définir à l'égard de Dieu

et de l'ensemble réel de ses lois. Ici nous sommes et

serons toujours dans une ignorance absolue. Mais à

l'égard de l'homme, le surnaturel existe. Bien que la

limite soit très-incertaine sur plusieurs points, bien

que plusieurs faits (et cela souvent par notre faute)

flottent ballottés entre l'explication miraculeuse et l'ex

plication physique où un peu plus d'attention et de cou

rage la feraient rentrer, il y a des lois connues, incon

testables, des axiomes qui sont revêtus d'une évidence

immédiate, entière et universelle. Ce qui les contredit

est surnaturel; la Bible le déclare puisqu'elle en ap

pelle à de tels actes comme preuve de l'action divine.

Contentons-nous de cette définition populaire que

fournit l'Écriture ; elle nous suffira , tout empirique

qu'elle est. Contentons-nous donc de dire que ressus

citer les morts, par exemple, prédire l'avenir, posséder

des connaissances qu'on n'a pas acquises, c'est entrer

dans le domaine du surnaturel.

Cela posé, je n'autorise qui que ce soit à affirmer

quoi que ce soit de surnaturel à partir de la dispari

tion des apôtres.

Qu'on m'entende bien.
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Je ne prétends pas soutenir que les miracles ou les

sortiléges soient impossibles en eux-mêmes, car la

Bible les atteste expressément.

Je ne prétends même pas soutenir qu'aucun prodige

divin ou diabolique ne se soit accompli en fait depuis

les apôtres. Quoique je pencbe fortement à penser qu'il

n'y en a pas eu un seul, je n'ai pas l'imprudence d'af

firmer ce que l'Écriture n'affirme pas en termes précis.Je ne soutiens qu'une chose : quelle que soit la pos

sibilité du surnaturel en soi, quelle que puisse être sa

réalité dans les siècles qui nous séparent des disciples

immédiats de Jésus-Christ, ces siècles ne nous fournis

sent aucun prodige certain. Entre le possible et le cer

tain, entre le réel et le certain, je vois ici un abîme que

personne n'est autorisé à comblef.Voilà ma première proposition, et voici la seconde :Non-seulement le surnaturel extrabiblique n'est pas

certain, mais il est certain que celui qu'on nous pré

sente est radicalement faux. Pour l'admettre, il faudrait

répudier et le bon sens et la révélation divine qui pro

testent d'un commun accord.

Je viens donc combattre à outrance tout ce surnatu

rel de mauvais aloi qui trouble les âmes, obscurcit les

intelligences et compromet en nous l'action sancti

fiante de la foi. Mon adversaire est redoutable, je le

sais. L'esprit humain a des curiosités mauvaises qui

tiennent à se satisfaire, et l'attrait qui l'entraîne vers

les sciences occultes ne saurait être nié. Cependant je

me sens bien fort quand je considère la nature véri

table des tendances dont il s'agit. Matérialisme mys

tique et qui n'en est pas moins grossier pour cela, il se

reproduit sous diverses formes qui le déguisent à peine
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et qui le laissent toujours apercevoir dans toute son

ignoble laideur. Tantôt c'est une grêle de miracles lé

gendaires à faire rentrer sous terre ceux de Jésus et

des apôtres; tantôt ce sont des nuées de sorciers, qui

renaissent littéralement de leurs cendres, à la manière

du phénix; tantôt ce sont des baguettes qui tournent;

tantôt ce sont des tables qui révèlent les mystères d'un

autre monde; et au travers de ces transformations ja

mais ne s'efface le caractère épidémique du phénomène,

jamais il ne cesse de se propager de proche en proche,

jamais il ne cesse de rattacher le surnaturel à un at

touchement, à une formule, à une rotation.

Ah ! je le déclare ouvertement : J'ai eu mainte fois

à lutter contre le matérialisme qui nie le surnaturel,

et il ne m'a pas dégoûté autant que le matérialisme

soi-disant chrétien qui l'affirme de cette manière. Les

grands conteurs de miracles et de sorcelleries sont

aussi de grands pourfendeurs de matérialistes , ils

s'épouvantent avec raison des théories désolantes qui

semblent trouver dans le positivisme de M. Comte leur

formule la plus logique; et que font-ils? Ils font

d'énormes recueils d'anecdotes non moins impies que

ridicules. Ils s'écrient : « Matérialistes, regardez ! voici

le christianisme I » Et ils ne voient pas que leur chris

tianisme ainsi travesti est précisément la cause, je

dirai presque, l'excuse de l'incrédulité ; qu'il a fait les

incrédules du dernier siècle et qu'il fait ceux de notre

temps.

N'imitons pas les rationalistes; mais aussi ne prê

tons pas nos sottises à la religion; je connais un ratio

nalisme que j'espère bien n'abandonner jamais, c'est

l'emploi de mon bon sens, des facultés que Dieu a mises
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en moi et dont il ne cesse de recommander l'usage.

Parce que la croix de Christ est « une folie » aux yeux

de l'homme pécheur, on en conclut habituellement

qu'on ne saurait mettre trop de folies au compte de

l'Évangile, et l'on ne remarque pas l'admirable équi

libre que Dieu y établit au contraire entre les

mystères qui nous confondent et la forte raison, la

simplicité, la sobriété, la vérité saisissante des ensei

gnements et des récits auxquels notre intelligence et

notre sens moral sont forcés de rendre hommage. Fer

mez la Bible, ouvrez les apocryphes, les légendes, les

vies des saints, et vous vous sentez transporté tout à

coup au milieu d'un surnaturel bizarre, puéril, bas,

qui ne diffère pas seulement du surnaturel biblique,

mais qui le contredit absolument.

On se plaint que notre génération ne croie pas au

diable; et cette plainte est certes fondée. C'est un des

plus graves symptômes de la maladie qui nous dévore,

en dépit de certaines recrudescences dévotes. Reste à

savoir si la croyance qui nous manque se rétablira par

l'intervention d'un diable de fantaisie, triste création

des imaginations perverties pendant les siècles les plus

obscurs de nos annales. Et quand on parviendrait à

faire accueillir cette invention-là, ne serait-ce pas le

plus sûr moyen de cacher le diable véritable ? Si je

voulais oublier le grand tentateur, l'ennemi des âmes,

je tâcherais de le remplacer par le démon au pied four

chu, qui fait signer des contrats à ses victimes, qu'ap

pelle une conjuration, que fait fuir un exorcisme, qui

naguère transportait les sorcières au sabbat, et qui s'oc

cupe maintenant à casser la vaisselle ou à secouer les

pincettes des Américains. Répandez de semblables con-
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viciions parmi les hommes, et le dogme du diable

achèvera de s'effacer; plus on croira à votre diable,

moins on croira à celui de la Bible.

On dirait vraiment, à entendre certains hommes,

que leur ôter les crédulités grossières c'est faire le vide

autour d'eux ! Si Dieu n'opère pas des miracles jour

naliers, si le démon ne manifeste pas sa présence par

le bouleversement incessant des lois naturelles, il leur

semble qu'ils sont seuls dans le monde, que Dieu n'est

plus là, que Satan ne poursuit plus son œuvre infer-nale, que l'empire d'ici-bas a passé aux mains de la

physique, de la mécanique et de la chimie ! Ceux qui

pensent ainsi ne savent donc pas que Dieu agit conti

nuellement au milieu de nous, que son doigt souve

rain se retrouve dans tous les événements de notre

vie, dans les petits aussi bien que dans les grands ! Il

leur faut donc des miracles pour reconnaître ce doigt

de Dieu et des sorcelleries pour reconnaître celui du

diable !

Ce serait une manière bien étroite et bien fausse de

considérer nos relations avec l'invisible. L'Écriture

nous apprend à considérer le diable, non comme un

sorcier mais comme un tentateur. L'Écriture nous in

vite à « nous asseoir en Christ dans les lieux célestes, »

à visiter, à habiter notre vraie maison paternelle par la

prière et par la foi. Un chrétien ne craint pas de tomber

dans le déisme, faute de miracles ; son Dieu s'appelle

« un Dieu de près, non un Dieu de loin. » Il lui a appris

à dire : « Où irais-je loin de ton esprit, et où fuirais-je

loin de ta face ? » Jésus lui a promis le Saint-Esprit,

« le consolateur qui demeure avec nous éternelle

ment. » Le Sauveur n'abandonne pas ses rachetés :
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«Je suis avec vous jusqu'à la fin du monde.... Je me

tiens à la porte et je frappe. Si quelqu'un m'ouvre,

j'entrerai chez lui. » Une chose est certaine, c'est

qu'il ne tombe pas un cheveu de notre tête sans la vo

lonté de notre Père qui est aux cieux , c'est que les

anges sont des Esprits administrateurs employés pour

le bien de ceux qui aiment Dieu.

Et Ton vient nous parler d'isolement, de vide spiri

tuel ! Et faute de miracles et de sortiléges, nous risque

rions de nous trouver seuls sur la terre livrée à la domi

nation exclusive des forces naturelles ! Loin de là, ce

sont vos faux sortiléges et vos faux miracles qui nous

isolent, qui s'interposent entre Dieu et nous. J'ai besoin

de me délivrer de ce surnaturel hideux ou grotesque

pour me sentir de nouveau en présence de Dieu. Je ne

fais cesser le \ide qu'en chassant ces déplorables vi

sions, ces harpies qui obscurcissent le ciel au-dessus de

nia tête. Je décrirais difficilement l'état d'oppression où

je suis plongé quand j'ai lu certaines légendes ou cer

taines démonologies ; ma poitrine ne respire plus, il

me faut de l'air, l'air vif et pur de la vérité. Délivrez-

moi des miracles ridicules; délivrez-moi des prodiges

par voie magique, par voie de contact, d'onction, de

charme ou de rotation.

Délivrez-moi, ai-je dit! Qu'on ne craigne rien cepen

dant. Je ne compte pas recourir contre cet odieux cau-

ehemar aux moyens violents et aux procédés som

maires. Je les ai blâmés; je ne les emploierai pas.

« Nier tout court » est un parti commode, que Bayle a

condamné avee grande raison. Je suis pleinement de
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l'avis du marquis de Mirville, quand il rappelle que

«ce qui est, est possible,» et je me joindrai volontiers

à lui contre un scepticisme peu sincère qui faute de

bonnes raisons en forge à tout prix de mauvaises. On

sait que Lavoisier, poussé à bout dans la question des

aérolilhes, soutenait « qu'on avait fait chauffer les

pierres 1 » J'espère qu'on n'aura pas à me reprocher de

semblables arguments.

J'ai donc cherché à me rendre sérieusement compte

de l'opinion de mes adversaires et de la base sur

laquelle elle repose.

Quant à la base, c'est la valeur attribuée au témoi

gnage. Je n'aurai pas de peine à montrer qu'il y a là

une erreur fondamentale qui explique toutes les autres.

Quant à l'opinion elle-même, elle a un mérite qu'il

serait injuste de ne pas reconnaître : elle est logique et

courageuse ; elle ne recule pas devant ses propres con

séquences; elle les suit et les déduit jusqu'au bout

avec une rare intrépidité.

Fidèle à son principe, sentant bien que, le témoi

gnage une fois admis comme preuve en pareille ma

tière, on n'a plus le droit de rejeter un seul fait conve

nablement attesté, M. de Mirville admet les anecdotes

les plus étourdissantes. Parle-t-il des prodiges obtenus

par les magnétiseurs illuminés, «ce sont des objets

matériels qui, dans l'endroit le plus clos, loin de toute

main habile ou profane, viennent tomber on ne sait

d'où, sur les assistants ébahis. C'est une plante, une

plante étrangère , et que l'on chercherait en vain dans

le pays, qui vient se déposer tout exprès sur les genoux

du malade, au moment même où un somnambule

en prescrit l'emploi médical. Ce sont des reliques et des
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ossements de martyrs, qui probablement ont suivi la

même route et que l'on voit apportés par une colombe,

comme la sainte ampoule. » (P. 307.)

Parle-t-il des sortiléges qui ont affligé le presbytère

de Cideville, il nous montre « les chiens jetés à croix

ou pile au plafond, les couteaux, les brosses, les bré

viaires s'envolant par une fenêtre et rentrant par la

fenêtre opposée. » « Le maire reçoit un coup violent

sur la cuisse, et au cri que cette violence lui arrache

on répond par une caresse bienfaisante qui lui enlève

à l'instant toute douleur. » L'enfant élevé par le curé

« voit toujours derrière lui l'ombre d'un homme en

blouse. » Ce fantôme est celui du berger magicien.

« Mais écoutez bien ceci ! Au moment où l'enfant accuse

la présence du fantôme, un des ecclésiastiques présents

affirme avoir distinctement aperçu derrière lui une

sorte de colonne grisâtre ou de vapeur fluidique. »

Je passe sur la main noire qui descend de la chemi

née et qui donne de si effroyables soufflets. J'arrive à

la constatation d'une particularité déjà remarquée dans

les anciens procès de sorcellerie. Quelqu'un s'en sou

vient fort à propos et communique sa pensée aux visi

teurs de Cideville. « Ces ombres mystérieuses redou

taient la pointe du fer. Dès lors on n'hésite plus, et au

risque de glisser un peu dans la superstition, on se met

à l'œuvre à l'instant. On se munit de très-longues

pointes, et partout où le bruit se fait entendre, on les

enfonce le plus lestement possible. Mais il est difficile de

frapper juste, en raison de l'instabilité de l'agent; plu

sieurs pointes sont donc enfoncées sans résultat appa

rent, et l'on va probablement y renoncer, lorsque tout

à coup, une d'elles ayant été chassée plus habilement

t. i. 22
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que toutes les autres, une flamme vient à jaillir, et à la

suite de cette flamme, une fumée tellement épaisse,

qu'il faut ouvrir toutes les fenêtres, sous peine d'une

prompte et complète asphyxie. » (P. 327 à 331 .)

La fumée dissipée, on avait repris les pointes et on

avait appuyé sans miséricorde. Aussi le berger portait-

il le lendemain la trace sanglante des blessures qu'il

avait reçues.... sur le corps de son fantôme.

Ailleurs , M. de Mirville raconte l'histoire des pier

res mystérieuses qui bombardaient, il y a quelques

années , une maison de la rue des Grès, à Paris.

« Un détail bien curieux est celui qu'il nous fit admi

rer (le maître de la maison). Cette chambre était rem

plie de pierres et de fragments de tuile longs et plats;

cette forme nous frappa. — Par quel hasard....? lui

dîmes-nous.—Voilà, monsieur; c'est que j'avais fermé

mon volet. Eh bien ! remarquez bien cette fente-là.—

Effectivement.'c'est une fente très-longue et très-étroite.

—Eh bien ! monsieur, à partir du moment où j 'eus fermé

mon volet, toutes les pierres eurent cette forme que

vous leur voyez, et toutes arrivaient par cette fente,

qui a à peu près leur largeur. » (P. 372.)

En Amérique les Esprits multiplient à l'infini leurs

manifestations fluidiques. «Nous laisserons là les con

certs improvisés, les hommes suspendus en l'air, les

caresses par des mains surhumaines et glacées, comme

celles de Cideville. » (P. 401.) Mieux vaut l'histoire

des sept ou huit fantômes qu'on aperçut dans la mai

son Phels , « habillés et drapés avec une grande

habileté, soit à l'aide du tapis de l'appartement , soit

à l'aide des vêtements qui s'y trouvaient la veille.

Tous ces fantômes étaient agenouillés, chacun d'eux
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ayant devant lui une Bible ouverte. » Et il ne fallait

pas plaisanter avec eux, car a le fils du docteur Phels,

enfant de douze ans environ, fut une fois soulevé de

terre et traversa la chambre comme s'il eût été trans

porté par la main d'un homme excessivement vigovrreux. » (P. 402.)

J'abrége : il faudrait transcrire tout le volume. Nous

y rencontrerions des sorcelleries qui font frémir, des

enfants dévorés par des loups-garous, des prédictions

de possédés et de somnambules qui ne manquent ja

mais de s'accomplir. Tout y est admis, sans contradic

tion, sans critique : l'onguent des armes, qui guérissait

les blessures à distance, l'homme qui traverse Paris à

travers les airs et que les Esprits déposent sur le boule

vard des Batignolles, la magie de M. Dupotet et l'action

de ses lignes cabalistiques, tout, jusqu'à des histoires

de tables tournantes qui nous étonnent un peu, nous

champions non suspects des tables et de leurs hauts

faits. Tantôt c'est un chien qui se met à tourner parce

qu'une table tournante est touchée par luil Tantôt c'est

une table massive qui refuse d'obéir tant que la chaîne

est formée autour d'elle. « De guerre lasse, tout le

monde descend dans la rue, et quelques instants après,

voilà la table rebelle qui se met à valser, comme pour

narguer tout le monde ! »

Et M. de Mirville a raison de ne rien exclure. De

quel droit exclurait-il? La valeur absolue du témoi

gnage une fois admise, comment s'y prendrait-il pour

distinguer entre divers récits également attestés? Il se

montre bon logicien, et j'avertis les railleurs qu'avant

de rire, ils feront bien de se demander pourquoi ils

rient. Quiconque proclamera la même théorie que



256 LA MARCHE A SUIVRE.

M. de Mirville, au sujet du témoignage, devra, sous

peine d'inconséquence , adopter ses conclusions. Elle

est très-bien attestée, l'anecdote du Cochinchinois

exorcisé par son missionnaire et suspendu deux

heures durant au plafond de l'église. Elle est très-bien

attestée l'anecdocte du jésuite dont le fauteuil voltige

à travers les airs. Si les témoignagnes honnêtes et

nombreux font foi en pareille matière, il faut nous

résigner. A partir de la mort des apôtres , on voit

commencer et croître incessamment une effluve, jus

qu'alors inconnue, de surnaturel divin et de surnatu

rel diabolique. L'un et l'autre se distinguent par un

caractère mécanique, par une allure légendaire ; mais

il n'importe : l'un et l'autre sont attestés. La masse des

sorciers et des ensorcelés dépasse ce que l'imagination

la plus audacieuse pourrait imaginer. Autrefois des

couvents entiers , des populations entières subissaient

les possessions épidémiques et se rendaient assidû

ment au sabbat; aujourd'hui des multitudes non

moins considérables sont entraînées par les démons

des tables ou par ceux des magnétiseurs. Il y a plus, le

chiffre des possédés proprement dits est immense, et

Gassner ne l'estimait pas à moins du tiers du nombre

total des malades. Il n'y a rien là qu'on puisse nier,

car les certificats sont en règle, et je suis même d'avis

qu'après avoir reconnu le mal , nous ne contestions

pas au sujet du remède. L'exorcisme sera le salut des

sociétés menacées. Qu'on exorcise les possédés, les

magnétisés et les magnétiseurs, et les tables et ceux

qui les font tourner! Qu'on poursuive les Esprits flui-

diques à travers meubles et immeubles ! Ce qu'un geste

a produit , une formule peut bien le détruire !
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Mais avant de nous rendre, nous prendrons la liberté

d'examiner. Les grandes questions sont toujours des

questions de méthode. La méthode adoptée ici est-elle

légitime? Nous allons nous en enquérir. M. de Mirville

nous ramène incessamment à son grand dilemme :

ou convainquez les témoins de fraude, ou acceptez; le té

moignage. La question est très-mal posée. A part la

fraude (qui a eu son rôle), il y a à tenir compte de bien

des choses : de l'erreur, de la précipitation, de l'exa

gération, de l'entraînement, des diverses déviations

qu'opère l'action presque irrésistible d'un courant géné

ral de crédulité. Il y a à tenir compte des métamor

phoses que subissent les récits en passant de bouche

en bouche. Il y a à tenir compte des témoignages in

fluencés par la crainte ou des aveux arrachés par la

torture. Il y a à tenir compte des phénomènes pure

ment physiques qui expliquent une foule de faits ran

gés par l'ignorance sous l'étiquette du surnaturel. En

fin, il y a à tenir compte surtout de deux observations

beaucoup trop méconnues : d'abord le merveilleux ne

rentre pas dans notre compétence, et notre témoignage

sur ce sujet n'a pas la valeur qu'il aurait sur tout autre

point; ensuite nous sommes sujets à des hallucinations

individuelles ou collectives qui nous donnent la certi

tude absolue d'avoir assisté à des scènes qui ne se sont

passées que dans notre imagination.

Je me propose donc de traiter dans l'ordre suivant la

question capitale à laquelle cette partie est consacrée :

J'examinerai, en premier lieu, quelle est la valeur

réelle des preuves quand il s'agit de faits surnaturels,

et je m'occuperai spécialement du témoignage.

Je signalerai, en second lieu, les divers motifs de

22.
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suspicion qu'on remarque dans les récits qui nous sont

présentés. Je montrerai que l'illusion ou le mensonge

y transpirent de toutes parts.

En troisième lieu, je soumettrai ces récits à une con

frontation qui paraîtra décisive sans doute à plusieurs

lecteurs, comme elle l'est à mes propres yeux. Je les

placerai en face des déclarations de la sainte Écriture.

Je prouverai qu'il faut choisir , qu'on ne peut ad

mettre à la fois la vérité de la Bible et la vérité des

histoires de sorciers. Les incrédules eux-mêmes trou

veront peut-être qu'entre les preuves du christianisme

et celles de la sorcellerie la partie n'est pas précisé

ment égale.

J'indiquerai enfin les explications très-naturelles et

très-suffisantes que comportent la plupart des pro

diges mis en avant.

Tel est le plan de cette étude. Une fois en possession

de la solution du problème général, il nous sera aisé

de l'appliquer aux problèmes spéciaux, au surnaturel

apocryphe dans ses diverses manifestations : faux mi

racles, faux sortiléges, magie du magnétisme, et nous

seront amenés ainsi à l'appliquer aux Esprits des

tables, dernière manifestation en l'honneur de laquelle

on a ressuscité toutes les autres.



CHAPITRE III

VALEUR DES PREUVES ET SPÉCIALEMENT

DU TÉMOIGNAGE

Nous voici au cœur même du débat. Selon la ma

nière dont on conçoit le témoignage, on tombe dans

des difficultés insolubles ou on y échappe. 11 n'y a pas

de milieu en effet : il faut accepter toutes les anecdoctes

bien attestées, si folles soient-elles d'ailleurs ; ou il faut

faire planer une suspicion générale sur toutes les attes

tations qui se rapportent à certains sujets. La question

du témoignage veut être abordée résolument et dans

son ensemble ; sans quoi les plus fermes esprits' se

raient troublés, les meilleures têtes auraient le vertige

en présence des faits impossibles qu'affirment à l'envi

des témoins sincères et intelligents. Faute d'une théo

rie sur le témoignage, on en serait réduit à descendre

jusqu'à cet état moral, le plus dangereux de tous, où

l'on ne croit pas ce qu'on est censé croire, et où l'on

ne rejette pas non plus ce qu'on est censé rejeter.
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L'âme entière est malade alors, et les divers principes de

la vie spirituelle, raison, conscience , foi, sont égale

ment atteints.

Personne ne sera assez insensé pour exclure abso

lument le témoignage. Sans lui , nous n'aurions ni

science, ni histoire, ni religion ; l'homme qui ne croi

rait que ce qu'il a vu, descendrait au rang des brutes.

Ceci n'est point contesté. Reste donc uniquement la

question des limites/ Jusqu'où s'étend la valeur du té

moignage ? Y a-t-il des matières où il devienne parti

culièrement sujet à caution ? « J'en crois, disait Pascal,

des témoins qui se font égorger ! » L'argument est

faible. Il n'est pas d'imposture qui n'ait eu ses témoins

prêts à donner leur sang pour elle.

Si les témoins qui meurent ne sont pas irréfutables

par cela seul, les témoins éclairés et désintéressés le

seront-ils plus qu'eux? Telle est la thèse principale de

M. de Mirville. Voyez ! s'écrie-t-il, les hommes les plus

savants ont admis ces faits de sorcellerie, les médecins

ont constaté la possession des ursulines de Loudun, les

incrédules du XVIIIe siècle se sont rendus à l'évidence

des prodiges du cimetière Saint-Médard, les Américains

les plus sceptiques déclarent qu'ils ont vu et entendu

des Esprits; dès lors nous n'avons pas le droit de douter.

Eh bien ! c'est un droit auquel je persiste à ne pas

renoncer encore. Je prétends que les incrédules sont

souvent très-crédules et que le monde a toujours été

pavé de gens qui ne croient pas en Dieu et qui croient

aux revenants. Je prétends que le xviir siècle, tout

occupé à démolir le christianisme, se dédommageait en

accueillant les superstitions les plus ridicules, les char

latans les plus effrontés, Saint-Germain et Cagliostro,
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les devineresses et les nécromanciens. Même parmi

ceux qui repoussent les sorcelleries et qui passent leur

vie à les combattre, je pourrais en citer qui adoptent

sans critique et sans examen les faits tenus pour con

stants par leurs contemporains. Lisez les lettres de

saint André sur la magie; vous verrez que ce grand

douteur qui montre si bien la puérilité des fables dont

il a entrepris l'examen , n'hésite pas à admettre les

vertus mirifiques de Yaimant blanc/ «Une épée, un

couteau touché de cette pierre perce la chair, sans

qu'il en sorte une goutte de sang, sans que le blessé

souffre la moindre douleur. »

C'est qu'un savant, même sceptique, ne voit pas tout

ce qu'il atteste, et ne voit pas parfaitement tout ce qu'il

voit ; c'est que, défiant à l'égard de certaines asser

tions, il est très-complaisant à l'égard de certaines

autres; c'est qu'il affirme fréquemment sur la foi d'au-

trui ; c'est qu'il subit surtout l'influence des opinions

régnantes et des crédulités à la mode. Il y a tel courant

qui entraîne les plus éclairés et les plus indépendants.

L'erreur fondamentale de M. de Mirville est donc

celle-ci : quand des savants, des médecins, des incré

dules ont admis la réalité d'un récit, ce récit est incon

testable ! Avec un pareil principe, on va loin. On est

désarmé contre les] mensonges et contre les illusions

grossies de main en main et élevées à la troisième ou à

la quatrième puissance. On renonce à examiner les

choses soi-même, on abdique. Or l'abdication, légitime

et obligatoire en présence du témoignage de Dieu, est

coupable en présence du témoignage de l'homme.

Aussi, qu'arrive-t-il? M. de Mirville ne met rien en

doute ; il n'en a plus le droit.
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Les Boktes du Tibet s'ouvrent le ventre dans toute

sa longueur ; puis ayant passé la main sur la bles

sure , tout rentre dans l'état primitif , sans qu'il reste

la moindre trace de cette opération diabolique ! Il y a

dans une lamaserie un arbre dont les feuilles portent

l'empreinte des divers caractères tibétains; cela est

certain, car le père Hue l'a vu. Le père Bouchet, autre

missionnaire, a vu (ce qui s'appelle vu) transportera

travers les airs le Chinois qu'il allait baptiser! Certains

magnétiseurs déposent dans une bouteille d'eau une

vertu telle, que « cette influence voyageuse se rappelle,

fût-ce à deux cents lieues et à des mois de distance,

toutes les recommandations du commettant. Pendant

que celui-ci sommeille, oublie ou ignore, il faut qu'elle

n'oublie rien , elle , qu'elle pèse tout , et qu'elle se dé

cide toujours suivant les circonstances!» D'autres ma

gnétiseurs soulèvent leurs somnambules et les font

voler autour des lustres du salon ! (P. 255 , 259 , 274,

279, etc.)

Tout cela est parfaitement attesté. Si le témoignage

a la valeur que le marquis de Mirville lui attribue,

nous devons faire comme lui et ne rien rejeter.

Mais voici qui devient embarrassant. Les annales du

monde sont remplies de faits non moins attestés et

dont la fausseté ne fait plus question. Je désire en

citer quelques exemples, en priant mes contradicteurs

de me dire quels motifs ils peuvent avoir de nier ce

qu'affirment tant de respectables témoins. Sur le ter

rain où l'on a coutume de se placer, il n'y a rien à

répliquer : ces récits démontrés faux sont incontesla
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blement vrais, de la première ligne à la dernière!

Et d'abord qu'y a-t-il de mieux attesté que les tradi

tions primitives recueillies par les Pères? Pour peu que

le témoignage en matière religieuse mérite la confiance

qu'on a coutume de lui attribuer, il est impossible que

le souvenir des lieux marqués par les grands événe

ments du christianisme ne se soit pas transmis fidèle

ment. Ceux qui ont vécu avec le Sauveur ne sauraient

avoir oublié la place précise où il est mort, où il est

monté au ciel; ceux à qui ils l'ont dit ne sauraient à

leur tour en avoir perdu la mémoire. Or tel est le

trouble qu'apporte dans le témoignage le mélange

d'une croyance, que l'imagination excitée des chrétiens

n'a pas tardé à l'emporter sur les réalités les plus pal

pables et les plus simples. Sans mauvaise foi aucune,

on a défiguré et transposé toutes les traditions primi

tives. Chaque événement de l'Évangile a eu sa grotte,

bon gré mal gré ; car on trouvait à ces grottes un

charme mystérieux qui les faisait préférer.

C'est une grotte qui a remplacé , en dépit des paroles

formelles du Nouveau Testament , la crèche où Jésus

fut mis, parce que la place manquait dans l'hôtellerie.

Il a fallu la campagne d'Ibrahim-pacha en Syrie pour

que l'absurdité de la tradition achevât d'être mise à nu.

Les Arabes du pays s'établirent alors dans le couvent,

enlevèrent les ornements du sanctuaire, et derrière on

découvrit un tombeau antique. Or quiconque connaît les

scrupules religieux des Juifs, sait qu'ils n'auraient pas

changé leurs cavernes sépulcrales en écuries d'auberge.

A Nazareth, nouvelle grotte ! c'est là que la vierge

Marie aurait reçu la visite de l'ange. Malheureusement

rien ne prouve que les Juifs aient habité des trous sou
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terrains; et plus malheureusement la cave restée à

Nazareth ne s'ajuste pas à la maison elle-même qui

(comme chacun sait) a été transportée à Lorette.

La transfiguration a été fixée sur le Tabor. J'en étais

encore persuadé quand j'ai visité cette montagne; et

quelle n'a pas été ma surprise en y voyant des restes

antiques qui, en couvrant entièrement le sommet,

démontrent qu'à l'époque de Jésus- Christ il y avait là

toute une bourgade avec ses fortifications! Aussi les

évangélistes ne nomment-ils pas le Tabor; leur récit

semble indiquer une montagne beaucoup plus septen

trionale.

A-t-on été plus heureux pour l'ascension? On a trouvé

beau de la placer au sommet du mont des Oliviers, à

la vue de Jérusalem. On n'a oublié qu'une chose, c'est

de relire la déclaration formelle de Luc : « Il les mena

dehors jusgw'à Bethanie; puis, élevant ses mains, il les

bénit. Et il arriva, pendant qu'il les bénissait, qu'il

se sépara d'avec eux ; et il était enlevé au ciel. »

(Luc, xxvi, 30.)

Le témoignage est déjà bien compromis. Que sera-ce,

si nous parcourons les premiers Pères et l'Histoire ecclé

siastique d'Eusèbe ! Là figurent des fragments em

pruntés aux témoins oculaires, aux dépositaires directs

dont les appréciations devraient mériter une entière

confiance. Et cependant qui croira aujourd'hui à la

correspondance entre Jésus et le roi d'Édesse? Qui

croira au martyre de Jacques précipité du haut du

temple, avec des circonstances qui rendent le récit

matériellement et moralement inadmissible? Qui croit

à l'inspiration des sibylles, au feu sorti des fondements

de Jérusalem? Qui ne sait que le fameux miracle de la
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croix de Constantin a été rapporté de deux ou trois

manières absolument inconciliables? Qui ne sait qu'Au

gustin raconte très-gravement et affirme très-expres

sément des métamorphoses d'hommes changés en ânes

ou en cliameaux?

Il n'y a pas de prodige mieux attesté que le vol et la

chute de Simon le magicien. Irénée, Eusèbe , Augustin,

d'autres Pères , s'unissent pour en donner tous les

détails. Et cependant quiconque a réfléchi un peu à la

formation de cette légende , quiconque s'est demandé

d'où vient cet étrange livre des Clémentines et le rôle

capital qu'il attribue à Simon le magicien vis-à-vis de

Pierre, ne doute pas qu'il n'ait là sous les yeux le sim

ple développement d'une fable entée sur le passage du

livre des Actes où Simon le magicien est repris par

l'apôtre.

Les miracles d'Apollonius de Tyane sont tellement

attestés, que bien des chrétiens frémissent un peu

quand on les oppose à ceux de Jésus-Christ. Je leur

indiquerai un moyen de se rassurer. Qu'ils ouvrent la

Vie d'Apollonius de Tyane par Philostrate , et ils ver

ront s'il est possible de prendre au sérieux des prédic

tions si étrangement encadrées ! On m'assure qu'Apol

lonius a crié : « Frappez le tyran ! » au moment où

Domitien était tué à Rome ; on m'assure qu'il a délivré

Antioche des cousins. Par malheur les mêmes témoins

me le montrent au château des Sages, parmi les dragons

et les biches blanches; ils le conduisent aux cataractes

du Nil « dont le bruit est tel, que ceux qui s'en appro

chent trop y perdent l'ouïe; » et ces échantillons de

leur critique me donnent la mesure du crédit qu'il

convient de leur accorder.

t. i. 23
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Mais, dira-t-on, ces témoins ne sont pas comparables

à ceux qui affirment les sorcelleries anciennes et mo

dernes ! Je le veux bien , et je ferai volontiers un pas

de plus. Avançons dans l'histoire ; voyons si les attes

tations solennelles et mal fondées sont le privilége

exclusif des premiers siècles de l'ère chrétienne.

Je laisserai de côté des mensonges historiques aux

quels rien n'a manqué cependant en fait d'éclat , de

durée et de constatation, mensonges qui ont régné uni

versellement et qui sont aujourd'hui universellement

rejetés : les fausses Décrétales, par exemple. Certes, un

document de cette importance et qui a servi de base à

tant de bulles semblerait ne pouvoir être le produit pur

et simple de l'imposture. En l'acceptant pendant des

siècles, on a reconnu qu'il portait avec lui les preuves

suffisantes de son origine. Il n'en était rien toutefois ,

et le lecteur me dispensera d'une démonstration

aujourd'hui superflue.

Je négligerai pareillement la source abondante d'ar

guments que me fourniraient les récits des voyageurs.

Voilà des témoins consciencieux qui ne rapportent que

ce qu'ils ont vu et qui ont vu ce qui n'est pas. Les pèle

rins du moyen âge revenant du saint sépulcre avaient

contemplé des merveilles que personne oncques n'a

entrevues depuis. Ceci soit dit en passant, et sans

appuyer sur d'autres témoignages moins respectables;

Si nous consultions Aulu-Gelle, Pline ou des voyageurs

plus rapprochés de notre temps, nous y découvririons

des hommes qui n'ont qu'un œil au milieu du front

et qui voient mieux la nuit que le jour ; des familles

dont la voix ensorcelle et fait mourir; des nations cou

vertes de plumes et qui se nourrissent du parfum des
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fleurs. Nous y découvririons la pierre mirifique qui

guérit les aveugles et dont on a trouvé le secret en

observant que les hirondelles s'en servent pour guérir

leurs petits lorsqu'on leur a crevé les yeux. Tel voyage

publié au xvue siècle nous parlerait des habitants de

l'île Formose qui sont pourvus d'une longue queue sem

blable à celle d'un bœuf. En ouvrant les Transactions

de la Société Royale de Londres en 1724, nous y trouve

rions une grave dissertation latine sur l'agneau végé

tal de Tartarie, décrit de visu par plusieurs personnes,

pris au sérieux par les naturalistes et commenté par

Scaliger, lequel assure qu'il rend du sang lorsqu'on

y fait quelque incision.

Passons à des faits entourés d'attestations moins

contestables.

Delancre raconte ceci d'après des témoignages innom

brables et des procès-verbaux officiels : « Lorsque l'exé

cuteur jeta la Sabaudine au feu (une de ces prétendues

sorcières du Labour, au xvne siècle), le Tout-Puissant,

pour manifester l'abomination et montrer que vrai

ment elle était sorcière, permit que de dessus sa tête il

sortît une fourmilière de crapauds, après lesquels le

peuple se rua si fort à coups de bâtons et de pierres ,

qu'elle fut plus lapidée que brûlée. Mais avec tout cet

assaut il ne fut pas en la puissance du peuple de faire

mourir un crapaud noir, lequel triompha des flammes,

des bâtons et d'une milliasse de pierres.... et se sauva

comme un démon immortel en tel lieu qu'on ne le

sut jamais trouver. »

On me dira peut-être que les choses ont pu se passer

ainsi, qu'en bonne sorcellerie il n'y a rien là d'absurde,

et que je ne dois pas décider la question par laquestion.
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C'est fort juste, et pour ne pas retomber dans la même

faute, je sacrifierai quelques faits dont on me conteste

rait le droit de considérer la fausseté comme évidente.

Ambroise Paré atteste le merveilleux phénomène des

clous sortant de la bouche des possédés. Qui sait s'il

n'a pas raison !—Borel rapporte dans ses Centuries des

exemples de plusieurs personnes, qu'il a connues, dont

les regards étaient si corrosifs, qu'ils rongeaient jus

qu'aux verres et aux miroirs, en sorte qu'ils étaient obli

gés d'en changer de temps en temps , la surface s'en

trouvant toute gâtée et le verre percé en plusieurs en

droits ; il connaît une dame qui, par cette raison , ne peut

se servir longtemps des mêmes lunettes. Qui sait s'il n'y

a pas du sortilége là dedans ! —Delrio affirme qu'on a vu

en Espagne certains hommes qu'on appelle Zahuris , à

cause de leur vue de lynx; il dit qu'il en a vu un à Ma

drid en 1575; ces hommes apercevaient les sources et

autres objets placés dans l'intérieur de la terre.—Albert

le Grand parle de deux frères qui ouvraient les portes

les mieux fermées, l'un en présentant son côté gauche

et l'autre en présentant son côté droit. Et pourquoi pas?

va-t-on s'écrier.

Pourquoi pas, en effet! Agobard, évêque de Lyon,

n'atteste - 1 - il pas la puissance qu'avaient certains

hommes d'exciter des tempêtes et de se transporter au

travers des airs , par le moyen de l'aura levatitia ?

Ne lui amena-t-on pas un jour un homme et une

femme qu'on avait vus tomber du ciel? Sandoval n'est-il

pas très-exactement renseigné sur l'histoire de cette

sorcière qui, en l'année 1547, obtint d'un des inqui

siteurs de Navarre la permission de s'envoler, si elle le

pouvait, et qui, ayant commencé par descendre comme
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un lézard le long des murs de la tour qui lui servait

de prison, finit par prendre son vol devant les assis

tants qui ne cessèrent de la voir que lorsqu'elle eut

dépassé l'horizon? C'est chose toute simple; c'est l'a bc

de la sorcellerie; nous n'en sommes pas à nous étonner

de si peu !

Eh bien! montrons par d'autres exemples que les

choses les mieux certifiées se sont trouvées entièrement

fausses.

La fameuse dent d'or a été attestée comme rien ne

l'a été et ne le sera jamais. On l'a vue, on l'a touchée;

de savants hommes ont écrit de gros in-folio pour

expliquer le phénomène. Que répondre à tant de

témoins directs, impartiaux, éclairés, à tant d'hommes

sceptiques et érudits qui avaient visité eux-mêmes la

bouche de l'enfant silésien ? La dent d'or figurerait

dans les livres que publie aujourd'hui l'école du mer

veilleux, l'école du moyen âge, si, par malheur, on

n'avait découvert un beau jour qu'une fraude habile

avait recouvert de feuilles d'or une dent naturelle. Les

fraudes ne se découvrent pas toujours ; les dents tom

bent, les enfants meurent, mais les in-folio restent et

les témoignages subsistent dans toute leur majesté.

Voici maintenant une béate, une inspirée, aussi

authentique que possible. Nous sommes en plein

xviiie siècle. Marie Bucaille était tenue pour sainte par

les habitants de Valogne et des lieux circonvoisins.

Elle faisait des miracles; elle guérissait une foule de

malades désespérés. Il y a plus : elle avait obtenu de

Dieu la plus grande des faveurs ; à l'exemple de Fran

çois d'Assise et de Catherine de Sienne, elle portait sur

sou corps les stigmates de la croix. Par une faveur

23.



870 VALEUR DU TEMOIGNAGE.

spéciale et qui n'avait pas été accordée à d'autres, ces

stigmates étaient renouvelés tous les vendredis, en

mémoire de la Passion. Voilà des faits certains, d'une

constatation facile, qu'attestaient des myriades de té

moins. Cependant des gens méfiants s'avisent d'inter

venir ; on demande que la nouvelle sainte soit séques

trée et surveillée de près. On finit par découvrir la

friponnerie ; et peu s'en fallut que, passant d'un extrême

à l'autre, on ne brûlât en qualité de sorcière cette stig

matisée illustrée par tant de miracles.

En fait de miracles, ceux de l'étole de saint Hubert

méritent une place à part. Leur nombre, leur éclat, les

témoignages qui les entourent ne semblent laisser

aucune place légitime au doute. Depuis l'année 825,

on ne cesse de couper des morceaux de l'étole, qui n'en

conserve pas moins toute sa longueur première. Les

saints fragments sont insérés dans le front des per

sonnes mordues par des chiens enragés, et ces per

sonnes sont guéries. Voilà qui va bien. Pourquoi faut-il

que des critiques qui auraient pu mieux employer leur

temps aient renversé tout cet échafaudage par sa base

et donné un démenti à tous ces témoins ! D'autres

témoins démontrent que le voyage d'Hubert à Rome

est une fable ; il n'en est question ni dans l'Anonyme

son contemporain, ni dans Godescalch, ni dans Etienne,

ni dans Anselme. La visite au tombeau de l'apôtre

Pierre, l'étole apportée par un ange, tout cela est tombé

du même coup. Les docteurs en médecine s'en sont

mêlés, et même les docteurs en théologie; on a déclaré

suspect ce régime étrange prescrit aux taillés de

saint Hubert, régime où entraient le porc mâle, le

chapon d'un an, les poissons à écailles, etc. Cependant
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l'université de Louvain tenait bon pour les miracles,

pour l'étole et pour le voyage au tombeau. Elle invo

quait, elle aussi, la valeur du témoignage. Quoi, pen

dant neuf cents ans , tout le monde se serait fait illu

sion ! Quoi, tant de milliers de personnes préservées

de la rage ne prouveraient rien ! Quoi ! l'étole toujours

coupée et toujours intacte ne suffirait pas pour confondre

les incrédules 1 Hélas, non. Les incrédules ont persisté,

et j'ai même lieu de croire qu'ils l'ont emporté. Parmi

les remèdes contre la rage, on ne propose pas souvent

aujourd'hui les fragments de la sainte étole. C'est ne

guère tenir compte, on en conviendra, de vingt géné

rations de témoins.

Les témoins ne manquaient pas non plus au purga

toire de saint Patrice. On sait que les habitants de l'Ir

lande conservant des doutes sur la réalité du purga

toire, le saint obtint de Dieu de les convaincre par un

miracle. Alors s'ouvrit la mystérieuse caverne où péris

saient misérablement les incrédules et d'où les croyants

ressortaient avec une confirmation éclatante de leur

foi. Toute légende à part, le fait du témoignage subsiste.

Les descentes au Trou de Saint-Patrice sont innom

brables; elles sont authentiques, car on ne descendait

qu'avec la permission de l'évêque ; elles sont confir

mées par des relations détaillées , depuis celle du che

valier Owenn au xiie siècle jusqu'aux récits contempo

rains. Aujourd'hui encore on entre dans le puits sacré,

on y passe un jour et une nuit, on y contemple et on

y subit les douleurs du purgatoire. Aujourd'hui encore

on délivre aux visiteurs des certificats analogues à celui

que le roi Edouard III délivrait à un noble hongrois

en 1358. Enfin, s'il y a quelque chose de certain ici-bas,
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ce sont les merveilles de la caverne irlandaise, et je

comprends qu'en présence de cette masse de témoi

gnages, les prédicateurs en aient si souvent appelé dans

leurs sermons à la notoriété incontestée d'un tel fait '....

Ce qui n'empêche pas que témoignages et témoins

n'aient été repoussés bien loin par l'Église de Rome, qui

n'a pas permis l'insertion du fait dans son bréviaire!

Voulez-vous des certificats plus scientifiques? Prenez

l'anecdote bien connue de la pierre lumineuse et brû

lante, venue des Indes, et présentée au roi Henri II.

Les savants s'en sont fort occupés, les gros livres ont

abondé sur ce sujet, et le grave de Thou n'hésita pas à

lui donner place dans son Histoire. D'où était venue son

erreur? Une description trop poétique du charbon

allumé avait été publiée par Fernel, premier médecin

du roi; Jean Pipin, médecin du connétable de Mont

morency , en avait régalé son confrère , Mizand, mé

decin à Paris; celui-ci avait communiqué à de Thou

cette lettre venue de Boulogne- de Thou inséra le fait

dans son ouvrage qu'on achevait d'imprimer. L'auto

rité de cet ouvrage était telle, que personne ne s'avisa

de mettre en doute ce qui y était rapporté. Les compila

teurs de merveilles naturelles, tels que Fabricius, Chio-

ceus, Camérarius, n'eurent rien de plus pressé que

de grossir leurs recueils de cette singularité. Ce ne fut

1 Que les visiteurs du Trou de Saint-Patrice aient pris les mur

mures des vents engouffrés pour les plaintes des âmes réclamant

des prières, peu nous importe; ce n'est pas la question. Il est

bien clair qu'à la base de chaque témoignage inexact et sincère, il

y a une hallucination ou une illusion. Mais c'est précisément parce

que les causes d'erreur sont nombreuses, que la preuve par voie

de témoins est inadmissible en matière de surnaturel.
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pas tout; les savants finirent par démontrer que la

chose était toute naturelle : D'où vient, disaient-ils,

qu'on est si surpris de cette merveille ? Est-ce la pre

mière fois qu'on en voit de semblables? Pline, Solin et

saint Isidore ne décrivent-ils pas une pierre de feu

qu'on appelait pirites ?

La comédie fut complète. On disserta sur la pierre

pirites qui brûle et saute, sur la pierre phlogites qui

vient de Perse et paraît enflammée au dedans , sur la

pierre phlégontide, et ce qui suit. Cependant de Thou

découvrait son erreur. Il obtenait des libraires français

la suppression du passage si légèrement introduit. Mais

les libraires étrangers n'eurent pas la même condes

cendance; ils ne purent se résoudre à sacrifier cette

pièce curieuse, et elle n'a cessé de figurer dans toutes

les éditions publiées par eux.

Supposez maintenant que l'erreur n'eût pas été re

connue ou que les éditions allemandes nous fussent

seules parvenues, qu'aurions-nous à objecter à l'af

firmation d'un homme tel que de Thou, rapportant

le témoignage de trois médecins? Et voilà comment se

font souvent les témoignages. Une fois faits, ils servent

et se multiplient à l'infini. Cela est si vrai qu'on rai

sonnait encore en 1676 d'après l'assertion présentée

par de Thou. De savants recueils contiennent à cette

époque des observations sur les phosphores, où on

lit : « Cette pierre laissa tous les curieux de ce pays-là

(Berlin) en doute, si c'est la même ou du moins

une pareille à celle dont il est parlé dans le sixième

livre de l'Histoire de M. le président de Thou, qui fut

présentée, à Boulogne, au roi Henri II, par un étranger

qui venait des Indes. »
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On sait que des sottises analogues ont été vues et

attestées en tout temps. Solin ne se contente pas de

décrire le phénix, il ajoute que « cet oiseau fut pris en

Egypte l'an 800, et exposé dans une assemblée par

ordre du prince Claude. Ce fait est rapporté dans les

actes de la censure de Claude, qui subsistent encore. »

En cherchant un peu, on trouverait bien que Solin,

qui a copié Pline, a oublié de transcrire les doutes de

cet auteur. Mais c'est ainsi que les témoignages s'em

bellissent en vieillissant. Chacun les reproduit à sa

manière, et puis le certificat demeure. Ce qui est écrit

est écrit !

C'est une chose curieuse et instructive que d'obser

ver comment, de la meilleure foi du monde, on fait

parler les gens. Le public était très-occupé en 1725 des

communications envoyées au Mercure de France, sur

une Portugaise aux yeux de lynx. Un révérend père

minime jugea bon d'intervenir dans le débat, et d'y

faire figurer le célèbre Huygens. « On a vu à Anvers,

écrivait-il, un prisonnier dont la vue était si perçante

et si vive, qu'il découvrait tout ce qui était caché, sous

quelques sortes d'étoffes que ce fût, à l'exception des

étoffes teintes en rouge. Mon garant sur un fait si sin

gulier est M. Huygens, qui Ta écrit au révérend père

Mersenne, religieux de notre ordre et son intime ami. »

Le père Lebrun, qui raconte ceci, a eu la curiosité de

remonter aux sources (ce qui n'est malheureusement

pas toujours possible), et voici ce qu'il a lu dans la

lettre manuscrite de Huygens : « En récompense du

voyage du Paradis que vous me communiquez, vous

saurez pour chose assez étrange, quoique vieille, que

des gens sérieux, d'âge et de condition, déclarent avoir
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vil prisonnier à Anvers un homme qui avait la faculté

de voir à travers les habits. » On s'informe; Huy-

gens n'a pas vu. Si l'on avait pu consulter à leur tour

ces « gens sérieux, d'âge et de condition, » il est

probable qu'ils nous auraient renvoyés à d'autres

témoins.

On avait publié dans toute l'Europe le grand miracle

du retard du soleil à la bataille entre Charles-Quint et le

duc de Saxe, lors du passage de l'Elbe. Le duc d'Albe

s'était bien gardé de démentir ces beaux récits ; mais

interrogé directement par le roi de France, que lui

répondit-il ? « J'avoue à Votre Majesté que le soin des

choses qui se passaient alors sur la terre m'a empêché

d'observer ce qui se passait au ciel. »

Voilà bien des variétés de témoignages officiels et

inexacts. En voici encore une qui emprunte son carac

tère spécial à l'action d'une imagination surexcitée. Je

l'emprunte à Lamothe-le-Vayer : « Baptiste Legrain dit,

au sixième livre de sa décade de Louis le Juste, qu'il

observa lui-même dans Paris, l'an 1615, sur les huit

heures du soir du 26 octobre, des hommes de feu au ciel

qui combattaient avec des lances.... Cependant j'étais

aussi bien que lui dans la même ville, et je proteste,

pour avoir contemplé assidûment jusque sur les onze

heures de nuit le phénomène dont il parle, que je ne

vis rien de tel qu'il le rapporte, mais seulement une

impression céleste assez ordinaire, en forme de pavil

lons qui paraissaient et s'enflammaient de fois à

autre. » Avait-il tort d'ajouter un peu plus loin : « Et

néanmoins, dans un siècle, on citera le prodige de la

décade comme indubitable? » Beaucoup de témoignages

non moins certains, non moins consciencieux, non
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moins éclairés que celui de Legrain, n'ont pas eu

d'autre origine.

L'imposture proprement dite en explique aussi un

grand nombre. Il y avait en 1699 une fille dont le mé

tier consistait à être tour à tour muette et miraculeu

sement guérie. Guérie une première fois à Beauvais,

où l'on fit des processions en son honneur, et où elle

reçut le nom de dévole de Beauvais, elle alla faire

la même chose près de Rouen, et on la mena en

triomphe à Notre-Dame de Liesse. Mais sa plus écla

tante guérison eut lieu au tombeau de Jacques II. Il ne

fut bruit que d'elle , jusqu'au moment où ses fripon

neries furent découvertes, et où elle décampa sans

bruit.

Qui n'aurait cru en Angleterre qu'une femme venait

d'accoucher de plusieurs lapins? Les gazettes de 1726

rapportaient le fait, avec certificat en bonne forme du

médecin -accoucheur et approbation de l'anatomiste

du roi qui en publiait la relation détaillée ! Tout serait

resté incontestable, le certificat, la relation, l'approba

tion, si le roi d'Angleterre ne s'était avisé de prendre

la chose à cœur. L'anatomiste trop crédule fut obligé

de signer une rétractation publique. Il reconnut qu'il

avait été la dupe « d'une très-abominable fraude. »

On connaît l'histoire des grains bénits. Les religieuses

du couvent dont Jeanne de la Croix était supérieure,

l'avaient sollicitée d'obtenir de Jésus-Christ la bénédic

tion de leurs chapelets. Ils avaient été déposés dans un

coffre que les anges avaient porté au ciel. Le coffre

rapporté et ouvert, on n'y trouva rien ; mais un par

fum très-agréable ne tarda pas à se répandre, et on

découvrit alors tous les chapelets dans le coffre. Des



ERREURS DU TÉMOIGNAGE. 277

grâces étaient attachées à chaque grain, et même aux

grains qui avaient touché ceux-là. Les grains chas

saient le diable, éteignaient les incendies, garantis

saient des épidémies et du tonnerre, délivraient des

scrupules, etc. Le tout était constaté (remarquons-le)

par quatre-vingt-dix informations et par plus de qua

torze cents témoins. Toutefois le clergé de France ,

Bossuet en tête, crut devoir contester, et contesta si

bien que la valeur des informations et des témoigna

ges se réduisit à zéro.

Au moment même où ce grand débat était engagé

entre le catholicisme français et le catholicisme espa

gnol, les médecins vantaient fort un autre miracle à

l'appui de la découverte du jour : Félixir pour rendre

la vue aux aveugles. Ils apportaient en preuve la gué-

rison de l'empereur Jean Paléologue, lequel aurait re

couvré la vue à Ferrare pendant la tenue du concile.

Qui n'eût cru que le fait était incontestable? Comment

ne pas le supposer appuyé sur des témoignages cer

tains? Eh bien, il s'est trouvé un homme assez patient

pour se livrer à une étude historique complète, et il a

constaté que l'empereur n'avait jamais eu mal aux

yeux. Au contraire, il négligeait les affaires du con

cile parce qu'il était continuellement à la chasse, ce

qui n'est guère le fait des aveugles.

Règle générale : Ne vous arrêtez pas aux plus beaux

certificats, regardez les choses de près : à mesure qu'on

approche, le merveilleux s'évanouit.

J'ai déjà cité des exemples de témoignages fort peu

dignes de foi dans les questions les plus simples de

toutes, celles de l'histoire naturelle ; il me serait aisé

de les multiplier. Nous verrions défiler devant nous,t. i. 24
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avec leurs attestations en marge, les descriptions relé

guées depuis longtemps dans le domaine des fictions.

Que d'auteurs savants ont parlé des macreuses d'Écosse,

produites sans œufs et provenant tantôt des coquilles

qui se trouvent sur le bord de la mer, tantôt des fruits

du saule , tantôt des vers formés dans le bois des na

vires qui pourrissent! On ferait une longue liste de ces

dissertations sérieuses, appuyées de témoignages et de

preuves : de anseribus scoticis. J'indique cet exemple,

et je passe outre. On n'ignore pas que, dans un autre

genre, les certificats n'ont pas manqué aux statues et

aux tombeaux suspendus en l'air par la force de plu

sieurs aimants. Le tombeau de Mahomet, la fameuse

statue qu'on voyait dans un temple d'Égypte et dont

parlent les Pères de l'Église, celle de Mercure, celle

de Cupidon : autant de contes ridicules que les per

sonnages les plus graves ont confirmés à qui mieux

mieux !

Encore s'ils se contentaient de confirmer ! mais ils

tiennent à expliquer. Or ces explications rappellent

souvent à s'y méprendre notre débat actuel sur les

tables tournantes. Choisissons un fait entre tous, un

des plus constants. Aristote, Pline, Plutarque, Élienet

plusieurs autres mentionnent le fameux petit poisson,

la rémore, qui arrête tout court les plus grands vais

seaux. Comment se rendra-ton compte d'un tel phé

nomène? Les uns se contenteront de parler d'une qua

lité occulte qui amortit l'action du vaisseau. C'est un

système commode, qui n'exige pas de recherches et

qu'adoptentà l'égard des tables tournantes tous ceux

qui s'en tirent au moyen de la parole sacramentelle :

Voilà qui est extraordinaire ! Les autres ne se con
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tentent pas de la qualité occulte et veulent y joindre

une influence surnaturelle. Ils représentent à l'égard

de la rémore l'école de nos « spiritualistes. » Il y en a

enfin qui semblent pressentir la découverte de M. Ba-

binet sur l'énergie incomparable des mouvements nais

sants ; il y en a qui racontent le combat des premières

qualités : « Le vaisseau a l'humidité en partage; le

poisson excelle en sécheresse. Le sec est plus actif que

l'humide. N'est-il donc pas clair que la qualité du pois

son doit vaincre la qualité du vaisseau, et par consé

quent l'arrêter? » N'est-il pas clair, nous disait-on

aussi l'autre jour, que vous pouvez soulever sans effort

le poids que vous ne soulèveriez pa3 avec effort ?

Mais je n'ai pas affaire maintenant à nos sceptiques ;

j'ai affaire aux crédules, à ceux qui tiennent pour in

contestable ce qui paraît être suffisamment attesté. Je

les prie de se rappeler que l'histoire est pleine de faits

très-attestés et très-contestables. Que d'anecdotes con

sidérées comme certaines et qu'il ne faudrait pas exami

ner de trop près ! Nous avons vu ce que devenait le

témoignage de Huygens quand on allait aux informa

tions; n'est-il pas probable que celui de Descartes ne

subsisterait pas davantage si l'on pouvait s'informer

pareillement des circonstances réelles du récit où il

figure d'ordinaire vis-à-vis d'un savant de Dijon? Ce

dernier avait besoin d'un livre qui ne se trouvait qu'à

Stockholm. Il s'adressa à Descartes par l'intermédiaire

de l'ambassadeur de France, M. Chanut : il décrivit de

loin la bibliothèque de la reine, le rayon où était le

livre, sa couverture, ses dorures. Il ne se trompait en

rien, quoi qu'il n'eût jamais visité Stockholm.

Les récits de ce genre abondent. La princesse de
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Conti, nièce de Mazarin, a prévu la chute de son palais;

la comtesse d'Hamilton a vu, dans une vision terrible,

la mort soudaine de la duchesse d'Orléans. A merveille !

Je demanderai seulement où sont les garanties de sem

blables histoires. Les choses se sont-elles bien passées

ainsi? N'a-t-on rien ajouté, rien arrangé, rien retranché

après coup? N'y avait-il aucune circonstance qui pût

faciliter les visions ou prévisions merveilleuses? Nous

n'en savons absolument rien. Nous oublions toujours,

en outre, une considération capitale : le simple hasard

doit amener des coïncidences; or on ne se souvient que

de cela, le reste est mis au rebut. Ainsi s'explique

même la plus surprenante des révélations magiques,

celle que rapporte Saint-Simon dans ses Mémoires. Le

duc d'Orléans consultait des sorciers chaque jour ; il

avait eu des prédictions par centaines ou par milliers.

Parmi celles qu'il a racontées à Saint-Simon, il s'en

est rencontré une que l'événement a semblé confirmer

et qui s'ajustait (tant bien que mal) à la mort de

Louis XIV et à la régence. Celle-là seule a été rapportée

par Saint-Simon. C'est tout simple; il en a été et il en

sera constamment ainsi. Si une autre prédiction avait

été réalisée au lieu de celle-là, elle aurait figuré dans

les Mémoires, et la scène du lit de mort aurait disparu.

J'invite ceux qui me trouveraient trop difficile en fait

de témoignage à bien peser l'enseignement qui ressort

des miracles régulièrement organisés dont nos annales

sont remplies : guérisons d'écrouelles, épreuves du fer

rouge et du surnagement; tout cela n'a pas eu lieu une

fois, mais a fonctionné à l'état d'institution nationale.

11 n'y a pas eu là un témoin, il y a eu des millions, des

générations successives de témoins; et toutefois qui
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consentira à admettre aujourd'hui la réalité des faits si

universellement et si longuement attestés?

Nos rois ont guéri des milliers et des milliers d'é-

crouelles. Guibert de Nogent parle, comme témoin

oculaire, des guérisons opérées devant lui par Louis le

Gros. Celles qu'a opérées Louis IX se trouvent men

tionnées en propres termes dans la bulle de canonisa

tion. Charles VIII toucha et guérit beaucoup d'écrouelles

à Rome et à Gênes, pendant son expédition d'Italie.

Les faits ont été constatés avec soin, et les auteurs qui

en font mention remarquent que l'illusion était impos

sible, puisqu'au nombre des malades guéris se trouvent

de petits enfants.

Eh bien, soit ! dira-t-on. Nos rois avaient tous le

don des miracles. Quel mal y a-t-ilà cela?—Je ne vous

demanderai pas pourquoi ce don s'est prudemment

effacé en présence des lumières croissantes, pourquoi

Louis XVIII, Charles X et Louis-Philippe n'ont guéri

personne. Je ne vous demanderai même pas comment

il se fait que le don de guérir les écrouelles ait passé

en Angleterre dès le moment où les rois anglais ont

prétendu à la couronne de France, et comment vous

expliquez que les rois prolestants l'aient possédé aussi

bien que les catholiques. Élisabeth touchait aussi les

malades, et les certificats de guérison ne lui man

quaient pas plus qu'à nos souverains.

Les certificats ! Mais en voici une formidable série à

l'appui des épreuves du fer rouge et de l'eau bouillante.

Du vi" siècle au xme, on ne cesse de les employer;

elles ont laissé leur empreinte dans la langue elle-

même , et nous disons encore : « J'en mettrais ma

main au feu, » D'abord il s'agissait de vider les que-

24.
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relies dogmatiques entre les catholiques et les ariens,

et des procès-verbaux sans nombre attestent que les

catholiques en pareil cas plongeaient impunément leurs

bras dans les chaudières où leurs adversaires se brû

laient jusqu'aux os. Plus tard, les lois des Francs ad

mirent ce mode de procédure criminelle.Charlemagne

exigea par ses Capitulaires qu'on y ajoutât foi sans

doute aucun, absque dubitatione. On mettait impi

toyablement à mort quiconque s'ébouillantait dans

l'eau bouillante.

Il y avait donc des gens en grand nombre qu'elle ne

brûlait pas. Le fait est prouvé, et comme il est prouvé

en outre que le clergé, qui appliquait l'épreuve, était

incapable de se prêter à une fraude systématique et

prolongée pendant une demi-douzaine de siècles, il

est démontré que nous sommes en possession de quel

ques milliers de miracles indubitables. Malheureuse

ment, Use trouve que l'on découvre parfois l'innocence

de ceux qui se sont brûlés et la culpabilité de ceux qui

n'ont pas été atteints. Quelle explication donner à de

semblables erreurs du miracle, et que deviennent tant

de témoignages accumulés ?

Le roi Lothaire accusait sa femme Thietberge d'un

horrible inceste. Elle nia d'abord le fait, et prouva son

innocence par l'épreuve de l'eau bouillante. Il est

fâcheux qu'elle ait prouvé d'abord qu'elle n'était pas

coupable, et avoué plus tard qu'elle l'était.

L'épreuve du fer rouge semblait plus concluante

encore. Quelle fraude pouvait-on imaginer, quand il

s'agissait de prendre et de porter quelque temps un

soc de charrue incandescent, ou de marcher pieds nus

sur des fers rouges, ou de mettre sa main dans un
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gantelet de fer rougi qui montait jusqu'au coude?

Aussi acceptait-on aveuglément ces décisions miracu

leuses. Une impératrice, la femme d'Othon III, fut

brûlée vive parce que son accusatrice avait supporté

sans dommage l'épreuve du fer ardent.

D'où vient donc que la voix publique finit par s'éle

ver contre ces manifestations si évidentes de l'action

divine? D'où vient qu'on s'accorda à reconnaître que

les résultats de l'épreuve étaient fréquemment en sens

inverse de la vérité? D'où vient que le clergé qui avait

passé son temps à bénir des fers rouges et les conciles

qui en avaient toléré l'emploi s'empressèrent de con

damner cet usage? Pourquoi faire cesser des miracles?

Pourquoi ! parce que l'illusion et la fraude se glissent

partout en pareille matière ; parce que les témoignages

qui s'y rapportent n'ont jamais eu et n'auront jamais

aucune valeur. Chez les sauvages de TOcéanie et chez

les nègres de l'Afrique occidentale, on décide encore

les questions de la sorte, et les poisons les plus violents

deviennent inoffensifs pour rendre hommage à l'inno

cence. Je pense que les champions du témoignage

nous proposeront d'imiter ces misérables peuples et

d'en revenir au beau temps où Louis prouvait son

droit contre Charles le Chauve, en fournissant trente

hommes , dix pour l'épreuve de l'eau froide , dix pour

l'épreuve de l'eau bouillante, dix pour l'épreuve du fer

rouge.

Je viens de mentionner l'eau froide. C'était effecti

vement une des formes de l'expérience miraculeuse

dont le succès incessamment répété figure dans un

grand nombre de documents. Bien longtemps après le

moyen âge, on employait encore l'eau froide dans les
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procédures judiciaires. J'ai là sous les yeux un procès-

verbal du 1 1 juin 1696 qui atteste que certains individus,

accusés de sorcellerie, n'ont pas pu enfoncer dans l'eau.

Dès lors, leur qualité de sorciers ne devait plus être

mise en doute. On serait sorcier à moins ! Aujourd'hui

même, si l'on jetait des gens à la Seine après leur

avoir lié pieds et mains, et s'ils s'obstinaient à sur

nager, nous crierions tous au miracle.... Il est vrai

qu'aujourd'hui personne ne surnagerait. 11 y a des mer

veilles indissolublement attachées à certains siècles.

Quoi qu'il en soit, des documents innombrables

attestent que les cas de surnagement se présentaient

chaque jour, à l'époque où le miracle opérait encore.

Des voleurs se présentaient hardiment, croyant bien

qu'ils enfonceraient dans l'eau; et voilà, ils demeu

raient étonnés et confus à la surface ! Les manichéens

ou soi-disant tels de Soissons ne furent brûlés que

parce qu'ils surnageaient. Au temps de Bernard,

l'Église catholique employa souvent, et toujours avec

succès, ce procédé pour convaincre ses ennemis. Des

hérétiques il passa aux sorciers. On se donna la peine

d'établir « que les sorciers étaient nécessairement plus

légers que les autres hommes, parce que le démon,

dont la substance est spirituelle et volatile, pénétrant

toutes les parties de leur corps, leur communique sa

légèreté. » En vertu de ce beau raisonnement, on

continua à baigner (c'était le terme), et à brûler ensuite.

Mais enfin, s'écriera-t-on, le fait du surnagement sub

siste ; comment l'expliquez-vous ? Moi ! je ne l'explique

nullement, parla bonne raison que je n'y crois pas....,

ni vous non plus. Le surnagement est attesté comme

l'épreuve de l'eau bouillante et celle du fer rouge,
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comme les épreuves analogues qui ont encore lieu

en Afrique. Je ne vois là qu'un exemple illustre du

peu de crédit que méritent les témoignages. Plus il y a

de procès-verbaux, de déclarations authentiques, de

faits incontestables, plus je triomphe; car il est cer

tain que ces certificats inattaquables ne constatent

qu'un grand mensonge, un mensonge de plusieurs

siècles, et jamais vos histoire d'Esprits ou de sorciers

ne seront mieux attestées que celles-là.

Celles-là sont fausses; on en est convenu le jour où

l'on a ordonné la discontinuation des miracles; les

miracles véritables ne sont pas tellement importuns,

qu'on s'en prive ainsi de propos délibéré. Je ne sais

pas, ou plutôt je sais trop comment procédait cette

sainte justice du moyen âge. Je sais ce que valent les

pièces officielles de ce temps. Je sais aussi de quelles

illusions certaines enquêtes sont entourées, quand un

courant de crédulité les favorise ; je sais à quel point il

est facile de croire tout ce qui s'accorde avec les supersti

tions régnantes. Souffrez donc que je m'en rapporte à

l'arrêt prononcé par vous-même, et que je vous dise :

« On n'a jamais surnagé, car on ne surnage plus. Vous

n'avez jamais fait ce miracle, car vous ne vous risquez

plus à le faire. De votre aveu, vous avez des sorciers en

nombre ; qui vous empêche d'en déterminer quelques-

uns à se laisser jeter dans l'eau, avec promesse de

tirer la corde si par hasard ils vont au fond? »

Les idées changent; car si les sorciers ne surnagent

plus , ils ne surnageaient pas encore à une certaine

époque. L'eau servait alors à les noyer et jamais aucun

d'eux n'avait manqué d'enfoncer. Il y avait même à

Toulouse une cage de fer qui s'abaissait au moyen
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d'une bascule , et je ne sache pas qu'elle ait rencontré

aucune résistance , jusqu'au moment où l'on changea

tout cela. Les voleurs, les sorciers, les hérétiques devin-rent alors légers comme le liége ; de nos jours proba

blement ils ont repris leur ancien poids.

Mais trêve de plaisanteries ! Le sujet est trop sérieux.

Lorsque je songe à la masse effroyable de violences, de

calomnies, d'injustices, de cruautés qu'ont abritées et

sanctifiées ces odieuses pratiques ; lorsque je songe à

tant d'innocents pieusement immolés, je ne me sens ni

l'envie ni le droit de sourire. Il s'agit d'une longue

série d'abominations ; il s'agit, en outre, d'une maladie

mortelle inoculée aux générations successives, maladie

qui attaquait en même temps la conscience, la raison

et la foi. A qui l'histoire réserverait-elle sa sévérité, si

elle n'avait que complaisances pour de tels crimes et

pour de telles époques?

Certes, parmi les enseignements qu'elles nous don

nent, la condamnation du témoignage n'est pas le plus

important. Toutefois elles nous fournissent aussi celui-

là, et j'ai tenu à le recueillir.

Oui, nous avons déjà beaucoup de mensonges histo

riques. Travaillerons-nous à en grossir le nombre?

Rien ne serait plus facile. Demain , si l'on y tient , on

réunira mille, dix mille témoignages sérieux et sin

cères en faveur d'un prodige quelconque, de la Vierge

qui tourne les yeux à Rimini, des merveilles qui écla

tent journellement en Suède, de celles! qui éclatent

avec non moins de régularité chez les Indous et chez

les Tartares. Demain on nous attestera pour les avoir

vus, le miracle de saint Janvier, le feu sacré de Jérusa

lem, les concerts célestes et les fantômes des spiritua
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listes américains , les opérations magiques du baron

Dupotet.

Avis aux champions du témoignage ! J'ai montré ce

qu'il est en fait; montrons à présent ce qu'il vaut en

principe.

On l'aura remarqué, l'incertitude du témoignage

commence au point précis où commence le surnaturel.

Dès que l'homme quitte le ferme terrain de l'observa

tion des choses ordinaires, pour se lancer dans le do

maine du merveilleux, il cesse de voir exactement ce

qui est, il cesse de rapporter exactement ce qu'il a vu;

son discernement, son sang-froid, son bon sens parais

sent l'abandonner.

Il y a donc une limite qui sépare la classe des faits

qui appartiennent à notre compétence et celle des faits

qui ne lui appartiennent pas. Notre raison a une com

pétence réelle, mais non pas indéfmie. Demandez-lui

de rassembler le souvenir des grands événements, et

pourvu qu'elle puisse en avoir la connaissance directe,

elle arrivera en tous temps et en tous lieux à écrire des

récits historiques dignes de foi ; mais si des traditions

religieuses sont mêlées à ces annales, aussitôt la raison

lâche les rênes et l'imagination la plus extravagante

s'en empare. S'agit-il de décrire et même de classer la

création matérielle, nous serons étonnés de la sûreté de

coup d'œil avec laquelle procédaitdéjàun Aristote; mais

en abordant la catégorie des monstres et des prodiges,

les naturalistes les plus sensés abdiqueronttoute criti

que. Les philosophes antiques arriveront promptement
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à constater les règles de la logique et même à analyser

l'être humain avecjune certaine fidélité ; mais aux con

fins de la métaphysique , les philosophes de tous les

temps sembleront frappés de vertige. Enfin, pour ce

qui touche aux révélations divines, à la nature

des dieux, aux miracles, aux opérations des bons et

des mauvais Esprits, l'extravagance humaine se donne

pleine carrière.

C'est que nous sommes ainsi faits, que notre incom

pétence éclate dès que les bornes des faits naturels

sont dépassées. En deçà, nous pourrions croire sur le

témoignage des hommes; au delà, nous ne pouvons

croire que sur le témoignage de Dieu.

Ce n'est pas ici le lieu de montrer que ce témoignage

ne nous fait pas défaut et que ses preuves sont à notre

portée, quoique son contenu nous dépasse infiniment.

Renfermons-nous dans notre étude actuelle et souli

gnons la distinction fondamentale que nous venons

d'établir. En matière de témoignage, la certitude cesse

absolument dès qu'on pose le pied sur le territoire du

surnaturel. Que le lecteur se rappelle, en effet, la plu

part des exemples que je viens de lui citer ; il verra que

si les témoins perdent tout droit à notre confiance, c'est

lorsqu'ils rapportent (et de la meilleure foi du monde,

le plus souvent) des miracles, des sortiléges, des créa

tions monstrueuses, des visions, des épreuves destinées

à manifester le jugement de Dieu.

Montaigne a écrit là-dessus des paroles pleines de

sens. On le pressait de croire à la sorcellerie; on lui

citait des faits; on lui présentait des certificats; ceux

même qui trouvaient bon qu'il fût sceptique sur d'au

tres points blâmaient son scepticisme sur celui-là. On
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le sommait de se rendre au témoignage rendu par les

sorciers eux-mêmes, à leurs dépens. Or voici la réponse

du grand douteur, qui avait bien raison de l'être en

pareille matière : « Toutefois, en cela même, on dit

qu'il ne faut pas toujours s'arrêtera la propre confession

de ces gens icy ; car on leur a vu parfois s'accuser d'a

voir tué des personnes qu'on trouvoit saines etvivantes.

En ces autres accusations extravagantes, je dirois volon

tiers que c'est bien assez qu'un homme, quelque recom

mandation qu'Haye, soitcreu de ce qui est humain. De ce

qui est hors de sa conception et d'un effet supernaturel,

il ne doit estre creu lors seulement qu'une approbation

supernaturelle l'a authorisé. Ce privilège qu'il a plu à

Dieu donner à aucun de nos témoignages ne doit pas estre

avily et communiqué légèrement. J'ai les oreilles battues

de tels contes : trois le virent un tel jour en levant,

trois le virent le lendemain en occident, à telle heure,

tel lieu, ainsi vestu : certes, je ne m'en croirois pas

moi-mesme. Combien trouvé-je plus naturel et plus

vraysemblable que deux hommes mentent, que je fay

qu'un homme en douze heures passe quant et les vents

d'orient en occident 1 Combien plus naturel que notre

entendement soit emporté de sa place par la volubilité

de notre esprit détraqué, que cela, qu'un de nous soit

envolé sur un balay, au long du tuyau de sa cheminée

en chair et en os par Esprit étranger ! Ne cherchons

pas des illusions du dehors et incognuës, nous qui

sommes perpétuellement agités d'illusions domesti

ques et nostres. Il me semble qu'on est pardonnable de

mescroire une merveille, autant, au moins, qu'on en

peut détourner et élider la vérification par voie non

merveilleuse ; et suis d'avis de saint Augustin, qu'il

t. i. 25
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vaut mieux pencher vers le doute que vers l'asseu-

rance es choses de difficile preuve et dangereuse

créance. »

L'incompétence de l'homme en matière « super

naturelle » ne pouvait être plus nettement procla

mée. Mais Montaigne la proclame plutôt qu'il ne la

prouve, bien qu'il indique en passant un ou deux

des motifs de cette incompétence. Essayons de faire

ce qu'il a négligé. Voyons comment se forment et

comment s'expliquent tant de témoignages sans

valeur.

Avant tout, il faut nous faire une idée de l'empire

exercé sur les âmes par un courant de crédulité géné

rale. S'il est difficile de rester debout quand on tra

verse un torrent des Alpes, à plus forte raison est-il

malaisé de conserver le plein gouvernement de soi-

même quand on est battu par les vagues emportées

des superstitions régnantes.

Représentez-vous un temps (et ce temps a duré plus

de dix siècles) où l'imagination était journellement

hantée par des récits de visions, d'apparitions d'anges,

et de sabbats; où des images dont l'impureté dépasse ce

que les romans les plus infâmes osent peindre ne ces

saient d'être présentées aux hommes, aux femmes et

aux plus jeunes enfants; où l'exaltation maladive des

intelligences existait à l'état endémique et épidémique;

où l'on vivait entouré de sorciers, de fantômes, de sorts
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jetés et de revenants; où l'on avait appris dès l'en

fance à expliquer par des causes surnaturelles les

moindres incidents de la vie commune ; où personne

n'était défendu contre ces erreurs par la connaissance

des saintes Écritures. Représentez-vous un temps où

l'histoire réelle, l'histoire populaire se composait des

grossiers récits qui remplissent le recueil des Bollan-

distes, et dites-moi si vous croyez qu'alors les témoi

gnages en fait de surnaturel pouvaient conserver quel

que valeur ! Quant à moi, je ne m'étonne que d'une

chose, c'est que l'égarement n'ait pas été plus complet

et que les hallucinations momentanées n'aient pas fait

place à une véritable folie. Les livres de Bède, de Pierre

le Vénérable, d'Hincmar, ne permettent pas de con

server un doute à cet égard. On sent que tout s'expli

que, et l'inondation des miracles légendaires, et le

succès des épreuves du feu ou de l'eau, et la dénon

ciation des sorciers, et les aveux des sorciers eux-

mêmes.

Sous l'action d'une cause pareille, on est gagné peu

à peu, gagné sans qu'on s'en aperçoive, gagné de très-

bonne foi. Il y a alors des complicités universelles et in

conscientes. La moindre apparence devient réalité :

on a entendu, on a vu, on a fait. Les bruits répandus

grossissent en avançant : c'est la fable de l'homme qui

a pondu un œuf.

Ajoutons que la volonté complète en pareil cas l'œu

vre de la contagion morale. On croit souvent faute de

lumières ; mais on croit parfois aussi parce qu'on tient

à croire. Certains faits paraissent édifiants, et l'on en

veut à qui ose les mettre en péril. Il en a coûté alors,

même à des évêques, de porter la lumière sur un faux
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miracle, sur une fausse relique déjà signalée par de

nombreuses guérisons. Tout n'était pas ignorance et

innocence dans les merveilles divines ou diaboliques

du moyen âge.

C'est d'ailleurs un pliénomène très-curieux que la

facilité avec laquelle nous parvenons à nous forger une

conviction presque sincère. Ce que nous avons com

mencé par inventer ou par exagérer, nous finissons

souvent par nous le persuader à nous-mêmes. Il ne

m'est pas prouvé que les plus indignes menteuses, les

religieuses de Loudun, ne parvinssent quelquefois,

dans leurs heures d'exaltation nerveuse, à se persuader

presque qu'elles étaient réellement possédées. Ce serait

un cas extrême, et je suis loin d'affirmer qu'il en fut

ainsi; mais il ne me semble pas impossible que cette

étrange illusion se soit produite par intervalles.

Quoi qu'il en soit, il demeure certain que la fraude

proprement dite a joué un rôle considérable dans la

formation des merveilles qui nous sont parvenues avec

leur cortége de certificats. L'histoire bien connue du

saint nombril est instructive sous ce rapport; elle

prouve qu'aux yeux de bien des gens (gens honorables

d'ailleurs), un mensonge qui édifie doit être maintenu

quand même.

C'était au commencement du xviue siècle. L'évêque

de Châlons, obéissant à sa conscience, avait enlevé de

l'église Notre-Dame une petite pierre offerte depuis des

siècles à l'adoration des fidèles sous l'étiquette de saint

nombril. Aussitôt une requête solennelle est présentée

à monseigneur par les chanoines, curés et paroissiens

de l'église ainsi dépouillée. On y parle de l'ancienneté

de la relique, de l'impossibilité d'une erreur si prolon
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gée, des indulgences qui ont été gagnées en visitant le

saint nombril, des miracles qu'il a opérés, « des se

cours journaliers qu'ils en tirent dans leurs mala

dies, » de celui qu'en a tiré la duchesse de Noailles, pro

pre mère de l'évèque ; on y insinue enfin qu'on aurait

dû la respecter, « quand même la relique qui fait le sujet

de la remontrance serait aussi douteuse que les sup

pliants la prétendent bien avérée. »

Combien de fois a-t-on fait un raisonnement analo

gue au sujet des miracles, des sortiléges, des épreuves

judiciaires? Dieu seul le sait. Les détails nous man

quent, et le rôle de la fraude ne peut être apprécié ;

tout au plus sommes-nous en mesure d'en soupçonner

l'étendue, grâce à certaines découvertes. Celles que

saint André raconte dans son livre méritent en parti

culier d'être notées. Il y parle , entre autres , comme

témoin oculaire d'une fameuse possédée qu» se trans

formait peu à peu en béate, et dont les miracles incon

testables se multipliaient à vue d'œil, quand ses super

cheries et ses infamies furent découvertes. Les histoires

de ce genres abondent; de la possédée à la béate il n'y

a souvent qu'un pas, et les témoignages sont tels d'or

dinaire, que les douteurs ont la bouche fermée.

Des témoignages ! Qui nous dira aujourd'hui à quelle

origine spéciale il faut rapporter chacun d'eux : fraude

intéressée, fraude pieuse, crainte, entraînement, hal

lucination? Qui nous dira même où sont les témoigna

ges supposés et les témoignages réels? — car il y en a

de supposés. Dom Calmet avait donné pour certaine

une déclaration du duc de Richelieu concernant les

vampires. Or le maréchal a désavoué le bénédictin ;

ce qui n'empêche pas que les dissertations de dom
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Calmet n'assurent à l'assertion une publicité que

n'aura jamais le désaveu.

Dom Calmet confesse lui-même dans son ouvrage

que l'on raconte une infinité de faits fabuleux et d'ap

paritions imaginaires. « J'en ai rapporté, moi aussi,

ajoute-t-il, auxquelles je n'ajoute que très-peu de foi.»

Comme cela est rassurant ! L'auteur met ses réserves

dans la préface, et ses assertions hasardées dans le

livre. Or on lit les livres plus que les préfaces, et nous

pouvons être certains que tous les faits sans exception

qui figurent dans les dissertations du savant père se

ront à jamais citées avec cette remarque : « Le fait est

attesté par dom Calmet. »

Les mensonges historiques qui s'accréditent de la

sorte sont innombrables. Nous attribuons tous à Mme de

Sévigné, qui ne l'a pas dit, le fameux mot : « Racine

passera comme le café. » Pourquoi ? parce que Voltaire

a trouvé bon de l'inventer et la Harpe de l'arranger.

Le même la Harpe a arrangé autre chose, et sa prédic

tion de Cazolte servira éternellement de texte aux

champions d'un certain surnaturel. Voilà comment

s'écrit l'histoire et comment se font les vieux témoi

gnages.

J'en connais de plus modernes qui n'ont pas eu

moins de succès et dont on abuse étrangement.

M. Léon de Laborde a parlé des magiciens d'Égypte :

les pages qu'il leur a consacrées figurent à l'heure

qu'il est dans des centaines de livres, citées, transcrites,

commentées. Il sera intéressant d'examiner si l'on

n'en tire pas ce que l'auteur est loin d'y avoir mis.

Cet examen jettera un jour nouveau sur les desti

nées du témoignage, sur les transfigurations et les
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grossissements continuels auxquels il a été soumis en

traversant les siècles.

Qu'a raconté M. de Laborde? Qu'étant au Caire, il

avait eu la curiosité de voir des magiciens. Plus heureux

que ne l'ont été d'autres voyageurs ( et que je ne l'ai

été moi-même en 1848), il en découvrit un qui méritait

d'être cité. Achmed versait de l'encre dans la main

d'un enfant; il remplissait la chambre des parfums du

musc et de l'encens; il traçait des figures et répétait

des formules mystérieuses ; puis, après avoir agi sur

l'enfant de diverses manières, il parvenait à lui faire

voir diverses figures : un soldat turc balayant la tente

du sultan , les divers personnages pensés par M. de

Laborde et par lord Prudhoë, son compagnon.

Je ne dirai pas que M. de Laborde était alors bien

jeune, et que, malgré tout son esprit, il a pu accueillir

un peu vite des faits que plus âgé il aurait soumis à une

sévère critique. Je ne dirai pas que ses expériences,

répétées par lui avec succès sur les bords du Nil, n'ont

jamais été reproduites, que je sache, sur les bords de

la Seine, où ne manquaient ni les jeunes enfants, ni

l'encre, ni l'encens, ni même la formule magique dont

Achmed avait vendu le secret. Non, j'admets que M. de

Laborde ne s'est fait aucune illusion en 1827 et qu'il

est prêt à recommencer l'expérience en 1854. Quelle

conclusion en prétendez-vous tirer? Qu'il a retrouvé

les magiciens de l'ancienne Egypte ! Qu'il a attesté et

prouvé la réalité de la sorcellerie! En vérité, j'admire

la patience avec laquelle il consent à se laisser attri

buer ce témoignage qui n'est ni de fait ni d'intention

dans son récit.

En fait , il n'y a là qu'un des phénomènes les plus
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ordinaires du magnétisme animal. A part la formule,

qui n'est que pour la mise en scène, l'ensemble des

opérations d'Achmed devait exercer sur l'enfant une

influence analogue à celle que subissent les sujets ma

gnétisés. Que de semblables effets s'obtiennent sans

passes proprement dites, c'est ce qui n'est plus contes

table; qu'ils s'obtiennent sans qu'il y ait sommeil et

qu'une volonté très-concentrée puisse mettre le magné

tisé dans cet état nerveux spécial où le contact des in

telligences s'opère, c'est ce que semblent démontrer

des faits renouvelés chaque jour et sur lesquels nous

reviendrons. L'enfant soumis à une telle action voit

d'abord l'image que lui impose l'autorité du magnéti

seur ; il voit ensuite et décrit celles qui sont présentes

à l'esprit d'autres personnes avec lesquelles le magné

tiseur le met en rapport. Cela n'est pas plus extraordi

naire que les impressions communiquées par M. Dupo-

tet, ou que l'expérience bien connue dans laquelle le

même verre d'eau prend tour à tour le goût des diffé

rentes liqueurs auxquelles pense le magnétiseur, ou

que la faculté au moyen de laquelle un somnambule

voit dans mon esprit une pensée et la représentation

des objets dont je lui demande l'indication.

Mais, dira-t-on, M. de Laborde a parlé de sorcellerie,

non de magnétisme ! C'est ici que je vous arrête et que

je constate précisément la métamorphose en vertu de

laquelle des milliers de récits non moins innocents

que celui-là sont devenus de sinistres histoires de ma

gie, texte éternel des charlatans et des esprits faibles,

argument irréfutable à l'appui des croyances les plus

absurdes. Que M. de Laborde se soit amusé à présenter

son histoire d'une façon saillante et dramatique, c'était
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assez naturel, et peu de voyageurs auraient résisté à la

tentation. Cependant l'opinion vraie de l'auteur perce

de partout. Son Achmed est a un Algérien, sorcier de

son métier. » M. de Laborde a soin, dans sa loyauté, de

déclarer qu'il laisse de côté « la réalité absolue des ap

paritions, et même une exactitude quelconque dans les

réponses. » Et cela posé, comme il ne peut admettre

qu'on l'ait trompé ou qu'il se soit trompé lui-même

sur des faits qui se sont répétés vingt fois sous ses yeux

par sa volonté, que fait-il ? Affirme-t-il la sorcellerie ?

Loin de là, et sans présenter aucune explication posi

tive, il incline bien évidemment vers le magnétisme.

Écoulez ses propres paroles : « Au milieu d'une longue

nomenclature de secrets et d'effets extraordinaires,

opérés par de petits papiers écrits et les recettes les

plus saugrenues, j'en remarquai plusieurs qui se ratta

chaient à des connaissances de physique que je n'aurais

pas soupçonnées en Egypte, et d'autres qui, à n'en pas

douter, étaient produits par le pouvoir d'un magné

tisme violent. Je puis en outre, disait Achmed, endor

mir quelqu'un sur-le-champ, le faire tomber, rouler,

entrer en rage, et, au milieu de ses accès, le forcer à ré

pondre à une demande et à me dévoiler tous ses secrets.

Quand je veux aussi, je fais asseoir la personne sur un

tabouret isolé, et, tournant autour avec des gestes parti

culiers, je l'endors immédiatement; mais elle reste avec

les yeux ouverts, parle et gesticule comme éveillée. »

M. de Laborde ajoute encore que les gestes exécutés

par Achmed rappelaient les mouvements de rotation et

d'attraction employéspar les magnétiseurs. 11 me semble

que c'est clair, et que le témoin d'une opération de

magnétisme a été transformé en témoin d'une scène
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de sorcellerie. Je m'en rapporterais volontiers sur ce

point à M. de Laborde lui-même; je ne pense pas qu'il

fasse grand cas de ses ingrédients et de sa formule, que

M. de Mirville refuse consciencieusement de reproduire

(p. 262), dans la crainte de fournir à ses lecteurs un

moyen d'évoquer le diable M

Le témoignage a donc d'étranges destinées. Non-

seulement on lui fait dire ce qu'il ne dit pas, mais on

le dénatur&plus gravement encore par cela seul qu'on

le sépare de son explication naturelle. Le merveilleux

tient souvent à bien peu de chose ; il disparaîtrait en

tièrement, si toutes les circonstances des faits soi-

disant surnaturels nous étaient connues. J'en donnerai

un exemple.

La baronne d'Oberkirch rapportedans ses Mémoires

une étonnante vision de Paul Ier. Et ce n'est pas là une

de ces anecdotes suspectes qui ont passé par plusieurs

intermédiaires : le prince, voyageant alors en France

1 L'explication générale par le magnétisme animal suffit, et je

dois m'y tenir. Si j'étais pins avancé dans mon travail, si j'avais

déjà parlé des expériences biologiques, je pourrais trouver pent-

être une analogie plus précise encore dans cette branche spéciale

du magnétisme. La personne qu'on a biologisée est livrée en proie

aux suggestions du dehors : elle voit, elle touche, elle entend ce

qu'on lui ordonne de voir, de toucher et d'entendre. N'est-ce pas

exactement ce qui arrive a l'enfant égyptien î II y a plus : le procédé

qui produit cet état bizarre consiste en bonne partie à concentrer

l'attention du sujet sur un point qu'il doit regarder sans interruption

pendant quelques minutes. L'enfant égyptien n'était-il pas tenu de

fixer ses yeux sur l'encre que contenait le creux de sa main, jusqu'à

ce qu'il vit paraître l'image que lui suggérait mentalement son

magnétiseur, et celles auxquelles pensaient les assistants avec qui

le magnétiseur le mettait en rapport ?
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sous le nom de comte du Nord, avait tout raconté lui-

même. Quel moyen de douter et qu'aurions-nous à

opposer à un tel témoignage, si, par un hasard qui

aurait pu ne pas se présenter, Paul Ier n'avait rencontré

de nouveau plus tard Mme d'Oberkirch et ne lui avait

avoué, qu'entraîné par l'exemple des personnes qui

l'entouraient, et voulant, lui aussi, faire son conte

mystérieux, il avait inventé le plus gravement du

monde toute l'apparition de son aïeul Pierre le Grand ?

Il est fort aisé d'augmenter le nombre des appari

tions bien attestées. Que faudrait-il ajouter au récit de

Saint-Simon pour ranger dans cette catégorie les dia

logues étranges qui avaient lieu tous les soirs, à sept

heures, dans la chambre du marquis d'Effiat, pendant

sa dernière maladie? Un moment avant l'heure fixée,

il renvoyait ses domestiques, mettait à la porte ( fort

brutalement parfois) son fidèle ami Du Palais, et aus

sitôt on entendait l'entretien du malade avec un per

sonnage dont l'introduction est demeurée inexplicable.

Mais il y a tant de choses inexplicables dont l'explica

tion est parfaitement simple !

Quiconque a un peu réfléchi sur l'histoire sait de

quelle manière se forment les traditions. Ce qui n'était

hier qu'un conte présenté comme tel, sera demain une

histoire incontestée et incontestable. Nous voyons,

sous nos yeux, se former la légende des tables tour

nantes. J'ai déjà cité les anecdotes rapportées par

M. le marquis de Mirville, la table qui tourne un mo

ment après qu'on l'a quittée, le chien qui tourne parce

que la table tournante est tombée sur lui. En vain

protesterons-nous, en vain afflrmerai-je que mon

chien , placé sur la table en mouvement , n'a pas
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éprouvé la moindre envie de pirouetter ensuite pour

son propre compte, ces prodiges sont imprimés, ils res

teront. Les écrivains futurs les citeront gravement,

arguant du témoignage de M. de Mirville.

Combien de merveilles nous sont parvenues par une

voie semblable! On demeure confondu, quand on voit

quelles fables ont trouvé moyen de se faire prendre

au sérieux. Il y a eu des dissertations savantes pour ex

pliquer la vieillesse infiniment prolongée de l'homme

de quatre cents ans; il y en a eu pour expliquer la

propriété extraordinaire des hommes qui attirent à

eux les pierres précieuses et qui se rendent invi

sibles. Il semble qu'on ait voulu justifier le mot de

Cicéron : « Je ne sais comment il se fait qu'on ne

puisse rien dire de si absurde qui ne soit attesté par

quelque philosophe. » N'a-t-il pas fallu débattre grave

ment la valeur des Prophéties touchant l'élection des

papes, qu'on attribuait à Malachie? N'a-t-il pas fallu

montrer du doigt la date précise de l'imposture, en

prouvant que les prédictions antérieures à Gré

goire XIV et à l'année 1590 étaient aussi exactes que

les prédictions postérieures étaient fausses? Notez

qu'un siècle durant, le livre des Prophéties a été en

grand honneur ; que certaines coïncidences, comme il

s'en trouve toujours, paraissaient le justifier, et qu'on

pourrait peut-être en découvrir de nouvelles si l'on

prenait la peine de comparer les élections de papes

avec les désignations plus ou moins flatteuses du

pseudo-Malachie : « La bête insatiable, la pénitence

glorieuse, l'animal de campagne, le pèlerin aposto

lique, la croix de la croix , du milieu de la lune, etc.»

Ces sobriquets, qui sont aussi un peu des rébus, s'ajus



CAUSES DE SES ERREURS. 301

tent aisément à tout, et conduisent ainsi le lecteur jus

qu'à l'époque où, sous le pontificat d'un Pierre Romain,

Jésus-Christ viendra juger le monde.

Je suis humilié de rappeler ces choses ; mais à quoi

serviraient nos folies passées si elles ne nous mettaient

pas quelquefois en garde contre nos folies futures?

Fraudes, récits populaires, exagérations, idées prenant

un corps, la tradition emploie tout. Pas de croyance qui

n'ait ses manifestations merveilleuses ; pas de révolu

tion qui n'ait ses prodiges précurseurs ; toujours dans

les grandes circonstances retentit cette voix solennelle

dont parle Plutarque, le cri annonçant au monde la

ruine du paganisme : « Le grand Pan est mort.» Je con

seille à ceux qui ne savent pas encore comment les tra

ditions se forment d'aller visiter le château d'If; on leur

montrera la prison du comte de Montechristo. Le ro

man d'Alexandre Dumas est en train d'y devenir une

réalité historique. Dans un autre siècle, il aurait déjà

eu l'honneur de passer au rang des légendes.

Je disais tout à l'heure que les prophéties de saint

Malachie renfermaient deux ou trois coïncidences

heureuses. Il n'en faut pas davantage. Les fameux

exemples de prédiction sont fondés en général sur

cette loi de l'esprit humain qui oublie ce qui n'a pas

réussi, et qui demeure frappé du succès. La mode des

Matthieu Lœnsberg, des Nostradamus, des Almanachs

de Liège, est un peu passée, dit-on ; ce qu'il y a de cer

tain, c'est que, dans leur bon temps, les choses se pas

saient de la manière suivante : l'Almanach renfer

mait deux cents absurdités ; sur le nombre (il le faut

bien) se trouvait une coïncidence admirable; ou ne se

rappelait que cela, on ne parlait que de cela. Vous

t. i. 26
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savez ! l'Almanach l'avait prédit ! je l'ai encore chez

moi ! c'était écrit !

Ceux qui ont étudié l'histoire de la baguette divina

toire n'ignorent pas que l'explication de ses miracles

n'est pas ailleurs. Elle échouait misérablement, on

n'en tenait pas compte ; elle arrivait une fois à une

découverte, soit hasard, soit perspicacité, soit connais

sance de certains faits, soit lucidité magnétique; on

s'attachait à cette merveille, on la reproduisait dans les

livres, elle occupait seule l'imagination du peuple et

passait seule à la postérité.

J'ai moi-même observé la marche d'une superstition

qui subsiste encore dans les villages du canton de

Vaud. On y débite la prière pour arrêter le sang. En

vain faisais-je remarquer les cas nombreux où le sang

avait continué à couler ; on était déterminé à n'en pas

tenir compte, et lorsque le sang s'arrêtait, fût-ce une

heure après la récitation machinale des paroles sacra

mentelles, on s'écriait à l'unisson : Vous voyez-bien

que la prière a opéré !

Qui n'a observé les personnes à pressentiment? Si

elles en tenaient note, la liste des démentis donnés par

l'événement serait considérable, assurément. Mais tout

s'efface à mesure, pour ne laisser subsister que deux ou

trois coïncidences triomphantes.

Il y a des gens qui craignent de se trouver treize

à table. Et soyez sûrs qu'ils auront toujours à leur

service quelque belle anecdote de mort frappante,

oubliant les cas innombrables où le funeste nombre n'a

amené aucune catastrophe. Or, il faut bien en conve

nir, si le nombre treize ne fait pas mourir, il n'en

empêche pas non plus, et sur treize personnes les
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chances de mort dans l'année sont bien plus fortes

qu'on ne l'imagine en général.

Je me repens d'ailleurs d'avoir dit que le nombre

treize ne fait pas mourir, car il a bel et bien tué plus

d'un convive dont l'imagination avait été ainsi ébran

lée. L'bistoire nous parle d'un premier président du

parlement de Rouen qui ne put se résoudre à se mettre

à table parce qu'il se trouvait le treizième. On fit venir

un ami afin d'être quatorze. Alors il consentit à sou

per ; mais, le repas à peine terminé, il fut saisi d'une

apoplexie dont il mourut sur-le-champ.

Nous venons de voir par quelles raisons les témoi

gnages les plus clairs méritent souvent une confiance

médiocre. Incompétence radicale de l'homme en ma

tière de surnaturel, entraînement exercé par les idées

régnantes, illusion que l'inventeur d'une fable par

vient à se faire à lui-même, volonté déterminée de

maintenir certaines croyances, fraudes proprement

dites, récils mal compris, aventures très-simples qui ne

sont merveilleuses que grâce à l'ignorance d'une cir

constance particulière, coïncidences fortuites élevées

au rang de lois permanentes, oubli systématique de

tous les faits qui contrarient une superstition, forma

tion rapide des traditions et des légendes, voilà quel

ques-unes des causes qui amènent l'inexactitude des

attestations qu'ont recueillies les historiens. J'aurais

dû y joindre l'hallucination individuelle ou collective

qui joue un grand rôle dans l'explication naturelle de

certaines assertions et de certains aveux. Mais j'y re

viendrai, car je ne prétends pas avoir tout dit sur cet
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important sujet ; il me suffit, quant à présent, d'avoir

indiqué en partie les chances d'erreur qui s'interpo

sent entre les faits tels qu'ils se sont passés , et les

témoignages tels que nous les possédons.

J'en ai assez dit, au reste, pour m'attirer des objec

tions foudroyantes :

Vous dépréciez le témoignage, s'écrie-t-on, et cepen

dant le témoignage motive les condamnations capi

tales ! Est-il donc si peu digne de foi, ce témoignage

qui envoie des hommes à l'échafaud?

Je pourrais me dispenser de répondre. Un fait est

un fait ; les erreurs du témoignage sont un fait comme

un autre, et un fait qui a d'innombrables témoignages

pour lui. Mais je ne m'arrêterai pas à cette fin de non-

recevoir. Je tiens à montrer, qu'en comparant le témoi

gnage judiciaire avec le témoignage relatif aux événe

ments surnaturels, on confond ce qui est profondément

dissemblable. Tout diffère ici, et l'état moral des

témoins, et l'état moral des juges, et la nature du

témoignage ; pour ne rien dire du mode de transmis

sion et de la différence qui existe entre des affirmations

anciennes ou éloignées, et les procédés d'interrogation

directe, de confrontation, d'enquête.

Quel est l'état moral des témoins dans un procès

criminel? Ils sentent en général l'immense responsabi

lité qui pèse sur eux ; ils la sentent et on la leur rap

pelle. La vie d'un homme peut dépendre d'une de leurs

paroles. Placés sous le poids d'un serment solennel et en

face des conséquences de leurs déclarations, voyant de

leurs yeux l'accusé et sa famille, interrogés par les

jurés et par les juges, discutés par les avocats, tout les

empêche d'aller au delà de ce qu'ils savent, et ils
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seraient plutôt portés à rester en deçà. Mais les témoins

d'un événement merveilleux n'éprouvent rien de pareil.

Ce qu'ils écrivent est d'ordinaire en plein accord avec

les croyances de leur temps ou du moins avec les pas

sions de leur parti. Leurs exagérations, semble-t-il, ne

doivent nuire à personne. Au contraire, elles serviront

la cause sainte de la vérité. Un homme qui écrit dans

ces conditions, sans contradicteur immédiat, sans con

trôle, s'abandonne volontiers à son imagination , il

ne craint pas de présenter comme certain ce qui lui

paraît vraisemblable et d'embellir un peu son récit.

La même différence existe à l'égard des juges. Ceux

qui ont à décider du sort d'un accusé s'efforcent d'écar

ter l'erreur, l'illusion, la passion surtout. Cela est si

vrai, que le juge passionné est un juge inique, et que

c'est là un des grands motifs de repousser la peine de

mort en matière politique. Or les juges du témoignage

en matière de surnaturel sont presque toujours aussi

passionnés que les témoins. Voici un clergé, voici des

magistrats, vofci des chroniqueurs auxquels on apporte

la narration d'un miracle ou d'un sortilége qui vient

d'avoir lieu. Exerceront-ils une critique sévère, eux

qui participent à la superstition générale en matière

de merveilleux? Ces gens qui ont brûlé tant de sor

ciers ou qui ont applaudi à leur supplice étaient-ils

bien aptes à peser la valeur des certificats de sorcel

lerie?

Enfin, la nature du témoignage est loin d'être iden

tique dans les deux cas. Dans le premier, les témoins

sont interrogés sur des faits qui rentrent dans leur

compétence : tel homme a-t-il paru dans telle ou telle

rue, à telle heure? le reconnaissez-vous? avez-vous vu

26.
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du sang, entendu des cris? Dans le second cas, au con

traire, les questions excèdent entièrement la compé

tence humaine : A-t-il jeté un sort? avez-vous été au

sabbat? comment le diable est-il fait? en quoi consiste

le pacte? Une fois lancées sur ce terrain, les imagina

tions ne se possèdent plus ; les détails même les plus

simples et les plus matériels donnent lieu aux exagé

rations, aux hallucinations et à la fraude ; les accusa

teurs prennent conseil de leurs terreurs et de leurs

haines, l'accusé donne ses rêveries pour des réalités. Et

la preuve, c'est que des milliers de sorciers sont montés

sur le bûcher en vertu d'attestations décisives et

d'aveux complets. Je n'ose plus demander, après avoir

lu le marquis de Mirville, s'il y a quelqu'un qui croie

que ces mille et mille témoignages (sincères pour la

plupart) correspondissent à la vérité ; je me contente

d'affirmer, qu'à l'exception du parti des champions du

moyen âge, personne n'hésite aujourd'hui à écrire

en marge de ces témoignages accumulés les mots de

mensonge ou d'illusion .

On prétend nous forcer à admettre la valeur de tout

témoignage historique, et dans ce but on nous cite le

témoignage judiciaire ! Il faut convenir que l'argument

est malheureux. En matière de surnaturel, le témoi

gnage judiciaire ne s'est pas montré plus certain que le

témoignage historique. Avoir fait brûler les innocents

par centaines de mille, ce n'est pas avoir fait preuve

d'un grand discernement. Quant à moi, si j'étais con

damné à n'employer qu'un seul argument contre votre

théorie du témoignage, c'est le vôtre que je choisirais.

« Le témoignage suffit pour l'histoire, puisqu'il suffitur l'échafaud ! » Oui, précisément, la manière dont il
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a fonctionné pour l'échafaud indique l'accueil qu'il

convient de lui réserver dans l'histoire.

Ah ! vous y voilà, s'écriera-t-on ; vous aboutissez au

scepticisme historique ! Avec votre opinion sur le témoi

gnage, vous n'avez plus le droit de croire à la bataille

de Pharsale ou à la découverte de l'Amérique par Co

lomb! Vraiment, ce serait fâcheux, et je serais bien

aise de voir si mes doutes mènent jusque-là. Il est assez

dans les habitudes des doctrines extravagantes de s'ac

crocher aux vérités les plus certaines, et de dire alors :

Il faut tout prendre ou tout rejeter. — Je connais cette

méthode et je m'en défie. J'ai trouvé déjà moyen de

croire en Dieu sans croire au miracle de la sallette, et

j'espère qu'il me sera possible de croire à la bataille de

Pharsale sans croire aux diables à pied fourchu etau sab

bat. Entre le père Hardouin qui n'admettait ni Homère,

ni Virgile, ni Horace, et notre moderne école de réha

bilitation à tout prix qui admet ce qu'on avait rejeté

et exalte ce qu'on' avait réprouvé avant elle, entre le

doute absurde et la crédulité absurde, je ne désespère

pas de trouver une position tenable.

Il faut bien que je rappelle ici une distinction fonda

mentale. Certains sujets rentrent dans notre compé

tence, certains sujets n'y rentrent pas; il est des choses

que nous pouvons recevoir sur le témoignage de

l'homme, il en est que nous ne devons recevoir que

sur le témoignage de Dieu. La distinction est si fondée,

que nous la faisons instinctivement, sans nous rendre

compte des motifs sur lesquels elle s'appuie. Je ren

contre dans le même historien, sous la garantie du

même témoignage, des faits que j'admets et d'autres que

je rejette ; je n'hésite pas plus à rejeter les seconds qu'à
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admettre les premiers, et j'ai raison, par-dessus le

marché. Pas un des lecteurs de Tite Live ne mettra en

doute l'abolition de la royauté; pas un n'ajoutera foi à

la louve de Romulus ou aux boucliers tombés du ciel.

En parcourant Grégoire de Tours, on ne s'avise pas de

contester le supplice de Brunehaut, et l'on écarte sans

façon les biches miraculeuses qui guident les armées.

Ce triage se fait tout seul; et il n'a rien d'arbitraire,

car il repose sur la conscience profonde des limites de

notre compétence. C'est par un motif absolument sem

blable que nous accordons ou que nous refusons notre

confiance dans les diverses circonstances de la vie.

Pourquoi exerce-t-on des récusations dans les tribu

naux? Parce que l'amitié ou la haine, la passion, en un

mot , détruit notre compétence. Pourquoi écoute-t-on

une histoire de revenants autrement qu'on n'écoute

rait le récit des batailles auxquelles a assisté le narra

teur? Parce que le surnaturel trouble l'usage de nos

facultés et excède notre compétence. Pourquoi se dé-

fle-t-on de la partie d'un cours d'histoire qui se rapporte

au premier royaume d'Assyrie, tandis qu'on ne se

méfie pas de celle qui se rapporte à l'ère des Césars?

Parce que les documents font défaut pour l'une et

abondent pour l'autre, en sorte que nous sommes

incompétents et compétents tour à tour.

Voilà des distinctions pratiques que persoune ne se

refuse à faire. Sans nier la raison ou le sens moral, sans

tomber dans le moindre scepticisme historique, chacun

fixe la limite où commencera son scepticisme; et c'est

celle où commence notre incompétence comme juges

et comme témoins. La passion, l'insuffisance des do

cuments, la nature mystérieuse des sujets suffisent
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pour nous inspirer une suspicion légitime. Que sera-ce

lorsque ces trois motifs de douter se trouvent réunis!

Or ils le sont toutes les fois que nous nous trouvons en

présence d'un témoignage qui concerne des sortiléges

ou des miracles.

Eh bien ! dira-t-on, nous rejetterons aussi votre

témoignage au sujet des tables tournantes ! De quel

droit prétendriez-vous être seul soustrait aux condi

tions de l'infirmité humaine ? Puisque les faits extraor

dinaires sont, en général, si mal observés et si mal

rapportés, nous ne recevrons pas non plus les vôtres !

Il n'y a pas de privilége pour les expériences de Val-

leyres !

Les expériences; vous avez prononcé le vrai mot,

celui qui explique l'invalidité du témoignage dans un

cas et sa valeur dans l'autre. Un incident n'est pas une

expérience.

Parmi les incidents, il y en a beaucoup que leur

nature, leur mode de constatation, leur évidence pal

pable, la persistance de leurs suites, placent au-dessus

de toute contestation sérieuse; l'histoire est la série, en

général très-certaine , de ces incidents. Mais il en est

aussi qui n'existent qu'en vertu de l'affirmation d'une

ou de plusieurs personnes ; elles ont entendu, elles ont

vu ; cela ne se rattache à rien et ne se confirme en rien

par le prolongement des conséquences ; il s'agit d'un

fait spécial, limité, qui a eu lieu ou qui n'a pas eu

lieu. Or si ce fait a une teinte de merveilleux, il tombe

nettement sous l'application des principes de suspicion

que je rappelais tout à l'heure.

Pour les expériences , il n'en va point ainsi. La ques

tion qui se pose à leur égard est tout autre, car ce qui
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les caractérise, c'est que, les conditions étant remplies,

elles se reproduisent toujours et partout. Ainsi, lorsque

nous affirmons qu'à condition de vouloir fortement et

de persévérer on obtiendra le soulèvement sans con

tact, nous ne demandons nullement qu'on nous croie

en vertu de la valeur particulière de notre témoignage,

mais en vertu de la valeur générale qui appartient aux

expériences. Personne n'a le droit de dire au sujet

d'une expérience : « J'y croirai quand je l'aurai vue ; »

tout le monde a le droit et le devoir de le dire au sujet

des incidents surnaturels.

Lorsqu'on nous annonce une série d'expériences,

nous n'avons que deux choses à apprécier : les condi

tions dans lesquelles elles se sont opérées, et la légiti

mité des conclusions qui en sont tirées. Libre à nous,

d'ailleurs, de renouveler les expériences pour notre

propre compte ; cela ne saurait nuire, et toutefois les

expériences sont tenues pour certaines jusqu'à preuve

du contraire. C'est leur droit, droit sans lequel les tra

vaux et les discussions scientifiques seraient impos

sibles.

Cependant, le mot d'expérience n'a rien de magique,

je ne saurais trop le répéter. Il y a des expériences qui

sont concluantes, et il y en a qui ne le sont pas. Il im

porte donc d'examiner si celles qu'on nous rapporte n'ap

partiendraient pas à cette dernière catégorie. Les condi

tions sont-elles sérieuses et offrent-elles des garanties

réelles contre l'erreur? Les résultats sont-ils décisifs ou

insignifiants ? Voilà ce qu'on ne saurait demander avec

trop de soin et ce que nous désirons qu'on se demande

pour les expériences de Valleyres. Mais l'expérience,

encore un coup, ne repose pas sur le témoignage, elle
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repose sur l'importance que lui donnent sa perma

nence, sa régularité, les rapports établis entre l'obten

tion du résultat et l'accomplissement des conditions.

Il en est tout autrement des récits de possessions, de

miracles et de sorcelleries. Point de vérification pos

sible; en dehors des témoignages, il ne reste rien.

On pourrait essayer, je le sais, de faire passer en

partie le surnaturel diabolique de la catégorie des inci

dents dans celle des expériences. Pourquoi non, puis

qu'un rapport régulier existe entre les évocations et

certaines formules? Or, c'est précisément là ce qui

mesure le mieux le mérite véritable du témoignage

dont il s'agit : taudis qu'une expérience bien faite réus

sit, une incantation bien faite ne réussit que dans les

temps de honteuse superstition et de crasse ignorance.

Prenez vos recettes, vos paroles magiques, vos her

bages , et 'essayez de faire comparaître le moindre

démon, de l'envoyer dans le corps de votre voisin, de

tuer ses troupeaux ou de le transporter lui-même au

sabbat; vous n'y parviendrez pas aujourd'hui, à moins

que vous n'habitiez quelque coin reculé où se soient

conservées les bienheureuses croyances du moyen âge.

La distinction entre les expériences et les incidents

n'est guère moins importante que celle entre les inci

dents qui appartiennent à notre compétence et les inci

dents qui la dépassent. Elle est d'une application uni

verselle et journalière.

Me parle-t-on du magnétisme animal, je découvre là

plusieurs phénomènes queje n'ai pas besoin d'avoir vus

pour en être parfaitement assuré, car ils ont le carac

tère d'expériences et se rattachent d'une façon régu

lière à l'accomplissement de certaines conditions. J'en
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découvre d'autres qui se produisent à titre exceptionnel

et qui rentrent dans la classe des incidents.

Me parle-t-on des tables et de leurs Esprits, je dé

couvre là encore plusieurs phénomènes qui ont le

caractère d'expériences. Je sais que partout où la chaîne

a été formée, les tables ont tourné et ont obéi aux ordres

donnés mentalement. Je sais donc que cela est, même

sans l'avoir vu ; il ne me reste plus qu'à savoir si les

garanties de l'expérience sont suffisantes et si les con

clusions qu'on en tire sont légitimes. Mais je découvre

d'autres faits qui ne se produisent qu'à titre excep

tionnel et qui rentrent dans la classe des incidents. Des

pianos ont volé ! Je l'ignore, et n'en croirai certes pas

votre témoignage, car vous avez pu subir une halluci

nation individuelle ou collective, et les exemples en

abondent. Ceci n'est pas une expérience , car vous

n'avez pas de procédé pour faire voler les meubles ou

les hommes et vous ne dites à personne : « Venez, nous

accomplirons les actes nécessaires , et puis vous serez

transporté ; vous sortirez par la fenêtre et vous rentre

rez par la fenêtre. » Restent, il est vrai, vos Esprits et

leurs révélations. Nous les mettrons, si vous y tenez,

au nombre des expériences, mais des expériences man-

quées. Vous nous annoncez, en effet, des révélations

surnaturelles, et chaque médium leur imprime le

cachet de ses idées particulières ! Vous nous annoncez

l'entretien d'hommes de génie, et leurs paroles sont

marquées du sceau de la vulgarité !

11 est enfin une dernière objection que présentent les

partisans des témoignages en matière surnaturelle.

Selon eux, toutes nos distinctions entre la compétencel'incompétence humaines, entre les expériences et
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les incidents ne parviendront pas à préserver le chris

tianisme des coups que lui porte notre théorie. Si elle

épargne la certitude historique et la certitude scienti

fique, elle n'épargne pas la certitude religieuse, car

l'Évangile n'est certes pas une histoire exempte de sur

naturel, et il n'est pas davantage une expérience.

L'Évangile repose précisément sur le genre de témoi

gnage que nous repoussons; il s'appuie sur ces mira

cles que nous traitons si mal.

J'éprouve toujours un sentiment de surprise doulou

reuse, quand j'aperçois la misérable idée qu'on se fait

trop généralement des preuves du christianisme.

Quoi ! il reposerait sur les miracles, reposant eux-

mêmes sur la valeur du témoignage! Y a-t-on bien

pensé? A-t-on bien pesé le pauvre syllogisme chargé de

porter l'édifice entier de nos espérances et de notre foi ?

Leur base est, grâce à Dieu, autrement large et solide.

Dieu, qui savait ce que sont les mensonges inévitables

de la tradition, ne nous a pas condamnés à croire en

Jésus-Christ parce que la tradition atteste la réalité

des miracles qui attestent à leur tour la réalité de la

mission du Sauveur. Je sais qu'il existe de par le

monde une apologétique qui procède ainsi; mais elle

est d'origine humaine et très-humaine. Voici celle que

Dieu met à la disposition de toutes les consciences, de

toutes les raisons et de tous les cœurs.

Les miracles, base sérieuse et essentielle d'une révé

lation, les miracles, qui étaient une attestation impor

tante pour les témoins oculaires, ne peuvent plus avoir

de valeur pour nous qu'autant que nous croirons

d'abord à la divinité des livres qui les rapportent. Dé

montrer les livres par les miracles qui s'y trouvent,

t. t. 27
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ce serait faire une étrange pétition de principe. Il

s'agit donc de la divinité des livres. C'est elle qui doit

nous être affirmée par Dieu même, car en fait de sur

naturel (nous l'avons vu), le témoignage de Dieu est

seul valable.

Or nous possédons ici le témoignage de Dieu. Qu'on

veuille bien suivre ce court enchaînement d'idées sim

ples par lequel l'homme dont la résistance morale est

vaincue (et elle ne peut l'être qu'avec le secours du

Saint-Esprit offert à tous) parvient à saisir l'attestation

divine; on verra si je compromets le moins du monde

les bases réelles de la révélation.

A ne prendre d'abord le Nouveau Testament que

comme un document sujet à controverse, je remarque

que la critique la plus effrénée (la critique allemande,

c'est tout dire) n'a pu parvenir à entamer l'authenti

cité d'une partie des livres qui le composent, et n'a

pu s'empêcher d'admettre la réalité historique du fait

principal. Voilà donc un point de départ certain et que

n'ébranlent aucunement les principes les plus rigou

reux en matière de témoignage.

Ils n'ébranlent pas davantage un second point éga

lement admis par la critique extrême en Allemagne,

par celle qui, bien qu'extrême, n'a pas abdiqué toute

raison et toute pudeur pour tomber dans la puéri

lité de l'explication mythique d'un Strauss ou dans

l'athéisme grossier d'un Feuerbach. Les traits essentiels

de la vie et de l'enseignement du Sauveur ne sont ni

sérieusement contestés ni sérieusement contestables.

Jésus allait de lieu en lieu, entouré de ses disciples, en

lutte avec les pharisiens, guérissant les malades, an

nonçant le pardon des péchés à quiconque croit en lui,
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déclarant que la foi sincère se manifeste par la sanc

tification et par les bonnes œuvres ; son enseignement

revêt fréquemment la forme des paraboles; il affirme

sa divinité ; enfin il en appelle aux Écritures comme

à la parole même de Dieu , en toutes circonstances il

certifie que la révélation divine procède par voie de

livres infaillibles infailliblement recueillis.

C'est donc de la bouche même de Jésus-Christ que

nons recevons le témoignage sur lequel tout repose.

Ce témoignage est tellement indestructible , qu'il se

retrouve encore au fond de l'alambic où une critique

impitoyable ose placer les Évangiles. Jésus-Christ a

attesté en même temps sa divinité et la divinité des

Écritures. Placés en présence de cette double déclara

tion, quel parti prendrons-nous? Ou nous nous inscri

rons en faux contre Jésus-Christ, ou nous nous écrie

rons : « Puisque Jésus-Christ se déclare Dieu, il est

Dieu. Puisqu'il est Dieu, il ne peut ni se tromper ni trom

per. Puisqu'il ne peut tromper, ses déclarations au

sujet des Écritures sont vraies; non-seulement Dieu

inspire les livres destinés à révéler sa volonté, mais il

assure lui-même la formation des recueils où ils sont

contenus. »

Aimerons-nous mieux nous inscrire en faux contre

Jésus-Christ? Dirons-nous qu'il s'est trompé sur sa

divinité et sur l'Écriture? Voilà, en effet, le point véri

table du débat. Le reste ne saurait être mis en doute

par quiconque a conservé quelque bon sens et quelque

bonne foi ; pour mettre en doute l'existence de Jésus-

Christ, les traits principaux de sa vie et de son ensei

gnement, la doctrine qu'il a proposée au sujet de sa

personne ou du mode des révélations de Dieu dans
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l'Écriture infailliblement écrite et infailliblement réu

nie, il faudrait être prêt à mettre en doute la bataille

de Pharsale. Tout le monde n'a pas ce courage.

Or, le champ de la discussion une fois circonscrit,

voici en présence de quelles considérations l'homme

sincère se trouve placé. Le lecteur jugera si elles ne

sont pas un peu plus convaincantes que l'ancienne

argumentation du témoignage, où la tradition était

chargée de nous donner les miracles et où les mira

cles étaient chargés de nous donner l'Évangile.

Je sais, à n'en pouvoir douter, ce que Jésus-Christ a

pensé de lui-même et de l'Écriture. Pour avoir le droit

de l'accuser d'erreur sur le second point, il faut que je

l'accuse d'erreur sur le premier; et quelle erreur!

C'est plus qu'une erreur, c'est un blasphème, le plus

épouvantable des blasphèmes. Ou Jésus-Christ est Dieu

comme il l'affirme, et il doit être cru lorsqu'il affirme

aussi que Dieu a procédé par voie de révélation écrite

et infaillible, et lorsqu'il n'ajoute pas qu'il veut modi

fier pour l'avenir ce simple et admirable procédé; ou

Jésus-Christ est le plus grand des blasphémateurs, le

plus coupable, le plus insensé !.... Ma plume se refuse à

compléter l'exposition de cette alternative inévitable.

J'aime bien mieux en appeler à la raison et à la con

science de quiconque voudra en faire usage. Ici se pré

sente le grand argument, l'argument irrésistible, celui

que Dieu a placé dans le contenu même des Évangiles.

S'il y a là des choses qui nous dépassent, il y en a

d'autres que nous sommes capables d'apprécier et qui

correspondent à cette portion de vérité que chaque

homme porte en soi. Eh bien, quelle est la déclaration

spontanée de notre intelligence et de notre cœur?
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Jamais homme a-t-il parlé comme cet homme? invente -

t-on une telle vie, une telle mort, une telle doctrine?

D'où vient, si ce n'est du ciel, cette apparition soudaine

d'une lumière que rien ne précède et que rien ne suit,

ce soleil sans aurore et sans crépuscule, cette pensée

qu'aucun livre humain ne prépare et n'explique, cette

pensée au niveau de laquelle aucun homme ne par

vient ensuite à se maintenir? D'où vient cette nuit

profonde avant l'Évangile et cette nuit profonde après

l'Évangile? Oui, profonde après, et je ne serai démenti

par aucun de ceux qui, ayant lu les apôtres, ont essayé

de lire les Pères.

Ah! Jésus-Christ ne s'est pas contenté d'attester sa

divinité, il l'a montrée. Elle éclate partout dans sa per

sonne, dans son langage, dans ses moindres actes. Sa

vie entière estun miracle plus éclatan tque tous les autres.

Elle met hors de cause la critique et elle défie les réfu

tations. Ceux qui se sont approchés de la personne du

Sauveur n'ont plus besoin qu'on leur prouve qu'il est

Dieu, et que ce qu'il affirme ne peut être faux. Ils con

naissent un argument que rien ne remplace et que rien

ne renverse : l'expérience personnelle. Allez dire à

l'homme que le soleil éclaire, qu'il n'y a ni soleil, ni

clarté, ni chaleur ! Allez dire à l'homme qui a contem

plé la divinité du Sauveur, que le Sauveur a eu tort de

dire : « Celui qui m'a vu a vu le Père; » qu'il ne

mérite aucune confiance lorsqu'il atteste que Dieu se

révèle par l'Écriture et qu'il veille lui-même sur cet

inviolable dépôt!

On le voit, notre base est large et solide. Nous n'en

sommes pas réduits à bâtir tout le christianisme aujour

d'hui sur la démonstration périlleuse des miracles du

27.
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Sauveur et de ses apôtres. Ces miracles, manifestation

nécessaire de la divinité de Jésus-Christ, ces miracles

sont certains à nos yeux, puisqu'un recueil divin les

rapporte ; mais les miracles ne sont pas les garants du

livre, c'est le livre qui est le garant des miracles.

Qui donc compromet les miracles de Jésus-Christ?

Vous, vous seul; vous, avec votre fausse théorie du

témoignage; vous, avec votre surnaturel apocryphe

non moins attesté que celui de l'Évangile et dont la

fausseté se trahit incessamment. Croyez-le, rien ne

rend suspects les miracles de la Bible, comme de voir

apparaître des milliers et des millions d'autres mira

cles, plus extraordinaires cent fois, qui se produisent

au profit des croyances les plus opposées entre elles et

les plus opposées à la Bible. A l'aspect de votre surna

turel, l'esprit humain réagit instinctivement; il se

demande si le surnaturel tout entier ne serait pas une

imposture, si le surnaturel tout entier ne reposerait

pas sur les illusions et sur les mensonges inévitables du

témoignage appliqué aux sujets qui échappent à notre

compétence légitime.

Ainsi, point de prétexte pour maintenir à tout prix

la valeur du témoignage en matière de merveilleux.

En la niant, nous ne compromettons ni la certitude

historique en général, ni la certitude des expériences,

ni la certitude des faits évangéliques. Il ne soutient

qu'une chose, le triste fondement que nous ruinons,

c'est l'édifice de vos légendes et de vos sorcelleries.

Vos légendes et vos sorcelleries seront seules renver

sées, si les hommes ont le bon sens de repousser enfin
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le prétendu axiome : « Tout prodige attesté par des

gens éclairés et désintéressés est un prodige certain. »

Dieu, dans sa sagesse et dans sa bonté, a donné à sa

vérité sainte de tout autres preuves que le miracle et

le témoignage humain. Il abandonne à notre examen

les merveilles que ne rapporte pas l'Écriture. Usons

donc de notre liberté à leur égard, faisons usage de

nos facultés, ouvrons les yeux, et nous ne tarderons

pas à reconnaître que la part du merveilleux est bien

contestable ou bien mince, quand on a fait celle de la

fraude, de l'erreur, de l'exagération, des courants de

crédulité, des récits de seconde main , des complai

sances, des hallucinations individuelles, des halluci

nations épidémiques, des phénomènes physiques enfin

qui passent pour miraculeux parce qu'ils sont encore

mal connus.



CHAPITRE IV

MOTIFS PARTICULIERS DE SUSPICION.

-o—O—o-

Après avoir établi le principe général qui doit nous

guider dans l'appréciation du témoignage, j'éprouve

le besoin de montrer par des faits que les histoires mer

veilleuses auxquelles on nous somme de croire ne mé

ritent aucun crédit. S'il se trouve qu'elles portent en

elles certains caractères essentiellement suspects, si le

merveilleux ne se manifeste guère que chez les per

sonnes en qui domine l'imagination et dont le système

nerveux est le plus excitable , s'il ne se produit que

chez les peuples et dans les siècles où le contrôle cri

tique n'existe pas, s'il s'explique d'ordinaire par l'in

térêt d'une doctrine ou d'une fondation religieuse, s'il

s'évanouit devant un examen impartial et attentif, on

conviendra que nous avons bien quelque motif de

nous en défier.

Or, aucun de ces symptômes de fausseté ne fait
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défaut au surnaturel apocryphe le mieux attesté.

Il est impossible, en premier lieu, de parcourir le

récit des possessions qui remplissent le moyen âge et

qui lui survivent, sans être frappé d'un fait constant :

les femmes sont beaucoup plus sujettes à la possession

que les hommes, et les femmes cloîtrées y sont beau

coup plus sujettes que les femmes menant la vie ordi

naire. C'est de couvent en couvent que se promène

l'épidémie diabolique ; et si elle sort des couvents pour

se répandre dans les villes, c'est à des femmes, à des

filles, à de jeunes enfants peut-être qu'elle s'attaquera.

Les ursulines seules sont d'abord possédées à Loudun ;

puis, l'affaire se prolongeant, quelques cas se produi

sent hors du monastère, mais toujours chez des

femmes. La même remarque se présente au xiv% au w,

au xvie, au xvii* siècle. Au xvine, les fameuses convul

sions du cimetière Saint-Médard s'en prennent à des

femmes encore, à défaut de religieuses (il ne pouvait

plus y avoir, et pour cause, de religieuses jansénistes).

Lisez l'histoire des secours, des femmes seules récla

ment le soulagement des coups de hache, des coups

d'épée et des coups de chenet. D'où vient donc qu'aucun

homme n'obtient les mêmes grâces, par l'intercession

du diacre Pâris ?

Pourquoi ? La question est grave. Il y avait pendant

tous ces siècles autant de moines que de nonnes, et les

nonnes ont presque le monopole de la possession ! 11 y

avait dans les cités autant d'hommes que de femmes,

et les femmes ont presque le monopole de la possession!

Ne voit-on pas qu'un tel fait en dit long sur la véritable

nature du phénomène? Si certains miracles ne s'opé

raient que dans les lieux humides, je ne pourrais
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m'empêcher d'y voir des effets physiques de l'humi

dité, au lieu de miracles. De même les possessions qui

n'ont lieu que chez les femmes et spécialement chez les

religieuses, m'ont l'air de n'avoir rien de très-surnatu

rel. Je me rappelle l'action particulière du système

nerveux, de l'imagination, dela contagion morale dans

les centres où la maladie éclate, et j'en déduis la na

ture de la maladie. Exigerait-on, par hasard, que j'ac

ceptasse une théorie en vertu de laquelle les démons

auraient une prédilection marquée pour les femmes et

surtout pour les religieuses ? Cette théorie est la der

nière ressource des champions du moyen âge, et des

fidèles croyants de la sorcellerie. Je leur conseille de

s'y rattacher; ils en ont soutenu qui ne la valaient

pas.

Qu'ils aient soin aussi d'établir que les jeunes femmes

sont les plus accessibles à la possession. Ce nouveau

fait, non moins remarquable que le premier, confirme

l'explication naturelle que nous avons indiquée ; mais

c'est un peu moins simple au point de vue du surna

turel. Cependant nos adversaires ne sont pas hommes

à s'arrêter pour si peu. Ils se tireront de là, soyez en

sûrs.

La discussion, au reste, ne peut s'engager que sur

l'explication; quant aux faits ils sont au-dessus de toute

contestation. Ceux qui en douteraient pourront par

courir les deux intéressants volumes du docteur Calmeil

(de la Folie), ou le volume non moins intéressant du

docteur Brière de Boismont [(des Hallucinations), ou

l'histoire de Pierre Lebrun (Histoire critique des pra

tiques superstitieuses), ou les lettres de saint André sur

la magie, ou Walter Scott, ou le premier traité de dé
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monologie qu'ils auront sous la main, et ils trouveront

l'éclatante confirmation de mes paroles. 11 y a des

sorciers parmi les hommes (surtout parmi les ber

gers !); mais quant à cette forme particulière de l'ac

tion du diable qu'on nomme la possession, elle se

manifeste habituellement dans les cloîtres. Cela est si

vrai, qu'elle reçoit dans les anciens livres le nom de

possession des nonnains.

A ce premier motif de suspicion vient s'en joindre un

second qui ne me semble pas manquer d'importance.

Les faits surnaturels abondent dans certains siècles et

dans certains pays; dans d'autres ils n'ont garde de se

montrer.

Il en est comme des sorcelleries contemporaines,

qui se multiplient sous les yeux de telle classe de

témoins et qui ne se présentent jamais aux regards de

telle autre. Les mêmes pays sont visités par des mis

sionnaires catholiques et par des missionnaires protes

tants. D'où vient que les protestants n'ont jamais

aperçu la moindre trace des prodiges journaliers qui

« courent les rues » en Chine, par exemple, et qui

remplissent les Annales de la propagation de la foi? Je

n'accuse la sincérité de personne. Je dis seulement que

les merveilles rappelées par M. de Mirville, et dont le

nombre égale l'évidence, auraient dû attirer aussi l'at

tention de nos missionnaires protestants. Ceux-ci, je

suis obligé de le dire, ne nous parlent guère que de

fraudes grossières et de sortiléges ridicules. Ils nous

racontent les tribulations par lesquelles passent les

pauvres faiseurs de pluie du sud de l'Afrique, et ja
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mais ils ne constatent un fait qui semble dépasser

les limites du hasard, du calcul ou de la prestidigi

tation.

Il y a donc deux manières d'observer les choses ; des

témoins également honorables, également désintéres

sés, peuvent rendre, en matière de surnaturel, deux

témoignages absolument contraires. Prenons garde

aux certificats que certains siècles auront délivrés !

Plutarque s'étonnait, dans son temps, que les ora

cles eussent cessé ! En cherchant un peu, il aurait pu

en découvrir la raison. Les oracles menteurs ne ces

sent jamais que par de bonnes raisons. Je connais telle

époqife et tel pays où un surnaturel d'un certain genre

n'a garde de se produire.

On constatait gravement au xvi" siècle que les chiens

français rejetaient la viande que les Allemands héréti-

tiques leur jetaient; que le miracle vînt de leur ortho

doxie ou de leur patriotisme, il n'en était pas moins

éclatant. Aujourd'hui, je suis fâché de le dire, la race

canine a dégénéré, et elle prend de toutes mains.

Le pays de Vaud, si rebelle aux Esprits maintenant,

et où nous avons vainement interrogé la sorcellerie des

tables parlantes, était célèbre autrefois par ses sorciers

et principalement par ses loups-garous. Le xv* siècle

y fut marqué par des scènes horribles. Un grand nom

bre d'enfants avaient été dévorés; la panique était

partout; les environs de Lausanne passaient pour être

le quartier général des suppôts de Satan. Aussi les

juges et les inquisiteurs se hâtèrent- ils d'agir. Des

centaines de malheureux périrent dans les flammes

après avoir passé par les tortures du chevalet. Et les

confessions des lycanthropes ne firent pas défaut; ils
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se vantaient d'avoir vécu de chair humaine, d'avoir

égorgé des milliers de nouveau-nés. Il semble évi

dent que l'anthropophagie régnait alors dans cette

partie de l'Europe, et ce n'était pas la seule. — Avouez

que les siècles se suivent et ne se ressemblent pas !

Les pays ne se ressemblent pas davantage. Il en est

qui constatent encore journellement la présence des

vampires. La Russie, la Pologne, la Hongrie, la Mo

ravie en sont infestées. D'autres contrées, telles que

l'Irlande et le Danemark, en ont eu longtemps, mais

n'en ont plus. Quoi qu'il en soit, il paraît que le vam

pirisme ne s'acharne guère que dans le Nord; il lui

faut des imaginations septentrionales. — Et mainte

nant, si vous voulez des anecdotes, vous en trouverez

en abondance ; si vous voulez des témoins et des té

moignages, vous en aurez tant que le doute vous sem

blera impossible. Peut-on se tromper cent fois, mille

fois, dix mille fois sur un fait aussi simple que celui-ci :

le mort sort de son tombeau, s'approche de ses pa

rents, les embrasse et leur suce le sang au point de les

affaiblir et souvent de les tuer; on se délivre des vam

pires en ouvrant la fosse, en coupant la tête et en

perçant le cœur du cadavre dont la couleur vermeille

dénonce assez les criminelles habitudes ! Ce prodige

ne vous sufût-il pas? Vous n'avez qu'à interroger les

Vampires actifs, qui, vivants encore, s'amusent à sucer

le sang de leurs amis, et le confessent à haute et intel

ligible voix.

Nous n'avons rien à répondre; rien, si ce n'est queces belles choses ne se risquent pas au delà de certainesfrontières, et qu'elles disparaissent graduellement des

pays qui persistent à y croire un peu. Là même, les vam-t. i. 28
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pires sont en décadence marquée; leur nombre dé

croît de siècle en siècle, d'année en année, et l'on peut

désigner aujourd'hui les districts privilégiés où le

prodige s'accomplit comme au temps jadis.

Tous les phénomènes surnaturels augmentent ou

diminuent en raison des idées régnantes. Je ne com

prends pas qu'un fait aussi évident et aussi décisif ait

échappé à aucun observateur sérieux. Certaines choses

ne se font qu'au moyen âge; d'autres ne se rencon

trent que chez les peuples doués d'une imagination

rêveuse. Les Suédois et les Norvégiens marchent en

tourés de merveilles innombrables, dont nous n'avons

nulle idée, nous, raisonnables habitants de la France

et de la Suisse. Les maisons hantées abondent dans

certaines régions, et dans d'autres on ne parvient pas

à en trouver une seule. Quant à moi, j'ai joué de mal

heur; ni à Paris, ni à Genève, ni dans le canton de

Vaud, je n'ai découvert une seule maison à revenants.

Là même où il y en a, j'ose affirmer que tout le monde

ne voit pas les fantômes ; cela est réservé à quelques

personnes impressionnables que la rumeur publique

ou que l'aspect des lieux prédispose à toutes les visions.

La même remarque s'appliquerait aux miracles.

Vous pouvez dire à l'avance quel auteur en racontera

le plus grand nombre. Vous pouvez dire dans quels

diocèses aujourd'hui on verra des vierges apparaître et

des lettres tomber du ciel.

Et, chose étrange! les lieux où il semblerait le plus

necessaire que les merveilles se fissent sont ceux où

l'on n'en voit jamais. Pourquoi ne pas confondre l'in

crédulité à Paris et l'hérésie à Genève? Voyons, au lieu

de nous donner quelques Esprits honteux de leur rôle
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et une pauvre magie doublée de magnétisme, montrez

à Paris ces prodiges incontestables qui « courent les

rues » à Canton ou en Cochinchine. Faites planer au-

dessus des rues et des places de la capitale vos hommes

suspendus en l'air. Livrez Genève à l'empire des dé

mons; qu'on y voie des maisons hantées dans toutes

les rues, des possédés dans toutes les maisons. N'est-il

pas honteux que la Rome protestante soit à l'abri des

attaques qui devraient s'y multiplier à l'infini ! En vé

rité, cela est étrange ; et pour peu que cela dure, on

finira par croire que l'imagination seule crée des pro

diges si prompts à fuir l'examen.

Une autre remarque pourrait conduire à la même

conclusion. Il y a souvent au fond des grandes épidé

mies de surnaturel une doctrine intéressée à se faire

jour, et cette doctrine varie selon les temps et selon

les lieux. Toutes les possédées de Loudun dénonceront

Urbain Grandier; tous les prophètes cévénols atta

queront la messe et les prêtres ; tous les convulsion-

naires de Saint -Médard commenteront les doctrines

condamnées par la bulle; pour ne rien dire des spiri

tual! stes américains ardents à remplacer le christia

nisme par l'unitarisme. La complaisance pour les mer

veilles est sans bornes, dès que les croyances et les

passions sont en jeu. C'est ainsi qu'aux premiers siècles

de notre ère le néoplatonisme multipliait les miracles

et cherchait, avec cette sincérité relative que comporte

l'esprit de parti, à bâtir ses conceptions dogmatiques

sur la démonstration éclatante de ses prodiges.

On a des merveilles, quand on a intérêt à en avoir.
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J'ai déjà cité l'exemple des guérisons d'écrouelles qui

ne commencent en Angleterre que le jour où y nais

sent les prétentions à la couronne de France. Dès ce

jour-là on guérit avec une telle certitude, que Bradwar-

din, confesseur d'Edouard III, s'écrie avec un accent

de défi : « Vous qui niez les miracles, venez en Angle

terre; amenez à notre prince quelque chrétien que ce

soit affligé de la maladie du roi; il le guérira au nom

de Jésus-Christ en faisant le signe de la croix, quelque

invétéré que soit le mal. » Les fondateurs d'ordres reli

gieux, les inventeurs de dogmes encore contestés et qui

ont besoin d'un peu d'appui ; ne manquent jamais

d'avoir aussi leurs prodiges et leurs visions.

A l'époque où le culte de Marie prenait une exten

sion nouvelle et remarquable, les miracles ne lui man

quèrent pas. Anselme raconta alors l'histoire de ce

chanoine débauché qui, noyé au milieu de ses plus

grossiers désordres et transporté en enfer par les dé

mons, y fut réclamé au bout de trois jours par Marie,

parce que le chanoine avait coutume de réciter certains

offices en son honneur.

L'illustre abbé de Clairvaux, Bernard , ayant pris

parti contre la conception immaculée, une apparition

vint prouver à quel point il avait eu tort. Un frère con-

vers vit le saint abbé revêtu d'habits aussi blancs que la

neige. Cependant une tache assez considérable ternis

sait l'éclat de cette blancheur. Le bon religieux lui

demanda avec tristesse : « Pourquoi, mon père , vous

vois-je souillé d'une tache noire? — C'est, répondit

Bernard, que j'ai mal parlé de la conception de la sainte

Vierge. »

La chose n'en resta pas là. On lutta à coups de visions
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(si j'ose m'exprimer ainsi), car il y en eut des deux

côtés. Deux grandes saintes, Brigitte et Catherine de

Sienne, attestèrent avec une égale autorité, l'une que

l'immaculée conception avait été miraculeusement

déclarée fausse , l'autre qu'elle lui avait été miracu

leusement révélée.

Je n'entre pas dans la question. Je laisse même de

côté les apparitions sans nombre qui se trouvent à

l'origine des différents ordres religieux. J'ose seule

ment affirmer que, sans comparer les sentiments des

personnages, il n'y a pas eu plus de réalité dans ces

visions venues si fort à propos que dans celle que

raconte Érasme et derrière laquelle il s'abrite en plai

santant : « Ils s'imaginent que saint François est en

colère contre moi, parce que je reprends ceux qui pro

mettent le ciel aux personnes qui sont ensevelies dans

l'habit de son ordre. Mais le bienheureux fondateur

m'apparut dans le milieu de la nuit; il avait un visage

gai, et me témoignait même beaucoup d'amitié. Il me

rendit grâces de ce que je voulais réprimer des désor

dres pour lesquels il avait toujours eu beaucoup d'aver

sion. » On sait la suite. Érasme s'amuse à peindre le

costume du saint, de manière à condamner une à une

toutes les élégances des franciscains de son temps. Il ose

même affirmer qu'il ne lui a pas vu de stigmates ! En

tous cas, François l'a quitté en disant : « Combattez

généreusement, et vous serez bientôt avec moi. »

Cette raillerie jette du jour sur beaucoup d'appari

tions plus sérieuses.

Celles de la fameuse Marie d'Agréda ont divisé la

28.
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France et l'Espagne. La Sorbonne et Bossuet ont donné,

sans doute, d'excellentes raisons contre ce livre in

croyable dont je n'ose pas même donner un aperçu,

où la \ision béatifique est décrite dans tous ses détails

et où l'histoire de la famille de Marie, de sa vie, de sa

gloire dans le ciel est composée au moyen des apocry

phes les plus décriés. Cependant, si les bonnes raisons

furent d'un côté, les témoignages et les miracles furent

de l'autre. Les certificats affinèrent en Espagne, et en

France même les partisans de la révélatrice mystique

racontèrent les miraclesqui avaient accompagné la tra

duction de ses œuvres. PPavais-je pas le droit de dire

que, lorsqu'un prodige est nécessaire, il manque rare

ment de se produire ?

Les hérétiques, en effet, en ont eu à l'égal des

saints. Cyprien se plaint des « visions ineptes » de ses

adversaires. Le cardinal Rona ne déplorait pas moins

les révélations et les apparitions mensongères des illu

minés. Les disciples de Simon le magicien et de Basi-

Iide, les valentiniens, les sabelliens ont eu leurs

miracles. Porphyre avait les siens. Les ariens oppo

saient les leurs à Athanase, et les donatistes ne se fai

saient faute de citer leurs merveilles à Augustin.

Antoinette Bourignon, M""1 Guyon ne sont pas restées

en arrière, et Mm» Krudener a opéré en plein xrxe siècle

la multiplication des pains.

Et pense-t-on que les annales du mahométisme on

du paganisme soient moins riches en faits de ce genre?

Les faquirs indous en remontreraient à beaucoup de

saints. Les vestales de l'ancienne Rome dénouaient leurs

ceintures et s'en servaient pour faire remonter les

bateaux engravés dans le Tibre. Accusées, elles pre
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riaient un crible, le remplissaient d'eau et prouvaient

ainsi leur innocence.

On se rappelle, sans que nous y revenions, avec quel

succès des preuves analogues ont été longtemps don

nées , par l'eau bouillante , par le fer rouge , et je

pourrais ajouter par le combat judiciaire ; toutes ces

épreuves fonctionnaient à merveille en faveur des

évoques orthodoxes, et parfois aussi en faveur des hé

rétiques; aux mains des chrétiens, et parfois aussi aux

mains des païens ; au profit des innocents , et parfois

aussi au profit des coupables. Longtemps on y crut;

longtemps des témoignages imposants démontrèrent

la réalité du miracle, jusqu'au jour où la foi au mi

racle s'affaiblit et où tout cet appareil de faits extraor

dinaires et de certificats authentiques vint aboutir à la

scène burlesque dont Constantinople fut le théâtre à

la fin du xiue siècle. Le clergé y étant divisé sur l'élec

tion du patriarche et sur d'autres questions, il fut con

venu que l'épreuve du feu serait employée ; mais on

eut la prudence de l'appliquer aux cahiers des conten-

dants, non à leurs personnes. Le feu fut allumé le

samedi saint. Chaque parti s'attendait à voir brûler le

cahier de son adversaire, et chaque parti eut cette satis

faction, car les deux cahiers furent également et im

partialement réduits en cendres. Et le peuple de rire!

Combien de beaux certificats attestant des miracles

et des sortiléges ont été atteints par ce feu-là !

Je sais, au reste, un feu plus redoutable encore pour

les certificats dont il s'agit ; c'est celui d'une enquête

sérieuse.
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Malheureusement les éléments d'une telle enquête

ne se conservent pas toujours; ils n'existent guère

que pour les contemporains, quand ils existent. Mais

rien n'est plus instructif que d'observer le résultat des

recherches qui ont eu lieu. Les faits les mieux attestés

s'évanouissent en général dès qu'on y regarde de près.

Il est donc permis de supposer que si l'on avait pu y

regarder toujours de près, le nombre des anecdotes

merveilleuses se serait singulièrement réduit.

Je ne cite que pour mémoire les découvertes qui se

sont faites lors de la destruction des temples païens;

bien des miracles, bien des oracles ont trouvé ce

jour-là leur explication peu glorieuse. Je néglige aussi

la réfutation beaucoup trop aisée des apparitions rap

portées par Bède, par Pierre de Cluny ou par tel autre

écrivain sans critique. Mais il est des faits plus célè

bres, plus avérés, et qui ne résistent pas mieux à

l'examen.

Prenez, par exemple, la fameuse vision de Con

stantin , cette croix lumineuse qui parut dans les

airs au moment où il se rendait à Rome pour com

battre Maxence. Au premier abord il semble impossible

de douter , l'empereur a affirmé le miracle avec ser

ment; les historiens du temps le rapportent tous d'une

manière circonstanciée ; trop circonstanciée peut-être,

car c'est là ce qui rend aujourd'hui le récit entier sus

pect. Selon l'un, l'apparition a eu lieu en plein midi ;

6elon l'autre, elle a eu lieu de nuit. Selon l'un, les

fameux mots : « Par ce signe tu vaincras, » étaient

écrits en latin; selon l'autre, ils étaient écrits en grec.

Selon l'un, l'empereur était éveillé; selon l'autre, il

dormait et n'a vu la croix qu'en songe. Des différences
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plus extraordinaires encore se produisent entre les

récits du temps. Celui-ci soutient que Constantin était

encore dans les Gaules quand la croix lumineuse appa

rut; eelui-là soutient qu'il était arrivé en Italie. Et

voilà comment s'est introduit dans l'histoire un

événement que rien au monde n'en arrachera désor

mais! La merveille indispensable à la grande révo

lution religieuse qui allait s'accomplir, on l'a de

mandée au rêve, à l'hallucination, à l'habileté un

peu complaisante peut-être d'un prétendant à l'em

pire, et d'un prétendant aussi peu scrupuleux que

Constantin !

Les croisades ne pouvaient pas ne pas avoir aussi leur

prodige. On était devant Saint-Jean d'Acre, et l'ardeur

des croisés avait besoin d'être excitée. On découvrit

la vraie lance qui avait percé le côté de Jésus-Christ.

Cependant, il se trouva des douteurs ; on osait contes

ter, sous le frivole prétexte que la vraie lance se trou

vait déjà ailleurs, notamment à Constantinople. Un

prêtre, Pierre Barthélemy, offrit de traverser un grand

feu la lance à la main. L'épreuve eut lieu en présence

de toute l'armée, et, bien entendu, elle réussit. Cepen

dant, des témoins trop difficiles prétendirent que Bar

thélemy avait passé très-vite au travers du feu et qu'il

en était sorti couvert de brûlures. Ce qu'il y a de cer

tain, c'est qu'il mourut peu de jours après des suites

de l'expérience. On s'est efforcé d'expliquer cette mort

un peu suspecte, en soutenant que Barthélemy, épar

gné miraculeusement par les flammes, avait été meur

tri par l'empressement excessif des spectateurs qui se

jetèrent sur lui à sa sortie du bûcher. Le lecteur en

croira ce qu'il jugera bon.
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J'ai déjà parle des taillés de saint Hubert. Les gens

curieux qui ont tenu à s'assurer de la réalité du miracle

ont découvert deux choses : il paraît qu'on se faisait

toucher sans avoir été mordu, par pure précaution! !l

paraît ensuite que l'on mourait de la rage malgré la

taille ! Seulement, les partisans de la sainte étole pré

tendaient que les taillés avaient le privilége de mourir

tranquillement et sans convulsions. Ce serait bien

quelque chose; mais je me défie des miracles au

rabais.

On sait le bruit que firent au siècle de Louis XIV le

célèbre Aymar et sa baguette. J'aurai à en dire quelques

mots plus loin ; je tiens à constater dèsà présent que Paris

fut moins favorable que Lyon aux divinations du nou

veau sorcier. Une surveillance éclairée découvrit sa

fraude et ses erreurs. On finit par remarquer que les

tourneurs de baguette se dirigeaient d'après leurs ren

seignements et d'après les apparences ; que tel d'entre

eux se trompait toujours quand on lui bandait les

yeux; que tel autre, chargé de découvrir un malfai

teur, ne manquait pas de se diriger à tout hasard vers

la demeure de l'homme le plus mal famé du pays.

Cela éveilla les soupçons. On commençait alors à se

méfier de bien des choses. Certains procès de sorcelle

rie avaient eu un retentissement fâcheux et provoqué

des réflexions indiscrètes. Je rappellerai en particulier

les longues poursuites dirigées contre les bergers de la

Brie (toujours des bergers ! ). On avait remarqué que la

mortalité des bestiaux avait continué là, en dépit de la

suppression des sorts jetés sur eux. Or ce démenti

public donné aux premières condamnations, les juges

avaient cru le couvrir en prononçant des condamna
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tions nouvelles ; le tout à grand renfort de promesses,

de menaces et de tortures. Voici en deux mots com

ment les choses s'étaient passées; les factums et l'arrêt

du parlement de Paris nous ont conservé tous ces

détails.

Le berger Hocque avait jeté, disait-on, des sorts sur

les vaches et sur les brebis d'Eustache Vigier. On s'était

contenté de l'envoyer aux galères. Mais les brebis et les

vaches mouraient encore 1 Que faire? On fit parler à

Hocque par son compagnon de chaîne Béatrix. Hocque

se laissa persuader d'écrire à d'autres bergers (sorciers

comme lui, cela va sans dire), afin qu'ils levassent le sort

jeté par lui. Le berger Bras -de-Fer leva le sort; c'était

une charge terrible appelée : «le bon Ciel-Dieu. » Elle

avait été mise avec des cérémonies exécrables. Enfin,

la voilà levée, et fort malheureusement pour Hocque,

que le diable étrangle à l'instant même ! Le démon

était sans doute furieux de ne plus pouvoir détruire les

bestiaux de la Brie. Mais, chose étrange, les bestiaux

s'obstinent à mourir, l'épizootie n'est pas encore ter

minée. Vous croyez peut-être que les juges ouvri

ront les yeux? non. De nouvelles plaintes vont amener

de nouvelles poursuites. Il s'agit, déclare le second

factum, « de délivrer toute la province *de Brie de

l'esclavage où elle est sous la tyrannie des bergers et

par l'impunité de leurs maléfices ; » car il est mort en

trois ans pour plus de cent mille écus de bestiaux. Les

accusés sont soumis à la question ordinaire et extraordi

naire; plusieurs sont condamnés à mort; Bras-de-Fer

et deux de ses compagnons en sont quittes pour les

galères. Je suppose que la maladie finit par s'arrêter,

car tous les bergers de la Brie y auraient passé les uns



336 MOTIFS DE SUSPICION.

après les autres. La fin de Bras-de-Fer peut servir

de commentaire et de moralité à cette histoire. On

le transportait aux îles, avec d'autres galériens inva

lides. Il jugea bon de rendre le vaisseau immobile au

moyen d'une petite pierre magique. Mais un chirurgien

ayant découvert son complot et l'ayant dénoncé au

capitaine, celui-ci ordonna de battre le sorcier. Ce mal

heureux pouvait arrêter un vaisseau, mais ne pouvait

arrêter un bâton! Brisé de coups, il rendit la liberté

au navire, et expira bientôt après.

Les gens soupçonneux demeurèrent convaincus,

je le répète, que les calmes sur mer et les maladies

des bestiaux sur terre peuvent s'expliquer sans

recourir aux sortiléges, que les charges qui conti

nuent à opérer quand on les lève ne méritent pas

grande créance, et que l'on fait dire aux bergers tout ce

qu'on veut quand on dispose de la torture, des galères

et du bâton.

Franchement, il était permis de douter; d'autant

plus qu'on venait de procéder à une enquête peu

favorable aux prodiges diaboliques. Il y avait alors

à Toulouse des filles possédées, et l'épidémie avait fait

des progrès alarmants. Le parlement averti avait sou

mis ces possédées à l'épreuve des exorcismes vrais et

des exorcismes simulés. Or il s'était trouvé que les

seconds avaient produit le même effet que les pre

miers. La récitation des mots les plus indifférents avait

provoqué des crises absolument semblables à celles

que faisaient naître les prières consacrées.

Sous Richelieu, des expériences analogues n'avaient

pu aboutir ; mais sous Louis XIV, la vérité se faisait

jour. L'enquête du parlement de Toulouse eut donc
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plus d'effet que n'en avait eu à Loudun l'essai tenté

avec le même succès par le comte du Lude, qui mit

en défaut la sœur supérieure et son exorciste, au

moyen d'un faux reliquaire rempli de plumes et de

poils.

Les possédées du xvne siècle avaient eu un autre

malheur. Cliamillard, docteur en Sorbonne, avait été

envoyé dans un couvent pour y examiner des reli

gieuses énergumènes. L'une d'elles attirait l'admira

tion générale par le prodige suivant : lorsque l'exorciste

en donnait l'ordre en latin, le pouls s'arrêtait tantôt

au bras gauche, tantôt au droit. Chamillard, « homme

sage et avisé, » disent les relations du temps, eut l'idée

de changer la phrase. Au lieu de cesset pulsus, il dit :

Non moveatur arteria. Le diable, qui n'était point

accoutumé à ce latin-là, ne put obéir; l'exorciste et

l'exorcisée n'osèrent plus paraître aux yeux du docteur.

Chamillard expliquait la cessation du pouls par l'em

ploi d'une ligature que la religieuse appliquait ou

enlevait selon l'ordre reçu, et qui, pressant l'artère,

empêchait le mouvement du sang. Quoi qu'il en soit,

nous adopterons volontiers la maxime par laquelle il

terminait son rapport, et qui, faisant grande la part

de la fraude, réduisait à rien celle de la possession :

Multa ficta, pauca vera, à dœmone nulla.

Toute fraude à part, l'état nerveux où se trouvent les

prétendues possédées explique leurs différents tours

de force. On ne saurait les prendre au sérieux, quand

on sait que la menace d'un châtiment sévère a guéri

instantanément les possédées d'un couvent ou d'un

hôpital, quand on sait d'ailleurs que l'emploi d'un

remède a plus d'une fois chassé le démon en chassant

t. i. 29
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la maladie. Les enfants de l'hospice de Hoorn ne furent

pas exorcisés, car ils étaient protestants ; cependant les

scènes diaboliques qui avaient envahi l'établissement

en 1073 cédèrent à l'emploi d'un moyen fort simple;

on dispersa les enfants, on supprima la contagion

nerveuse qui se propageait au milieu d'eux.

Quelques années plus tard, le docteur Rhodes, ap

puyé du crédit du comte d'Estaing, osait recourir, lui

aussi, aux moyens purement médicaux pour combattre

l'épidémie de possession qui régnait alors aux environs

de Lyon. Il raconte fort spirituellement le succès de

ses cures, notamment celle d'une énergumène qui

refusait d'abord de boire les eaux minérales parce que

son démon l'avertissait qu'on y avait trempé des reli

ques. Trompée par les paroles de sa garde, elle finit par

boire ce qu'elle prenait pour de l'eau ordinaire; elle fut

guérie, et le démon disparut.

Un demi-siècle plus tard, l'évèque de Bayeux soute

nait courageusement une lutte difficile contre une

partie de son clergé, contre la Sorbonne et même

contre un grand nombre de médecins moins éclairés

que le docteur Rhodes. Les diables s'étaient emparés

de plusieurs jeunes filles de la paroisse de Landes. Une

année durant, quatre prêtres et un grand vicaire

avaient été occupés à faire des exorcismes autour de la

petite Claudine; l'année suivante, deux prélats, cinq

grands vicaires et neuf curés s'épuisèrent en efforts

auprès de deux autres membres de la famille Laupartin

et de diverses démoniaques du voisinage. Il fallut

enfin que l'évèque fît cesser cette triste comédie. Le

curé de Landes fut suspendu de ses fonctions ; il

fut même incarcéré à l'abbaye de Belle - Étoile. On
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isola les prétendues possédées, et personne n'y songea

plus.

Je ne m'étonne pas que beaucoup d'absurdités aient

obtenu créance ici-bas, car je vois celles qui se col

portent gravement aujourd'hui encore, au sujet des

tables et de leurs Esprits. La crédulité humaine est

capable de tout.

Il est pourtant une réflexion qu'elle aurait dû

faire quelquefois , ce semble. Pourquoi ces démons

qui font tant de choses impossibles, ne font-ils pas

d'autres choses beaucoup plus aisées? Ils transportent

les sorciers au sabbat, et ne peuvent pas les tirer de

prison! Ceci me rappelle les martyrs de la légende

que le feu refuse de consumer et qui défient la dent

des lions, mais que la protection divine ne préserve

jamais du tranchant d'une épée. Lorsque les procon

suls ont essayé en vain les autres moyens, ils leur font

trancher la tête, et la tête tombe toujours.

L'autre jour encore on condamnait à Nantes deux

sorciers (de pauvres sorciers du xixe siècle!). Ils

étaient porteurs du livre magique intitulé le Dragon

rouge. Ce livre enseigne l'art de commander à tous

les Esprits, l'art de se faire aimer, enfin l'art non

moins nécessaire « de se rendre les juges favo

rables. » Or le Dragon rouge s'est trouvé impuissant

sous ce dernier rapport. Les juges ont tenu à prouver

leur indépendance à l'égard du diable, et ils ont appli

qué la loi dans sa plus grande sévérité.

Il me semble que tout cela est passablement signifi

catif. Des faits qui se volatilisent dès qu'ils sont soumis
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à une enquête sérieuse; des prodiges qui ne se pro

duisent guère que chez les jeunes femmes et qui affec

tionnent en particulier les cloîtres ; des merveilles qui

portent l'empreinte des tendances nationales, qui, fré

quentes chez tel peuple et dans tel siècle, disparaissent

ailleurs et plus tard ; des possédées dont les fraudes ou

les illusions maladives n'ont pas été moins bien con

statées que les actes surnaturels ; des sorciers qui peu

vent voler et qui ne peuvent pas sortir de prison , qui

peuvent se faire aimer et qui ne peuvent pas se faire

absoudre : c'est un ensemble de circonstances suspectes

au premier chef.

Aussi croit-on rêver lorsqu'on ouvre un livre tel que

celui du marquis de Mirville. Sa certitude tranquille

écarte d'emblée et sans en rien dire les détails qui

pourraient éveiller le doute. En le lisant, on se de

mande si par hasard les sortiléges de jadis ont eu ce

caractère d'évidence incomparable; si les sortilèges

contemporains ont été constatés à ce point. Pas une

restriction, par une observation critique. Tout est vrai,

chez les anciens et chez les modernes , chez les païens

et chez les chrétiens, chez les catholiques et chez les

protestants; depuis le démon de Socrate jusqu'aux

démons du berger de Cideville et jusqu'à ceux des

mediums américains, il ne se rencontre pour ainsi dire

pas une assertion qui ne soit acceptée , pas un témoi

gnage qui ne soit pris au sérieux.

Et cependant M. de Mirville est un homme éclairé et

loyal. Et cependant son livre est le résultat d'une étude

approfondie. Et cependant il n'est pas seul à parler

ainsi : les mêmes affirmations étourdissantes se re

trouvent chez la plupart des écrivains et des journa
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listes appartenant à cette école. C'est comme une

gageure faite de fausser notre raison , et notre con

science par-dessus le marché.

Sachons donc résister, et puisqu'on a l'air de propa

ger ces sottises au nom du christianisme, montrons

qu'il est impossible de croire un seul mot de ce qu'on

nous raconte sans démentir auparavant les déclarations

les plus claires de l'Écriture.

59.



CHAPITRE V

QUE OIT L'ÉCRITURE?

0—fr—-0

Personne, je pense, ne me reprochera d'avoir posé

cette question. Ceux même qui n'admettent pas la

divinité des saints livres trouveront intéressant de

savoir à quel point on les calomnie, lorsqu'on établit

une solidarité quelconque entre le surnaturel diabo

lique du moyen âge et la révélation chrétienne. Vis-à-

vis d'eux j'ai hâte" de rendre aux faits leur véritable

aspect et de montrer une fois de plus le magnifique

accord qui unit au fond les enseignements de la science

et ceux de l'Évangile. Sans doute, la science a été bien

des fois contredite par l'Évangile ; mais c'était la science

égarée, la science ignorante et provisoire : attendez de

nouvelles études, de nouvelles découvertes, et vous

verrez l'opposition momentanée faire place à une har

monie plus éclatante.

Or le simple bon sens proteste contre les imagina
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tions diaboliques dont on essaye aujourd'hui la restau

ration. Il y a, même chez les incrédules, un sentiment

de respect et comme de pudeur pour les choses saintes,

une sorte d'instinct religieux qui est froissé par les

conceptions grossières ou puériles, par le matérialisme

dégoûtant qui servent de base au surnaturel apo

cryphe du moyen âge. Pour l'honneur du christia

nisme, je tiens à prouver qu'il condamne tout cela

arec une force et une autorité incomparables.

J'ai d'ailleurs à parler aussi aux chrétiens; je ne sau

rais dissimuler l'argument qui, à leurs yeux comme aux

miens, est absolument décisif. Pour moi, protestant,

habitué à la soumission humble et absolue en présence

de toute déclaration de la Bible, la grande question est

celle-ci : Que dit la Bible? Je suis sûr que plus d'un

lecteur catholique en reconnaîtra aussi l'extrême im

portance. Malgré les apocryphes et les traditions, la

Bible conserve une puissance qu'on ne parvient pas à

abolir; il est difficile de soutenir la vérité des faits

même les mieux attestés, lorsqu'ils sont condamnés

par les saints livres.

Voici, en effet, la situation où se trouvent les cham

pions du témoignage. Selon eux, tout fait convenable

ment attesté est vrai ; selon eux encore, toute déclara

tion de la Bible est vraie. Or il y a contradiction palpable

entre les faits et les déclarations, entre les témoignages

humains et le témoignage divin. Cette contradiction

n'est pas partielle, accidentelle ; elle est constante. Il

s'agit de choisir.

L'option, en pareil cas, ne semble pas devoir être

bien difficile. Si les témoins les plus véridiques et les

plus éclairés du monde venaient m'affirmer que Ju
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piter est le vrai Dieu, ou que Dieu n'existe pas, ou que

l'homme est sans péché, je n'hésiterais pas longtemps

entre l'inconvénient de taxer d'erreur ces respectables

témoins et celui de taxer d'erreur l'Écriture.Le premier parti coûterait beaucoup moins à ma

conscience et à ma raison; car ma conscience et ma

raison possèdent de telles preuves de la divinité de

l'Écriture, preuves extérieures et intérieures, objecti

ves et subjectives, qu'elles se renieraient elles-mêmes

le jour où elles admettraient qu'une doctrine ensei

gnée par la Bible est fausse. Au contraire, elles ne sont

pas très-surprises, quand elles se trouvent dans le cas

de reconnaître les illusions, les entraînements, les

exagérations, les hallucinations de témoins d'ailleurs

estimables.

Ce qui est opposé au vrai ne peut être vrai; il n'y a

pas de maxime plus certaine et plus essentielle. On en

abuse sans doute, lorsqu'on l'applique aux connais

sances imparfaites que l'homme possède , aux notions

scientifiques, par exemple. Ce qui ne rentre pas dans

les cadres d'un système incomplet n'est pas nécessaire

ment impossible pour cela. Mais la Révélation de Dieu

a un autre caractère; elle n'exprime rien d'inexact, et

ce qui ne s'accorde pas avec elle est condamné sans

retour.

Me sera-t-il permis de le dire ? Il n'est pas indiffé

rent que les superstitions soient combattues ici au

nom de la foi. La raison a certes le droit de les atta

quer; néanmoins l'effet ne serait pas le même, si la

réhabilitation des sorcelleries n'avait pour adversaires

que des incrédules ou des rationalistes. Il faut qu'on

voie le faux surnaturel battu en brèche par des hommes
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qui admettent pleinement le vrai ; il faut qu'on voie le

diable du moyen âge rejeté par des hommes qui

admettent pleinement le diable de la Bible. On ne

renverse bien que ce qu'on remplace, et les œuvres

négatives ne durent pas. C'est ce qui explique le spec

tacle étrange dont nous sommes témoins : les fables

ridicules dont la philosophie avait fait justice reparais

sent les unes après les autres; les gens qu'elle a tués se

portent tous très-bien. La foi seule, la foi appuyée sur

la parole infaillible de Dieu, est capable de porter des

coups mortels.

Quels sont donc les enseignements de l'Écriture au

sujet du diable et des sorciers? — Je concentre le débat

sur ce point; car c'est surtout du diable et des miracles

diaboliques qu'on s'occupe aujourd'hui, c'est le diable

conçu d'une certaine façon qui forme le centre de cette

religion du moyen âge qu'on cherche à restaurer.

Circonscrivons le débat. — Ce n'est pas l'existence

du diable et de ses anges qui est en question ; ce n'est

pas davantage la réalité de certains prodiges opérés par

le diable avec la permission de Dieu ; ce n'est pas enfin

l'attente d'une époque que l'Écriture nomme les « der

niers temps, » et où les miracles de mensonge se pro

duiront avec éclat. Voici ce qui est contesté :

D'abord la nature que vous attribuez au diable et à

ses anges ; ensuite, le caractère que revêt, selon vous,

leur action ici-bas; enfin les prodiges sans nombre

que vous leur attribuez entre les temps apostoliques et

les derniers temps. Votre diable n'est pas celui de la

Bible; rapetissé et ridicule d'une part, indépendant
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de l'autre et -véritable rival de Dieu, il n'y a point de

place pour lui dans le christianisme. Vos tentations ne

sont point celles de la Bible; au lieu de tentations,

vous nous donnez des possessions, des sorts jetés, des

maléfices exercés au moyen de formules magiques; vous

matérialisez la religion. Vos prodiges ne sont pas ceux

de la Bible; à une puissance exceptionnelle et dont la

manifestation n'a été permise que dans certaines occa

sions solennelles, vous avez substitué une puissance

inhérente à Satan, journellement exercée, et dont les

effets extraordinaires sont devenus beaucoup plus fré

quents depuis la mort des apôtres qu'ils ne l'étaient au

temps des prophètes ou au temps de Jésus-Christ.

Plusieurs autres observations se lieront à ces objec

tions principales. Il suffit d'avoir indiqué celles-là.

Rien n'est plus grand et plus terrible que l'histoire

biblique du diable et de la magie. Aucun trait qui ne

soit empreint d'une vérité divine, pas un mot pour la

curiosité ou pour l'imagination. L'Écriture nous ap

prend ce qu'il importe que nous sachions ; elle ne va

point au delà ; sa sobriété sur de tels sujets n'est pas la

moindre marque qui la distingue des livres écrits par

les hommes.

L'Écriture nous laisse entrevoir l'époque où les

anges, doués comme nous de libre arbitre, se sont par

tagés entre l'obéissance et la révolte. Parmi ceux qui

sont alors tombés volontairement, il en est de toutes

les catégories angéliques ; en effet, l'énumération des

démons coïncide exactement avec celle des anges

fidèles; les uns et les autres se partagent en autorités,

principautés, puissances, trônes, dominations (Éphê-

siens, i, 21, et vi, 21 ; Colossiens, i, 16).
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Immédiatement après la chute, la sentence de Satan

et de ses compagnons fut prononcée. C'est sous les liens

éternels de ce jugement (des liens d'obscurité, dit

l'Écriture), qu'ils sont gardés depuis lors pour le

jugement de la grande journée (II Pierre, u, 4, et

Jude, 6).

Cependant, quoique atteints par un arrêt irrévocable

qui n'attend plus que l'éclat du jugement proprement

dit et de l'exécution finale, les démons ne sont pas

encore emprisonnés; et, de même que l'homme déchu

est resté sur la terre, de même Satan pénètre encore

en la présence de l'Éternel (Job , i et h) et parcourt

avec ses anges les airs qui environnent notre planète

[Éphésiens, vi, 12).

Lorsque les derniers temps seront arrivés, Satan sera

précipité du ciel sur la terre, et alors, sachant qu'il ne

lui reste que peu de temps, il excitera des persécu

tions plus acharnées que jamais, il fera des miracles

de mensonge et il remportera de grandes victoires

(II Thessaloniciens, u, 3 à 11; Apocalypse, xu, xiii, xvi,

14; xix, 19, 20; xx).

La seconde venue de Jésus-Christ et le commence

ment de son règne terrestre seront marqués par l'en

chaînement de Satan, lié pour mille ans (Apocalypse,

xx, 1 et 2).

Enfin, Satan, délié une dernière fois à la fin du règne

de Christ, soulèvera la masse incrédule contre lui et

contre son peuple. Le triomphe suprême du Seigneur

sera suivi du jugement universel qui tombera d'abord

sur le grand ennemi. Ce n'est qu'alors que Satan dis

paraîtra pour toujours, en même temps que notre terre

et nos cieux feront place aux cieux nouveaux et à la
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nouvelle terre où la justice habite (Apocalypse, xx, 7 à

14; xxi, 4).

Quelles annales ! Et comme nous serons surpris de

descendre de là aux niaiseries sales et malsaines de la

légende diabolique ! Ceux-là surtout en seront froissés,

qui auront appris par la lecture de la Bible et aussi par

leur propre expérience, en quoi consiste l'action de ce

prisonnier redoutable, qui continue à se mouvoir dans

ses liens d'obscurité. Calomniateur et tentateur, voilà

ce qu'il est; non un misérable jeteur de sorts et distri

buteur de parchemins sentant le soufre.

Calomniateur (et c'est son vrai nom, car le mot de

diable ne signifie pas autre chose), il accuse Dieu auprès

des hommes et les hommes auprès de Dieu; il dit à

Eve : « Vous ne mourrez nullement, mais Dieu sait

que le jour où vous mangerez de ce fruit vos yeux

seront ouverts et vous serez comme des dieux, sachant

le bien et le mal. » Il dit à l'Éternel : « Étends ta main,

frappe les os et la chair de Job, et tu verras s'il ne te

blasphème point en face. » [Genèse, m, 4 et 5; Job, i,

9 à 11; h, 4 et 5.)

Tentateur , il s'attaque au premier et même au

second Adam; il excite David au dénombrement; il se

charge « d'induire » Achab et d'être un Esprit de men

songe dans la bouche de ses faux prophètes. C'est lui

qui se tient debout à la droite de Jéhosuah, le souve

rain sacrificateur. C'est lui qui met au cœur de Judas de

livrer son maître. C'est lui « qui rôde autour de nous

comme un lion rugissant, cherchant qui il pourra

dévorer. » L'ennemi redoutable, le voilà. Sans lire dans

les cœurs, ce qui n'appartient qu'à Dieu seul, il en sait

assez pour développer les mauvais germes qui sont en
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nous. « Ce n'est pas seulement contre la chair et le sang

que nous avons à lutter, mais contre les principautés,

contre les autorités, contre les dominateurs universels

des ténèbres de ce siècle, contre les méchancetés spiri

tuelles qui sont dans les airs. » (I Chroniques, xxi;

IRois, xxii, 21; Zacharie, in, 1; £wc,xxiii, 3; Jean, xhi,

2; I Pierre, v, 8; Éphésiens, vi, 11 et 12; II Corin

thiens, n,ll.)

Telle est l'histoire biblique du diable et de ses anges;

jusqu'à la fin ils calomnieront, ils tenteront, et leurs sé

ductions redoubleront aux derniers temps.—L'histoire

biblique de la magie ne s'éloigne pas moins des fables

qui nous sont racontées. A entendre nos amateurs'de

merveilleux diabolique, les sortiléges s'opèrent chaque

jour par centaines et par milliers, et il en a toujours été

ainsi. Mais que dit la Bible? Parcourez ces annales com

plètes de l'humanité; relisez ces livres où la destinée

des enfants d'Israël nous est décrite pendant quinze siè

cles; qu'y trouvez-vous? Les démons du moyen âge,

ceux des tables et du magnétisme! Ceux dont les pro

diges tombent sur nous plus nombreux que les grêlons

un jour d'orage ! Non ; pas la moindre trace de toute

cette diablerie légendaire ; point de baguettes divina

toires, point de loups-garous, point de maléfices, point

de mauvais œil, point de sabbat. La magie de l'Ancien

Testament se borne à la lutte engagée devant Pharaon.

Dieu permit alors aux démons d'imiter quelques-uns de

ses miracles, et pour mieux constater qu'ils ne possé

daient qu'un pouvoir délégué et dépendant, il voulut

que leur sorcellerie accidentelle échouât à l'essai du

prodige le moins considérable en apparence.Le Nouveau Testament rapporte à son tour une ma-t. i. 30
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nifcstation de la puissance momentanée dont le diable

a disposé par la volonté de Dieu. On vit au temps du Sau

veur d'étranges malades, inconnus aux autres siècles,

les démoniaques. On vit aussi des personnes (une au

moins) « ayant un Esprit de Python. » Paul chasse le

démon par lequel la servante de Philippes était mise

en état de deviner. Le même apôtre frappe de cécité

le magicien Bar-Jésus, dont les sorcelleries, au reste,

n'étaient peut-être qu'une imposture pure et simple,

car le texte n'en affirme nullement la réalité (Actes,

xvii, 16 à 48 ; xm, 6 à 11).

Le surnaturel diabolique s'arrête là dans l'Écriture.

Il "y est bien clair-semé, on en conviendra. S'il doit

abonder plus tard, ce n'est qu'à la grande et terrible

époque qui nous est annoncée sous le tilre des « der

niers temps. » Alors éclateront les signes et les mira

cles de mensonge (II Thessaloniciens , h, 3 à 13 ; Apo

calypse, xui, et xvi, 44).

Ainsi trois explosions de prodiges opérés par Satan,

trois seulement, et en rapport frappant avec trois épo

ques de grande crise religieuse. Au moment où Dieu

va délivrer Israël de la servitude d'Egypte et se consti

tuer un peuple à part, il donne au diable le pouvoir

d'imiter quelques miracles ; au moment où Dieu envoie

son propre fils pour délivrer les hommes de la servi

tude du péché et se constituer un peuple de franche

volonté , il donne au diable le pouvoir de déterminer

certaines maladies par la possession et d'inspirer quel

ques magiciens; au moment enfin où Dieu se prépa

rera à envoyer une seconde fois son fils, où Jésus se

disposera à régner après avoir arraché le peuple des

croyants à l'angoisse des luttes suprêmes , le diable
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recevra une dernière fois et d'une manière plus frap

pante le pouvoir d'opérer des miracles de mensonge.Je ne nie pas absolument la possibilité de prodiges

diaboliques autres que ceux dont je viens de parler.

Dieu a peut-être permis ce mode d'action dans des cas

qui ne nous sont pas connus. Cela semblerait presque

ressortir d'un passage du Deutéronome ainsi conçu :

« S'il s'élève au milieu de toi un prophète ou un son

geur de songes qui fasse devant toi quelque signe ou

miracle, et que ce signe ou ce miracle dont il t'aura

parlé arrive; s'il te dit aussi : Allons après d'autres

dieux que tu n'as point connus et les servons, tu n'écou

teras point les paroles de ce prophète ni de ce songeur

de songes, car l'Éternel votre Dieu vous éprouve. »

(Deutéronome, au, 1 à 5.)

Mais, alors même qu'il y aurait eu quelques sorti

léges non rapportés par les écrivains sacrés, alors même

qu'il y en aurait eu quelques-uns depuis les apôtres, il

demeure certain que la Bible ne laisse aucune place à

ce déploiement immense de sorcellerie, à cette mani

festation régulière des miracles diaboliques qui carac

térise les croyances que je combats. Ma thèse ne va pas

plus loin, et telle qu'elle est, elle suffit.

On a pris un parti commode, afin de remédier à la

sobriété significative de la magie biblique. De gré ou

de force, on a introduit des sortiléges dans le texte

sacré.

L'Écriture parle d'enchanteurs, de devins, de sor

ciers, elle met le peuple j uif en garde contre ces gens-là ;

donc elle reconnaît la réalité des sorcelleries, des divi

nations et des enchantements ! C'est-à-dire qu'il est

défendu à l'Écriture de donner aux mots le sens que
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nous leur donnons tous! Quand nous parlons de magie,

nous ne croyons pas que l'emploi de ce terme implique

une profession de foi. Je mentionnerai plus d'une fois

les sorciers dans ce livre, et je ne crois pas cependant

qu'ils fussent plus sorciers que vous et moi. Or la Bible

a fait ce que nous faisons; elle a appelé sorciers ceux

que chacun désignait ainsi, de même qu'elle a parlé du

lever et du coucher du soleil au lieu de parler de la

rotation de la terre. Un tel langage ne trompe per

sonne. Les écrivains sacrés ne poussent-ils pas l'emploi

des termes reçus jusqu'à rappeler à Israël qu'il doit

s'écarter des autres dieux l Ne lisons-nous pas au

psaume xcv. «L'Éternel est grand roi au-dessus de tous

les dieux ! » Voilà comment s'expriment les gardiens

vigilants du monothéisme, et cela sans péril pour per

sonne. Ils feront remarquer ailleurs que ces dieux ne

sont que du bois. Ils feront remarquer aussi que ces

devins et ces faux prophètes ne prophétisent que des

mensonges.

La simple explication que je viens de présenter res

titue leur sens naturel aux passages où l'on cherche à

découvrir une confirmation expresse de la réalité des

sortiléges. Les voici :

« Vous n'userez point de divinations et vous ne pro

nostiquerez point le temps. Vous ne tondrez point en

rond les coins de votre tête, et vous ne gâterez point

les coins de votre barbe. Vous ne ferez point d'inci

sions dans votre chair pour un mort, et vous n'impri

merez point de caractères sur vous. Je suis l'Éternel I »

(Lévilique, xix, 26 à 28.)

Après avoir prémuni de la sorte les Israélites contre

ntation d'imiter les usages des devins, l'Éternel
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ordonne à son peuple d'éviter tout contact avec eux :

« Ne vous détournez point après les devins. » Il pro

nonce même la peine de mort contre ceux qui iront

trouver des devins et contre ceux qui se seront enrô

lés parmi eux (Lévitique, xix, 31 ; xx, 6 et 27).

Le Deutéronome reproduit les mêmes défenses en

les motivant. Il fait comprendre que les pratiques de

sorcellerie font partie des abominations païennes dont

Israël doit se tenir éloigné. « Quand tu seras entré au

pays que l'Éternel ton Dieu te donne, tu n'apprendras

point à faire selon les abominations de ces nations-là.

Il ne se trouvera personne parmi toi qui fasse passer

au feu son fils ou sa fille, ni de devin qui se mêle de

deviner, ni de pronostiqueur de temps, ni aucun qui

use d'augures, ni aucun sorcier, ni d'enchanteur qui

use d'enchantements, ni d'homme qui consulte les

âmes, ni de diseur de bonne aventure, ni aucun qui in

terroge les morts; car quiconque fait ces choses est en

abomination à l'Éternel, et à cause de ces abominations

l'Éternel ton Dieu chasse ces nations-là devant toi. »

(Deutéronome, xvm, 9 à 12.)

Voilà qui est parfaitement clair ; il s'agit d'empêcher

l'imitation des coutumes cananéennes, au nombre

desquelles figuraient en première ligne toutes les

formes de la magie. Il est d'autant moins possible

d'admettre la proclamation dans ce passage de la réa

lité des prodiges dont il fait mention, que l'évocation

des morts y est rappelée à deux reprises ; or l'Écriture

entière, ainsi que nous le verrons plus loin, proteste

contre la prétention de s'emparer des âmes, de les

ramener sur la terre et de leur adresser des questions.

Dieu énumère ici les diverses variétés de sorciers phi-

30.
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listins, tyriens ou jébuséens ; il ne déclare nulle part

que leurs prétentions fussent fondées.

L'histoire d'Israël ne prouve que trop à quel point

l'avertissement était nécessaire. L'idolâtrie et la magie

se présentent toujours de front et l'envahissent en

même temps. Le second livre des Rois nous le montre

prosterné devant toute l'armée des deux et asservi à

Baal. « Ils avaient fait aussi passer leurs fils et leurs

filles par le feu, et s'étaient adonnés aux divinations et

aux enchantements, et s'étaient vendus pour faire ce

qui déplaît à l'Éternel, afin de l'irriter.»—«Manassé

bâtit des autels à toute l'armée des cieux dans les

deux parties de la maison de l'Éternel. Il fit aussi

passer son fils par le feu, et il pronostiquait les temps,

et observait les augures. Il établit un oracle d'âmes des

morts et de diseurs de bonne aventure. » Gela dura

ainsi jusqu'au moment où Josias extermina à la fois

« ceux qui avaient des âmes de morts, les diseurs de

bonne aventure, les théraphims, les dieux infâmes, et

toutes les abominations qui avaient été vues dans le

pays de Juda et dans Jérusalem. » (II Rois, xvii, i6 et

17; xxi, 5 et 6; xxm, 24..)

Les prophètes ne cessent de dénoncer les sorciers,

non comme ayant un pouvoir réel, mais comme fai

sant partie du cortége de l'idolâtrie. « Que s'ils vous

disent : Enquérez-vous des âmes des morts et des di

seurs de bonne aventure qui gazouillent et grommel

lent, répondez : Le peuple ne s'enquerra-t-il point de

son Dieu? Aller pour les vivants aux morts!» (Ésaïe,

vin, i9.)

Je disais tout à l'heure que les prophètes ne se pro-çaient pas sur la réalité des prestiges magiques
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dénoncés par eux; je me trompais. Ils déclarent à plu

sieurs reprises que tout cela n'est qu'illusion et men

songe. « Ainsi, dit l'Éternel des armées, que vos

prophètes qui sont parmi vous et vos devins ne vous

séduisent point, et ne croyez point à vos songes que

vous songez ; parce qu'ils vous prophétisent faussement

en mon nom. » — ce Les théraphims ont dit fausseté ,

et les devins ont vu le mensonge; ils ont proféré

des songes vains. » (Jérémie, xxix, 8 et 9; Zacharie ,

X, 2.)

Tels sont les principaux versets qui ont trait à la

sorcellerie. Je les cite en faisant une réserve expresse

pour la pythonissc d'Hendor, sur laquelle j'aurai à

revenir et que nous ne trouverons pas plus sorcière

que les autres, dans le sens surnaturel du mot. — On

est parvenu à grossir la liste des passages relatifs à la

magie en donnant à certains termes une signification

mystérieuse qu'ils sont loin d'avoir. Ainsi les mages

et les Chaldéens deviennent invariablement autant de

sorciers; ainsi les charmeurs de serpents se transfor

ment en magiciens. Je peux rassurer ceux qui interprè

tent ainsi les phrases connues du psaume lviii et du

huitième chapitre de Jérémie ; quand les auteurs sacrés

parlent du « charmeur de serpents, fort expert en

charmes » et des basilics « contre lesquels il n'y a point

d'enchantement, » ils font allusion sans doute aux

pauvres gens dont l'industrie fleurit encore en Egypte

et que j'ai vus opérer moi-même sans le moindre sor

tilége.

Un autre terme mal compris, ou plutôt mal traduit,

a aidé à l'introduction fréquente dans l'Écriture d'un

surnaturel diabolique qui n'y paraît que de loin en loin.
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Si les auteurs sacrés avaient parlé de femmes « ayant

un Esprit de Python, » ils auraient semblé reconnaître

qu'un démon particulier (celui du faux dieu Python

ou Apollon) habitait dans ces femmes-là. Or le texte

hébreu indique simplement des maîtresses d'Obed, des

évocalrices d'âmes; l'action réelle d'un démon quelcon

que n'est aucunement impliquée chez elles par une

telle désignation; elles sont nommées de leur nom po

pulaire, comme les devins, comme les songeurs, comme

les tireurs d'horoscopes. La Bible entière ne mentionne

qu'une seule femme «ayant un Esprit de Python; »

c'est la servante de Philippes. Elle a un démon, en

effet, puisque Paul l'en délivre, et il est naturel que ce

démon qui devine porte chez un peuple grec le nom

du dieu le plus célèbre par ses oracles.

On voit que le rôle des sorciers se réduit de plus en

plus dans l'Écriture, à mesure qu'on l'étudie avec

attention. Il est fâcheux que nous en rencontrions si

peu dans les livres des prophètes, et qu'on nous en

montre tant dans les procédures du moyen âge, chez

nos magnétiseurs et chez nos tourneurs de tables. Le

contraste est accablant; aussi s'efforce-t-on d'y échap

per ; on en appelle à Joseph, à Balaam, aux exorcistes

juifs; on essaye d'attribuer aux magiciens ce qui est dit

des faux prophètes et aux démons ce qui est dit des

faux dieux. Examinons ces derniers arguments.

Joseph, le fils de Jacob, aurait fait de la sorcellerie!

Je ne sais si les interprèles assez nombreux qui sem

blent pencher vers cette opinion se sont bien rendu

compte de l'énormité qu'ils soutiennent. Joseph est

placé par l'épître aux Hébreux (xi, 22) au rang des

fidèles de l'ancienne alliance qui se sont rendus célè
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bres par leur foi : « Par la foi, Joseph, finissant ses

jours, fit mention de la sortie des fils d'Israël et donna

des ordres touchant ses os. » Il n'est pas aisé de conce

voir comment ce pieux patriarche aurait pu s'adonner

à des pratiques que Dieu déclare abominables, com

ment les sorcelleries de Joseph figurent dans les livres

de Moïse à quelques pages des ordonnances qui punis

sent de mort quiconque aura le moindre rapport avec

des sorciers.

Mais il y a plus, la Genèse (xl et xli) nous raconte

en détail les procédés de divination employés par

Joseph; ses procédés dans la prison et devant le Pha

raon d'Égypte sont ceux de Daniel devant Nabucad-

netzar : il recourt à Dieu. De quelle manière explique-

Mi les songes de ses compagnons de captivité? « Les

explications sont de Dieu, » dit-il, et il n'emploie ni

coupe ni opération magique d'aucun genre. Il ne s'y

prend pas autrement avec le roi. « Ce sera Dieu et non

pas moi qui répondra sur ce qui concerne la prospé

rité de Pharaon. » Tel est son langage, telle est sa

conduite dans les deux circonstances où il a été l'or

gane d'une divination; et on voudrait en faire un sor

cier ou du moins un prophète confirmant par son

exemple les mystères de la sorcellerie, sous prétexte

qu'il a désigné ainsi sa coupe : «N'est-ce pas la coupe

dans laquelle mon seigneur boit, et par laquelle très-

assurémenl il devinera ? »

De quoi s'agissait-il? Les frères de Joseph venaient

de partir une seconde fois avec du blé. Pour avoir un

prétexte de les retenir et surtout de garder avec lui

Benjamin, Joseph avait fait mettre sa coupe dans l*sac

de son plus jeune frère. Il envoie son maître d'hôtel
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chargé de les poursuivre, de les arrêter et de leur

adresser ce reproche : «Pourquoi avez -vous rendu

le mal pour le bien? N'est-ce pas la coupe dans laquelle

mon seigneur boit et par laquelle très-certainement

il devinera? » (Genèse, xuv, i et S.)

Cela est facile à expliquer, même sans recourir à une

traduction différente, d'ailleurs légitime : « par laquelle

il a voulu vous éprouver. » La version ordinaire se

présente à moi comme la chose la plus simple. Joseph

veut effrayer ses frères; il charge le maître d'hôtel de

rattacher à sa coupe une de ces traditions mystérieuses

que l'imagination populaire avait certainement créées

à son sujet. Sa parole sur ce point est un jeu d'esprit1

qui ne correspond ni aux faits ni à sa pensée véritable

et qui n'a d'autre but que de troubler les hommes aux

quels il s'adresse. C'était ainsi que peu auparavant il

leur disait : « Vous êtes des espions; vous êtes venus

observer les lieux faibles du pays. » (xlh, 9.)

La coupe de Joseph est un des principaux appuis dusystème qui voit partout des magiciens dans l'Écriture.Le grand sorcier Balaam est un appui plus essentielencore.

A cela je ne vois qu'une objection, c'est que Dieu lui-i Ceux qui pourraient conserver encore quelque doute sur ce

caractère très-simple et très-évident des paroles de Joseph, n'ont

qu'à relire le verset quinzième du chapitre quarante-quatrième. Ils

y trouveront le commentaire fourni par Joseph lui-même de son

allégation au sujet de sa coupe : € Ne savez-vous pas, dit-il à ses

frères épouvantés, qu'un homme tel que je suis devine infaillible

ment? » Ses frères sont des espions! ses frères ont volé sa coupe !

cette coupe est un instrument de divination ! lui, Joseph, devine

infailliblement! tout cela appartient au même ordre d'idées.
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même nous déclare dans sa parole infaillible que Ba-

laam était un prophète : « Balaam fut repris de sa

prévarication ; une bête de somme muette se faisant

entendre par une voix humaine, réprima la folie du

prophète.» (II Pierre, il, 16.) Balaam est prophète;

c'est sa qualité. Elle ressort de sa conduite entière, des

relations habituelles et familières en quelque sorte qui

existaient déjà entre Dieu et lui quand les envoyés de

Balak vinrent le chercher, du peu de surprise qu'il

éprouve lorsque l'Éternel lui parle.

Pour trouver cela étrange , il faut avoir oublié le

mélange de vraie foi et de paganisme qui existait alors

dans la Mésopotamie et dans les pays voisins. Cette

famille de Taré et de Laban conservait la tradition du

Dieu vivant, tout en se laissant entraîner peu à peu du

côté des idoles et des marmousets. L'existence d'un

prophète assyrien au temps de Moïse n'est pas plus sin

gulière que celle d'un sacrificateur de l'Éternel, d'un

Melchisédech, roi de Salem, au temps d'Abraham.

Il n'y a donc pas trace de magie dans le fait de

Balaam. Il est naturel que Balak ait tenu à se procurer

contre le peuple de Dieu des malédictions prononcées

par un prophète de Dieu. Il n'ignorait pas que le pro

phète était vénal et il croyait comme tous les païens à

la puissance des formules, à l'action d'un homme connu

par ses relations avec la Divinité.

Que Balaam ait cédé ou essayé de céder; qu'il ait

suivi Balak sur tous ses hauts lieux; qu'il ait con

sulté de nouveau l'Éternel quoiqu'il n'eût aucun doute

sur son devoir; qu'il en ait reçu une autorisation

d'aller, qui était un premier châtiment; qu'il ait pré

senté enfin jusqu'au bout le hideux spectacle d'un pro
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pliète dont la bouche ne profère que des paroles

divines, tandis que son cœur se laisse aller aux con

voitises et fmit par se corrompre jusqu'à l'idolâtrie

proprement dite (Nombres, xxxi, 8 et 16), c'est précisé

ment ce qui fait le caractère unique de cette histoire

et la profondeur de cette chute que l'Écriture ne cesse

de signaler et de condamner entre toutes.

A défaut de Joseph et de Balaam, on se rattache aux

faux prophètes et aux faux dieux ; les premiers étaient

des devins, les seconds étaient des démons; on n'en

saurait douter quand on voit la place que les exorcistes

occupaient dans la société juive!

Commençons par écarter ces exorcistes. Il n'en est

pas question avant Jésus-Christ ; l'exorcisme se montre

à la même époque que la possession. C'est donc là un

fait spécial, étroitement lié à la venue du fils de Dieu

et au déploiement exceptionnel de surnaturel diabo

lique qui eut lieu alors. Nous y reviendrons ; pour le

moment il suffit d'avoir montré que les exorcistes sont

aussi rares dans la Bible que les magiciens, et d'avoir

fait remarquer en outre que le Nouveau Testament

parle des exorcistes sans attester l'efficacité de leurs

opérations. Il semblerait au contraire, d'après le récit

que nous lisons au livre des Actes (xix, 13 à 16), que les

démons ne reconnaissaient aucunement la puissance

de ces prétendus exorcismes. Les fils de Scéva,

essayant un peu de toutes les formules, imaginèrent

d'employer, comme l'apôtre Paul, le nom du Seigneur

Jésus ; or l'Esprit méchant leur dit : « Je connais

Jésus et je sais qui est Paul; mais vous, vous, qui êtes

vous ? »

Les exorcistes n'étaient donc pas grand'chose. Que
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penserons-nous des faux prophètes? Faut-il les trans

former en magiciens possédant une puissance mysté

rieuse, prédisant l'avenir ? La réponse est partout dans

l'Écriture. Je citerai seulement deux passages. Ézéchiel

écrit : « 11 n'y aura plus désormais aucune vision de

vanité ni aucune divination de flatteur au milieu de la

maison d'Israël.... Fils d'homme, tourne ta face contre

les filles de mon peuple'qui prophétisent de leur propre

mouvement. » (xii, 24, et xm, 17.) Zacharie écrit :

« J'ôterai aussi du pays les faux prophètes et l'esprit

d'impureté ; et il arrivera que quand quelqu'un pro

phétisera dorénavant, son père et sa mère qui l'auront

engendré lui diront : Tu ne vivras plus, car tu as pro

féré des mensonges au nom de l'Éternel.... Et il arri

vera en ce temps-là que ces prophètes seront confus

chacun de sa vision, quand il aura prophétisé; et ils ne

seront plus vêtus de poil de chameau pour mentir. Et

il dira : je ne suis point prophète, mais je suis labou

reur. » (xm, 2 à 6.)

Que les faux prophètes de l'ancien peuple et même

ceux du temps des apôtres (Actes, xm, 6) prétendissent

souvent êlre revêtus d'un pouvoir surnaturel, du pou

voir de révéler les choses célestes, de deviner l'avenir,

d'opérer des prodiges, cela n'est pas douteux ; mais que

la Bible leur reconnaisse ce pouvoir, c'est une autre

question. Il viendra une époque, je l'ai déjà dit, où le

retour de Christ sera annoncé par les merveilles que

les faux prophètes et « le faux prophète » par excel

lence recevront la permission d'opérer. En attendant,

la sainte Écriture ne certifie les hauts faits des faux

prophètes ni pour le passé ni pour le temps actuel.

Cerlifie-t-elle davantage les miracles des faux dieux?

T. I. 31
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Proclame-t-elle, ainsi qu'on le répète chaque jour, que

les divinités païennes étaient autant de démons, que

leurs oracles étaient réels à titre de révélations dia

boliques, que leurs prodiges étaient réels au même

titre?

Fixons les termes du problème. Il ne s'agit pas de

savoir si les cultes idolâtres étaient du diable dans le

sens où tous les péchés et toutes les erreurs viennent de

lui ; il s'agit de savoir si la personne de tel ou tel

démon était fixée et localisée dans tel ou tel temple

païen , si l'Apollon de Delphes était un démon, si la

Diane d'Éphèse en était un autre , si un ou plusieurs

démons occupaient les sanctuaires du Baal tyrien, des

triades égyptiennes; il s'agit de savoir si, au lieu de

chercher là des illusions et des fraudes grossières,

nous devons y chercher des prestiges diaboliques, des

prophéties diaboliques, des miracles diaboliques. Ceci

donnerait au paganisme un caractère très-particulier,

très-nouveau, et une sorte de réalité qu'on lui a refusée

en général jusqu'à présent. Cette population de démons

fixée dans tous les centres idolâtres, cette effluve de

surnaturel dont l'abondance contraste avec la mai

greur du surnaturel biblique, tout cela constitue un

dogme important et que l'Écriture aura certainement

révélé. Consultons-la.

Voici les passages qui semblent les plus forts dans ce

sens : « qu'ils n'offrent plus leurs sacrifices aux diables

aveclesquels ils ont paillardé. » « Jéroboam s'était établi

des sacrificateurs pour les hauts lieux, pour les démons,

et pour les veaux qu'il avait faits, » « Ils se sont mêlés

parmi ces nations et ils ont appris leurs manières de

faire; ils ont servi leurs faux dieux, lesquels leur ont
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été en piége, car ils ont sacrifié leurs fils et leurs filles

aux démons. » « Que dis-je donc? Qu'une idole soit

quelque chose? ou que ce qui est sacrifié à une idole

soit quelque chose? Non, mais que ce que les gentils

sacrifient, ils le sacrifient aux démons et non pas à

Dieu. Or je ne veux pas que vous ayez communication

avec les démons. Vous ne pouvez boire la coupe du

Seigneur et la coupe des démons ; vous ne pouvez par

ticiper à la table du Seigneur et à la table des démons. »

(Lévitique, xvn, 7; II Chroniques, xi,15; Psaumes, cvi,

35 à 37 ; I Corinthiens, x, 19 à 21.)

Maintenant, nous avons à déterminer la signification

de ces passages. Ou ils signifient simplement que l'ido

lâtrie est une des œuvres du tentateur, ou ils signifient

que les faux dieux étaient autant d'anges déchus.

La première interprétation Semble déjà confirmée

par les paroles mêmes du passage de Paul qui vient

d'être cité : « Que dis-je donc? qu'une idole soit quel

que chose? » Elle est confirmée aussi par les nom

breuses déclarations qui classent les incrédules et les

pécheurs au nombre des serviteurs ou des enfants du

diable. « Vous êtes fils d'un père qui est le diable,

disait Jésus, et vous voulez exécuter les désirs de voire

père. » (Jean, vin, 14.) Qui donc a jamais pris cette

parole dans le sens propre? Comment ne pas y voir une

figure, laquelle s'applique naturellement aux pratiques

des religions païennes ? La première épître de Jean

(m, 8 et 10) ne nous permet pas d'en douter, car elle

s'exprime ainsi : « Celui qui pratique le péché vient du

diable.... En ceci se manifestent les enfants de Dieu et

les enfants du diable. »Rien n'est plus clair, et l'argument qui voudrait
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transformer les taux dieux en démons sous prétexte

que les adorateurs des premiers sont traités comme

adorateurs des seconds, risque bien de n'être plus

qu'une simple niaiserie. Personne, au surplus, n'hési

tera à le qualifier ainsi, après avoir remarqué que

l'Écriture entière, loin de prendre au sérieux les pré

tendus oracles et les prétendus miracles du paganisme

(et quoi de plus sérieux que le vrai surnaturel diabo

lique!), ne cesse de mettre en lumière l'absolue inertie,

l'impuissance totale des idoles. Voyez si elle laisse une

place quelconque à l'action mystérieuse des démons

revêtus du personnage des divinités mensongères !

Déjà le Deutéronome s'exprimait ainsi (xxxii, 17) :

« Ils ont sacrifié aux idoles qui ne sont point dieux. »

Jérémie développe cette pensée dans son chapitre

dixième : « On coupe du bois de la forêt pour le mettre

en œuvre avec la hache; puis on l'embellit avec de

l'argent et de l'or, et on le fait tenir avec des clous

et à coups de marteau, afin qu'il ne remue point. Ils

sont façonnés tout droits comme un palmier, et ils ne

parlent point; on les porte par nécessité, à cause qu'ils

ne peuvent pas marcher. Ne les craignez point, car ils

ne font pas de mal, et aussi il n'est pas en leur pou

voir de faire du bien.... Tout fondeur est rendu hon

teux par les images taillées; car ce qu'ils font est une

fausseté, et il n'y a point de respiration en elles. Elles

ne sont que vanité et un ouvrage propre à abuser. » Ce

n'est pas ainsi que s'expriment ceux qui découvrent

des démons dans chaque temple païen, et qui y suppo

sent une production incessante de prédictions ou de

sortiléges. Les insultes prodiguées au bois doivent être

bien imprudentes à leur avis ! Que feront-ils des
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psaumes cxv et cxxv, des chap. xl, xli et liv d'Ésaïe ;

« Leurs dieux ont une bouche et ne parlent point?

ils ont des yeux et ne voient point; ils ont des oreilles

et n'entendent point; des mains et ils ne touchent point;

des pieds et ils ne marchent point, et ils ne rendent

aucun son de leur gosier. » « Le menuisier étend sa

règle et crayonne avec de la craie; il le fait avec des

équerres et le forme au compas, et le fait à la ressem

blance d'un homme, et le pare comme un homme, afin

qu'il demeure dans la maison.... Il plante un frêne

et la pluie le fait croître ; puis il servira à l'homme

pour brûler; car il en prend et s'en chauffe ; il en fait,

dis-je, du feu et en cuit du pain. Il en fait aussi un Dieu

et se prosterne devantlui....Nul ne rentre en soi-même

et n'a ni connaissance, ni intelligence pour dire : « J'ai

brûlé la moitié de ceci au feu et même j'en ai rôti du

pain sur les charbons; j'en ai rôti de la chair et j'en ai

mangé; et du reste en ferais-je une abomination? ado-

rerais-je une branche de bois? »

Et n'essayez pas de soutenir que ces railleries divines

ne s'appliquent qu'aux idoles en tant que branches de

bois, et qu'elles se concilient avec l'action surnaturelle

du démon habitant auprès de l'idole. Le prophète Élie

ne vous laisserait pas cette pauvre ressource. Écoutez

ses défis aux prêtres de Baal : « Criez à haute voix, car

il est dieu; mais il pense à quelque chose, ou il est

après quelque affaire, ou il est en voyage; peut-être

qu'il dort et il s'éveillera ! » (I Rois, xvm, 27.)

Je pense que la question est résolue. Nous savons

enfin à quoi nous en tenir sur la place que la Bible

réserve au surnaturel satanique. Dans ces annales qui

comprennent l'histoire du monde depuis la création

34.
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jusqu'aux apôtres, nous ne voyons de merveilles attri

buées au diable et à ses anges que dans un très-petit

nombre de circonstances exceptionnelles où la lutte du

bien et du mal était plus solennellement engagée. Lors

de la tentation du premier homme, Satan prend la

forme d'un serpent; lors de la sortie d'Egypte, les

magiciens de Pharaon reproduisent plusieurs miracles;

lors de la première venue de Christ, les démoniaques

paraissent, et peut-être aussi quelques personnes devi

nant par le secours des mauvais Esprits; lors de la

seconde venue de Christ, les hommes auront été solli

cités à la révolte par les signes éclatants que le diable

aura eu la permission d'accomplir.

Voilà tout ! II est certes curieux de mettre en face

d'un semblable récit la description des œuvres du

diable, telles que le moyen âge l'a imaginée et telle

qu'on ose nous la présenter aujourd'hui. Dans l'anti

quité, les faux dieux changés en démons, les temples

illustrés par une continuelle production de miracles

et d'oracles sataniques ; les faux prophètes métamor

phosés en magiciens; les vrais prophètes associés

parfois aux rites de la magie ; la magie incessamment

et universellement pratiquée. Depuis l'ère chrétienne,

une inondation véritablement prodigieuse de sorciers

qui jettent des sorts, tuent, disposent des cœurs, assis

tent au sabbat , influent sur les destinées de l'huma

nité et multiplient les merveilles; des prodiges telle

ment incroyables, que les exorcismes font figurer la

suspension en l'air, le don des langues et la prévision de

l'avenir au nombre des marques régulières de la pos

session ; un monde des Esprits où le surnaturel est la loi

ordinaire, le fait commun et régulier !
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Ces deux histoires ne peuvent être également vraies.

Il faut choisir.

Ici je rencontre une objection qu'il ne m'est pas

permis de passer sous silence. « Que faites-vous,

s'écrie-t-on, des merveilles annoncées par Jésus-Christ

et qui devaient être désormais le signe visible de son

Église? Pour rendre les sorcelleries suspectes, vous

commencez par nier les miracles; vous oubliez d'aver

tir vos lecteurs que l'ordre de choses où nous vivons

depuis la mort du Sauveur est tout imprégné de surna

turel. Or les deux surnaturels, le divin et le diabo

lique, se supposent réciproquement. »

Je ne désire aucunement esquiver une question

aussi grave. Voyons donc si le surnaturel divin et le

surnaturel diabolique devaient survivre à l'époque

apostolique. Voyons-le ; mais constatons d'abord, qu'a

lors même que la réponse serait affirmative, on n'au

rait pas le droit d'en conclure que le rôle des démons

dans la période chrétienne pût être en contradiction

absolue avec leur rôle sous l'ancienne alliance ou pen

dant le ministère du Sauveur.

A cette réserve je tiens à en joindre deux autres. En

premier lieu, je n'affirme pas la cessation absolue des

miracles depuis la disparition de l'apostolat, Dieu ne

m'a pas fait le confident de ses desseins; j'affirme seu

lement que la continuation des miracles ne saurait être

prouvée par l'Écriture. En second lieu , je conteste la

corrélation obligée qu'on voudrait établir entre les

deux surnaturels ; les miracles auraient continué

(contre toute apparence), il n'en résulterait pas que
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les prodiges des démons eussent dû continuer aussi.

Et maintenant je suis à mon aise pour attaquer la

théorie qui prolonge d'une manière certaine au delà

des apôtres la production des faits miraculeux. 11 y a

toujours eu et il y aura toujours sur tous les points deux

systèmes en présence, le système qui circonscrit, et le

système qui prolonge. Les uns veulent que la Révéla

tion se soit complétée à travers les siècles par la voie de

la tradition et des interprétationsinfaillibles ; les autres

soutiennent que la Révélation entière est dans la Bible,

qu'après elle, qu'en dehors d'elle, Dieu ne révèle rien.

Les uns veulent que les miracles soient devenus une

institution permanente et comme un attribut de

l'Église ; les autres soutiennent qu'en dehors des

miracles de la Bible et de ceux qu'elle prédit pour les

derniers temps, il n'est rien d'avéré, rien d'authen

tique. Personne ne s'étonnera si je déclare que le

second système est le mien.

On m'oppose, je le sais, les paroles du Sauveur au

moment de son ascension ' : « Allez dans tout le monde ;

i On peut s'appuyer aussi sur la prédication de Pierre le jour de

la Pentecôte : « Ceux-ci ne sont point ivres comme vous pensez,

vu que c'est la troisième heure du jour ; mais c'est ici ce qui a été

dit par le prophète Joël : El il arrivera aux derniers jours, dit Dieu,

que je répandrai de mon Esprit sur toute chair, et vos fils et vos

filles prophétiseront, et vos jeunes gens verront des visions, et vos

anciens songeront des songes ; et même en ces jours-là je répandrai

de mon Esprit sur mes serviteurs et mes servantes, et ils prophé

tiseront; et je ferai des choses merveilleuses dans le ciel en haut,

et des prodiges sur la terre en bas, du sang, du l'eu et une vapeur

de fumée ; le soleil sera changé en ténèbres et la lune en sang,

avant que ce grand et notable jour du Seigneur vienne. » {Actes,

t, 45 à 20.) Mais ceux qui voudront bien relire en entier le cha
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prêchez l'Évangile à toute créature.... Or, voici les

signes qui accompagneront ceux qui auront cru : En

mon nom, ils chasseront les démons; ils parleront de

nouvelles langues; ils saisiront des serpents; et quand

ils auront bu quelque breuvage mortel, il ne leur fera

point de mal; ils poseront les mains sur des malades,

et ils seront guéris. » (Marc, xvi, 17 et d8.)

Ou cette déclaration garantit à jamais le don des

miracles à tout chrétien; ou elle doit être comprise en

ce sens que les apôtres, plus favorisés que les anciens

prophètes, n'auraient pas seulement le pouvoir de faire

eux-mêmes des miracles, mais verraient cette faculté

merveilleuse éclater au milieu de leurs prosélytes,

comme la marque brillante et comme le sceau divin

de leur ministère.

Or est-il permis d'adopter la première interpréta

tion? Je ne le pense pas. Si les miracles sont le signe

du christianisme en général et non du ministère spé

cial des apôtres, il n'y a plus moyen de restreindre la

portée des termes employés par Jésus-Christ. « Ceux qui

pitre second de Joël, auquel Pierre emprunte sa citation, s'assure

ront que le prophète y a réuni tous les signes qui doivent éclater

dans les derniers temps, c'est-à-dire (car c'est le sens fréquent de

l'expression) dans la période entière qui s'étend de la première à

la seconde venue de Jésus-Christ. L'effusion des dons miraculeux

s'y trouve réunie à l'obscurcissement du soleil et au rétablissement

des Juifs. Or comme nous savons qu'une partie considérable de la

prédiction ne s'applique pas au siècle apostolique, il est également

naturel de supposer que la partie qui s'est accomplie alors ne s'ap

plique pas aux siècles suivants. On aura beau interroger la Bible, on

ne découvrira nulle part la promesse de l'universalité et de la

perpétuité de la puissance miraculeuse ou prophétique à partir des

apôtres.
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auront cru ; » voilà ceux qui disposeront du surnaturel

à leur gré. La vérification est aisée; que ceux qui ont

cru viennent tous et qu'ils boivent du poison, et qu'ils

guérissent les malades, et qu'ils parlent les langues

étrangères! Personne, dans aucune église, n'a pré

tendu à ce don universel des miracles ; chacun a com

pris que nous rencontrions ici une forme de langage

très-commune dans la Bible, la généralisation appa

rente d'une proposition particulière.

Il n'y a, d'ailleurs, pas moyen d'en douter; car

l'Écriture est ici, selon l'usage, le commentaire infail

lible de l'Écriture. A côté de la promesse de Jésus-

Christ, le Nouveau Testament place sa réalisation ; il

nous donne le tableau des Églises primitives. Et qu'y

voyons-nous ? Chaque chrétien ayant le don de guérison

ou le don des langues? en aucune manière. Les dons

miraculeux, tantôt plus fréquents, tantôt plus rares, ne

sont nulle part universels, tant s'en faut. Ils ont préci

sément le caractère que j'indiquais tout à l'heure, ils

confirment, par la puissance extraordinaire dont quel

ques-uns des convertis sont revêtus, la divinité de la

mission confiée aux apôtres.

Cela est si vrai, que l'épître aux Hébreux (h, 3 et 4)

rappelle précisément ces faits merveilleux comme dé

monstration du ministère apostolique : « Comment

échapperons-nous, si nous avons négligé un si grand

salut, qui ayant été d'abord annoncé par le Seigneur,

nous a été confirmé par ceux qui l'entendirent; Dieu

rendant aussi témoignage avec eux par des signes et

des miracles, et divers actes de puissance, et des distri

butions d'Esprit saint, selon sa volonté ? »

Oui, « Dieu rendait témoignage » ainsi aux apôtres;
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les miracles et les dons extraordinaires du Saint-Esprit

signalaient cet office unique dans les annales du

monde. Lorsque Ton compare les instructions données

aux apôtres par leur maître à l'époque de leur pre

mier envoi avec celles que nous examinons maintenant

et qui se rapportent à leur envoi définitif, on remarque

que ce qui caractérise celui-ci , c'est que le don des

miracles ne se renfermera plus dans la personne des

apôtres, comme il s'était renfermé autrefois dans celle

des prophètes. Il arrivera ainsi que « ceux qui auront

cru » parleront des langues étrangères et guériront des

malades; jusqu'alors il en avait été autrement, ce n'é

tait qu'aux apôtres et aux soixante et dix que Jésus

avait dit ; a Guérissez les malades , purifiez les lépreux,

ressuscitez les morts, chassez les démons. » (Matthieu,

ix, 8; Luc, x, 9.)

Ce n'est pas tout. La perpétuité des dons miraculeux

ne saurait être dans le passage de Marc, si l'universa

lité n'y est pas ; non-seulement parce que les deux idées

sont étroitement unies, mais parce que la seconde seule

semble être exprimée par le texte (« ceux qui auront

cru »). Or le Nouveau Testament, qui proteste contre

l'universalité, proteste également contre la durée. Le

lecteur attentif y voit l'affaiblissement progressif de

l'action miraculeuse, qui se retire à mesure que les

résultats acquis du ministère apostolique rendent cette

confirmation moins nécessaire ; tout semble indiquer

qu'elle va bientôt disparaître. Parcourez le livre des

Actes ; vous y apercevrez d'abord des effusions géné

rales de dons extraordinaires : les premiers milliers

convertis à Jérusalem, les amis de Corneille , les pro

sélytes de la Samarie reçoivent tous les dons surna
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turels du Saint-Esprit ; plus tard, on compte dans les

églises ceux qui possèdent de semblables priviléges,

l'église de Corinthe qui est favorisée sous ce rapport (et

qui semble l'être à cause des erreurs qui la menacent,

bien plus qu'à cause d'une sainteté particulière), l'église

de Corinthe où le ministère apostolique est attesté par

des miracles plus nombreux qu'ailleurs, distingue ceux

de ses membres qui sont revêtus du don des langues,

du don de prophétie ou du don d'interprétation ; plus

tard, enfin, les épîtres pastorales réglant l'état définitif

des troupeaux ne prévoient pas même la possibilité

de ces manifestations glorieuses et passagères.

Le retrait des dons miraculeux est tellement marqué,

que l'âge de chaque épître se reconnaît, pour ainsi

dire, au langage qu'elle tient à leur égard. L'épître de

Jacques est une des plus anciennes, elle se rapporte

aux premiers temps de l'Église. Aussi y trouvons-nous

les traces d'un miracle habituel, opéré par les anciens :

« Quelqu'un parmi vous est-il malade? Qu'il fasse venir

les anciens de l'Église, et qu'ils prient pour lui en l'oi

gnant d'huile au nom du Seigneur : et la prière de la

foi guérira le malade. » (Jacques, v, 14 et 15.) L'onction

d'huile guérissait miraculeusement à cette époque et

dans les églises auxquelles s'adressait l'apôtre; or plus

tard, il n'est plus question de ce miracle régulier ,

Paul parle aux Philippiens de la maladie d'Épaphrodite,

il donne des conseils à Timothée sur sa santé, il

annonce qu'il a laissé Trophime malade à Milet, et

nulle part il n'indique qu'on ait eu recours à la gué-

rison par l'onction d'huile. Personne n'ignore ce qu'elle

est devenue dans la suite ; l'acte qui guérissait est

devenu un acte qui constate la mort, l'onction d'huile
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s'est métamorphosée en extrême-onction ! Rien ne

.démontre mieux que le miracle n'avait pas duré.

Il n'était pas destiné à durer ; la promesse de Jésus-

Christ concernait la prédication apostolique , et non

autre chose. En voulez-vous une nouvelle preuve?

Parmi les œuvres surnaturelles que doivent accomplir

ceux qui auront cru, il place la guérison des démonia

ques. Or il n'y a eu de démoniaques qu'à l'époque du

Sauveur et des apôtres. Je me réserve de le démontrer

un peu plus loin. En attendant,je prie le lecteur de re

marquer que si l'on a donné le nom de démoniaques à

des convulsionnaires, à des épileptiques, à des halluci

nés , cela ne veut pas dire que l'hallucination, les con

vulsions ou l'épilepsie soient la possession telle que la

rapportent les Évangiles. Les Pères parlent de démo

niaques et eu guérissent, qui en doute? mais leur

discernement a été en défaut sur ce point comme sur

beaucoup d'autres. Leurs possédés ne ressemblent pas à

ceux que guérissait Jésus, et ils ne ressemblent pas

davantage à ceux que définissent les exorcismes catho

liques, d'après lesquels la possession véritable se con

state par le don des langues, par la connaissance de

l'avenir et par la suspension en l'air. Aucun de ces

caractères, queje sache, ne se rencontre dans les démo

niaques de Tertullien ; ses démoniaques ne sont pas

plus réels aux yeux de mes adversaires qu'aux miens.

Je me confesse aussi sceptique que Jurieu, en ce qui

touche aux faits surnaturels mentionnés dans les écrits

des Pères. Miracles, possessions, apparitions, rien n'y

manque, je le sais; maisje sais aussi que les hérétiques

faisaient alors autant de miracles que les orthodoxes, et

que la doctrine de la perpétuité des dons extraordi»

t. i. 32
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naires était précisément un des caractères particuliers

du montanisme ; je sais que tout le monde n'était pas

si crédule, et que le ive siècle a vu Vigilance com

battre les revenants avec cette même fidélité coura

geuse et clairvoyante qu'il opposait aux images. Il est,

d'ailleurs, une réflexion que le lecteur attentif des

Pères ne peut s'empêcher de faire et qui le met en

garde contre leurs récits merveilleux. Les prodiges

augmentent à mesure qu'on s'éloigne des apôtres; le

i" siècle n'en a point, le 11e siècle en a quelques-uns,

le mc commence à en être inondé, et le iv* rapporte de

la meilleure foi du monde des milliers d'actes mira

culeux, en attendant que le moyen âge dépasse le

iv* siècle.

Une progression aussi marquée en dit long et sur la

cessation réelle du surnaturel à la fin de l'époque apo

stolique, et sur la nature de ce surnaturel qui augmente

àmesurequ'on s'écarte de la source etqueles traditions

s'interposent entre l'enseignement divin et les fidèles.

J'espère qu'on ne m'en croira pas sur parole et qu'on

voudra bien parcourir les premiers Pères. Dans la

longue lettre de Clément Romain, où sont rappelées

tant de choses, on ne trouvera pas la moindre trace de

miracles. Pas davantage dans Ignace , qui semblait

pourtant bien propre à accueillir des opinions hasar

dées. Polycarpe est également muet sur ce point. C'est

chez Justin qu'on découvre la première trace des pré

tentions surnaturelles ; et encore c'est peu de chose,

comparé à Tertullien et aux Pères qui l'ont suivi ! Un ou

deux passages à peine apparaissent au milieu de ces

nombreux traités, de ces apologies, de ces descriptions

détaillées du culte et de la vie des chrétiens du w siè
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cle. La sobriété de Justin est d'autant plus remarqua

ble, que la mention des miracles ou des possessions ne

se montre ni dans l'épître à Diognète, ni dans Tatien,

ni dans Athénagore, ni dans Théophile. Il semblerait

étrange, en vérité, que tant d'écrits destinés à démon

trer le christianisme eussent évité de concert le grand

argument des miracles, si les miracles avaient rempli

alors le rôle qui allait leur échoir bientôt après. Irénée

même écrit son long ouvrage sans parler de faits mira

culeux; ils ne lui viennent pas plus en aide dans sa

lutte avec les gnostiques qu'ils n'étaient venus en aide

aux autres apologistes dans leurs premières luttes avec

les Juifs.

Tels ont été les débuts des Pères. La question a mar

ché depuis, et les prodiges se sont multipliés. Tout nous

rappelle donc ici le caractère exceptionnel du temps de

Jésus-Christ et des apôtres. On s'expose à d'immenses

erreurs en tout genre, quand on méconnaît cette vérité

fondamentale : la période apostolique a eu le monopole

des miracles comme celui des enseignements infail

libles.

En fait de communications célestes, il importe de

distinguer les époques. A l'époque des patriarches et de

Moïse, Dieu s'entretenait lui-même avec eux ou les diri

geait par des songes. A l'époque des prophètes, Dieu

leur accordait des visions et leur dictait parfois sa

parole : o Ainsi a dit l'Éternel. » Les apôtres n'avaient,

en général, ni entretiens, ni songes, ni visions, ni dic

tées; mais leurs écrits canoniques étaient la parole du

Seigneur, et leur ministère était confirmé par leurs

propres miracles et par ceux qu'opéraient parfois de

simples fidèles. Depuis les apôtres, nous possédons
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d'une part les livres de l'Ancien et du Nouveau Testa

ment; del'autre, le Saint-Esprit qui nous les fait goûter

et comprendre lorsque nous implorons humblement

ses secours. Il s'en faut donc que nous soyons déshéri

tés ; jamais les hommes, au contraire, n'ont été en con

tact aussi direct avec Dieu. Seulement, prenons notre

lot, notre lot magnifique, et non celui des générations

précédentes. En continuant la révélation infaillible ou

les miracles après les apôtres, nous nous exposons aux

plus graves erreurs; autant vaudrait prétendre aux

visions des prophètes ou aux entretiens des patriarches

et de l'Éternel !

Il me reste à éclaircir un point que j'ai dû écarter

tout à l'heure, pour ne pas arrêter ma discussion.

Parmi les manifestations surnaturelles que rapporte

le Nouveau Testament, les démoniaques occupent une

place importante. Est-il certain que ce grand fait ait

disparu avec les apôtres, qu'il ait été strictement con

temporain de Jésus-Christ et de ses premiers disciples?

Tant qu'on en doute, on conserve le droit d'affirmer

que le surnaturel a survécu au siècle apostolique et

que rien ne distingue notre temps soit de celui où

l'Église fut fondée au milieu des miracles de ses

membres et des prodiges de l'ennemi, soit de celui où

le retour du chef de l'Église sera annoncé par de nou

veaux prodiges sataniques auxquels répondront de

nouveaux miracles. Entre ce commencement et cette

fin de la période que l'Écriture appelle aussi dans un

sens général «les derniers temps, » n'existe-t-il pas un

long intervalle qui est le nôtre, intervalle dépourvu
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des faits extraordinaires qui ont signalé les premiers

jours et qui signaleront les derniers temps proprement

dits?

Rien ne le prouve mieux que la disparition totale

des démoniaques. Or pour savoir s'ils ont disparu, il

faut savoir avant tout ce qu'ils étaient : définir, c'est

presque démontrer.

Il y avait toujours eu et il y aura toujours des mala

dies pareilles à celles dont les démoniaques de l'Évan

gile étaient affligés, des sourds, des muets, des convul-

sionnaires, des épileptiques. Il y avait toujours eu et

il y aura toujours des possessions morales, des péchés,

des révoltes contre Dieu et contre sa parole. Ce qu'il

n'y avait pas eu avant Jésus et ce qu'il n'y a plus eu

depuis la mort de ses apôtres, ce sont des maladies-

possessions, des maladies complexes, où éclatent à la

fois les deux conséquences de la chute : la mort phy

sique et la mort morale.

Le fils de Dieu était venu pour nous délivrer de l'une

et de l'autre ; aussi ne puis-je être surpris que cette

double délivrance ait trouvé son expression frappante

dans la guérison des démoniaques. Il importait, sans

doute, que la maladie et le péché fussent présentés

dans leur relation intime, au moment où venait celui

qui triomphe de la mort et de l'enfer.

Mais les démoniaques étaient-ils bien ce que nous

venons de supposer?

A entendre certaines personnes, on dirait vraiment

que leur état avait le caractère constant de l'épilepsie

ou de la folie ! Ceux qui parlent ainsi et qui ne veulent

voir là qu'une maladie ordinaire transformée en pos

session par les préjugés d'un siècle ignorant, n'ont

32.



378 QUE DIT L'ÉCRITURE?

probablement jamais ouvert les Évangiles. A côté de

l'enfant auquel le démon donne des crises épilep-

tiques, à côté des deux hommes auxquels les démons

donnent des manies violentes et dangereuses (Matthieu,

vm, 28, et xvii, 15), ils nous montrent d'autres démons

qui rendent leurs victimes aveugles, muettes, ou qui

leur infligent divers maux (Matthieu, iv, 24; ix, 32;

in, 22).

Les démoniaques ne sont pas simplement des épilep-

tiques ou des fous ; leurs déclarations d'ailleurs, et par

dessus tout celles du Seigneur, ne permettent pas de

s'arrêter un instant à cette hypothèse. Et d'un autre

côté, ce ne sont pas non plus des hommes uniquement

tourmentés par un mal moral, par des tentations

extraordinaires. Comme pour faire compensation à

l'interprétation des rationalistes, les chrétiens ont trop

souvent introduit la leur , qui ne vaut pas beaucoup

mieux. A leurs yeux, les démoniaques ne sont guère

que de grands pécheurs; ils sont possédés par le diable,

en ce sens que leur cœur lui appartient d'une façon

plus qu'ordinaire. On est si disposé à supprimer ainsi

le côté maladif et physique de la possession, que la

tradition a transformé Marie de Magdala en représen

tante des grandes pécheresses, parce que Jésus l'avait

délivrée de sept démons. Avoir eu sept démons ! cela

a paru le comble du péché, et Marie de Magdala ou

Madeleine s'est dès lors confondue avec la femme de

mauvaise vie qui arrosait les pieds du Sauveur de ses

larmes et qui les essuyait avec ses propres cheveux !

Maintenons le vrai caractère des possessions que

rapporte le Nouveau Testament. C'est une maladie, ou

plutôt ce sont toutes sortes de maladies, accompagnées
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sans doute en général de l'action intérieure du démon.

Les démoniaques ne ressemblent en rien aux préten

dus possédés du moyen âge ; on n'apas le droit de dire

qu'ils soient vendus à Satan et plus souillés que les

autres habitants du pays.

Voyez en effet à qui s'adressent les reproches les plus

sévères du Sauveur. Aux demoniaques? Non, aux

scribes et aux pharisiens hypocrites, à des hommes

parfaitement exempts de la maladie des possédés, mais

véritablement esclaves du diable. Jésus ne favorise pas

un instant l'opinion funeste qui confondrait la posses

sion matérielle avec la corruption morale. S'il dit à tel

démoniaque guéri : « Va et ne pèche plus, » il adresse

la même parole aux autres malades; il ne délivre

jamais le corps sans rappeler la délivrance dont l'âme

a besoin. Du reste, il ne cesse d'appeler la lutte sur son

véritable terrain ; il s'agit d'échapper au péché, non à

la possession : le tentateur, voilà l'ennemi. Être infirme

par son fait ne serait rien ; le mal est d'être entraîné à

la révolte.

Lorsque le diable «entre en Judas, » Judas ne devient

pas un démoniaque ; il achève de devenir un traître. Il

vend son maître, il se désespère, il se tue ; il n'éprouve

ni crises épileptiques, ni mutisme, ni aucun des sym

ptômes de la maladie étrange qui affligeait alors la

Palestine.

Il est évident, sans doute, que la possession, sans être

un signe particulier de péché, implique cependant

l'idée d'un cœur encore mauvais et inconverti. Plu

sieurs passages, et notamment la parabole que rapporte

Matthieu aux versets 43 et suivants de son chapitre xh,

attestent qu'il en est ainsi. En d'autres termes, parmi
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les pécheurs du temps de Jésus-Christ, il y en eut quel

ques-uns qui offrirent dans leur corps la manifesta

tion visible de l'action du diable. Parfois même les

démons qui les possédaient sont tout particulièrement

désignés comme étant « des Esprits impurs, » ce qui

semble indiquer que la maladie était accompagnée

d'une obsession morale {Marc, i, 23 et 27; m, 30; vu,

25; Luc, ix, 12 ; Actes, v, 16.)

Mais la distinction n'en subsiste pas moins ; la maladie

n'est pas le péché. Et la preuve, c'est que la guérison

n'est pas la conversion. S'il y a des démoniaques con

vertis, Marie de Magdala entre autres, il en est aussi

beaucoup chez lesquels la délivrance de leur infirmité

n'est accompagnée d'aucun signe qui annonce le chan

gement du cœur. Ils se comportent exactement comme

les autres malades, qui tantôt s'attachent au Sauveur

et tantôt ne répondent à son amour que par l'ingrati

tude et la légèreté. Pour tous, malades ordinaires ou

démoniaques, la guérison et la conversion étaient deux

faits distincts, alors même que dans certains cas elles

étaient des faits concomitants.

En essayant de caractériser ainsi les démoniaques ',

mon but a été d'établir qu'il n'y en a pas eu après les

apôtres. On ne parvient à en voir à d'autres époques

qu'en dénaturant le fait extraordinaire qui a signalé la

venue du Sauveur et la fondation de son Église. Les uns,

je l'ai dit, ne voient guère dans la possession qu'une ac-1 Ceux qui voudront étudier la question plus complétement qu'il

ne m'était permis de le faire ici, n'auront qu'à lire les passages

suivants: Matthieu, iv, 24; vin, 16 et 28; ix, 32 et 33; i, 8;

xii, 22; xv, 22; xvii, 18 ; Marc, m, 15; ix, 28 et 38; xvi, 9 et 17;

Luc, iv, 41 ; vm, 16, 28 et 29; x, 17, etc.
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tion morale et transforment les démoniaques en grands

pécheurs ; c'est assurément un moyen d'en trouver par

tout. Les autres ne voient guère là qu'une maladie

ordinaire, la folie ou l'épilepsie ; c'est encore un moyen

de la retrouver avant et après Notre-Seigneur '. Quant

à nous, après l'avoir définie, d'après les Évangiles, une

possession diabolique qui occasionne diverses infir

mités, nous sommes en mesure de constater que rien

de semblable n'apparaît à un autre moment que celui

dont nous avons parlé.

J'invite ceux qui en douteraient à parcourir l'Ancien

Testament. Les maladies diaboliques y paraissent-elles

quelque part? Non, un seul fait rappelant de loin les

démoniaques se présente dans l'histoire du roi Saûl;

il est tourmenté par un mauvaisEsprit qu'envoie l'Éter

nel. Nous ne voyons pas, au reste, que l'analogie soit

complète. Saûl souffre par une action spéciale de

l'ennemi et selon la volonté de Dieu; mais il paraît

souffrir dans son âme et non dans son corps; il est

mélancolique et tourmenté, il n'est pas démoniaque.

Et voilà le seul exemple qu'on puisse citer dans un

espace de quinze siècles, dans un recueil de plus de

trente livres où sont décrits en détail tous les incidents

de l'histoire du peuple de Dieu! Une analogie loin

taine, imparfaite, et rien au delà ! — Or les dix-huit

siècles écoulés depuis les apôtres ne nous fournissent

pas même ce fait unique, isolé et insuffisant que l'on

croit découvrir avant Jésus-Christ. Des épileptiques,

i On sait qu'Origène remarquait déjà, dans son commentaire sur

le dix-septième chapitre de Matthieu, que les prétendues posses

sions de son temps n'étaient que des maladies ordinaires, de l'avis

des médecins.
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oui; de prétendus possédés, oui encore; des malades

par possession, des sourds, des muets, des convulsion-

naires, des aveugles par l'effet de la présence des

démons, vous n'en trouverez point.

Cette forme du surnaturel correspondait d'une

manière trop évidente à la venue et à l'œuvre du

Rédempteur, pour qu'elle ne fût pas appelée à dispa

raître avec les autres, et plus que les autres peut-être.

Tout annonçait, au reste, qu'il en devait être ainsi. La

mention des démoniaques va s'effaçant à mesure

qu'on avance dans le Nouveau Testament, et le mot de

démon finit par ne plus guère être pris par les auteurs

des épîtres et de l'Apocalypse que dans son sens grec de

demi-dieu. Remarquons-le surtout, dans les nombreux

passages où l'action du diable est décrite, il ne se

trouve pas une seule phrase qui prévoie l'action spé

ciale qui avait signalé l'époque du Seigneur, et qui

devait se prolonger pendant le ministère de ses apô

tres. Le Nouveau Testament nous a prédit que nous

serions exposés aux tentations de Satan ; il ne nous a

pas prédit que nous serions exposés aux misères des

démoniaques ; il nous a revêtus de toutes les armes de

Dieu pour combattre l'ennemi de nos âmes, et ne nous

a pas transmis le plus petit exorcisme. Le diable sèmera

de l'ivraie dans le champ ; il enlèvera la Parole sainte

de nos cœurs, de peur qu'ayant cru, nous ne soyons

sauvés; il fermera devant nous les voies du Sei

gneur, qui sont droites; il mettra à profit notre irri

tation, nos passions diverses pour nous faire tomber;

il nous livrera un assaut redoutable « au mauvais

jour;» il tendra des piéges sous nos pas; il rôdera

autour de nous, semblable à la bête de proie qui veut
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déchirer; voilà à quoi doit se borner son rôle (c'est

bien assez, ce me semble ! ) jusqu'au jour où la réap

parition momentanée de ses prodiges appellera le

retour des miracles, et, en donnant le signal des der

nières luttes, donnera celui de la prochaine venue de

Christ {Matthieu, xm, 39; Luc, vm, 12; Actes, xm, 10;

Éphésiens, iv, 27; VI, 11 à 13; 1 Timothêe, m, 6 et 7;

I Pierre, v, 8).

Je viens d'indiquer les raisons qui me portent à con

tester la continuation du surnaturel divin et du sur

naturel satanique après les apôtres. J'ai maintenant à

soutenir une seconde thèse : quand bien même il

aurait pu y avoir quelques miracles de Dieu ou quel

ques prodiges du diable depuis la fin du i" siècle

de notre ère, une chose demeurerait certaine, c'est

qu'il n'y aurait rien de commun entre ces merveilles

et celles que vous nous racontez ; vous avez trouvé le

secret de tout rapetisser et de tout fausser; votre diable

n'a rien de commun avec celui de la Bible; au lieu de

l'ange tombé, de l'adversaire perfide et redoutable,

vous nous donnez je ne sais quel être ridicule, revêtu

d'un costume traditionnel, occupé de sorcellerie au

moyen âge, et descendu maintenant aux taquineries

que chacun sait, aux danses de pelles et de pincettes ;

tantôt satyre, tantôt lutin, il n'est pas Satan, il ne le

6era jamais et ne l'a jamais été.

Pour croire à votre diable et à ses œuvres, il fau

drait commencer par ne plus croire au diable dont

l'Écriture nous parle, et que chacun de nous ne con

naît que trop. Qu'est-ce que ce diable asservi aux
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volontés de l'homme, obéissant en esclave aux for

mules magiques, ce diable qui acquiert les âmes par

contrat, et qui, par le même contrat auquel il appose

sa griffe, s'engage à servir pendant un temps le maître

qu'il a accepté? Quel est ce diable qu'on enferme dans

les coffres, dans le corps des bêtes, ce diable qu'on met

en bouteille? Voici un démon qui a mon anneau pour

prison ; je le charge de mes commissions, il parcourt

le monde entier à mon commandement ! Voici d'autres

démons qui servent de montures aux sorcières, et qui,

chaque nuit de sabbat, se tiennent docilement au faîte

des cheminées pour les transporter à travers les airs!

Imaginations populaires ! dira-t-on ; oui, mais ima

ginations populaires qui ne sont pas moins attestées

que tout le reste de vos récits; imaginations populaires

que vous adoptez pleinement; et vous avez bien raison,

car en les rejetant vous rejetteriez tous les témoignages

sur lesquels repose la croyance du moyen âge, les

témoignages en vertu desquels on a torturé et brûlé

des milliers d'hommes. Tout se tient dans vos diable

ries; le fait principal n'est pas mieux prouvé que les

détails. Les descriptions du diable sont les mêmes, ou

peu s'en faut, dans toutes vos relations authentiques,

dans vos certificats civils, ecclésiastiques et judiciaires,

dans tous vos aveux de sorciers. C'est toujours le même

pauvre hère trompeur et trompé, dégoûtant et absurde.

C'est toujours le pied fourchu, le pied de bouc. La

fameuse supérieure des ursulines de Loudun, que vous

prenez sous votre protection spéciale, voyait son démon

Béhémot sous une forme hideuse et épouvantable,

avec une grande gueule, jetant feu et flammes par la

bouche et par les yeux, armé de grandes griffes, et ce
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qui suit. L'uniforme officiel se retrouve dans les des

criptions de chaque sorcier et dé chaque exorciste :

la queue, les cornes et les griffes.

Or à présent, dites-moi si vous connaissez quelque

chose de plus contraire aux déclarations de l'Écriture,

de plus propre à précipiter les âmes sous l'empire de

Satan. Satan, lui, « se déguise en ange de lumière; »

il n'a garde de se faire laid pour mieux tenter. Je vou

drais pouvoir citer la réfutation spirituelle qu'un

homme d'un grand cœur et d'un grand esprit a oppo

sée à votre diable traditionnel. Malheureusement il a

jugé bon de l'écrire en vers patois, lui qui en fait de

si beaux en français. La conclusion est que le tentateur

est fort peu tentant lorsqu'il se présente sous la forme

dont vous l'avez revêtu 1.

i Toutes réflexions faites, je me décide à mettre ici ces vers en

note. Peut-être mon livre tombera-t-il sous les yeux de quelques-

uns de mes compatriotes du midi ; peut-être aussi notre patois,

auquel je vais appliquer une orthographe qui le rapproche du fran

çais, sera-t-il compris par tout le monde.

Te laissés pas tenta dou diable,

Mè disi mousu lou cura ;Che saris un grand misérable

Et per toujou saris dana. ■ ■

—Per lou couneisse couiné faïré?

—Es un animou tout pélous.—Cavalisquo! ah, boudiou, ma maire'—Cha lou bé negrè et les yeou rous.

N'en sort de fio quand vous regardo.A d'arpioun d'un pan et demi,La lengue en ferre d'alébardo.—Teisa vous, mé fasè frémi!Séi pintourla d'aquello sorto,Vous juré, mousu lou cura,Qu'aura beou tapas à ma porto,

T. 1. 33
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La forme, ai-je dit; que serait-ce si nous passions

ensuite aux noms? Et ne riez pas; les noms font partie

intégrante de vos révélations officielles par voie de

témoins ; ils font partie de vos procès-verbaux de tor

ture et de bûcher; tout est faux si les noms sont faux.

Or qui osera les supposer vrais ? Écoutez les noms de

quelques démons.

Les procédures du moyen âge nous présentent le

démon Séraphin, le démon Chat, le démon Peregrino,

Dagon, Accarron, Putiphar,5Incitif,;Ramond, Béhémot,

Asmodée,Orphaxad, Gonsang, Beelphegor, Beelzebuth,

Delphon.

On aperçoit déjà dans cette nomenclature les diffé

rentes sources auxquelles on avait puisé; tantôt on

a pris des noms génériques, tels que séraphin;

tantôt on a eu recours aux personnages bibliques les

plus mal famés, à Dagon, à Putiphar, à Beelzebuth, à

une idole, à une femme débauchée, à un des noms

réels des Esprits déchus ; tantôt on a copié les apocry

phes, qui ont fourni Beelphegor et Asmodée ; tantôt

on a inventé des appellations significatives ou des

appellations de fantaisie, Chat, Peregrino, Accarron,

Incitif, Ramond,Orphaxad, Gonsang, Delphon; le tout

sans oublier Béhémot, qui doit apparemment cet hon

neur aux proportions monstrueuses de l'animal qu'il

désigne.

J'ai tenu à faire la liste complète des démons qui ont

Jamaï per eou sarai tenta.

Mais si tant poutido chatoulo

Me dit : Eh! migno, vene eici!

Alors, la forço m'abandouno,

Et dise leou : Vege m'aqui.

"S
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joué un rôle dans la grande possession de Loudun. La

voici ; le lecteur se chargera du commentaire :

Léviathan, Béhémot, Isaacorum, Balaam, Sans-Fin,

Achaos, Eajas, Cerbère, Béhérit, Grésil des Trônes,

Amant des Puissances, Souillon, Cédon, Daria, Baruc,

Allumette, Sabalon, Astaroth, Charbon d'Impureté,

Lion d'Enfer, Pérou, Marou, et Ennemi de la Vierge.

H y a là des démons de l'ordre des anges, tels que

Charbon d'impureté ; des démons de Tordre des ar

changes, tels que Lion d'Enfer; des démons de l'ordre

des chérubins, tels que Pérou et Marou. J'avoue bien

qu'à première vue et sur l'étiquette du sac, je n'aurais

pas supposé que ces deux derniers noms, un peu rotu

riers, ce me semble, appartinssent à la plus haute aris

tocratie infernale ; mais le doute n'est pas permis sur

ce point ; les témoignages qui suffisaient pour brûler

Grandier suffisent assurément pour établir le classe

ment des anges déchus. Que personne ne se permette

donc d'exprimer un doute sur ce catalogue éprouvé au

feu de cent exorcismes, où se rencontrent les désigna

tions mythologiques, bibliques et macaroniques, les

Cerbère, les Balaam, les Souillon, les Allumette et les

Grésil des Trônes. Cela est vrai.... , comme la sorcelle

rie tout entière.

Après les ursulines de Loudun et à leur imitation,

les possessions se multiplièrent dans les couvents et

même ailleurs. On y vit reparaître Beelzebuth, Asta

roth, auxquels on joignit assez ingénieusement Bar-

rabas ; puis aussi Guilmon , Carmin , et beaucoup

d'autres. Ces démons racontaient assez souvent leur

histoire ; l'un était entré en Judas Iscariote, l'autre

avait été expulsé par le Sauveur du corps d'un démo
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niaque, un troisième avait travaillé à la destruction

des richesses de Job.

Mais sans nous arrêter plus longtemps sur un sujet

de ce genre, il est encore une remarque que je crois

utile de présenter. Ces noms de diables sont si peu réels,

ils sont si bien créés par l'imagination, par les réminis

cences ou par les fraudes de ceux qui en parlent, que

la nomenclature se modifie selon les temps et selon les

lieux. Les démons impurs qui chez les Juifs s'appelaient

Haza et Lililh, portèrent au moyen âge quelques-uns

des noms que j'ai énumérés, et firent place, après la

découverte de l'Amérique, au nouveau démon Cocoto,

désignation empruntée à l'un des dieux du nouveau

monde. Les pays du nord n'ont garde de donner à

leurs diables les mêmes noms et les mêmes formes

que les pays du midi ; comme toute cette fantasmagorie

se passe dans l'homme et non hors de lui ; comme elle

n'a, pour parler en philosophe, qu'une réalité subjec

tive, et que son objectivité est nulle, il est naturel que

les conceptions varient avec les usages et avec les cli

mats. Comparez les déclarations des sorciers brûlés en

Suède avec celles des sorciers brûlés en France, vous

trouverez sans doute un fonds commun de superstition

qui s'était répandu dans toute l'Europe, mais vous

trouverez aussi des dissemblances significatives. Les

sorciers suédois invoquaient un diable nommé Antes-

ser; ils se rassemblaient dans un lieu nommé Blocula;

au lieu de notre bouc méridional, ils voyaient paraître

Satan sous l'apparence d'un homme vêtu de gris, por

tant une barbe rousse, des bas bleus, des souliers

rouges, un chapeau pointu orné de touffes de rubans ;

ils faisaient le voyage aérien assis sur des chèvres et sur
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des moutons; au Blocula, le diable leur jouait de la

harpe, leur donnait le secret de traire les vaches à

distance , il leur faisait présent d'un quadrupède et

d'un oiseau blanc dont ils devaient se servir pour

prendre du gibier. Sans doute les meurtres d'enfants,

les vœux et les paroles abominables, les actes dégoû

tants se mêlent à tout cela en Suède comme en France,

comme partout; cependant il est impossible de ne pas

être frappé de ce diable Antesser, de cet homme gris

dépourvu de griffes et de cornes, et dont le pied four

chu est remplacé par de beaux souliers rouges. Cette

harpe, ce secret pour traire les vaches, ces oiseaux

blancs pour la chasse impriment au sabbat septen

trional un cachet que personne ne doit méconnaître.

Règle générale : Les témoignages relatifs aux scènes

sataniques portent toujours l'empreinte des idées qui

régnent autour des témoins. Les sorciers suisses se fai

saient brûler en affirmant que le diable leur avait

appris à faire mourir les vaches ; les sorciers suédois se

faisaient brûler en affirmant que le diable leur avait

fourni des instruments de chasse surnaturels ; les sor

ciers marins du Labour se faisaient brûler en affir

mant que le diable les transportait sur les vergues des

vaisseaux afin de ruiner le commerce.

J'en reviens à mon point de départ, à la puérilité

ignoble du personnage qu'on attribue au diable dans

les rêveries malsaines du moyen âge. A l'appui de ce

type consacré, et qui effectivement ne peut être aban

donné sans que des millions de témoignages authenti

ques succombent avec lui, on voudrait pouvoir invo

quer quelques paroles de l'Écriture. Et pourquoi pas !

L'apôtre Paul n'a-t-il pas parlé « des malices spiri-

33.
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tuelles qui sont dans les airs? » Malices, vous voyez

bien ! Il n'est pas étonnant que les démons se déguisent

en lutins et s'adonnent aux espiègleries !

On n'exigera pas de moi que je réponde sérieusement

à des arguments de cette espèce. Ceux qui auraient lu

le dernier chapitre de l'épître aux Éphésiens et qui

y auraient vu « des malices » dans le sens qu'on veut

donner au mot; ceux qui n'auraient pas compris que la

vraie traduction est a méchancetés ; » ceux qui n'au

raient pas senti la gravité effrayante de la guerre enga

gée avec ces méchancetés spirituelles, contre lesquelles

le Saint-Esprit nous ordonne de saisir « l'armure

complète de Dieu, » la ceinture d'airain de la vérité,

la cuirasse de la justice, le bouclier de la foi, le casque

du salut, l'épée de la parole de Dieu, ceux-là peuvent

être très-érudits en sorcellerie, mais ils ignorent abso

lument ce que la Bible nous a révélé. Discuter avec

eux, ce serait perdre son temps.

A quiconque se sert de ses yeux pour voir et de son

intelligence pour comprendre, je dirai : Considérez le

diable et ses anges tels que nous les montre la Révéla

tion divine, et voyez ensuite quelle confiance est due

aux déclarations , aux aveux, aux procès-verbaux, aux

sentences capitales d'autrefois, aux attestations et aux

journaux des « spiritualistes » d'aujourd'hui. Si la Révé

lation divine ne trompe pas, le témoignage ancien et

moderne se trompe ou nous trompe, car il attribue aux

démons les occupations suivantes :

Certains vieux manoirs ont mauvaise réputation, et

ce n'est pas sans cause. Les bruits, les coups, les appa

ritions s'y reproduisent incessamment. Quand on se

hasarde à loger dans ces maisons suspectes, on y est
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assailli de tant de vexations nocturnes, que force est

bientôt de déguerpir.

Au presbytère de Cideville, les démons font un

tapage véritablement infernal, ils ébranlent les plan

chers, ils imitent le rhythme des airs qu'on leur indi

que; ils répondent aux questions en frappant un cer

tain nombre de coups; puis ils se permettent de donner

d'autres coups sur la cuisse d'un maire, et de faire dan

ser les pincettes et les chenets d'un curé; ils distribuent

des soufflets aux enfants élevés dans le presbytère, ce

qui ne les empêche pas de jouer ensuite avec eux et

se laisser agacer du bout du pied. Il est vrai que ces

gaietés-là sont dangereuses pour le mobilier et pour la

vaisselle !

A Guillonville, l'année 1849 est marquée par des

farces diaboliques non moins curieuses. Adolphine

Benoît était en butte à d'étranges persécutions. « Tantôt

des cordes, des chandelles, des chiffons, des corbeilles

à pain, des chopines pleines d'eau et même de vieilles

charognes se trouvaient subitement transportés sur

son dos ou dans ses poches; tantôt les ustensiles de

cuisine , casseroles , poêlons , cuillers à pot , venaient

s'accrocher aux cordons de sa jupe ou de son tablier.

D'autres fois, entrant dans l'écurie, les harnais des che

vaux sautaient sur elle et s'entortillaient de telle façon

qu'un secours lui était nécessaire pour s'en délivrer.

Un jour, toujours en entrant à l'écurie, les deux colliers

des chevaux vinrent se placer sur ses épaules. » Les

étagères lui tombaient sur le dos, un sac l'enveloppait

de la tête aux pieds, le trépied et la chèvre à scier le

bois allaient se placer à califourchon sur son cou. Je

passe le bonnet d'un jeune enfant enlevé et remplacé
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par une énorme cuiller à pot , son berceau assailli par

les pelles, les réchauds; les médailles et les crucifix

arrachés. Mon intention n'est pas de discuter les faits

et les certificats très-respectables sur lesquels ils s'ap

puient; je neveux que constater les fonctions attribuées

au diable et supplier les chrétiens d'y réfléchir en pré

sence de leur Bible.

Le département de la Seine-Inférieure, c'est M. de

Mirville qui nous l'apprend, a vu en vingt-cinq ans

trois exorcismes capitaux ordonnés par l'évêque et

couronnés par le succès le plus complet. Telle cure

était refusée à cause des Esprits qui l'occupaient;

l'ecclésiastique qui eut le courage de l'accepter fut

contraint de se défendre à coups de feu contre les

lutins.

Aux États-Unis, le diable débute par des bruits et par

des grattements mystérieux; puis des knockings et des

rappings, il a passé aux ustensiles déplacés et replacés,

aux dames décoiffées et recoiffées. Il s'est lancé même

dans les illuminations magiques et dans les représen

tations à grand orchestre, faisant jaillir une flamme

phosphorescente des murs d'un appartement, ou faisant

retentir soit à terre, soit dans les airs une musique ravis

sante. Après cela, ce n'était plus qu'un jeu pour lui de

grouper des fantômes dans une chambre, de suspendre

des hommes dans l'atmosphère ou de caresser les assis

tants au moyen de mains surhumaines et glacées.

Je laisse les guéridons, les chapeaux, les mediums et

les procédés par trop simples qui leur servent à mettre

au compte des Esprits toutes les conceptions de leur

propre esprit. Est-ce là, je le demande encore, le Satan

de la Bible, le grand adversaire, le grand naufragé?
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Qu'il profite d'une si incroyable méprise, cela n'est point

douteux; il n'y a pas d'erreur qui ne lui profite. Mais

son œuvre ici consiste précisément à nous faire croire

qu'il est occupé de badinages et de niches ridicules, à

cacher le tentateur derrière le fabricateur de petits

prodiges qui se tient blotti dans le mobilier et que deux

planches clouées mettent en mouvement1.

Ceci m'amène à signaler une autre contradiction

entre la Bible et le surnaturel diabolique. On ne se

contente pas de nous donner un diable rapetissé,

tantôt satyre, tantôt lutin, selon les siècles; on invente

un diable placé dans la dépendance des mouvements

ou des formules. On nous a familiarisés avec lui, on

nous a appris à nous jouer au milieu des espiègleries

des Esprits déchus ou des âmes condamnées; ce n'est

point assez, on tient à effacer toute trace de spiritua

lité comme on a effacé toute trace de grandeur. Un

matérialisme éhonté, tel que le baron d'Holbach lui-

même n'eût osé le rêver au dernier siècle , s'installe

maintenant chez nous, et c'est le parti religieux qui se

charge de le patronner!

L'idée fondamentale du moyen âge et de ses moder

nes champions, c'est que l'action de Satan est liée à des

faits matériels, à une formule, à un geste, 'à l'emploi

de certaines herbes, au choix de certaines heures du

jour ou de la nuit. Or l'invention du sortilége méca-i Voir le livre du marquis de Mirville, pages 227, 229, 325 à

327, 330, 335, 346, 352, 353, 356, 357, 372, 374, 375, 376,

379, 380, 381, 383, 391, 396, 397, 400, 401, 402, 405, elc.
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nique (auquel correspond le miracle non moins méca

nique , la magie des bonnes formules annulant celle

des mauvaises), une telle invention est le comble de

l'impiété.

Que les formules opèrent en vertu de leur puissance

intrinsèque, personne ne saurait en douter. Lisez les

interrogatoires officiels de la première sorcière, de la

première possédée venue, vous y trouvez les fameux

pactes. Madeleine Bavanet les autres religieuses deLou-

viers déclarèrent qu'un magicien les avait livrées au

diable. « J'ai donné par écrit la propriété de mon corps

à ce Dagon , disait Madeleine Bavan ; il existe plusieurs

actes, signés de mon sang, par lesquels je reconnais

que mon corps lui appartient. »

Et ces pactes n'engageaient pas seulement le pos

sédé, ils engageaient le démon. Une fois qu'il a apposé

sa griffe, il est tenu d'obéir à quiconque requiert l'exé

cution de ses promesses, et il ne peut s'en dispenser

sous aucun prétexte. Les pactes sont inviolables; il en

est qui durent même après la mort du contractant;

qu'ils tombent alors entre les mains de la personne

la plus étrangère à la sorcellerie, entre les mains d'un

enfant, il se servira de la conjuration ou du signe

dont il ne comprend pas la valeur, et il sera ponctuel

lement obéi. Il sera trop obéi quelquefois, témoin le

pauvre étudiant de Louvain , qui , resté dans le cabi

net de son professeur (célèbre sorcier, cela va sans

dire), eut l'imprudence de lire un gros livre ouvert sur

la table. Sa lecture malencontreuse força le diable à

paraître ; mais s'apercevant que l'étudiant n'en savait

pas plus long, et furieux de s'être dérangé pour rien,

il le saisit à la gorge et l'étrangla.
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Ce n'est encore rien. Dans le pacte il y a du moins

un consentement volontaire ; la toute-puissance de la

matière n'éclate pas suffisamment. Pour les théories

auxquelles je m'attaque et qui osent se dire chré

tiennes, c'est trop de spiritualité; elles font un pas de

plus. En vertu d'une formule, d'un mouvement, par

le contact d'un objet magique, par le don d'un ruban

ou d'une fleur, le sorcier dispose des corps et des

âmes, et les livre à l'empire de Satan ! Le misérable

père Surin , l'un des exorcistes de Loudun, subissant

à son tour la contagion infernale, écrivait à un autre

jésuite : « Le diable a fait pacte avec une magicienne,

pour m'empêcherdeparlerdeDieu.... Je suis contraint,

pour avoir quelque conception, de tenir le saint sacre

ment sur ma tête, me servant de la clef de David pour

m'ouvrir la mémoire. »

On le voit, un matérialisme divin correspond au

matérialisme satanique ; ce que le pacte de la magi

cienne a opéré, le saint sacrement placé sur la téte le

détruit momentanément. Les mêmes scènes se repro

duisent dans le couvent de Louviers; là aussi le mal

était venu d'une magicienne qui avait jeté un charme

sur les religieuses et qui les avait transformées en sup

pôts de Satan.

Les choses ne se passaient pas autrement. Chez les

religieuses de Lille, qui furent possédées au commen

cement du xvne siècle , l'auteur du charme fit des

aveux complets. Voici ce que déclara cette sœur Marie

de Sains, célèbre jusqu'alors par ses vertus :« J'ai placé

sous les accoutrements des nonnes, aux paillasses de

leurs couchettes, un maléfice que le diable me confia

et qui devait causer l'extermination de la commu
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nauté. Ce maléfice fut inventé au sabbat par Louis Gau-

fridi 11 avait été composé avec des hosties et dusang consacrés, avec des poudres de bouc, des osse

ments humains , des crânes d'enfants , du poil, des

ongles, etc. » Et la nouvelle sorcière expose comment

son philtre a donné à telle religieuse le dégoût de sa

vocation, à telle autre des pensées déshonnêtes, à telle

autre des sentiments de mélancolie ou de colère. Elle

parle de maléfices « contraires à la confession. » Que

sais-je, moi ? il n'est pas une maladie morale ou phy

sique que ne puissent communiquer les charmes magi

ques !

L'envoûtement, opération bien connue destinée à assu

rer la mort d'un ennemi, n'était rien en quelque sorte,

si on le compare aux opérations qui introduisaient le

démon dans les cœurs et les souillaient subitement.

Qu'un bouquet soit jeté dans le couvent des ursulines,

et les voilà contraintes d'éprouver et d'exprimer des

sentiments tels que la plume se refuse à les reproduire !

que des charmes soient placés dans plusieurs parties

du monastère de Saint-Louis à Louviers, et les sœurs

de Sainte-Élisabeth sont envahies à leur tour par une

troupe d'Esprits impurs !

Le sort a été jeté ; dès lors Satan (qui ne saurait le

faire autrement) s'empare des victimes qu'on lui aban

donne ainsi. Des hommes meurent, des bestiaux dépé

rissent, des âmes sont dominées par les instincts les

plus dépravés ; rien de plus simple : on a jeté un sort !Il y a mieux encore : en dépit de la déclaration de

Jésus-Christ qui déclare que Satan ne chasse pas Satan

(Matthieu, xu, 21 à 27), le diable est souvent « divisé

contre lui-même. » Les sorts qu'il a jetés, c'est lui qui
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les lève ; les sorciers expulsent les diables, leurs for

mules guérissent, leurs formules délivrent !

Je ne discute pas; je raconte. Si j'avais à discuter,

j'engagerais les modernes champions du surnaturel

dont il s'agit à remplacer les paroles par des actes. Us

connaissent ces fameuses formules dont la puissance est

si grande; les magiciens même ne leur manquent pas,

car on nous assurequ'ils n'ont jamais été si nombreux;

qui les empêche de faire opérer publiquement et en

grand? Quand ilsauront créé ou supprimé d'un mot des

maladies etdespossessionsgénérales, ils nous auront ôté

le droit de remarquer que certaines merveilles demeu

rent prudemment confinées dans les temps et dans

les lieux où elles n'ont à craindre aucun contrôle.

En attendant, nous supplions le lecteur de ne pas

perdre de vue notre thèse actuelle et de placer en

face des dogmes chrétiens le dogme des sortiléges ,

des possessions par voie d'importation magique ou

d'attouchement.

C'est lorsque le berger a touché l'enfant, que la bour

rasque commence à fondre sur le célèbre presbytère

de Gideville ; aussi le curé a-t-il soin de se défendre

à coups de canne contre le berger-magicien, quand

celui-ci s'efforce plus tard de le toucher lui-même, sous

prétexte d'implorer son pardon.

M. de Mirville fait remarquer avec raison que par

tout la possession remonte à un importateur, à un

magicien, à un sort jeté par lui. C'est le curé Picard

à Louviers ; c'est un autre curé dans le diocèse de

Baveux. La bergère du Cret, Isabeau Vincent, inocule

la possession prophétique aux camisards. Les convul

sions de Saint-Médard sont produites par le contact du

t. i, 34
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tombeau du diacre Pâris. Ce que le parfum des roses

avait opéré à Loudun, ce que le souffle avait opéré dans

les Cévennes, ce que la terre et le marbre avaient opéré -chez les jansénistes, la craie de M. Dupotet et l'eau ma

gnétisée de Mesmer l'opéreront à leur tour. Autant de

talismans qui servent de véhicule aux démons.

L'épidémie diabolique est concentrée dans un point

précis, dans une caverne, dans un désert. Elle s'élance

de là, aux ordres d'un magicien, et, importée par lui,

se communique de proche en proche. Un magicien

avait jeté un sort sur cette guérite du camp de Boulo

gne que Napoléon fut obligé de faire détruire, parce

que toutes les sentinelles s'y brûlaient la cervelle. Un

magicien avait ensorcelé cette porte des Invalides que

le maréchal Serrurier fit murer, parce que douze inva

lides s'y étaient pendus en quinze jours.

Les provisions de mauvais Esprits sont accumulées

dans certains coins de terre, dans les lieux fatidiques

des païens, dans les hauts lieux des Juifs idolâtres. C'est

là que s'approvisionnaient les sorciers anciens, et c'est

de là que le magnétisme transcendant fait venir aujour

d'hui encore les démons qu'il emprisonne dans ses

cercles magiques. C'est de là que les mediums tirent

l'influence mystérieuse à laquelle ils servent d'inter

médiaires.

La contagion est d'ailleurs facile à constater. Autre

fois les possessions épidémiques se transmettaient de

couvent de femmes en couvent de femmes; aujour

d'hui les tables parlantes nous arrivent d'Amérique

par le paquebot, l'importation a lieu par l'Allemagne ,

elle passe en Angleterre et en France comme le cho-

léra-morbus. On pourrait compter les étapes.
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Ainsi, toujours un foyer, toujours un agent conduc

teur des miasmes diaboliques, toujours une communi

cation de proche en proche. La théorie est aussi consé

quente.... et aussi matérialiste que possible, c'est la

croyance du moyen âge renouvelée avec une parfaite

sincérité '.

Cette croyance a régné partout. Dans les pays désolés

par le vampirisme, on devient vampire en mangeant

de la viande que les vampires ont infectée.

Le mal diabolique se prend tellement par contagion

matérielle, que les exorcistes sont exposés à subir

eux-mêmes la possession qu'ils travaillent à détruire

chez les autres ! Loudun a vu le père Lactance, le

père Surin et le père Tranquille successivement en

vahis par l'épidémie. On dirait de ces médecins qui

mouraient à Barcelone où ils étaient allés étudier et

combattre la fièvre jaune.

Il est difficile assurément de mieux oublier le rôle

du Tentateur et le caractère de ses attaques. Nous

sommes à mille lieues de la Bible. Est-il possible de

s'en éloigner encore? 11 paraît bien qu'on le peut, car

M. de Mirville a retrouvé chez ses Esprits fluidiques de

Cideville la même propriété qu'on avait remarquée

jadis chez les démons du bon temps. Leur présence se

manifestait par une sorte de colonne grisâtre; on

voyait cette vapeur serpenter en tout sens avec un

sifflement léger, puis se condenser visiblement et

1 Consultez les pages suivantes du livre de M. de Mirville :

108, 109, 117, 121, 129, 136, 137, 145, 163, 170, 201, 202,

203, 204, 205, 207, 286, 290, 320, 325, 333, 366, 395, 407,

410, 426, etc.
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s'échapper comme un courant d'air par les fentes de

l'appartement. Ce fut alors que les témoins du pro

dige s'armèrent de longues pointes (je l'ai déjà raconté),

et infligèrent aux ombres mystérieuses des blessures

qui , en vertu d'une solidarité diabolique , se retrou

vaient le lendemain sur le corps du berger.

En voilà assez, je l'espère. Toute ma surprise en

lisant ces choses, c'est que les hommes qui les écrivent

et qui sont souvent aussi honorables que distingués,

aient jamais tenu entre leurs mains un livre qu'on

nomme la Bible. Les siècles qui ne possédaient ni ne

connaissaient la Bible ont pu être entraînés vers ces

superstitions matérialistes, je le comprends; mais au

jourd'hui !

Aujourd'hui , on cite la Bible en faveur du matéria

lisme; voilà le seul changement. Je pourrais en appeler

à l'ensemble des écrits sacrés , au parfum de spiri

tualité qui s'en exhale , au culte en esprit et en vérité

que Jésus a établi. J'aime mieux renoncer à tous mes

avantages et m'enfermer dans l'examen des trois ou

quatre passages péniblement ramassés qu'on s'efforce

de tordre afin de leur faire rendre une doctrine ana

logue à l'action magique des formules et des sorts

jetés, aux possessions par contact, aux délivrances par

sortilége ou par exorcisme.

On nous cite surtout les mouchoirs de l'apôtre Paul,

qu'on portait aux malades d'Éphèse et qui les guéris

saient, le bord de la robe du Sauveur qu'une femme in

firme toucha par derrière et qui la guérit pareillement.

Par malheur, la citation n'a une portée matérialiste,

qu'autant qu'on prend la peine de la compléter en

écrivant ceci entre les lignes : « Les mouchoirs de
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l'apôtre lui avaient été dérobés et ce n'était pas par son

ordre qu'ils étaient portés aux malades. Jésus-Christ

ignorait la présence , l'action et la foi de la femme in

firme qui touchait sa robe. » Sans cette addition

nécessaire , les deux passages ne prêtent nul appui à la

théorie qui les invoque , car ils s'interprètent de la

manière suivante :

Paul, accablé de travaux à Éphèse et ne pouvant

sans doute se rendre chez tous les malades pour leur

imposer les mains, leur envoie des mouchoirs; sa

volonté de les guérir au nom du Seigneur, la foi des

malades et l'acte matériel coïncident dans ce cas

comme dans tous les cas de guérison miraculeuse.

Jésus , entouré par la foule qui le presse et qui (notez-

le bien) touche ses vêtements sans qu'aucune vertu en

sorte magiquement par voie de contact accidentel,

Jésus, qui sait et voit toutes choses, aperçoit une

pauvre femme infirme s'approchant par derrière et

portant une main aussi humble que croyante à la

frange de son habit; Jésus veut son rétablissement, et

le rétablissement s'opère. Ici encore la volonté de

guérir, la foi du malade, et l'acte matériel coïncident.

Mais enfin , direz-vous , il y a un acte matériel !

Assurément, et je vous ferai même remarquer qu'il y

en a toujours ou presque toujours dans les miracles de

la Bible. Jésus-Christ guérissait en posant ses mains sur

la téte des malades , ou en leur laissant toucher ses

vêtements; quelquefois il allait jusqu'à appliquer son

doigt à la partie malade; tout au moins prononçait-il

des paroles, ce qui est aussi un acte matériel. Lazare

ne se levait du tombeau qu'au moment où venaient de

retentir les mots : « Lazare , sors !» — A l'exemple de

34.
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leur maître, les apôtres opéraient les miracles en par

lant, en appliquant leurs mains sur ceux qu'ils vou

laient enrichir des dons extraordinaires du Saint-Esprit

ou délivrer des maladies et des démons; ils appli

quaient des linges à défaut des mains. Qu'y a-t-il là

d'étonnant? Faudra-t-il, pour éviter un matérialisme

antichrétien , tomber dans un spiritualisme absolu que

le christianisme ne condamne pas moins? Faudra-t-il

raisonner à la façon de certains mystiques qui , dési

reux de perfectionner l'Évangile, retranchent la com

munion et le baptême ; car , disent-ils , nous pouvons

nourrir notre âme de Christ sans recourir à des sym

boles matériels , et le baptême intérieur qui purifie

l'âme nous dispense du baptême matériel qui ne

nettoie que le corps!

Je ne suis pas, grâce à Dieu, aussi spiritualiste que

cela. Je sais que mon Sauveur touchait et se laissait

toucher; je sais qu'il soufflait sur ses apôtres le jour

où il leur communiquait le Saint-Esprit; je sais qu'Eli

sée donnait son bâton à Guéhazi pour le mettre sur

l'enfant de la Sunamite , et qu'il le couvrait lui-même

de son corps; je sais que Dieu avait remis une baguette

à Moïse , et que la mer Rouge ne s'ouvrait, que le

rocher ne répandait ses eaux qu'au moment où la

baguette s'était abaissée... Mais toutcela.je le demande,

a-t-il quelque rapport avec l'action magique et la

vertu intrinsèque des formules, avec l'introduction

des démons par un acte purement matériel, avec la

contagion propagés par des objets infectés, par des

bouquets imprégnés de miasmes diaboliques ?

Des combinaisons de matière ou des combinaisons

de mots qui livrent à l'empire du mal ou qui en déli
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vrent par leur propre vertu intrinsèque! cela ne s'ap

puie sur aucune analogie dans l'Écriture.

Un seul fait semblerait avoir ce caractère, et il ne le

conserve pas longtemps aux yeux des lecteurs qui

savent réfléchir. Un mort fut ressuscité parce qu'il

avait été jeté dans la fosse où se trouvaient les ossements

d'Élisée. Qu'en devons-nous conclure? Que les os des

saints et des prophètes ont eu eux-mêmes la puissance

de ressusciter les morts? ou que Dieu a voulu honorer

par un miracle spécial un de ses plus fidèles servi

teurs? Nous n'hésiterons pas à adopter la seconde con

clusion, si nous remarquons que les prophètes et les

saints ont été très-nombreux, et que les résurrections

par la vertu de leurs os ne se sont jamais reproduites.

Ainsi le matérialisme aux abois perd l'un après

l'autre ses arguments favoris.

Il voudrait bien en découvrir un dans la déclaration

de Jésus-Christ : « Cette sorte de démon ne sort que par

la prière et par le jeûne. » Voilà un procédé, semble-

t-il; l'expulsion de certains démons est mise en rap

port avec certains actes d'abstinence et de dévotion.

Un procédé ! oui certes, et même un procédé d'une

application très-générale. Les chrétiens ne sont puis

sants que par la prière et par le jeûne, par la supplica

tion et par l'humiliation (car Ésaïe nous apprend que

la partie essentielle du jeûne est là). Que les apôtres,

si mal affermis encore, aient eu besoin d'avouer une

fois après avoir opéré plusieurs miracles qu'ils aient

rencontré devant eux une œuvre plus malaisée, et que

le Sauveur leur ait rappelé à cette occasion la nécessité

de s'humilier davantage et de prier mieux, il n'y a

rien là qui recommande le matérialisme religieux....,
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à moins toutefois qu'on ne transforme le jeûne en

simple abstinence et la prière en récitation ! à cela je

n'ai rien à dire.

Reste une dernière ressource. On peut s'armer des

passages de l'Ancien Testament où l'action spirituelle

de la musique nous est décrite. C'est tantôt Élisée qui

se fait amener un joueur d'instruments avant de pro

phétiser le jour de la bataille contre Moab , tantôt Saiil

que les mélodies du jeune David délivrent de l'obses

sion du mauvais Esprit envoyé par l'Éternel. J'ai tou

jours été surpris de la surprise que causaient ces pas

sages. Prétend-on nier les rapports du physique et du

moral? Conteste-t-on les effets moraux que certaines

harmonies peuvent produire? S'il en est ainsi, renon

çons aux chants d'église, à ces cantiques qui n'agissent

pas seulement sur nos âmes par le sens des paroles,

mais par la puissances des sons. N'avez-vous jamais

remarqué l'effet martial de certaines marches? Il n'a

pas été prononcé une syllabe; et cependant tous les

cœurs sont électrisés, on est impatient de voler au

combat. S'il y a des airs guerriers, il y a des airs reli

gieux, il y en a qui apaisent l'âme ou qui l'élèvent.

Ce n'est pas pour rien que Jésus chantait le cantique

avec ses disciples, que les apôtres recommandaient aux

Églises de s'édifier par des psaumes et par des hymnes

spirituels; ce n'est pas pour rien qu'il nous est dit que

les anges chantent, qu'il nous est annoncé que la mu

sique pénétrera dans une autre vie et retentira éter

nellement en présence de Dieu.

Par elle-même, par elle seule la musique ne chasse

pas le diable et n'appelle pas le Saint-Esprit; cela est

très-évident. Est-ce à dire qu'elle ne puisse contribuer
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puissamment, sous la bénédiction d'en haut, à dispo

ser le cœur de telle sorte que l'Esprit malin s'en retire

el que l'Esprit-Saint y trouve accès? Certaines impres

sions physiques sont dangereuses pour notre âme;

certaines impressions physiques nous font du bien. Si

le Tentateur profite de réchauffement causé par les

viandes et par le vin, la sérénité douce et pure que pro

duit une belle harmonie est bien capable de nous

porter au recueillement.

J'ai épuisé la liste des passages que le matérialisme

religieux a ramassés dans l'Écriture et qu'il cherche à

interpréter en sa faveur. J'invite ceux qui désireraient

s'en rendre un compte plus exact encore à ouvrir leur

Bible et à lire les versets suivants : Actes, xix, 10 ;

Marc, v, 25 à 34 ; Matthieu, xiv, 36 ; Matthieu, ix, 18;

Luc, xiii, 13; Matthieu, vin, 15; Matthieu, ix, 29;

Jean, xi, 43; Marc, xvi, 18; Âcles,\m, 17; Jean, xx, 22 ;

ÏÏRois, iv, 29; URois, iv, 34; Exode, iv, 20; Exode,

xvn, 5 et 6; II Rois, xm,2i ; Matthieu, xvn, 21 ; Esa'ie,

lviii,5; I Samuel, xvi, 14 à 23; II Rois, m, 15;

I Samuel , x , 5. J'ai réuni là tout ce qu'on peut m'op-

poser.

L'idée de charme magique a un corrélatif obligé ,

celle d'exorcisme. Comme le sort est jeté par une for

mule, une autre formule le détruit. Il ne s'agit pas,

entendons-nous bien, de l'efficacité de la prière pour

combattre Satan et toutes ses œuvres ; il s'agit d'une

efficacité liée à tel ou tel arrangement de mots.

C'était ainsi qu'agissaient, d'après le témoignage de

Josèphe (Antiquités, vin, 2), les exorcistes juifs que nous

retrouvons dans le livre des Actes (îx, 13). Ils préten

daient chasser les démons et guérir les maladies au
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moyen de la cabale et des combinaisons de phrases ou

de chiffres auxquelles elle attribuait un pouvoir mysté

rieux.

Quant à Jésus-Christ , il n'employait certes point

d'exorcisme, et ses disciples n'en avaient reçu aucun de

sa bouche. Ils chassaient les démons « par l'Esprit de

Dieu. » On a cherché à trouver la preuve des succès

obtenus par la cabale et par les exorcismes dans le

27° verset du xn" chapitre de Matthieu : « Vos fils, par

qui chassent-ils Beelzebuth? » On voudrait que cette

expression : Vos fils , désignât les exorcistes juifs dont

parle Josèphe ! Le Sauveur proclamerait ainsi la puis

sance miraculeuse de ses adversaires ! Il n'opérerait

lui-même qu'un miracle journellement opéré au

moyen de formules ! II s'assimilerait aux magiciens

cabalistes! En conférant avec solennité à ses disciples

la puissance d'expulser les démons, il ne leur aurait

rien accordé, rien qui ne fût à la portée des enfants

incrédules de Scéva ! Voilà où l'on en vient lorsqu'on

détourne les passages de leur sens simple et évident.

En disant : « Vos fils, » Jésus-Christ désignait claire

ment ses apôtres et aussi ceux de ses disciples qui

ne le suivaient pas habituellement à leur exemple

(Marc, îx, 38). Vous m'accusez, semble-t-il dire, de

recourir à Beelzebuth pour chasser Beelzebuth ; vous

m'accusez, moi qui ne suis pas un simple homme;

mais mes disciples, vos fils, qui sont des vôtres et qui

ne sont pas autre chose; mes disciples, que vous ne

pouvez transformer comme moi en êtres extraordinaires

au service de Satan ; mes disciples, qu'épargnent encore

vos calomnies toujours concentrées sur moi seul; mes

disciples viennent de parcourir vos campagnes, déli-



MATÉRIALISME. 407

vrant partout les démoniaques : « Vos fils,' par qui

chassent-ils Beelzebuth? C'est pourquoi ils seront eux-

mêmes vos juges. »

L'Écriture n'autorise donc pas plus le matérialisme

des exorcistes que celui des faiseurs de miracles ou des

sorciers. L'action magique des mots récités, action que

d'autres mots équivalents ne posséderaient pas, est

absolument étrangère à la Bible. Ce n'est pas elle qui

a fourni l'exemple de ces bénédictions si souvent rap

pelées à propos des Esprits frappeurs : « Mets en fuite,

Seigneur, tous les Esprits malins, tous les fantômes et

tout Esprit qui frappe, et défends l'entrée de cette

maison. » Ce n'est pas la Bible qui nous a appris à ex

pulser le démon des éléments, des lieux, des édifices.

On était sur la grande [route qui menait là, dès l'in

stant où l'on a commencé à attribuer au baptême une

vertu magique, un opus operatum; dès l'instant où

l'on a commencé à voir l'eau chassant le démon et le

délogeant en quelque sorte des différentes parties du

corps : « Sors de cette tête, de ces cheveux, de ces pou

mons, de ces membres ; sors, fuis, écoule-toi comme

un liquide, liquefaclus l »

De la aux exorcismes en faveur des meubles et des

immeubles, aux exorcismes contre les hannetons ou

contre les rats, il n'y a pas si loin qu'on l'imagine.

Puisque le procédé d'expulsion existe, pourquoi ne

Pappliquerait-on pas partout ? Aussi ne suis-je pas de

ceux qui s'étonnent en voyant l'évêque de Lausanne

exorciser les rats qui désolaient le pays de Vaud. Le

fléau était réel, et la famine qui en résultait n'était pas

plaisante le moins du monde; les insectes ont bien

figuré parmi les plaies d'Egypte, la multiplication
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excessive des rats n'est guère moins redoutable. Le

principe des exorcismes une fois admis, il est fort

simple que les évoques s'en soient servis contre des

adversaires qui semblent ridicules. Ce qui est déplo

rable, c'est le principe ; ce sont ces rats-démons, dignes

cousins des démons fixés dans les murailles ou dans

les charpentes; ce sont ces formulaires tout-puissants,

proches parents des incantations de la sorcellerie.

Une fois lancé sur une telle pente, on ne pouvait

s'arrêter. Viennent alors les médailles bénites, véhicules

d'une sainte influence, comme le bouquet de Grandier

était le véhicule d'une influence mauvaise; viennent les

applications de reliques qui délivrent de leurs démons

les filles de Bayeux. Elles ressentaient des douleurs in

supportables dans la tête, dans lesjambes, dans les bras;

or, par l'effet de l'application des reliques, tout cela

passait sur-le-champ d'une partie de la tête à l'autre,

d'un bras à l'autre, ou d'une partie du même bras à

une autre partie. Ces applications faisaient cesser la

paralysie musculaire, l'occlusion des sens, la suspen

sion des actes de l'intelligence. A Loudun, le saint sa

crement placé sur la tête produisait les mêmes effets.

Moquez-vous, après cela, de ce duc d'Albe, ambassa

deur en France sous Louis XIV, qui cherchait à guérir

son fils malade en lui faisant avaler à son insu des

reliques réduites en poudre !

La vertu magique des objets sacrés et des paroles

sacrées nous fait entrer dans un ordre d'idées où les

serments prêtés sur des reliques deviennent plus obli

gatoires que des serments ordinaires prêtés devant

Dieu , où l'on prend soin de se procurer une chasse

vide quand on veut tromper son ennemi et prendre
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un engagement solennel avec l'intention arrêtée de le

violer.

Ce matérialisme -là a toujours régné. L'antiquité

païenne avait ses palladiums, petites statues dont la

puissance intrinsèque gardait les villes; Apollonius de

Tyane fabriquait des talismans contre les cousins ,

contre les scorpions, contre les serpents, contre les

inondations et les incendies. N'a-t-on pas imité ces

exemples lorsqu'on a attribué au pain bénit ou à l'eau

bénite la faculté de mettre en fuite les animaux des

tructeurs ou les démons? Voici une abbaye qui distri

bue du pain bénit, avec une instruction imprimée, pour

le couper en petits morceaux et le répandre dans les

endroits visités par les rats. Voici un pape, Etienne V,

qui donne l'ordre de répandre de l'eau bénite dans les

champs infestés de sauterelles; « et il ne resta pas

une sauterelle dans les endroits où l'eau tomba! »

Voici des rituels qui contiennent des formulaires

contre les orages, et qui annoncent que l'eau bénite

est propre à « mettre en fuite les démons et à chasser

les maladies...., de telle sorte que tout ce que cette eau

aura mouillé dans les maisons soit débarrassé de toute

impureté, de tout mal, que l'Esprit pestilentiel n'y

réside plus, etc. » (Non illic resideat Spiritus pesli-

lens. )

A l'heure même où j'écris, on répand dévotement à

Lyon et aux environs une oraison au saint sépulcre de

Jésus-Christ, où je lis ce qui suit : « Quiconque portera

cette oraison sur soi ne mourra point de mort subite,

ne sera pas attaqué de la peste et ne périra pas par le

feu. Toutes les personnes qui porteront sur elles cetteoraison ne craindront aucun mal Quiconque la

t. i. 35
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portera sur soi ne sera pas condamné injustement ; il

ne mourra point sans confession et ne craindra ni ne

sera accusé faussement. Si une personne était possédée

du démon, mettez cette oraison sur elle, et à l'instant

elle sera délivrée. Tous ceux qui la porteront dévote

ment sur eux peuvent être bien sûrs de voir Notre-

Dame de Bon-Secours trois heures avant leur mort. »Si rien n'est plus opposé à l'Écriture que la croyance

aux amulettes, aux exorcismes et tous les procédés maté

riels contre Satan , rien n'est plus profondément ancré

dans le mauvais cœur des hommes. Ceux qui ont par

couru le bel ouvrage de M. Layard (Discoveries in the

ruins of Nineveh and Babylon) auront remarqué les cu-

ses images qui figurent de la page 512 à la page 520.

Ce sont autant d'exorcismes juifs remontant aux pre

miers siècles de notre ère , et découverts à Babylone.

N'est-ce pas une chose frappante, qu'en remuant au

jourd'hui les ruines informes de l'antique Babel on ne

retrouve guère que cela, que ces petites poteries

recouvertes de la conjuration cabalistique aient seules

survécu à tant de monuments? Quel commerce d'exor

cismes cela suppose! que de poitrines protégées par le

mystérieux talisman! quelle superstition! et comme

les fouilles de M. Layard commentent éloquemment le

Talmud! Ceux qui ont trouvé moyen de placer la tra

dition talmudique à côté de la Bible étaient bien capa

bles de composer ces formules que la colline de Baby

lone a recélées pendant tant d'années :

« Ceci est une lettre de divorce que je donne au

diable et à Satan , et à Nérig, et à Zachiah, et à Abitar

de la montagne et aux monstres de la nuit (on voit

que les noms des démons du moyen âge n'étaient pas
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encore inventés dans la colonie juive de Babylom

J'annule les desseins de ces diables et le pouvoir du t

des monstres de la nuit. Je vous ordonne à tous, motres mâles et femelles , de prendre la fuite. Je vc

ordonne, par le sceptre de celui qui seul est puissan

de quitter ces habitations.... Amen, amen, amen

selah ! »

« Remède céleste pour guérir les maladies et pour

chasser les démons (la lettre de Lyon en fait autant)....

Ce remède garantira tous les enfants des hommes des

charmes des enchanteurs et en délivrera vos habita

tions.... Cette amulette met fin à levatla, qu'il soit

vieux ou nouveau. Elle protége contre les magiciens,

au nom de Batiel et de Gatuel , et par la protection

d'un ange qui a onze noms : ss. bb. hs. rig. ccc. acs.

cas. id. rih. hrih. ih. oini. hch. qph. ang. paa. nsc. esc.

ici. cvv. nha. ii.... Par ces noms les captifs seront déli

vrés de leur captivité et de tout nidra, de tout levatta,

de tout patiki, de tout isarta, aussi bien que tout

autre mauvais Esprit.... Amen, amen, selah, amen,

amen, amen, amen, selah, hallelluiah, hallelleluiah,

F. F. F. Prends garde. F. F. F. F.... »

« Même lettre approuvée, confirmée et scellée par

l'autorité divine, dont l'efficacité se fera sentir à ceux

qui la liront, à tous ceux qui habitent Pasikiah ; pour

préserver du nidra, et de la sorcellerie, et des enchan

teurs, et de ce levatta...., et de tous les mauvais Esprits

mâles et femelles, et du mauvais œil.... »

Je me lasse de copier ces sottises anciennes et moder

nes. On courrait risque de devenir athée, à les considé

rer trop longtemps. Une matière peuplée d'Esprits;

des Esprits qu'un talisman, une médaille ou une lettre
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met en fuite ; un mécanisme soi-disant religieux qui

fonctionne de lui-même ! En vérité, si nos relations

avec le monde invisible avaient un tel caractère, on

fmirait par donner raison aux ennemis les plus dé

clarés de la religion.

Il faut cependant que je triomphe encore de ma ré

pugnance et que je signale rapidement d'autres consé

quences du matérialisme sans cesse renaissant dont je

trace le portrait.

La première est l'insuffisance fréquente des exor-

cismes. Comme la force des formules doit être propor

tionnée à celle de l'ennemi, il se trouve tel démon

obstiné qui défie les ingrédients préparés pour des

Esprits moins puissants. On a beau multiplier les con

jurations, lire, et relire les prières spécifiques, entonner

les chants doués d'une vertu reconnue , recourir même

aux applications d'eau bénite et de crucifix , le diable

ne cède pas ; il passe d'un membre à l'autre , sans

déloger entièrement.

Ceci est le matérialisme à sa plus haute puissance.

Tandis que l'Écriture nous dit, dit au plus humble

chrétien : « Résistez au diable , et il s'enfuira de

vous , » le système matérialiste nous avertit qu'il y a

des possessions contre lesquelles échouent les procédés

habituels; il y faut des cérémonies particulières , des

exorcismes d'une qualité rare. Dans son récit relatif au

presbytère de Cideville , M. de Mirville rapporte l'em

barras où l'on fut jeté par plusieurs échecs successifs :

« Fatigués , et de plus extrêmement affligés de l'état de

ce pauvre enfant et du fâcheux effetqui doiten résulter,
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pour la religion d'abord , et pour M. le curé de Cide-

ville ensuite, MM. les ecclésiastiques, réunis à ce der

nier, se demandent un soir comment , les prières de

l'Eglise ne paraissant pas suffisantes, ils pourraient

parvenir à se débarrasser de leur ennemi. »

Les prières ne paraissant pas suffisantes. Voilà le mot

décisif. Les prières ne suffisent pas ; prenons des bro

ches! Prier, prier sans formule officielle, prier du fond

du cœur, exposer sa détresse à Dieu, réclamer un secours

promis et souverainement efficace , c'était bon pour le

temps des premiers chrétiens. On a changé tout cela.

Aussi les livres sont-ils pleins d'exorcismes insuffi

sants. Lorsque les bénédictines de Madrid furent possé

dées en 1628, on passa trois annéesà multiplier en vain

les conjurations et les récitations de formules et les

prières de quarante heures. Un peu plus tard, à Loudun,

le travail d'expulsion ne prit pas moins de sept années !

Avec quelles péripéties, chacun le sait. Et ce ne fut pas

faute d'habiles gens , ni faute de docilité de la part des

démons , qui se prêtèrent à bien des choses. Mais il

était plus aisé , semble-t-il, de les faire disserter sur les

querelles théologiques du jour , que de les faire dé

guerpir définitivement. Plusieurs exorcistes moururent

à la peine. Qui se serait attendu à cela, au moment où

l'apôtre Paul annonçait à ses frères une victoire cer

taine sur l'ennemi, et où il écrivait : « Prenez l'armure

complète de Dieu , afin que vous puissiez résister dans

le mauvais jour et tenir ferme après avoir tout sur

monté?» (Éphésiens, vi, 13.)

11 avait oublié, sans doute, de nous prévenir que

l'armure de Dieu n'était pas toujours suffisante, et que

certaines possessions diaboliques ne cédaient pas aux

35.
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pou

prières des chrétiens ! Le xv" siècle n'a-t-il pas vu les

démons établis chez les religieuses de Cambrai se rire

non-seulement des exorcisnies du clergé local, mais de

ceux du pape lui-même? On avait envoyé à Rome les

noms de ces pauvres nonnes ; le pape les lut tout haut

pendant la célébration de la messe, et le mal n'en per

sista pas moins !

Le matérialisme des prières insuffisantes vient donc

confirmer le matérialisme des formules. Celui-ci a

d'autres corollaires encore : le matérialisme qui fixe la

demeure des démons dans certaines contrées , le maté

rialisme qui localise l'action de chaque démon dans

certains membres du patient, le matérialisme qui

donne aux démons une consistance fluidique.

Quant aux contrées servant de quartier général aux

diables , il est assez fâcheux que la parole de Dieu ne

nous les ait pas désignées, pour nous préserver des

dangers géographiques que nous courons sans nous

en douter. Je me rassure cependant un peu, en remar

quant qu'aucun pays ne semble être jusqu'à présent

beaucoup plus exposé que ses voisins , et que l'intensité

des sorcelleries se modifie en général selon les temps,

non selon les lieux.

M. de Mi rville et l'école du moyen âge à laquelle

il appartient trouvent moyen, cela va sans dire,

d'invoquer des versets de l'Écriture en faveur de leur

thèse. Ils citent d'abord ceux où les Esprits mauvais

nous sont représentés comme cherchant du repos dans le

désert, comme entraînant au désert les démoniaques,

comme attendant Jésus-Christ lui-même au désert

pr le tenter (Matthieu, xii, 4.3 ; Luc, vm, 27 et 29;

tthieu, iv, \). Qu'en devons-nous conclure? Pure
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ment et simplement ce qui nous est dit : Que les

démons évitent volontiers la présence des hommes, et

qu'ils cherchent à se reposer loin d'eux. Entre cette

vérité mystérieuse et les prétendus foyers de démons,

je n'aperçois pas le moindre rapport. Jean-Baptiste

aussi habitait au désert, et le Sauveur y allait souvent

chercher un moment d'entretien solitaire avec son

Père (Luc, m, 2, et iv, 42).

On nous oppose encore deux passages. Il est écrit au

livre des Juges (ix, 37) : « Une bande vient du bois de

chênes des devins. » Il est écrit dans l'Apocalypse

(xviii, 2) : « Elle est tombée, elle est tombée Babylone

la grande ! elle est devenue une habitation de démons

et un repaire de tout Esprit impur, et un repaire de

tout oiseau impur et détesté. » Vous le voyez, s'écrie-

t-on, la Bible connaît des bois remplis de sorcelleries

et des villes peuplées de diables !

Ma réponse est simple. Le premier passage n'a au

cune valeur quelconque dans notre débat; qu'une forêt

eût pris nom de « bois des devins, » cela peut s'ex

pliquer de cent manières et notamment par le fait que

de prétendus devins y avaient exercé jadis leur métier;

nous avons encore aujourd'hui des clairières de sor

ciers et des grottes des fées. C'est la preuve des an

ciennes superstitions, rien de plus.—Que Babylone tom

bée devienne un repaire de démons, je ne m'en étonne

guère. Dans quel désert iraient-ils chercher plus volon

tiers le repos, que dans ce lieu, théâtre de leurs plus

éclatants triomphes? Les personnes qui citent ce pas

sage ont sans doute lu ceux qui le précèdent et ceux

qui le suivent; ils savent ce que le Saint-Esprit entend

par Babylone, la ville impure et persécutrice « en
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qui a été trouvé le sang des prophètes et des saints,

et de tous ceux qui ont été égorgés sur la terre. » (24.)

Ils ont compris que l'Apocalypse, en plaçant aussi sur

ses ruines « les oiseaux impurs » de l'ancienne loi,

nous présente le symbole expressif d'une malédiction

terrible, exceptionnelle, annoncée dans les mêmes

termes par les anciens prophètes (Jérémie, l, 39;

Èsaie, xm, 20 à 22).

On n'exigera pas que je m'arrête à réfuter la théo

rie qui fixe chaque démon dans un membre : celui-

ci dans la tête, celui-là dans la jambe ou dans le bras.

Les choses se passaient ainsi à Loudup : « Asmodée,

Leviathan, Isaccarum avaient des timbres de voix

distinct, écrit M. le docteur Calmeil. Chaque Esprit

contribuait plus ou moins à l'extravagance des actes

auxquels se livraient les énergumènes; tel démon agi

tait la face; tel autre poussait la langue jusque sur le

menton ; celui-ci obligeait la fille à imprimer des mou

vements brusques à ses épaules, à se rouler sur le

carreau ; un autre la jetait dans des accès de fureur. »

(Delà Folie, t. H, p. 13.)

M. de Mirville pense, lui, que chaque homme pour

rait bien avoir un démon attaché, sinon à chacun de

ses membres, du moins à sa personne. Après avoir

mentionné l'exorcisme du baptême, il ajoute (456) :

« Est-ce que, par hasard, cet Esprit que l'on expulse

au moment de la naissance serait le compagnon de

naissance, ce natale cornes des païens, ce démon en

gendré avec nous, Saîjwov y^véXtioç, ce pene nos nalus,

dont on a fait pénate, Esprit familier, doublure et

.sie de tout notre être? »

manière dont la question est posée, on devine
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que la réponse n'est pas douteuse. Ainsi, nous fran

chissons l'un après l'autre tous les degrés du maté

rialisme transcendant : puissance des formules, des

amulettes et des médailles; efficacité variable de ces

mécanismes; peuplades de démons fixées en certains

lieux; office spécial des différents démons à l'égard

des différents membres du possédé ; association per

sonnelle entre chaque homme et son démon familier.

Il ne manquait plus que de doter les Esprits d'un corps

qui se touche et qui se voie, d'un corps qui reçoive les

blessures et qui les transmette aux magiciens par voie

de solidarité fluidique ! On n'a pas manqué de faire ce

dernier pas.

Les Esprits étant « des intelligences servies par des

fluides, » on a soin de nous rappeler que Ravaillac

« sentit quelque chose lui passer sur la figure et sur la

bouche ;» que la même sensation à peu près a été éprou

vée par Châtel, par Jacques Clément et par Damiens. On

nous prie de remarquer que Satan est entré dans Judas

« après qu'il eut pris le morceau ! » (Jean,' xm, 26.)

Balak, ajoute-t-on, savait parfaitement ce qu'il faisait,

lorsqu'il conseillait à Balaam de changer d'air et de

lieul (Nombres, xxm, 13.) Ceci nous ramène à la

colonne grisâtre de Cideville, qui se condensait visible

ment et cherchait à s'échapper par les fentes des cloi

sons, opération qu'elle n'accomplit pas assez vite, puis

qu'elle eut le temps d'être embrochée à plusieurs

reprises avant son départ. Le docteur Kerner n'avait-il

pas vu la même colonne vaporeuse auprès du lit de sa

visionnaire? Les « spiritualistes » américains n'aper

çoivent-ils pas souvent quelque chose d'extraordinaire

qui agit sur eux et autour d'eux?
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Comme il est impossible d'en douter, on nous invite

à tirer les conséquences.

Les fluides sont un instrument aux mains des

Esprits. Bossuet a écrit que « Satan ressemble à une

vapeur pestilente qui s'écoule au travers de l'air par

une contagion insensible et imperceptible à nos sens. »

Ce n'est peut-être qu'une image chez lui ; mais chez

les Pères la croyance à la corporéité des Esprits est pres

que générale. Augustin, entre autres, donne aux anges

des corps éthérés et des corps plus épais aux démons.

Basile parle d'Esprits aériens. Déjà les anciens philo

sophes avaient tenu un langage analogue : on connaît

les ombres des païens, le char de l'âme de Pythagore,

l'enveloppe éthérée de Platon, et cette croyance encore

existante chez toutes les nations de l'Orient que nous

avons tous un /errer ou compagnon mystérieux qui est

comme le prototype et le modèle de notre être. Pour

quoi donc ne verrions-nous pas aujourd'hui la confir

mation de ces théories devinées par tous les siècles et

injustement décriées par le nôtre! (M. de Mirville,

200, 201, 233, 302, 309, 329, 330, 331, 332, 3S3, 384,

387, 388, 400, 401, 428 à 437, 443 à 456.)

Il y a là deux questions parfaitement distinctes : la

corporéité des Esprits sur laquelle je n'ai rien à dire,

et le matérialisme qu'on a jugé bon d'y joindre.

Sans m'occuper de la nature des Esprits, je proteste

contre le principe qui rattacherait leur influence au

changement d'air de Balaam, à la bouchée de Judas,

aux sensations physiques des grands assassins, à la

présence des colonnes grisâtres et vaporeuses. Laissons

les Pères, qui platonisent, selon leur usage ; et atta

chons-nous à la véritable prétention matérialiste, à
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celle qui établit un rapport de dépendance entre cer

tains procédés ou la circulation de certains fluides, et

l'action des Esprits.

« Ces Esprits, dit M. de Mirville, prennent très-facile

ment possession de nos organes, de notre système ner

veux surtout, avec lequel ils ont la plus intime relation,

le fluide qui circule dans nos nerfs étant, selon Newton,

identique à l'air que nous respirons, et ces puissances

spirituelles étant les princes de cet air dans lequel

elles résident1. Mais comme on les expulse de ces

organes et de ce fluide nerveux, exactement comme le

crucifiement du Christ les expulsait de l'atmosphère,

l'espèce d'assimilation physiologique qui s'opère entre

elles et nous n'est donc qu'une assimilation acciden

telle, temporaire et toujours limitée par la permission

divine. Malheur seulement à qui brave le péril et s'ex

pose à de semblables visites ! » (436.)

Ainsi, possession satanique de nos organes et de

notre système nerveux surtout par le fluide où le diable

réside! Et, par voie de compensation, purification de

* Il est écrit en effet (Èpliésiens, u, 2) que Satan est « le chef de

l'autorité de l'air;» mais la même épître parle un peu plus loin

(vi, 12) des « méchancetés spirituelles dans les lieux célestes, » car

telle est la véritable traduction du verset. Qu'en devons-nous con

clure? Rien que de très-simple. D'une part, l'air qui nous entoure

est traversé en tous sens par Satan et par ses anges, comme il l'est

aussi par les anges de Dieu ; d'autre part, Satan et ses anges com

paraissent aux cieux devant le trône de l'Eternel. C'est la que nous

les montre le commencement du livre de Job. Le moment n'est

pas encore venu où ils seront précipités du ciel sur la terre [Apo

calypse, m, 7 à 13). Jusqu'à ce moment la terre n'est pas habitée

par eux, a la différence de l'air et du ciel.
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l'atmosphère au moyen du crucifiement du Sauveur,

qui « fut élevé en croix pour mieux purger l'air des

principautés qui le souillaient! » Que cette seconde

assertion soit empruntée à l'office du vendredi saint,

je n'ai pas à m'en inquiéter. Je maintiens que tout cela

est empreint d'un matérialisme qui fait frissonner. Je

maintiens que le Nouveau Testament n'a jamais parlé

ainsi ni de la croix de Jésus ni des possédés, que les

démoniaques de l'Évangile n'étaient suivis ni d'un fan

tôme ni d'une colonne fluidique inhabile à s'échapper

à temps par le trou de la serrure et transmettant au

sorcier servi par elle les coups qu'elle recevait.

Or c'est là le couronnement du système. Sans la soli

daritépsycho-électrique entre le fantôme et la personne

qu'il représente , il manquerait quelque chose aux

croyances du moyen âge et à leur récente résurrection.

M. de Mirville ne s'arrête pas à la corporéité gazéiforme

de ses Esprits ou à leur association avec les fluides dont

ils s'emparent ; il s'exprime ainsi : « Quant à la soli

darité > si complète entre l'agent et le berger , soli

darité dont nous possédons encore de nombreux

analogues, c'est ce que l'on pourrait appeler du magné

tisme transcendant.... Mais la vieille théologie , qui

s'y connaissait encore mieux, professait l'identification

absolue entre les Esprits et leurs clients, tous, et les

anges eux-mêmes, ayant pour habitude de revêtir

limage et lapersonne de ceux-ci (Corn, à lapide). Nous

reviendrons sur ce livre et sur cette solidarité psycho

électrique. »

M. de Mirville a tenu parole ; il y est revenu. Il ra

conte les épreuves de ce curé qui, luttant, il n'y a pas

gtemps, contre les sept sorciers de sa paroisse, a
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tiré des coups de pistolet sur leurs fantômes ; « et le

lendemain, les sorciers, qui cependant n'avaient pas

quitté leurs maisons, gardaient tous leur lit, avec des

trous de balle dans les jambes ! » Il emprunte au père

Lebrun l'histoire de M. de la Richardière qui joua du

couteau au lieu de se servir d'un pistolet, et qui donna

cinq ou six coups au fantôme de son sorcier (de son

berger, voulais-je dire) ; or le berger s'en trouva mar

qué comme à Cideville !

Enfin il expose sa théorie sur la répercussion des

blessures que reçoit en même temps le fantôme impal

pable et le persécuteur absent. Ce fait, qu'il rencontre

si souvent, soit dans les mânes et lares de l'antiquité,

soit dans les sorcelleries attestées par l'Église, il en

fournit l'explication suivante dont j'abandonne l'appré

ciation au lecteur : « Nous croyons que la répercussion

à distance a lieu par l'extension dynamique de cette

force (la force hémato-nerveuse) qui, blessée pendant

cette extension, communique au corps éloigné et soli

daire toutes les sensations qu'elle perçoit. » (383, 386,

387, 388, 389, 427.)

Il semble qu'après ceci nous devrions tirer l'échelle.

Un matérialisme aussi grossier et aussi contraire de

tous points aux déclarations de l'Écriture ne saurait

laisser de doute sur la fausseté radicale des prodiges

diaboliques anciens ou modernes que le parti « reli

gieux » a pris sous sa protection.

Cependant ils portent en eux une marque d'erreur

plus frappante encore peut-être. Ils ne sont pas maté

rialistes seulement, ils sont dualistes.

t 1 36
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Le dualisme est le plus persistant des mensonges.

On le retrouve au fond des religions et des pniloso-

phies païennes; la grande invasion gnostique contre

laquelle l'Église naissante eut à lutter était sa mani

festation la plus savante et la plus subtile : ce démiurge

distinct du dieu supérieur, ces éons, ces séries d'êtres

subordonnés ont laissé dans l'esprit des hommes une

empreinte qui ne s'est jamais effacée. Sans parler du

manichéisme proprement dit et des hérésies analogues

qui se sont produites à plusieurs reprises au nom des

deux principes, on a le droit d'affirmer que la même

erreur s'est installée dans le moyen âge et qu'elle y a

régné. Ce n'était plus sans doute la théorie expresse que

la légende des Clémentines place dans la bouche de Si

mon le magicien ; c'était le culte du diable ; c'était le

diable posé en face de Dieu, gouvernant, disposant des

biens et des maux, des vies, des santés, des affections,

disposant des vivants et des morts; c'était le diable rem

plissant un rôle immense, absorbant l'attention popu

laire, le diable suspendant à son gré l'application des lois

naturelles; c'était le diable rival de Dieu, Dieu lui-même,

on peut le dire. Oui , Dieu partage l'empire avec Satan!

Le révolté, le condamné, déjà chargé de chaînes d'ob

scurité (II Pierre, a, 4), et que la Bible nous montre

partout incapable d'accomplir le moindre prestige

sans la permission expresse du seul souverain (Job, i ,

il et 12), il est devenu maître et souverain à son tour;

une sorte de religion du mal s'installe en face de la

religion divine.

Personne ne se méprendra sur ma pensée. Je sais

quel est le terrible rôle réservé à Satan. Ce n'est pas

moi , certes, qui le nierai, et sans aller aussi loin que
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Voltaire, fidèle écho en cela des croyances dualistes du

moyen âge, sans dire avec lui : « Satan , c'est le chris

tianisme tout entier , » je me garderai bien de contes

ter l'action immense que le grand ennemi exerce ici-

bas. Seulement je proteste contre des paroles telles

que celles-ci : « Oui, tout le christianisme est là. Le

surnaturel est un monde à partie double, dont le côté

terrible et le côté consolant se prouvent et se nécessi

tent l'un par l'autre. Lumières et ténèbres, Jehovah et

Bélial , Jésus-Christ et Satan, voilà les deux camps, les

deux étendards, les deux cités bien définis, bien op

posés. » « C'est une lutte nouvelle entre les deux forces

qui se partagent le monde, forces inégales sans doute,

puisque l'une est divine et que l'autre est créée, mais

forces temporairement opposées l'une à l'autre, et

dont les progrès rivaux pèsent constamment, en sens

inverse, sur les destinées de la terre. » (M. de Mirville,

xvii , 448.)

Ceux qui tiennent ce langage dénaturent la puis

sance de Satan bien plus qu'ils ne l'exagèrent. Au lieu

de nous parler de sa puissance de tentateur, qui a sa

base dans les complicités volontaires de l'homme dé

chu , ils nous parlent de sa prétendue puissance mira

culeuse, de la puissance qui se manifesterait par la sub

version des lois naturelles, par la mainmise, en dépit

de Dieu , sur les créatures que Dieu a faites et qui

n'ont pas appelé le démon ; on nous montre un Satan

qui accomplit librement, de sa propre volonté et auto

rité, les œuvres que l'Éternel s'est réservées, un Satan

qui fait mourir et qui fait vivre, un Satan qui incline

les cœurs par la puissance magique de ses sortiléges!

M. de Mirville a senti que cette religion du moyen
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âge prêtait le flanc aux objections. Il prend donc la

défense du « pouvoir exorbitant que de telles doctrines

confèrent aux puissances spirituelles, sur le bon

comme sur le méchant, sur le fidèle comme sur celui

qui ne l'est pas , sur l'innocent et sur l'enfant lui-

même; set voici ce qu'il ajoute: «Mon Dieu! tout

cela est d'une vérité désolante; mais comprenez-vous

mieux et la chute de l'homme, et la damnation des

enfants non baptisés, et l'éternité des peines, etc., etc.?

Quand donc voudra-t-on bien comprendre que cette res

ponsabilité divine, pour laquelle on veut bien se

montrer si inquiet, ne se trouve pas plus compromise,

en définitive, par cette puissance des influences mys

térieuses sur l'innocence et le bas âge, que par celle

de toutes les influences humaines et naturelles sur ce

même âge et sur cette même innocence? » (440.)

Il est aisé de raisonner ainsi en entassant pêle-mêle

les choses les plus dissemblables. Qu'a à faire la pré

tendue damnation des enfants non baptisés , dont

l'Écriture ne dit pas un mot, avec la chute de l'homme

qu'elle nous raconte? Qu'a à faire la prétendue in

fluence magique du diable, action indépendante à

la fois de la volonté de Dieu et du consentement volon

taire de l'homme , avec l'exercice des influences hu

maines ou diaboliques , qui est la condition naturelle

du libre arbitre ? Je l'ignore ; mais je sais bien que

l'école du moyen âge exagère Satan après l'avoir rape

tissé, et contredit autant la Bible par l'énormité du

pouvoir propre qu'elle lui confère, que par la puérilité

des malices qu'elle lui attribue. Écoutez encore M. de

Mirville :

\« Plus tard, nous espérons nous étendre sur l'im
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mense rôle rempli dans toute la nature cosmique et

physique , par ce prince de l'air, par ce porte-lumière,

qui entoure notre globe (qui circumambulabat terram),

mystérieux agent que la Bible appelle quelque part

« le principe de toutes les voies du Seigneur (principium

viarum Domini Behemoth) , principe créé après l'en-

gendrement du Verbe et de la lumière , auxquels il fut

dit à leur tour: « Ante Luciferum genui te, je vous

engendrai avant Lucifer.... Nous aurons à nous préoc

cuper encore du rapprochement possible entre ces

grandes forces de notre nature cosmique et ces autres

forces spirituelles, que le grand apôtre appelle les

recteurs et les soutiens de ce monde de ténèbres , rec-

tores (en grec, xocjxwxpaTdp-ziç) tenebrarum harum;

mais , encore une fois , n'anticipons pas sur l'-ave-nir. » (442.)

Oui, n'anticipons pas; en voilà bien assez pour au

jourd'hui ! Le moment n'est pas venu de demander

où se trouvent ces incroyables passages , dans quelle

portion de la Bible Béhémoth (je ne connais que le bé-

hémoth, animal redoutable, «qui mange le foin comme

le bœuf, » et que décrit le livre de Job) ; dans quelle

portion dela Bible Béhémoth, transformé en Satan, est

nommé « le principe de toutes les voies du Seigneur; »

où il est dit que Lucifer ait été créé après le Verbe , ce

qui le place à l'origine première des temps , et qu'il ait

été créé après la lumière , ce qui le fait naître à l'époque

tardive de la création terrestre des six jours. Je ne me

préoccupe ici que d'une chose , de l'invention ou de la

restauration d'un Satan gigantesque, premier des

anges , plus qu'un ange, puisque sa naissance est rap

prochée de celle du Verbe et puisqu'il régit à son gré

36.
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les choses créées par l'Éternel. Ce Satan au profit duquel

on détourne les paroles « du grand apôtre , » se trouve

être le recteur et le soutien de notre monde ! Il n'est

donc pas surprenant qu'il opère chaque jour des mil

liers de prodiges.

Le Satan de la tradition , négation constante du

Satan de la Bible , possède un pouvoir absolu sur

les éléments , dispose souverainement des temps et

des saisons, envoie des tempêtes , des tremblements

de terre, des inondations, des incendies, détruit ou

multiplie les biens de la terre, fait mourir les hommes

et les animaux, bouleverse les empires, règle nos

destinées et gouverne (en vertu d'un acte magique) les

sentiments de nos cœurs , y produisant par une formule

ou la haine la plus forte ou l'amour le plus tendre.

Commençons par ce dernier fait ; il n'y en a pas de

mieux attesté , de plus indissolublement lié aux doc

trines et aux témoignages qui se rapportent à la sor

cellerie. Quiconque a consulté les aveux des sorciers

en aura été frappé. Je ne citerai pas la pauvre Margue

rite livrée à Faust par Méphistophélès; une légende ne

Saurait suffire , bien qu'elle exprime avec exactitude

la croyance réelle et officielle du moyen âge. J'aime

mieux rappeler les paroles d'un homme qui a été bi ûlé

au commencement du xvue siècle. Le curé Gaufridi ,

dont l'intelligence était étendue et cultivée, mais qui

participait aux croyances de ses contemporains, s'ex

prima ainsi devant le parlement d'Aix : « J'appartiens

au diable depuis bientôt quatorze ans. Je me suis perdu

en lisant un ouvrage qui faisait partie de la biblio

thèque du curé Gaufridi, mon oncle. Aussitôt que j'eus

porté les yeux sur ce livre fatal , le diable parut en ma
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présence sous les traits d'un homme. Ce démon s'en

gagea à rendre amoureuses de ma personne toutes les

femmes que j'atteindrais de mon souffle.... Plus de

mille femmes ont été empoisonnées par l'attrait irrésis

tible de mon souffle , qui les rendait passionnées. La

dame de la Pallud, mère de Madeleine, a été fascinée

comme les autres; mais Madeleine a été prise pour

moi d'un amour insensé.... J'avoue que, trois jours

après, je lui ai donné un diable nommé Emode, pour

l'assister, la servir, la conserver et, de plus, l'exciter à

mon amour. »

Les faits de ce genre sont partout; ils forment le

fond même du surnaturel diabolique. On connaît l'his

toire de ce pauvre jeune homme de la maison de

Mailly, dont la Palatine parle dans ses Mémoires : un

sachet lui avait été donné par M11" de la Force. Ensor

celé par la puissance magique du sachet, il suppliait sa

famille de consentir au mariage. Les refus le désespé

rèrent et il résolut de se noyer; mais à peine avait-il

ôté le sachet pour se jeter à l'eau, que le charme cessa,

et l'indifférence la plus glaciale succéda à la passion.

Où en serions-nous, je le demande, si Satan possédait

sur nous un semblable pouvoir ! Il ne s'agirait plus de

résister à ses tentations, comme nous y sommes appe

lés ; il s'agirait d'éviter le contact d'un souffle, d'un sa

chet ou d'un bouquet qui rendent amoureux ou qui font

naître l'antipathie, car il y en a aussi de cette seconde

espèce. Voilà, certes, une dépendance odieuse! Existe-

t-elle (et elle existe, ou il n'y a pas un mot de vrai dans

les témoignages accumulés qu'on nous rappelle aujour

d'hui)? il en résulte deux conséquences : d'abord,

l'homme est livré en esclave au despotisme du démon
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et de la matière ; ensuite l'Écriture, qui dit le contraire,

doit être rejetée.

L'invention des amulettes qui déterminent nos sen

timents n'est pas particulière à la tradition catholique;

elle se retrouve partout. Ici, comme toujours, elle n'est

que la traduction soi-disant chrétienne d'un paganisme

primitif, universel et indestructible. « L'Arabe, dit le

général Daumas, concède à certaines vieilles femmes

un pouvoir d'influence sur les ménages, sur les amours;

il admet les sorts propres à faire aimer, à faire haïr un

rival, à faire divorcer la femme que l'on désire. »

Revenant'plus loin sur ces femmes expérimentées qui

remplissent dans le Sahara le rôle qu'avaient au moyen

âge les magiciens et les sorciers, il ajoute : « C'est à

ces tolbas (savants) et à ces vieilles femmes qu'hommes

et femmes vont demander le philtre, composé d'herbes

diverses préparées avec des invocations et des pratiques

effrayantes et grotesques, qu'on mêle aux aliments de

celui ou de celle dont on veut se faire aimer. Ce sont

eux qui, sur un papier ou sur un os de mort pris au

cimetière, écriront avec le nom de votre ennemi des

formules magiques, puis enterreront os et papier qui

ira rejoindre votre ennemi « le ventre rempli devers. »

Ils vous enseigneront les formules qu'il faut pronon

cer, en fermant un couteau, pour trancher la vie à

votre ennemi ; celles qu'il faut jeter dans le fourneau

où cuisent les aliments du ménage où vous voulez por

ter le trouble. » (Mœurs et coutumes de l'Algérie, 168,

265.)

Il ne serait pas difficile, chacun le comprend, de

multiplier les exemples et de les emprunter aux Chi

nois ou aux Indous, aux païens de l'antiquité ou aux
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nègres adorateurs de fétiches qui habitent aujourd'hui

l'Afrique. Mais le point essentiel pour nous, c'est de

constater que tel est bien le rôle certain du diable

auquel on nous somme de croire, et que ce rôle n'a

pas changé un seul jour au travers des siècles. Tous les

sorciers sans exception tiennent un langage analogue à

celui d'Aupetit, curé de Payas, qui fut brûlé vif à

Limoges en 1598 : « J'ai le don d'embarrer, de faire ces

ser les hémorrhagies et de me faire aimer des filles. Il

m'est arrivé dem'exercer à faire périr les fruits, à faire

mourir les hommes, les femmes et les enfants. » Le

sorcier Legros, une des victimes de la grande posses

sion du Labour , tenait le même langage au xvn* siè

cle. Ses renseignements sur les poudres fournies par le

diable sont on ne peut plus positifs. «Avec les poudres,

on fait cent mille maux.... Quand on les jette, on dit en

basque : « Ceci pour les blés, ceci pour les pommes ;

vous viendrez en fleur et non en fruit. »

Ces poudres qu'on faisait au sabbat avec un crapaud,

un aspic et un chat écorchés, n'étaient pas seulement

bonnes pour tuer; elles pouvaient serviraussi de contre

poison à ceux qui avaient été maléficiés par l'attouche

ment des sorciers. Le maléfice que le diable remettait

quelques années après, à Lille, à la sœur Marie de Sains

était composé d'une façon plus hideuse encore; aussi

avait-il la puissance de livrer au démon en même temps

que celle d'exterminer; les uns périssaient, les autres

subissaient les tortures physiques et la flétrissure

morale de la possession. Je n'ose pas indiquer, même

par allusion, les détestables inclinations que créait et

que développait le seul voisinage du maléfice,

Récapitulons. Voilà donc des attouchements maté
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riels qui suffisent à Satan pour détruire, pour stériliser,

pour tuer, et aussi pour communiquer ou des passions

ardentes ou d'effroyables vices. Par la vertu de ce pou

voir sans égal, il dispose des corps et des âmes, il rend

malade et il guérit ; oui, il guérit, car ses guérisons ne

sont pas moins constatées que ses maladies, et si les pou

dres diaboliques infligent des possessions, elles en déli

vrent aussi! J'aurais pu compléter l'énumération en y

faisant entrer le prodige diabolique le plus universelle

ment admis, celui qu'on retrouve chez les anciens et

chez les modernes, chez les chrétiens, chez les juifs,

chez les païens et chez les musulmans : le mauvais œil,

cette influence funeste exercé par un seul regard et à

laquelle personne n'est en état de se soustraire. J'aurais

pu mentionner aussi ces magiciens dont la spécialité

est de déchaîner les ouragans et que les lois romaines

ou féodales désignent 'sous le nom de missores tempe-

statum, tempestarii. Je m'arrête , et je renouvelle ma

question fondamentale : Sommes-nous encore sur le

terrain évangélique? Le surnaturel du moyen âge se

concilie-t-il avec les déclarations de l'Écriture? Non.

Selon l'Écriture, un seul envoie la maladie et la gué-

rison, un seul gouverne l'univers et dispose de nous :

c'est Dieu. « L'Éternel est celui qui fait mourir et qui

fait vivre, qui fait descendre au sépulcre et qui en fait

remonter; l'Éternel appauvrit et enrichit, il abaisse et

il élève. » (I Samuel, u, 6 et 7.) Ainsi s'exprime la

Bible. Depuis qu'on a inventé deux dieux, il est natu

rel que Satan ait participé à la puissance qui n'appar

tient qu'au Créateur. Le principe du mal s'est posé en

face du principe du bien; nous ne sommes plus à

l'école des apôtres, nous sommes disciples de Zoroastre !
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«Etnunc inteUigite! s'écrie M. de Mirville. Et main

tenant comprenez que , au-dessous de toutes ces

rêveries, s'agite un monde occulte, dont l'action bien

faisante ou malfaisante décide, à votre insu, de vos inté

rêts les plus chers, l'histoire n'étant, suivant un des

penseurs les plus distingués de notre époque (Schlegel),

que la lutte incessante des nations et des individus

contre les puissances invisibles. » (313.)

Et nunc intelligili}! dirai-je à mon tour. Ou la Bible

est fausse et votre surnaturel est vrai, ou la Bible est

vraie et votre surnaturel est faux, en dépit des témoi

gnages qui le confirment. Jésus-Christ a dit : « Il ne

tombe pas un passereau en terre sans la volonté de

votre père céleste ; les cheveux même de votre tête sont

comptés » (Matthieu, x, 29 et 30) ; et vous venez, vous

et vos témoins, nous parler d'un diable aux mains du

quel nous sommes abandonnés, d'un diable qui nous

tue et qui nous guérit I Vous venez nous raconter

les cures miraculeuses qu'il opérait déjà dans les tem

ples des idoles I Vous nous citez la phrase de Galien,

qui reconnaît que lesguérisons du temple d'Esculape

sont bien autrement nombreuses que celles des méde

cins ! Vous reconnaissez que le diable guérit encore

aujourd'hui par les mains des magnétiseurs! Où en

sommes-nous donc '? Qui laudra-t-il croire : Jésus-

Christ, ou votre longue et persévérante tradition?

La contradiction n'est pas accidentelle et partielle,

elle est constante et fondamentale; votre surnaturel et

vos témoignages, nous l'avons vu, sont parvenus même

à s'inscrire en faux contre la parole par laquelle le Sau

veur démontrait aux pharisiens que Satan ne saurait

chasser Satan (Matthieu, xu, 26). Ils nous montrent par
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tout le diable fournissant les moyens de chasser le dia

ble. Vos magiciens possèdent souvent des recettes pour

préserver ou délivrer les hommes des mauvais génies !

Mais enfin, dira-t-on , il est certain que Satan et ses

anges agissent ici-bas, qu'ils y ont un rôle et une in

fluence énormes; Satan est nommé le prince de ce

monde; il est écrit qu'il a l'empire de la mort. Il faut

prendre son parti , ou de le nier absolument comme

les incrédules, ou de l'admettre réellement comme la

tradition catholique, au risque de lui attribuer un

pouvoir presque divin. A moins qu'on n'aime mieux

supposer qu'il fait le mal par ordre de Dieu, et que

Dieu, par conséquent, est l'auteur du mal!

L'objection ne saurait embarrasser que ceux qui

n'ont pas ouvert leur Bible. Il ne me sera pas difficile

demontrer, d'une part, que Dieu ne cède à personne

la moindre parcelle de sa souveraineté absolue, de

l'autre, que l'action mauvaise de Satan lui appartient

tout entière. S'agit-il de puissance et d'actes de puis

sances, Satan ne fait rien que par la permission, par

la volonté de Dieu. S'agit-il d'influence et de tentations

morales, Satan poursuit son œuvre propre dans les

conditions où se meuvent nécessairement les êtres

doués de libre arbitre. Expliquons-nous.

Que Dieu seul soit souverain, c'est ce que l'Écriture

proclame à chaque page. « L'Éternel est roi à jamais;»

« Dites parmi les nations : l'Éternel règne; » « l'Éter

nel règne; que la terre s'égaye et que plusieurs îles

s'en réjouissent! » « L'Éternel règne; que les peuples

tremblent ! » Tel est le cri que font entendre succes

sivement tous les prophètes. Je me suis contenté de

citer quelques psaumes (x, 16; xcvi, 10; xcvii, \;
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xcix, 1); chacun pourra compléter mes cilations.

On m'oppose les passages où Satan est nommé prince

de ce monde! Je lis, en effet, dans l'évangile de Jean :

« Maintenant est le jugement de ce monde; mainte

nant le prince de ce monde sera jeté dehors.... Je ne

vous parlerai plus guère, car le prince de ce monde

vient; mais il n'a rien en moi.... Le prince de ce monde

est déjà jugé. » (xu, 31; xiv, 30; xvi, 11.) Mais la

signification de ces versets est bien claire. Il est un sens

dans lequel Satan ne mérite malheureusement que

trop le tilre de prince de ce monde; s'il n'a aucune

puissance, il a beaucoup d'influence. Quant à la puis

sance, Dieu règne et a toujours régné seul; quant à

l'influence (ceci est une conséquence forcée du libre

arbitre et de la. chute), Satan règne presque seul

encore. Ce ne sera qu'après sa défaite et son expulsion

finales, que le règne de Dieu sera en possession de

tous les cœurs comme il n'a cessé d'être en possession

de tous les événements et de toutes les lois naturelles ;

l'influence ne sera plus séparée de la puissance, ainsi

qu'elle l'est si souvent aujourd'hui , quand la terre

actuelle aura fait place à cette « nouvelle terre où la

justice habite. » Alors Dieu sera « tout en tous. »

Voici donc comment Satan est prince de ce monde :

le monde l'adore, le monde lui obéit (or « nul ne peut

servir deux maîtres »), le monde est composé de ses

enfants. L'Écriture parle des enfants du diable, comme

elle parle de ses sujets. « Vous êtes d'un père qui est

le diable, disait Jésus aux Juifs, et vous voulez exécuter

les désirs de votre père. » « En ceci , ajoutait le

disciple bien-aimé du Sauveur, en ceci se manifestent

les enfants de Dieu et les enfants du diable : quiconque

t. i. :i7
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ne pratique pas la justice n'est point de Dieu. »

(Jean, vm, 44; I Jean, m, tO.) Non-seulement le diable

a pour enfants et pour sujets tous ceux qui s'adonnent

au péché; non-seulement il est leur prince et leur

père, mais il leur donne parfois son propre nom. Le

Seigneur a désigné ainsi Judas : « Ne vous ai-je pas

élus, vous douze? et l'un de vous est un diable!»

(Jean, vi,70.)

Satan, qui est « menteur dès le commencement , »

cherche bien à insinuer que sa puissance ici-bas aie

caraclère de la souveraineté ; il voudrait nous apprendre

à douter de cette parole : La terre appartient à l'Éternel,

avec tout ce qu'elle renferme. C'est ainsi que , dans

la grande scène de la tentation de Jésus , il lui montra

tous les royaumes de la terre et lui dit : « Je te donnerai

tout le pouvoir et la gloire de ces royaumes ; car elle

m'a été livrée, et je la donne à qui je veux. Si tu adores

prosterné devant moi, toutes ces choses t'appartien

dront. » Or Satan, dont les mensonges ne sont

jamais qu'une vérité faussée, peut prétendre effective

ment qu'il possède les royaumes de la terre et qu'il les

donne à ses adorateurs. Quoiqu'il ne puisse pas dis

poser d'un fétu sans l'ordre de Dieu, il résulte de la

sympathie qui attire vers le mal la masse des hommes

inconvertis qu'ils obéissent réellement aux ordres du

diable, qu'ils subissent ses tentations, qu'ils recher

chent et adoptent souvent comme chefs ceux qui parti

cipent à leurs tendances impies. Les vraies chances de

parvenir sont là. Tous les méchants ne feront pas leur

chemin, tous les chrétiens ne resteront pas en roule;

cependant , en règle générale, les premiers arriveront

plus vite que les seconds; ils n'auront pas à franchir
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des barricades de scrupules et d'impopularités. Ainsi

comprise, la déclaration de Satan se justifie et se justi

fiera jusqu'à la fin : La gloire de ces royaumes m'a été

livrée, et je la donne à qui je veux.

Ceux qui s'appuient sur les passages où Satan est

nommé prince de ce monde, ont-ils réfléchi aux pas

sages qui lui attribuent l'empire de la mort? Il est écrit :

« Jésus a participé aux mêmes choses , afin que , par le

moyen dela mort, il rendît impuissant celui qui a

l'empirede lamort, c'est-à-dire lediable.» (Hébreux, n,

44.) Qu'est-ce à dire! renoncerons-nous à croire que

l'Éternel seul fait mourir et fait vivre? nullement.

Nous nous bornerons à comprendre que le tentateur

fait mourir en faisant pécher; nous mourons par lui,

car il a contribué à la chute dont le châtiment était:

Tu mourras de mort. L'empire de la mort est l'empire

du péché ; aussi le même vainqueur triomphe-t-il de

Satan , du péché et dela mort. On se fait une idée bien

rabaissée du fils de Dieu, si l'on se le représente luttant

avec Satan sur le terrain de la puissance. Le Créateur

terrassant la créature , la créature déchue et depuis

longtemps condamnée ! Ce serait , en vérité , une

grande œuvre ! La puissance de Satan ne hasarde jamais

une résistance sur un semblable terrain , sans être

brisée à l'instant comme verre, et par la main des

anges fidèles (Apocalypse, xu, 7 et 8). Mais sur le terrain

de l'influence, il n'en va plus ainsi. Détruire l'empire

moral du péché et du tentateur dans le cœur des hom

mes corrompus et doués du libre arbitre, les affranchir

de l'esclavage du diable sans porter atteinte à leur

nature essentielle, c'est un acte qui exige le déploie

ment complet du pouvoir et de l'amour divins. Le Fils
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de Dieu vainqueur de Satan , dans ce sens-là , c'est le

sujet de l'admiration de l'univers, c'est le mystère sur

lequel les anges eux-mêmes se penchent sans parvenir

à voir jusqu'au fond.

Le lecteur peut s'assurer que je ne nie ni ne diminue

Satan; je lui restitue son vrai rôle. Tentateur, il pos

sède un pouvoir immense, de la même nature que

celui dont un homme corrompu fait usage pour cor

rompre ses parents , ses voisins, ses contemporains , et

pour entraîner peut-être au mal un grand nombre de

générations successives. Aucune autre puissance ne lui

a été remise. Les anges sont des anges, non des dieux;

et je ne pense pas qu'on nous propose une théorie en

vertu de laquelle la révolte aurait donné au diable un

pouvoir que comme ange fidèle il n'aurait jamais pos

sédé. Laissons à Milton et aux autres poètes le person

nage fantastique d'un premier ange, placé sur les

confms de la divinité et transformé en adversaire. La

Bible ne nous tient pas un pareil langage, elle nous

parle d'anges déchus frappés immédiatement d'une

sentence irrévocable [JudeQ;U Pierre, n, 4); elle nous

les montre libres encore d'habiter le ciel , de parcourir

les airs, de rôder sur la terre et d'y exciter les hom

mes au mal. Ils savent que l'abîme les attend , et ils

craignent sans cesse d'y être envoyés (Luc, vin , 31 ;

Matthieu, vin, 29); aux derniers jours ils seront chassa

du ciel par les anges fidèles; ils descendront sur la

terre , en fureur et pour peu de temps ; ils recevront

alors la faculté d'accomplir des miracles de mensonge,

comme ils en ont accompli dans les autres grandes

crises religieuses de l'humanité ; enfin la sentence

recevra son accomplissement. Telle est l'histoire bibli-
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quede Satan et de ses anges; je la rappelle de nouveau,

parce qu'on ne se lasse pas de la dénaturer. On n'y

retrouve pas la moindre trace d'un archange quasi-

divin devenu tout à fait divin par sa chute et entré en

participation , grâce à elle , de la souveraineté incom

municable du Créateur.

Les anges non déchus ne font point de miracles, ils

exécutent les ordres de Dieu, par la puissance de Dieu.

Les anges non déchus ne sont doués ni de la toute-

présence ni de la toute-science, ils vont d'un lieu ù

un autre, ils reçoivent des commandements et ils y

obéissent. « Il donnera charge de toi à ses anges;»

« Le Fils de l'homme enverra ses anges, qui cueille

ront de son royaume tous les scandales; » « Crois-tu

que je ne puisse pas maintenant prier mon père, qui

me donnerait plus de douze légions d'anges? » « Le

pauvre mourut, et il fut porté par les anges dans le

sein d'Abraham. » « Ne sont-ils pas tous des Esprits

administrateurs envoyés pour servir en faveur de ceux

qui doivent hériter du salut? » (Psaumes, xci, 11;

Matthieu, xiii, 41; xxvi, 53; Luc, xvi, 22; Hébreux,

i, 14.)

Qu'on se rassure : la chute n'a pas eu le pouvoir

d'élever les anges révoltés au-dessus de la condition

des anges fidèles. Rien n'est mieux établi dans la Bible

que l'entière subordination de Satan, dans tout ce qui

n'est pas l'action morale et nécessairement libre, la

tentation. Il n'accomplit aucun acte surnaturel, grand

ou petit, sans la volonté de Dieu. 11 ne touche ni à la

vie, ni à la santé, ni aux biens de qui que ce soit, sans

la volonté de Dieu.

« Déclarez les choses qui doivent arriver ci-après,

37.
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est-il écrit dans Esaïe (xli, 23), déclarez les choses qui

doivent arriver ci-après, et nous saurons que vous êtes

des dieux. Faites aussi du bien ou du mal. » Oui, per

sonne, si ce n'est Dieu, ne fait du bien ou du mal,

n'envoie une épreuve ou une délivrance.

Le livre de Job nous montre cette impuissance et

cette dépendance absolue de Satan. Voici son langage :

« Est-ce en vain que Job craint Dieu? N'as-tu pas mis

tm rempart tout autour de lui, et de sa maison, et de

tout ce qui lui appartient ? Tu as béni l'œuvre de ses

mains, et son bétail a fort multiplié sur la terre. Mais

étends maintenant ta main, et touche à ce qui lui appar

tient. » Satan reconnaît que la prospérité de Job est

venue de l'Éternel, et que son épreuve ne peut venir

que de l'Éternel. Aussi n'accomplit-il qu'une mission

divine, lorsque cette parole lui est adressée : « Voilà,

tout ce qui lui appartient est en ton pouvoir ; seule

ment ne mets pas ta main sur lui. » Dieu ordonne

l'épreuve et en fixe les limites infranchissables. Quand

une aggravation de douleur est jugée nécessaire par sa

sagesse, afin d'épurer l'âme déjà pieuse de Job et de

confondre l'adversaire, Dieu donne un nouvel ordre

et pose une nouvelle limite : « Voici, il est en ta main.

Seulement ne touche point sa vie. » (i, 9 à H ; u, 6.)

Les malheurs de Job vinrent donc tout entiers de

l'Éternel. Satan n'accomplissait que la volonté du sou

verain. Et il en a toujours été ainsi. Quand Saùl était

troublé par le malin Esprit, quand il tombait dans ces

accès de mélancolie dont la cause était surnaturelle, le

malin Esprit était « envoyé par l'Éternel. » (1 Samuel,

xvi, 14 et 15 ; xvui, 10; xix, 9.) Quand la maladie dia

bolique vint signaler la grande lutte engagée par
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Jésus-Christ avec le péché, les démons manifestèrent

à plusieurs reprises leur entière dépendance ; s'ils

possédaient les démoniaques, c'est que Dieu l'avait

permis. Aussi ceux que le Sauveur avait expulsés

chez les Gadaréniens implorèrent -ils l'autorisation

d'opérer une possession nouvelle, la possession de

simples animaux. Il fallait que leur subordination se

manifestât sous la forme la plus humiliante (Marc, v,

12). Quand l'apôtre Paul fut soumis à une affliction

satanique, il y fut soumis par le Seigneur : «Afin, dit-

il, que je ne m'élève pas par l'excellence des révéla

tions, il m'a été donné une écharde en la chair, un ange

de Satan pour me souffleter, afin que je ne m'élève

pas. » (Il Corinthiens, xu, 7.) L'apôtre déclare que son

écharde lui a été « donnée, » et donnée dans un dessein

d'amour ; le diable n'a été qu'un instrument. Il n'y

a pas jusqu'aux miracles de mensonge réservés aux

derniers jours qui ne doivent avoir lieu par la volonté

expresse de Dieu. Le faux prophète « égare ceux qui

habitent la terre, à cause des signes qu'il lui a été donné

de faire devant la bête. » (Apocalypse, xm, 14.) Il lui a

été donné; Satan et ses agents ne possèdent aucun

pouvoir propre; ils n'accomplissent aucun prodige,

n'infligent aucune douleur qui ne soient commandés

par l'Éternel.

Essayez d'un système quelconque où les épreuves

procèdent d'un autre que Dieu, vous tomberez dans le

dualisme ; et derrière tout dualisme se cache le dés

espoir. Ce sont des malheurs sans consolation, ceux que

nous envoie une puissance ennemie et dont la Divinité

tutélaire est incapable de nous défendre. D'où vient le

frisson qui parcourt les veines, lorsqu'on lit cette
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affreuse thèse d'impiété, la scène du pauvre dans

Don Juan? De ce que l'auteur de l'épreuve n'est pas

indiqué, de ce que la nature bienfaisante et divine de

l'épreuve ne peut pas être indiquée non plus, par con

séquent.

« Je suis un pauvre homme, monsieur, retiré tout

seul dans ce bois depuis dix ans, et je ne manquerai pas

de prier le ciel qu'il vous donne toute sorte de biens. »

« —Eh! prie le ciel qu'il te donne un habit.... Il ne

se peut pas que tu ne sois bien à ton aise. »

« —Hélas ! monsieur, je suis dans la plus grande

.nécessité du monde. »

« —Tu te moques : un homme qui prie le ciel tout le

jour ne peut pas manquer d'être bien dans ses affaires. »

Voilà une effroyable logique et bien digne de ce don

Juan « qui ne croit qu'en deux et deux font quatre, et

en quatre et quatre font huit. » Malheureusement le

pauvre ne semble pas être beaucoup plus fort que lui,

et s'il refuse noblement de jurer pour gagner un louis,

il demeure presque écrasé par la charité hautaine de

son interlocuteur : « Va, va, je te le donne pour l'amour

de l'humanité. »

Voilà l'humanité élevée au-dessus de Dieu ; Dieu

laisse dans la misère qui le prie , l'homme s'atten

drit et jette un secours ! Combien la conclusion aurait

été différente, si le pauvre avait ouvert l'Évangile,

s'il avait récité à don Juan ces versets dont le livre de

Job est le magnifique commentaire : « C'est celui que

le Seigneur aime, qu'il corrige.... Il le fait autant qu'il

est avantageux, pour que nous ayons part à sa sainteté.

Or toute correction semble d'abord être un sujet, non

de joie, mais de tristesse; mais ensuite, elle rend un
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fruit paisible de justice à ceux qui ont été exercés par

son moyen. » (Hébreux, xn, 6 à 11.)

J'ai parlé de l'épreuve ; je n'ai pas parlé de la tenta

tion. La distinction est fondamentale, et on oublie trop

souvent de la faire. Dieu ne saurait être l'auteur du

mal. « Que nul, quand il est tenté, ne dise : C'est de

la part de Dieu que je suis tenté; car Dieu ne peut être

tenté par aucun mal, aussi ne tente-t-il personne;

mais chacun est tenté, étant attiré et amorcé par sa

propre convoitise. » C'est Jacques qui le déclare expres

sément (i, 13 et 14). Dieu ne veut la tentation, qu'en

tant qu'il veut le libre arbitre des anges et des hommes

avec toutes ses conséquences nécessaires. Dans ce sens,

il faut que les tentations existent, car les influences

réciproques doivent s'exercer et la lutte contre le mal

doit être réelle et non fictive. Dans ce sens, il a fallu

que le premier Adam fût tenté ; il a fallu (ce sont les

propres termes de l'Écriture) que le second fût tenté

pareillement; il faut que Satan soit délié après le règne

terrestre du Christ, et qu'il sorte une dernière fois pour

égarer les nations qui sont aux quatre coins de la terre

(Hébreux, u, 17 et 18; Apocalypse, xx, 7 et 8; II Thes-

saloniciens, u, 8 à 12).

Mais autre chose est vouloir les conséquences du libre

arbitre et les conditions réelles de notre lutte ici-bas,

autre chose vouloir un seul acte mauvais. Le mal ap

partient sans partage aux créatures, de même que la

souveraineté appartient sans partage au Créateur.

Ce n:est pas assez de l'avoir affirmé; prouvons-le.

J'ai établi premièrement une distinction profonde

entre la tentation et l'épreuve. Ce n'est pas que l'é

preuve ne puisse devenir aussi une source de tenta
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tions1; tout devient tentation pour nos mauvais cœurs :

la misère nous pousse au murmure, la prospérité nous

pousse à l'orgueil. 11 n'en est pas moins certain que

l'épreuve en elle-même n'est pas une tentation. La

tentation proprement dite, c'est l'excitation au mal.

Or celle-ci ne vient jamais de Dieu; elle vient de nos

affections corrompues et de l'ennemi qui les tient en

éveil. Non-seulement Dieu ne tente personne, mais il

est a impossible » que-Dieu tente, ainsi que s'exprime

l'Écriture.

Et voici ce qu'elle ajoute au sujet des tentations.

Jésus apprend à tous ses disciples à prier ainsi : « Ne

nous amène pas en tentation; mais délivre-nous du

méchant. » Dans la parabole du semeur, il montre

ceux « qui n'ont point de racine en eux-mêmes, qui

croient pour un temps, et qui, à l'heure de la tenta

tion, se retirent. » Au jardin de Gethsémané , pendant

ses souffrances insondables, il s'écrie plusieurs fois :

« Priez, afin que vous n'entriez pas en tentation. »

Et l'apôtre Paul répétait quelques années plus tard :

a Que celui qui pense être debout , prenne garde qu'il

ne tombe ! Aucune tentation ne vous a assaillis, qui ne

fût une tentation humaine. Or Dieu est fidèle, et il ne

permettra pas que vous soyez tentés au delà de ce que

vous pouvez; mais avec la tentation il fera aussi l'issue,

pour que vous la puissiez supporter. » (Matthieu, vi,

13 ; Luc, vin, 13; xxii, 40; I Corinthiens, x, 13.)

Ce que Dieu envoie donc, ce n'est pas la tentation;

c'est l'issue. Il ne permet pas que la tentation excède

i Cela est si vrai, que le même mot grec est employé souvent par

le Nouveau Testament pour désigner les tentations et les épreuves.
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certaines limites; il protége celui qui prie afin de ne

pas entrer en tentation.

Rien ne m'étonne comme la légèreté avec laquelle,

oubliant ces vérités capitales, on s'évertue à découvrir

que la tentation est une grâce divine! Gela me rap

pelle les gens qui, dans leur exaltation mystique,

chantent des cdhtiques à la gloire de a l'heureux

péché » sans lequel nous n'aurions pas eu de Sauveur!

Tâchons d'être moins raffinés. Simples dans nos

sentiments et dans notre langage, gardons-nous d'ap

peler le bien mal et le mal bien. Laissons la felix

culpa là où elle est; nous ne la découvrirons pas dans

la Bible, non plus que dans la bienheureuse tentation.

L'épreuve elle-même n'est pas une bénédiction en

soi, de manière que nous puissions la demander à

Dieu et le supplier de ne pas nous envoyer la déli

vrance. L'Écriture nous invite à faire exactement le

contraire. Ce qui n'empêche pas, d'ailleurs, que l'é

preuve ne soit tellement propre à nous perfectionner

et à glorifier le Seigneur tant qu'il juge convenable de

l'appliquer, que nos prières à son sujet doivent se ter

miner ainsi : « Mais que la volonté soit faite, et non pas

la nôtre! » Aucun chrétien ne s'avisera de prier de la

sorte au sujet de la tentation; il en réclame la cessa

tion absolue, immédiate, inconditionnelle, car il sait

qu'elle est mauvaise, immorale de sa nature, et radi

calement contraire à la volonté de Dieu.

Notre Père céleste tire sans doute le bien du mal ;

mais le mal reste mal. La tentation ne revêt pas un

caractère respectable , parce qu'elle peut contribuer à

l'affermissement des hommes que le secours du Sei

gneur en a fait triompher. S'il est écrit que « toutes

/
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choses contribuent au bien de ceux qui aiment Dieu ,»

(Romains, vm, 28) il n'en résulte pas que toutes choses

soient bonnes.

Quant à l'épreuve, elle ne renferme aucune souil

lure intrinsèque; son rôle au milieu d'une race déchue

est aussi nécessaire que mystérieux. C'est ce feu du

fondeur dans lequel on affine l'argdht, et dont parle

le psaume soixante-sixième (10; voir aussi Ésdie,

XLviii, 10, et I Pierre, i, 7). C'est cette lutte de Jacob

avec l'Éternel, lutte étrange dans laquelle l'homme est

vainqueur, bien que le doigt de Dieu marque à la fin,

en blessant sa hanche, que l'homme n'était certes pas

le plus fort (Genèse, xxxn, 25).

Objecterait-on à tout ceci que Dieu permet, en fait,

la tentation aussi bien que l'épreuve; que, par consé

quent, il faut reconnaître ou que la tentation n'est

point un mal , puisque Dieu la veut , ou que l'épreuve

échappe aussi à son empire, puisqu'il se passe sur la

terre des choses qu'il ne veut pas?

Ceux qui parlent ainsi oublient que Dieu a voulu le

libre arbitre des anges et des hommes. Et certes sa

sagesse et sa grandeur n'éclatent nulle part avec tant

d'évidence. 11 lui était facile assurément de créer de?

anges automates et des hommes automates, des être?

qui auraient fait le bien comme les abeilles fortt leur

miel. Eh bien, il a mieux aimé des créatures douées de

la faculté de choisir ; il a fait plus, il les a rendues soli

daires, il a établi entre elles la possibilité des contacts

et des influences réciproques, il leur a préparé la lutte

réelle, il les a appelées à respirer l'air libre; il a pré

féré les périls de la vie morale à la docilité du méca

nisme. Pour sa propre gloire, il n'a pas voulu d'un



DUALISME. 445

monde où on l'aurait adoré forcément. Or, nous le

sentons tous, s'il y a quelque chose d'inférieur à la

révolte , c'est l'obéissance inconsciente et nécessaire.

Une fois qu'on s'est placé sur ce terrain, on voit les

difficultés se résoudre l'une après l'autre. Dieu n'a pas

voulu le mal; il a voulu le libre arbitre, qui est un

bien. Arrière m système dualiste! arrière aussi le

système qui fait Dieu auteur du mal ! Souverain unique

et absolu, seul maître des lois de la création et des

événements grands ou petits, il n'est qu'une chose qui

échappe à son empire et qui y échappe par sa volonté,

c'est le mouvement des affections. Qui oserait dire

qu'il ait voulu, autrement que comme conséquences

du libre arbitre décrété par lui, et la chute des anges,

et la chute des hommes, et les crimes qui souillent la

terre, et les tentations de Satan '.La crucifixion même

du Sauveur, si elle expie nos transgressions, n'est-elle

pas la plus effroyable de toutes; et, en ce sens, est-il

permis de dire que Dieu l'ait voulue, qu'il ait voulu la

perversité des pharisiens, l'incrédulité du peuple, la

lâcheté de Pilate, la trahison de Judas?

Je m'arrête ; il est des mystères en présence des

quels nous devons nous incliner humblement , il est des

voiles que nos mains profanes ne sont pas faites pour

soulever. J'ai dû me borner à dire ce qui était néces

saire pour empêcher que le mal fût imputé à Dieu ou

que le diable fût appelé à partager sa toute-puissance.

Oui, Dieu ne veut pas les crimes; et cependant le

plus grand des crimes est devenu dans ses mains le

moyen de notre salut. Oui , Dieu ne veut pas la tenta-

lion; et cependant il la rend parfois utile à nos âmes.

Oui , Dieu ne veut pas les sectes; et cependant il est

t. i. 38
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écrit : «Il faut qu'il y ait même des sectes parmi vous,

afin que ceux qui sont approuvés soient manifestés. »

(I Corinthiens, xi, 19.) L'homme s'agite et Dieu

le mène, a-t-on dit! On aurait pu ajouter : « L'homme

pèche, et Dieu le mène. » Les péchés des hommes

et les tentations de Satan ne sont pas amnistiés pour

cela. %

La tentation a précédé même la chute, puisqu'elle

a contribué à la déterminer; mais avant la chute et

avant la tentation, il y avait le principe admirable posé

par l'Éternel, le libre arbitre humain et angélique. Je

dis le libre arbitre, non la liberté. Ceux qui ont réflé

chi savent distinguer entre ces deux termes, aussi

différents entre eux qu'une faculté est différente d'un

sentiment. Passé le moment du choix primitif, où le

libre arbitre et la liberté coexistaient pleinement, il est

bien certain que le premier seul a survécu : les créa

tures qui ont choisi Dieu perdent leur liberté par la

puissance même de leur amour, et celles qui ont choisi

la révolte perdent leur liberté par la domination des

affections corrompues. En d'autres termes, leur sen

timent est lié; les unes sont « esclaves de la justice,»

les autres sont « esclaves du péché , » ainsi s'exprime

l'Écriture. Mais les unes et les autres conservent la

faculté après avoir perdu l'indépendance du sentiment;

les âmes les plus pieuses optent pour le mal dans

telle ou telle circonstance, les âmes les plus en

durcies optent parfois pour le bien. L'homme qui ne

veut pas marcher ne marche pas; et néanmoins il

peut marcher, ses jambes sont prêtes, la faculté

subsiste, et accidentellement il fera un pas ou deux.

Il demeure certain (et je n'insiste que sur ce point,
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car ce n'est pas le lieu de traiter à fond le problème de

la liberté et du libre arbitre), il demeure certain

qu'une partie des anges ainsi que la totalité des hom

mes ont également usé de la faculté de choisir, et que

le mal dont ils sont devenus les esclaves volontaires a

été leur fait , non celui de Dieu. L'homme a usé de son

libre arbitre, le jour où il a livré sa liberté à Satan; il

use aussi de son libre arbitre, le jour où il passe du

service de Salan à celui de Dieu , parce que la grâce a

brisé ses chaînes et l'a rendu capable de dire oui sans

lui ôter la faculté de dire non. Son libre arbitre, carac

tère indélébile de la créature morale, ne l'abandonne

jamais. Il peut devenir esclave; il ne saurait devenir

machiue.

Or maintenant que nous savons que le mal ne peut

être imputé à Dieu, gardons-nous (ce serait com

mode ! ) de le porter tout entier au compte de Satan.

Nous sommes les premiers coupables; la base de la

tentation est en nous. Jacques nous en a déjà averti :

« Chacun est tenté, étant attiré et amorcé par sa pro

pre convoitise. » Quelle est la conscience qui se refuse

à le confesser? Quel est l'homme qui oserait arguer de

Satan comme d'une sorte d'excuse vis-à-vis de Dieu?

Du Satan de la tradition, à la bonne heure ! Il con

traint matériellement, il jette des sorts, il possède par

la vertu des maléfices. Mais le vrai Satan ne sera pour

personne une circonstance atténuante. Son action

immense, redoutable et dont je ne veux en rien dimi

nuer la funeste grandeur, son action s'adresse à des

êtres doués de libre arbitre et que la grâce divine

incessamment mise à leur service rend capables d'en

user pour vaincre l'ennemi.
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Le.dualisme, qui caractérise si tristement lescroyances

du moyen âge, se manifeste encore sur d'autres points.

Le diable de la tradition n'est pas seulement un rival

avoué de Dieu, disposant de nos vies et de nos destinées,

modifiant ou suspendant les lois naturelles, dispensant

aussi bien les épreuves que les tentations ; il usurpe

l'un après l'autre tous les attributs de la Divinité.

C'est ainsi qu'il connaît et prédit l'avenir !

Or Dieu s'est réservé l'avenir de la manière la plus

formelle. Si la Bible admet la possibilité de quelques

miracles sataniques voulus par l'Éternel, elle déclare

que les prophéties sataniques sont absolument impos

sibles. « Que si tu dis en ton cœur : Comment connaî

trons-nous la parole que l'Éternel n'aura point dite?

Quand ce prophète-là aura parlé au nom de l'Éternel et

que la chose qu'il aura prédite ne sera point ni n'arri

vera point, celte parole sera celle que l'Éternel ne lui

a point dite. » (Deuléronome, xviii, 21 et 22.) Il n'y a

donc que les vrais prophètes, ceux de l'Éternel, qui

prophétisent l'avenir. « Faites-nous entendre ce quiest

prêt à arriver; déclarez les choses qui doivent arriver

ci-après , et nous saurons que vous êtes des dieux. »

« Déclarez et faites approcher, et même que l'on con

sulte ensemble : Qui est-ce qui a fait entendre une telle

chose dès longtemps auparavant? Qui l'a déclarée dès

lors? n'est-ce pas moi, l'Éternel? Or il n'y a point d'au

tre Dieu que moi. » (Ésaïe, xl, 22 et 23 ; xlv, 2t .)

Il va bien sans dire que les magiciens et les faux pro

phètes n'ont jamais renoncé à la prétention que l'Écri

ture condamne ainsi. Pas un devin, pas un oracle, pas
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un sorcier, pas une tireuse de cartes, pas un Esprit des

tables qui ne lise dans l'avenir. Il n'y a qu'une diffi

culté ; c'est de lire juste, et les prédictions de ce genre

sont partout qualifiées de mensonges par les auteurs

sacrés. « Les téraphims ont dit fausseté et les devins

ont \u le mensonge, » s'écrie Zacharie (x, 2,) et Jéré-

mie décrit en termes saisissants sa propre lutte avec

un des hommes qui de son temps annonçaient les

choses à venir : « Hananja, fils de Hazur, prophète, qui

était de Gabaon, me parla dans la maison de l'Éternel

en présence des sacrificateurs et de tout le peuple,

disant : Ainsi a dit l'Éternel des armées, le dieu d'Is

raël : J'ai rompu le joug du roi de Babylone ; dans deux

ans accomplis je ferai rapporter ici tous les vaisseaux

de la maison de l'Éternel, que Nébucadnetzar, roi de

Babylone, a emportés de ce lieu.... Alors Jérémie le

prophète lui dit : Ainsi soit-il! Qu'ainsi fasse l'Éter

nel!. ...Toutefois, écoute maintenant cette parole que je

prononce, toi et le peuple l'entendant.... Le prophète

qui aura prophétisé la paix, quand la parole de ce pro

phète sera accomplie, ce prophète sera reconnu pour

avoir été véritablement envoyé par l'Éternel. Alors

Hananja le prophète prit lejoug de dessus le cou de Jéré

mie et le rompit, disant : Ainsi a dit l'Éternel, entre

ici et deux ans je romprai ainsi le joug de Nébu

cadnetzar.... Mais la parole de l'Éternel fut adressée à

Jérémie.... Ya, et parle à Hananja en disant : Tu as

rompu les jougs qui étaient de bois, mais au lieu de

ceux-là fais-en qui soient de 1er.... Puis Jérémie le

prophète dit à Hananja le prophète : Écoute mainte

nant, ô Hananja! l'Éternel ne t'a point envoyé, mais tu

as fait que ce peuple s'est confié au mensonge.... Et

38.
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Hananja le prophète mourut cette année-là. » (Jéré-

mie, xxviii.)

Le chapitre suivant nous parle du châtiment qui

tomba aussi sur un autre homme qui se mêlait de

prophétiser, quoique l'Éternel ne l'eût pas envoyé. Les

envoyés de l'Éternel ont le monopole absolu de la

prophétie , parce que Dieu seul connaît les choses

futures.

Les fois idolâtres, tels qu'Achab, ne manquaient

jamais de s'entourer de soi-disant prophètes , et ceux-ci

n'hésitaient pas à prédire ce qui leur semblait probable,

etsurtout ce qui devait être agréable au souverain. Mais

la Bible entière ne mentionne pas un seul exemple de

prédiction diabolique confirmée par l'événement. En

vain Hananja brise des jougs de bois; en vain Tsidkija,

fils de Kénahana, se faitdes cornes de fer, en s'écriant:

« De cescornes-ci Achab heurtera les Syriens jusqu'à les

détruire, » ces prétendus voyants ne voient quoi que ce

soit. Au lieu de la victoire prédite, Achab va rencontrer

la mort, « et on lava son chariot au vivier de Sama-

rie, et les chiens léchèrent son sang , selon la parole

que l'Éternel avait prononcée. » (I Rois, xxn.)

Il n'y a point eu et il n'y aura point de prédiction

ici-bas en dehors des paroles inspirées des prophètes.

Si la servante de Philippes procurait beaucoup de profit

à ses maîtres « en devinant , » il n'en résulte pas que

ses prédictions fussent plus vraies que ne l'avaient été

celles des devins et des faux prophètes de l'ancienne

alliance. Ses oracles , comme les leurs , étaient certai

nement des oracles de mensonge.

Il ne faut d'ailleurs que réfléchir un instant pour

comprendre à quel point est impie la curiosité qui veut
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pénétrer les secrets que Dieu déroheànos yeux. Serons-

nous plus forts que lui? Connaîtrons-nous l'avenir

malgré lui? ou bien supposerons-nous que les anges

savent les choses futures; que Satan savait sa chute

avant d'être tombé, qu'il se savait révolté, condamné,

précipité dans l'abîme? En vérité, la théologie qui fait

de Satan un dieu aboutit àde singulières conséquences!

L'Écriture déclare que les prédictions réalisées seront

un signe auquel on reconnaîtra les prophètes de l'Éter

nel. L'école du moyen âge nous déclare, au contraire,

que les prédictions réalisées abondent dans les an

nales de la magie. M. de Mirville ne raconte même pas

une de ses histoires de sorcellerie , de possession , de

somnambulisme ou d'Esprits , sans faire remarquer

que l'avenir a été prophétisé de la manière la plus

exacte. Cette exactitude parfaite est son argument

favori. Moins prudent que certaines tables de ma con

naissance, qui ont grand soin d'établir leur faillibilité,

il semble marcher dans la certitude d'une croyance

inébranlable à laquelle les événements ne sauraient

infliger aucun démenti.

Et entendons-nous bien : il ne s'agit ni des divina

tions auxquelles suffit la perspicacité , ni de celles qu'a

mènent les coïncidences fortuites, ni de celles qu'opère

la science. Quand le bureau des Longitudes annonce

les éclipses ou le retour des comètes , il ne prophétise

en aucune façon; quand un politique . expérimenté

annonce la guerre, quand un agriculteur prévoit une

mauvaise récolte, il n'y a pas trace de prédiction

dans tout cela ; il y a des conclusions tirées de faits

connus, en vertu des lois connues du monde phy

sique et moral.
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Autre est la prétention de la sorcellerie. Selon elle,

les démons savent l'avenir et le révèlent aux hommes

dans la dépendance desquels ils sont placés. C'est ainsi

qu'aujourd'hui , à entendre M. de Mirville, certains

somnambules clairvoyants sont les organes d'une pro

phétie diabolique presque infaillible ; c'est ainsi que

les Esprits des tables et des médiums ne manquent ja

mais de voir à l'avance les choses qui doivent arriver!

On ne saurait contredire plus résolument la doc

trine constante des Écritures. Le dualisme y est con

damné. Il tâche de s'étourdir sur ce malheur, et il

énumère avec complaisance les preuves qui démon

trent que les prédictions des sorciers, des magnétisés

ou des médiums ont été sans cesse confirmées par l'évé

nement. 11 est certain qu'on ferait un gros volume des

prophéties de magiciens dont la réalisation est authen-

tiquement attestée. Mais nous savons à quoi nous en

tenir quant à la valeur du témoignage, et ces milliers

de divinations merveilleuses que rapportent les annales

du passé ne valent pas la plus petite divination actuelle

dont nous pourrions nous-mêmes vérifier l'accomplis

sement, comme nous pouvons constater chaque jour

celui de la grande prophétie biblique concernant la

durée et la dispersion du peuple juif.

Au lieu de nous présenter des prédictions déjà ac

complies, ne pourrait-on nous en faire quelques-unes

pour l'année prochaine ou pour le mois prochain?

Voyons, que vos innombrables Esprils se mettent à

l'œuvre. Déjà ils nous auraient rendu grand service

s'ils avaient daigné annoncer en 1852 la mauvaise

récolte de 1833 ; nous nous serions arrangés en consé

quence. Qu'ils réparent ce fâcheux oubli ; qu'ils écri-

v
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vent et publient en 1834 l'histoire de 1855. Qu'ils nous

disent par le menu, mois par mois, et jour par jour,

les événements heureux et funestes, ou même simple

ment les degrés du baromètre, du thermomètre et de

l'hygromètre à Paris. Je ne leur demande pas de faire

le temps (ils le pourraient!); je suis content, pourvu

qu'ils le prophétisent.

L'occasion est belle de défendre le témoignage contre

nos blasphèmes, et de prouver que les prodiges histo

riques ont eu plus de réalité que notre scepticisme ne

leur en reconnaît. Rassemblez vos Esprits les plus

capables, vos magnétiseurs les plus infernaux, et n'ou

bliez pas vos bergers (celui de Cideville vous sera sans

doute fort utile) ; écrivez les éphémérides que je sol

licite; daignez quitter le passé pour l'avenir, et le huis

clos pour la publicité. Ceci ne vous sera qu'un jeu. Les

prédictions consignées dans vos ouvrages sont bien

autrement étonnantes et détaillées. Ceux qui voient

d'avance tous les accidents grands ou petits dont ma

famille sera le théâtre, peuvent bien voir d'avance la

chaleur, la pluie, l'orage et les révolutions.

Mais, non, on aimera mieux s'abstenir des prédictions

qui ont une date certaine et dont le public serait juge.

On continuera à nous faire confidence (après coup) des

surprenantes prophéties qui ont eu cours avant tel ou

tel événement. Eh! messieurs, pourquoi tant attendre?

Prédisez avant. Nous avons la faiblesse de tenir à ce

que vos prophéties précèdent de quelques bons mois les

faits auxquels elles se rapportent. Nous pouvons ainsi

comparer l'annonce et la réalisation, faire la part des

prévisions naturelles, celle des coïncidences fortuites,

et voir s'il reste quelque chose pour la divination.
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Ce qui nous rend soupçonneux, faut-il l'avouer?

c'est que vos magiciens ne font pas fortune. Nous

n'apercevons pas qu'ils spéculent à la Bourse avec un

bonheur particulier. Or ils devraient jouer à coup sûr.

C'est bien le moins qu'ils sachent le cours de la renie

fin de mois. De pauvres somnambules mettront leur

clairvoyance à mon service en échange de quelques

écus , et ils négligeront d'en faire usage eux-mêmes

pour gagner un million ! Serait-ce scrupule conscien

cieux? crainte d'abuser de leur supériorité? Un tel sen

timent m'étonnerait chez les agents du diable, et à

plus forte raison chez le diable lui-même.

Ceci, prenez-y garde, réduit à fort peu de chose vos

anedoctes les mieux attestées, vos prédictions du moyen

âge et vos prédictions contemporaines, celles des nécro

manciens et celles des tables parlantes, et celles que

de graves historiens ont pris la peine de nous trans

mettre. Je ferais plus de cas d'un petit journal publié

aujourd'hui et renfermant tous les événements qui

auront lieu l'année prochaine entre le 1" janvier et le

31 décembre, ou même ceux d'un seul mois, ou même

ceux d'un seul jour, que du récit des prédictions illus

tres, accompagnement obligé des grandes catastrophes

et des grands personnages.

Pasquier me raconte que Catherine de Médicis, dési

reuse de savoir si tous ses enfants seraient rois, con

sulta un magicien qui les lui montra l'un après l'autre

faisant autour d'un cercle autant de tours que leurs

règnes devaient durer d'années. Des chroniqueurs con

temporains me racontent qu'une nécromancienne a

prédit là fortune de Napoléon. La même femme a

nnoncé que Bernadotte serait roi. Je le veux bien:
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mais encore un coup, je voudrais qu'on nous prophé

tisât l'avenir et que les prédictions ne nous fussent pas

toujours communiquées après leur accomplissement

prétendu.

En résumé, Dieu seul connaît l'avenir, de même que

Dieu seul ressuscite les morts. Les partisans de la sor

cellerie ne citeront jamais ni une résurrection ni une

prophétie diaboliques qui soient véritablement incon

testables.

Et combien Dieu a été bon envers nous, lorsqu'il

nous a interdit l'accès de l'avenir ! Figurez-vous ce que

serait notre vie, si, par un moyen quelconque, nous

parvenions à savoir ce que le lendemain nous réserve,

au lieu de nous abandonner aux mains de notre Père

céleste, de manger notre pain quotidien, et de nous

rappeler la grande parole évangélique : a A chaque jour

suffit sa peine ! » (Matthieu, vi, 34.)

Le caractère dualiste des croyances que je combats

ne se réaliserait pas complétemenf, si, après avoir

attribué à Satan le pouvoir de gouverner nos destinées,

de protéger ou de briser nos vies, de suspendre l'ap

plication des lois naturelles et de lire dans l'avenir,

on ne lui attribuait aussi le pouvoir de disposer de nos

âmes par delà le tombeau.

Ici encore, la théorie traditionnelle sur le diable

s'inscrit en faux contre l'enseignement des Écritures.

Elle nous montre les morts évoqués au nom du démon,

forcés d'obéir à ses ordres et de revenir sur la terre.

C'est par milliers que les morts, à l'heure qu'il est, sont

sommés de comparaître en Amérique, et non-seulement
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en Amérique, mais chez nous, ils viennent répondre

aux questions les plus niaises ou les plus impies !

La Bible, elle, rejette bien loin de pareilles imagina

tions. «Et j'entendis une voix du ciel, me disant, Écris:

Bienheureux les morts qui désormais meurent dans le

Seigneur ! Oui, dit l'Esprit : car ils se reposent de leurs

travaux, et leurs œuvres les suivent. » ( Apocalypse,

xiv, 13. ) La première épître aux Thessaloniciens

(îv, 14) nous parle aussi de ceux « qui dorment en

Jésus. » Ils ne sont donc pas livrés comme un jouet aux

caprices des tourneurs de tables, des sorciers et des

démons. Recueillis dans cet état de repos qui sépare la

mort de la résurrection et qui, relativement au corps

non à l'âme, mérite le nom de sommeil, les bienheu

reux ne dépendent ni du diable ni d'aucun de ses

agents. Ils sont déjà en possession du bonheur auquel

personne ne peut les arracher dorénavant. Jésus n'a-t-il

pas dit au brigand sur la croix : « Aujourd'hui tu seras

avec moi dans le paradis? » (Luc, xxm, 43.)

On se rejettera peut-être sur les méchants. Ceux-là,

dira-t-on, appartiennent au diable, et il est naturel qu'il

puisse les rappeler sur la terre après leur mort, les

interroger par l'intermédiaire des magiciens ! — La

Bible ne se prête pas plus à ces évocations-là qu'aux

précédentes. Non-seulement nous n'en voyons pas

un seul exemple dans l'Ancien et dans le Nouveau

Testament , mais nous voyons des passages qu'on ne

saurait concilier avec l'exercice d'un semblable pou

voir. Le mauvais riche de la parabole, étant en enfer,

demande que « quelqu'un des morts » aille vers ses

frères pour les avertir et les empêcher de venir eux aussi

dans ce lieu de tourment. Il sait si bien qu'il ne peut
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en sortir lui-même, qu'il sollicite l'envoi d'un bien

heureux , de Lazare. Mais que répond Abraham? « Ils

ont Moïse et les prophètes , qu'ils les écoutent. » Le

mauvais riche insiste en vain en disant: « Non, père

Abraham , si quelqu'un allait de chez les morts vers

eux, ils se convertiraient. » Le principe fondamental

est maintenu ; Dieu ne permettra jamais, sous aucune

forme, que des révélations apportées par les morts vien

nent s'ajouter aux révélations suffisantes que contient

sa Parole (Luc, xvi 22 à 31).

Jugez, d'après cela, s'il est possible qu'il y ait un

atome de vérité dans ces milliers d'évocations et

d'apparitions que l'histoire nous rapporte ! Que faut-il

penser de ces prétendues âmes venant à tour de rôle

nous fournir des détails sur ce qui se passe dans l'autre

monde? Celle-ci a été enlevée au paradis par la puis

sance d'une incantation ou par le mouvement d'une

baguette magique ! celle-là aura été arrachée à l'enfer

par une table mise en rotation ! Jésus-Christ ignorait

sans doute ce va-et-vient perpétuel établi entre les

morts et les vivants , lorsqu'il présentait à ses disciples

les graves instructions que nous venons de citer et

qui, bien qu'enfermées dans une parabole, ne peuvent

pas ne pas correspondre à l'absolue vérité.

Les partisans des apparitions ont une dernière res

source : la pythonisse d'Hendor. Ceci est leur grand

cheval de bataille. N'y a-t-il pas là une magicienne,

une évocation proprement dite ! Un grand homme , un

saint, un prophète , n'est-il pas forcé d'obéir aux pres

tiges diaboliques et de revenir sur la terre !

J'ai toujours admiré la confiance avec laquelle on

cite cet exemple. Son isolement dans la Bible devrait

i. i. 39
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inspirer quelque défiance, ce semble. Quoil les morts

seraient à la discrétion d'un tour de baguette, et l'Écri

ture entière ne nous rapporterait qu'un seul cas

d'apparition! c'est une raison pour examiner ce cas

avec une attention particulière. Voici le texte du récit:

« Saùl consulta l'Éternel; mais l'Éternel ne lui ré

pondit rien , ni par les songes, ni par l'urhn, ni par

les prophètes. Et Saùl dit à ses serviteurs: Cherchez-

moi une maîtresse de revenants, et j'irai vers elle, et

je m'enquerrai par son moyen. Ses serviteurs lui

dirent: Voilà, il y a une maîtresse de revenants à

Hendor. Alors Saùl se déguisa et prit d'autres habits

et s'en alla , lui et deux hommes avec lui ; et ils

arrivèrent de nuit chez cette femme. Et Saùl lui dit :

Je te prie , devine-moi parles revenants et fais mon

ter vers moi celui que je te dirai. Mais la femme lui

répondit: Voici, tu sais ce que Saùl a fait, et comment

il a exterminé du pays les maîtres de revenants et les

devins ; pourquoi donc dresses-tu un piége à mon âme

pour me faire mourir? Et Saùl jura par l'Éternel, et lui

dit: L'Éternel est vivant; il ne t'arrivera aucun mal

pour ceci. Alors la femme dit: Qui veux-tu que je te lasse

monter? et il répondit : Fais-moi monter Samuel.

Et la femme, voyant Samuel, s'écria à haute voix , en

disant à Saùl : Pourquoi m'as-tu déçue? car tu es Saùl. »

(I Samuel, xxvm, 6 et suiv.)

Pourquoi m'as-tu déçue ? tu es Saùl 1 L'exclamation

est étrange. Celte femme ne s'attendait donc pas à voir

rien paraître; elle se préparait sans dQute à faire son

petit manége ordinaire de ventriloquie, Mais, avant

même qu'elle ait procédé à l'incantation, elle voit

comme un dieu montant de la terre; voici le vieillard
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Samuel couvert de son manteau! Dans la terreur que

lui cause un événement aussi imprévu, elle n'a pas un

moment d'hésitation : son hôte , le roi, doit être Saûl;

un tel miracle ne se ferait pas, si ce n'était pour lui;

peut-être d'ailleurs (et la parole de la femme semble

exiger cette hypothèse), peut-être sait-ort en Israël que

Samuel doit revenir sur la terre pour adresser à Saùl

un avertissement suprême. Quoi qu'il en soit, il est

certain que la maîtresse de revenants n'agit pas comme

une femme habituée à « faire monter » réellement les

morts; son succès l'épouvante. Puisqu'il y a apparition,

il y a autre chose ici que ses misérables simagrées; il

y a le doigt de l'Éternel.

Quelle grande scène, en effet, et comme elle est bien

en harmonie avec la sagesse de notre Dieul Un roi,

le premier roi d'Israël, s'égare jusqu'à consulter les

devins; il sera puni par son péché même. Dieu ren

dra un moment Samuel à la terré, pour lui faire

tenir ce terrible discours : « Pourquoi me consul

tes-tu, puisque l'Éternel s'est retiré de toi, et qu'il est

devenu ton ennemi ? Or l'Éternel a fait selon qu'il en

avait parlé par moi; car l'Éternel a déchiré le royaume

entre tes mains , et Ta donné à ton serviteur, à Da

vid.... Et même l'Éternel livrera Israël avec toi entre

les mairts des Philistins, et vous serez demain avec

moi, toi et tes fils. »

Remarquez que Samuel ne s'occupe pas un instant

de la devineresse et de ses prétendus enchantements.

Ce qui l'a fait monter, c'est la seule volonté de Dieu,

motivée par le désir qu'a exprimé Satil; c'est cette

volonté souveraine qui plus tard fera monter aussi

Moïse et Élie, accourant sur la sainte montagne pour
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s'entretenir avec Jésus transfiguré. Saùl seul, et non la

devineresse, a « troublé » Samuel dans son repos.

On a introduit dans ce récit une foule de choses qui

n'y sont pas; c'était le sûr moyen de les y trouver en

suite. On a supposé des incantations qui paraissent

n'avoir pas même été commencées; on a supposé une

femme habituée à l'apparition des morts, au lieu d'une

femme qu'épouvante la première apparition dont elle

ait été témoin ; on a supposé je ne sais quelle commu

nication reçue par elle , je ne sais quel avis donné par

Samuel qui lui apprend que son hôte n'est autre que

Saûl. Mais ce n'est pas encore assez : on a supposé que

c'était l'ombre de Samuel et non Samuel en personne

qui avait paru cette nuit-là ! Partout on parle de l'ombre

de Samuel.C'estune expression reçue, sur laquelle on a

bâti toute la théorie des revenants et des fantômes.

Or le texte est positif. Il ne fait pas la moindre allu

sion à l'ombre du prophète. Les ombres ne figurent

ni dans ce passage ni dans aucun autre passage de la

Bible ; le prophète lui-même est venu. Il est important

de le remarquer, parce que les amateurs de revenants

ont grand soin en général de les transformer en simples

fantômes. Ils reculent devant la pensée révoltante d'un

trouble réel causé aux âmes des morts, et ils croient

tout concilier en déclarant que leurs apparitions ne

sont que des apparitions d'ombres..., comme celle de

Samuel.

Jésus-Christ, à entendre ces personnes-là , aurait

confirmé lui-même la croyance aux fantômes, en ras

surant les apôtres, après sa résurrection, par cette

parole : « Touchez-moi et voyez; car un Esprit n'a pas

de la chair et des os, comme vous voyez que j'ai. » Les
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apôtres, à leur tour, auraient donné à la même doc

trine ou à une doctrine analogue une nouvelle sanc

tion, lorsque, refusant d'admettre le récit de la ser

vante Rhode qui affirmait que Pierre avait été délivré

de la prison, ils répondaient : « C'est son ange. » ( Luc,

xxiv, 37 à 43; Actes, xn, 15.)

L'explication est bien simple. Dans le second cas, les

apôtres s'expriment comme de pauvres Galiléens en

core remplis de préjugés sur beaucoup de questions,

et dont l'ignorance, dès qu'ils sont abandonnés à eux-

mêmes, fait ressortir leur infaillibilité dès qu'ils écri

vent des livres ou des lettres que Dieu destine au canon'.

Dans le premier cas, notre Sauveur est loin d'adopter

la croyance aux fantômes. Voyant que ses disciples,

fidèles en cela aux idées qui régnaient chez le peuple

juif, s'obslinent à le prendre pour un Esprit, il leur

fait remarquer qu'un Esprit n'a ni chair ni os. Com

ment aurail-il dû s'y prendre avec eux? Fallait-il pla

cer là une dissertation sur la non-existence des Esprits?

Non, il fallait aller au plus pressé, et prouver que leur

opinion, fausse ou vraie, était en tous cas inapplicable.

1 L'erreur des apôtres ne consiste pas ici à parler de l'ange de

Pierre, pas plus qu'elle ne consiste, dans l'autre cas, a supposer

l'existence d'Esprits. 11 est écrit en effet : « Gardez-vous de mépriser

aucun de ces petits, car je vous dis que, dans les cieux, leurs anges

regardent continuellement la face de mon Père qui est aux cieux ;»

les petits (c'est-à-dire les disciples, et non les enfants) ont donc

des anges qui s'emploient pour leur bien. Ces mêmes anges sont

appelés des Esprits, « des esprits administrateurs. » (Matthieu,

xvm, 10, et Hébreux, i, 14.) L'erreur des apôtres consiste à sup

poser des anges-fantômes et des Esprits-fantômes qui représente

raient les personnes absentes ou mortes.

39.
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C'est ainsi qu'agit Jésus, et c'est ainsi que chacun de

nous agit tous les jours. Si quelqu'un, vous rencon

trant le soir au coin d'un cimetière, s'imaginait voir

tin revenant, vous ne lui démontreriez pas par et

plus b que les morts ne reviennent pas; vous lui

diriez : Prenez ma main; regardez mOn visage; écou

tez ma voix, et voyez si je suis un fantôme. Ce langage

est naturel, légitime, et ne renferme pas la plus petite

trace d'accommodation à l'erreur.

Les morts ne reviennent pas, ai-je dit. Saurais pu

me borner à faire appel au bon sens et à la conscience

de mes lecteurs. Mais j'ai mieux aimé leur présenter

la preuve par excellence : les déclarations de l'Écri

ture. Il n'aura d'ailleurs échappé à personne que le

but des apparitions qui remplissent les livres est le plus

souvent d'une puérilité sacrilége. Viennent-ils avertir

lesâmes, les diriger, les ramener vers Dieu , remplir

en un mot la mission que le mauvais riche attrait Voulu

confier à Lazare? En aucune îâçoh. Ils viennent se faire

voir, ou répondre aux questions d'Une curiosité impie I

Faute d'Un message sérieux à apporter, seront-ils

peut-être poussés par l'affection qui les unit aux per

sonnes visitées par eux? D'où vient donc alors que les

êtres le plus tendrement aimés ne reparaissent presque

jamais, et que les relations indifférentes amènent d'or

dinaire les rendez-vous de ce genre? Certes, l'objection

morale est bien forte ici, et je comprends Augustin

mettant toutes les apparitions en doute, par cela seul

que sa mère n'était pas revenue auprès de lui.

Les apparitions , au reste, sont un emprunt fait à

l'antiquité païenne, et l'on sait que ce n'est pas le seul.

nsullez Jamblique; il vous dira comment on s'y
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prend pour évoquer les trépassés, de quelles herbes,

de quels parfums, de quelles formules ou fait usage.

Bien avant Jamblique, Homère nous montre le devin

Tirésias préparant une fosse pleine de sang afin d'ap

peler les mânes. Dans Eschyle l'âme de Darius est évo

quée et vient déclarer à la reine Atossa tous les mal

heurs qui la menacent. Virgile décrit à son tour ces

lugubres cérémonies, et Horace y fait allusion dans ses

Satires. Les nécromanciens dont parle Lucain ont déjà

toute l'habileté de ceux du moyen âge; pour faire ap

paraître un mort, ils emploient magiquement un de

ses os. Nous sommes donc ici en plein paganisme. A lui

seul appartient l'honneur d'avoir inventé tant d'âmes

errantes et lamentables, tant de mânes en disponibi

lité, tant de pratiques diaboliques.

Je comprends qu'à l'aspect de cette invasion générale

et croissante du paganisme, Salvien se suit écrié triste

ment : « Le démon est partout, ubique dœmon. » Tout

le dualisme Vient en effet se résumer dans une Véri

table religion du diable, dans une doctrine où la peur

ignoble du diable va jouer un rôle prépondérant. C'est

un des signes qui distinguent le plus profondément le

christianisme traditionnel du christianisme biblique.

Il est une peur du diable que tout chrétien doit

éprouver; j'entends la peur de céder à ses tentations

et d'être séparé par lui de l'amour de Christ. Mais il est

une peur dégoûtante, honteuse, dégradante, anti-

évangélique, et qui a régné presque seule pendant le

moyen âge. Cette peur du diable ne jette pas dans les

bras du Sauveur ; elle fait chercher un bon directeur:
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porte les damnés en enfer et qni les V tourmente

éternellement, voilà l'image qui troublait la vie dès

hommes, qui remplissait d'angoisse leurs derniers

moments. Le diable qui châtie avait remplacé le diable

qui entraîne au mal ; on craignait d'être puni, au lieu

de craindre le péché. La crainte du péché elle-même

n'avait jamais ce caractère d'appréhension filiale que

lui assigne l'Évangile; c'était l'opposé de la douleur

qu'éprouve un racheté qui sait que par la foi il appar

tient à Christ, et qui ne se pardonne rien à lui-même,

précisément parce que Dieu a tout pardonné.

Dans la réaction païenne contre le christianisme, on

était retourné jusqu'à l'enfer dePluton, de Caron et de

Cerbère. L'enfer de Dante , qui est bien l'enfer popu

laire, c'est ce lieu où la puissance des démons s'exerce

poUf tourmenter, comme elle s'exerce pour posséder

sur la terre; où, armés de fourches, ils s'acharnent sur

les damnés.

Possession d'abord, châtiment ensuite, tels sont les

deux côtés du rôle de Satan; la tentation a pour ainsi

dire disparu. Elle a disparu avec la souveraineté réelle

de Dieu et avec le culle en esprit et en vérité. Le dua

lisme matérialiste qui a si longtemps régné et qui règne

encore en beaucoup de lieux, ne pouvait avoir d'expres

sion plus Vraie que ce sentiment particulièrement

ignoble auquel je tiens à laisser son nom consacré : là

peur du diable.

Le dualisme des croyances traditionnelles se mani

feste encore à un autre signe. Dans le conflit de?

miracles divins et de prodiges diaboliques, on ne sait
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souvent (le quelle manière les distinguer. Les deux

surnaturels se confondent incessamment.

On nous dira bien que les faits extraordinaires sont

de Dieu quand ils s'opèrent au nom de l'Église, et

qu'ils sont du diable quand ils s'opèrent par ia main

des hérétiques. Le croisé qui traverse les flammes en

tenant la vraie lance fait un miracle ; le prolestant

cévénol qui traverse les flammes en chantant MU

psaume accomplit une œuvre de Satan.

C'est commode, et presque trop commode. « Mon

trons, écrivait en 1833 l'auteur anonyme de la Religion

constetlée universellement, montrons que l'on peut aussi

s'assurer de laquelle des deux classes d'Esprits surhu

mains émane un événement de ce genre. L'une étant

composée des génies de la vérité et de la vertu , l'autre

des génies de l'imposture et du vice, il faut considérer

en tout phénomène surnaturel l'aspect moral du fait.

On doit examiner les doctrines et les mœurs de la per

sonne dont les invocations l'ont obtenu, le but pour

lequel il a été opéré, les effets qu'il a produits, eu un

mot toutes les circonstances signiiicatives en morale. »

(19 et 20.) Le marquis de Mirville, qui a reproduit les

doctrines et souvent l'argumentation de l'ouvrage que

je viens de citer, adopte la même règle. Parle-t-il des.

actes surnaturels attribués aux camisards, il s'exprime

ainsi : « Misson avait vu des prodiges, et il en avait fait

des miracles. » Parle-t-il des actes surnaturels attri

bués aux jansénistes, il leur refuse pareillement le

caractère miraculeux. Abordç-t-il l'histoire de Jeanne

d'Arc, il éprouve un extrême embarras; d'un côté

l'arbre des fées n'a pas bonne façon, et le clergé a

approuvé, en général, une condamnation dont on a
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voulu faire porter la responsabilité entière sur l'évêque

de Beauvais; d'autre part, il n'est guère possible de

transformer en sorcière la libératrice du sol français.

Que faire? M. de Mirville rappelle que les diables de

Loudun ont été forcés de travailler à la conversion des

pécheurs. Pourquoi les diables de Jeanne d'Arc n'au-

raieot-ils pas été employés malgré eux à une œuvre

non moins excellente ? « Nous ne consentirons jamais

à ranger parmi nos ennemis des voix si bienfaisantes

et si fidèles, et si l'arbre des fées était pour quelque

chose, non pas dans les inspirations de Jeanne d'Arc,

mais dans la transmission de ces influences, au lieu de

donner à cet arbre fortuné le feuillage et la couleur des

arbres de Dodone, nous nous le représenterions plutôt

sous laforme auguste etsacrée des vieux chênes de Mam-

bré. Telle serait donc notre conclusion à l'égard de

Jeanne d'Arc : Dieu d'abord, et avant tout sa miséricorde

sur laFrance; puis les instruments ordinaires de ses

inspirations, lesEsprits ou les saints, etenflnees Esprits

servis à leur tour peut-être par nous ne savons quelles

influences endémiques, élémentaires et locales.... »

On ne saurait s'en mieux tirer. Les influences endé

miques, élémentaires et locales seront ce qu'elles pour

ront être, diaboliques au besoin, comme le pensent

les prélats et les hommes pieux qui condamnent l'hé

roïne. Qu'importe, si ces diables ont été enrôlés comme

ceux de Loudun, et s'il n'est pas prouvé d'ailleurs que

Jeanne « ait pris son fait sous l'arbre des fées ! »

Les influences endémiques ont au reste beaucoup de

manifestations diverses, et il est assez malaisé de déci

der toujours si elles sont sataniques ou divines. M. de

Mirville attribuera cependant nu diable celles qui agis
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sent chez la plupart des magnétiseurs, chez tous les

tourneurs de tables et tous les médiums. A plus forte

raison rangera-t-il dans la même classe les extases des

Suédois protestants. Quant aux merveilles sans nombre

du paganisme ancien et moderne, cela va de soi (133,

iii, 183, 205, 214 à 218, 239, 240, 245;.

La difficulté commence lorsqu'on rencontre des cas

où l'orthodoxie des faiseurs de prodiges ne permet

guère de leur appliquer le jugement sommaire auquel

ont droit les hérétiques. La baguette divinatoire, qui

est diabolique sans conteste aux mains d'Aymar et

consorts, deviendra-t-elle divine aux mains des nom

breux curés qui l'ont fait tourner pieusement? Les

œuvres les plus extraordinaires (et à mon sens les plus

apocryphes) du magnétisme animal passeront-elles de

la catégorie des prodiges sataniques à celle des mira

cles divins, lorsque la dévote société d'Avignon les

accomplira?

Tant que les magnétiseurs illuminés opèrent en pays

hérétique, en Allemagne, en Suède surtout, ils sont

des instruments du diable , quoiqu'ils s'imaginent

appeler sur les malades l'action des anges et écarter

celle des démons. Je les abandonne volontiers à M. de

Mirville, car je repousse de toute la puissance de ma

foi chrétienne des révélations fournies par l'état d'ex

tase ou confirmées parles écrits insensés d'un Swedem-

borg. Mais voici venir des associations catholiques

entées sur celle de Stockholm : celle de Paris que prési

dait la duchesse de Bourbon ; celle de Lyon, celle d'Avi

gnon enfin. On y fait des prodiges admirables. Est-ce

encore la puissance du grand adversaire?M. de Maistre, qui a toutes les audaces en ce genre,

i. i. 10
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n'a pas hésité à formuler une réponse dont on se sert

encore aujourd'hui. Selon lui. il y a deux illuminismes,

le mauvais et le bon, le diabolique et le divin. « Pour

lui, écrit M. de Mirville, l'illuminisme était l'initia

tion ou l'entrée dans cette route, simple d'abord, mais

bientôt à deux voies, une bonne et une mauvaise, l'une

remplie de fleurs, Vautre parsemée d'écueils. »

Par ce moyen, auquel il faut toujours en revenir, on

parvient à soustraire les théosophes catholiques aux

anathèmes qui grondent sur les autres magnétiseurs

illuminés. Ne commencent-ils pas leurs séances par la

prière? Ne chantent-ils pas le Vent Creator? N'invo

quent-ils pas la Vierge et les saints, et s'ils s'adressent

ensuite « à l'âme du monde, » « au fluide créateur, t

ne faut-il pas leur pardonner ces appels, qu'on trouve

téméraires cependant lorsqu'ils sont faits en dehors de

l'Église et dans une forme non consacrée ?

L'intelligence sincère de M. de Mirville éprouve tou

tefois une géne marquée, lorsqu'il essaye de placer les

miracles d'Avignon dans une catégorie privilégiée.

Il se contente de ne pas les condamner, et c'est déjà

quelque chose. « Si vous nous demandez, écrit-il,

quelles sont nos conclusions et notre opinion person

nelle sur ce dernier magnétisme spiritualiste, nous

vous répondrons une fois de plus, que , ne jugeant

même pas aujourd'hui le magnétisme vulgaire, nous

n'aurons pas la prétention de juger le magnétisme

ultra-spiritualiste.... Si jamais l'Église condescend aux

demandes réitérées qui lui sont faites d'un jugement

doctrinal sur ces matières , nulle part elle ne pourra

trouver des matériaux plus importants, des principes

id plus catholiques, et surtout, le cas échéant, un
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auteur mieux disposé à l'acceptation respectueuse de

ses censures ou de son approbation. » (297 à 311.)

11 n'y a donc encore ni censure ni approbation. Quant

au magnétisme vulgaire, M. de Mirville se fait illusion

s'il croit ne l'avoir pas classé avec la sorcellerie et avec

les Esprits frappeurs , c'est-à-dire sous l'étiquette dia

bolique. Et pourtant la confusion est telle, les œuvres

de Satan et celles de Dieu se ressemblent tellement aux

yeux du matérialisme dualiste, que nous voyons M. de

Mirville lui-même pratiquer avec succès le magné

tisme, ce qu'il ne fait pas sans doute au moyen des

anges déchus! (278 et 279.)

Démêler entièrement les deux surnaturels est chose

impossible. J'ai déjà cité des sorcières béates et des

béates sorcières. Il serait aisé de multiplier ces exem

ples : M. Calmeil parle (tome I, page 232) d'une fille de

Salamanque, qui, au commencement du xvi« siècle,

donna beaucoup d'embarras au roi d'Espagne, au pape

et à l'inquisition. Était-elle sainte? était-elle possédée?

Personne ne put le dire. On examina longtemps, et

puis on finit par laisser tomber la procédure. L'Église

n'eut pas assez de lumières pour distinguer entre

l'action de Dieu et celle de Satan. Il demeura certain

qu'elle voyait continuellement Jésus et la Vierge,

qu'elle leur parlait, qu'elle s'arrêtait à toutes les portes

où elle voulait entrer, se rangeant comme pour céder

le pas à quelqu'un qui aurait été avec elle, et assurant

que Marie la pressait de passer la première, en qualité

d'épouse de Dieu, son fils! Elle était continuellement

en extase; elle faisait des miracles, et elle continua à

en faire, à la grande satisfaction du peuple espagnol.

L'exemple de Madeleine de la croix est plus frappant
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encore peut-être sous ce rapport. En effet, l'œuvre île

Dieu et celle du diable sont mélangées en elle , de

son propre aveu. Dès l'âge de cinq ans, le démon se

présente à elle sous la forme de Jésus crucifié ; iHui

ordonne de se crucifier elle-même, et elle obéit. A sept

ans, le démon l'emmène dans une grotte et lui l'ait

embrasser la vie des ermites. Il la prend pour sa fian

cée, car il conserve toujours la forme du Sauveur; il

l'entoure de plusieurs diables qui ont les formes

des Esprits bienheureux. Mais bientôt elle fait un pacte

formel avec un chérubin déchu, Balban, qu'elle con

naît pour ce qu'il est, qui la remplace comme abbesse

du couvent de Cordoue quand elle va faire des voyages

à travers les airs et qui lui fournit aussi les moyens de

passer pour sainte. Tout cela finit par un exorcisme et

un emprisonnement ; mais les signes de la possession

et ceux de la sainteté se ressemblent à tel point, que

pendant les longues années de son pacte avec Balban,

elle ne cessa d'être regardée comme béate. Ses miracles

étaient cités en tous lieux; le peuple, les rois, les inqui

siteurs et les légats du pape eux-mêmes imploraient

humblement sa bénédiction. Les langes de Philippe II

furent bénits par elle.

Si une possédée a passé un demi-siècle durant pour

une sainte, ne semble-t-il pas qu'on aurait dû tenir

pour saintes les possédées qui en divers lieux inju

rient leur magicien et s'offrent à lui rompre le cou?

L'indignation que les diables de Loudun manifestaient

contre le diable n'est guère propre à faire cesser la

confusion dont nous nous plaignons.

Cette confusion est partout. Les historiens reconnais

sent que les démons faisaient réussir souvent l'épreuve
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du fer rouge, taudis que d'autres fois Dieu y manifes

tait sa puissance; ils remarquent qu'on ne peut pas se

fier à l'épreuve du surnagement, parce que le démon

s'en mêle. S'il y a beaucoup de personnes qui sont

guéries par un secours divin, n'y en a-t-il pas quel

ques-unes aussi qui le sont par des secrets supersti

tieux? Voyez les cérémonies pieuses auxquelles les

premiers tourneurs de baguette avaient recours, com

parez-les aux procédés magiques que d'autres employè

rent plus tard, et dites-nous si le succès ne semble

pas venir tanlô! du ciel, tantôt de l'enfer!

Le bon père Lebrun s'efforce de sortir de là par

la théorie des pactes implicites. Il nous montre les

hommes pieux et les ecclésiastiques qui faisaient tour

ner la baguette ignorant leurs conventions avec Satan.

Il nous raconte naïvement l'histoire de plusieurs per

sonnes qui, ayant renoncé au diable et fait le signe

de la croix, ont perdu sur-le-champ la puissance de

faire tourner la baguette ou mouvoir la bague. Voici

un de ses récits :

« Le cardinal Cajetanfitunjour uneexpérience à des

sein derompre, pour l'utilité des fidèles, le pacte diabo

lique. Ce cardinal dit, qu'ayant pris une bague atlachée

à un fil, il protesta que le verset qu'on récite en cette

occasion il ne le disait point en intention de faire mou

voir la bague suivant la convention du diable, mais qu'il

le disait pour louer Dieu suivant l'intention du Psal-

miste. Elenfin il dit qu'ayant recité le verset, la bague

qu'il tenait suspendue dans le verre ne remua point. »

(Histoire critique des pratiques superstitieuses, m, 447.)Cela nous paraît fort simple assurément, et nous en

savons assez déjà sur les phénomènes mixtes pour ne

40.
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pas douter de leur cessation absolue dès l'instant où la

volonté confiante et énergique n'est plus là. En tout

cas, nous assistons à un curieux spectacle : les deux

surnaturels se distinguent si mal, qu'une foule

d'hommes intelligents et pieux poursuivent depuis des

siècles un classement à jamais impossible. Le diabo

lique a toujours eu grande chance de passer pour

divin; juste châtiment du dualisme ! Comment voulez-

vous qu'on s'habitue à l'idée que le diable guérit, que

le diable délivre du diable, que le diable fait prêcher

la conversion?

Personne n'a fixé clairement la limite des souverai

netés rivales et de leurs prodiges semblables en tout.

Personne n'a décidé non plus si les révélations des

Esprits sont vraies ou fausses. Sur ce point comme sur

tous les autres, on nous laisse dans le doute le plus

complet. M. de Mirville seul semble admettre la vérité

à peu près constante des prophéties diaboliques, puis

qu'il ne cesse d'en appeler a leur parfaite réalisation.

Mais, en général, on n'en sait pas si long ; on nous aban

donne éperdus en présence d'une action miraculeuse

peut-être céleste , peut-être infernale; en présence de

prédictions peut-être fausses, peut-être vraies.

Et la conséquence forcée , la voici : à côté d'une

grande peur du diable, nous avons une grande indif

férence. Cet adversaire si puéril et si puissant, dont les

atteintes contagieuses ne peuvent être évitées et dont les

actes se confondent avec ceux du Créateur, ne saurait

nous inspirer la profonde répugnance morale qu'excite

le véritable Satan. Nous désirons ne pas souffrir par lui

sur la terre, et ne pas être tourmentés par lui dans

l'éternité ; mais son empire n'est pas assez distinct, pour
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que nous attachions un prix immense à ne jamais y

mettre les pieds.

On se familiarise avec le diable de la tradition. Je

n'en veux d'autre preuve que la manière dont son nom

figure dans les conversations. Non-seulement on parle

sans cesse du diable, sans qu'aucune pensée sérieuse

soit éveillée au fond des cœurs, mais le personnage du

diable figure dans les pièces de théâtre. Je citerai

Faust, Robert le Diable, le Freyschutz, etc.

Que signifie cela? Que le vrai diable est parvenu à se

faire oublier ; que, non content d'avoir introduit sur la

terre un faux Christ, il y a introduit un faux Satan. Et

le second mensonge ne complète que trop bien le pre

mier. A une rédemption qui est devenue l'effet magique

du baptême, de la participation au culte d'une certaine

Église et de l'accomplissement de certains rites, cor

respond une action diabolique qui n'est plus la ten

tation morale, mais la possession matérielle opérée

par épidémie miasmatique et par contact, ou bien la

perdition consentie par contrat. Les apôtres avaient

proclamé l'amour de Dieu, la liberté glorieuse des

rachetés de Christ, l'obéissance volontaire et empressée

de quiconque avait saisi le pardon gratuit offert à la

foi; la tradition a remplacé cela par le plus odieux et

le moins élevé des sentiments : la peur du diable-

châtiment. L'Évangile disait : «Résistez au diable, et

il s'enfuira. » La tradition a dit : « Délivrez-vous par

des moyens mécaniques et par des formules d'un en

nemi qui vous attaque par les mêmes moyens. »

Quelle conception du christianisme! Que nous

sommes loin de sa sereine lumière ! Qui nous rendra

ses saintes fois et ses terreurs sanctifiantes? Ah ! retour
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lions a celui qui a brisé la tétedu serpent, et qui revien

dra bientôt remporter une dernière victoire. Cherchons

auprès de lui la force de résisterà Satan, au Satan de

la Bible, et non au Satan de la magie ou des fluides,

qui fait tomber la grêle et préside au sabbat, qui appa

raît sous la forme d'un bouc ou d'un chat noir portant

des cornes.

On se plaint du matérialisme et du panthéisme; on

nous dénonce les gens qui ne croient pas au surnaturel;

on se lamente, et avec raison, sur l'incrédulité d'un

siècle qui se moque du diable et le met à côté de Cro-

quemi laine; on décrit éloquemment une maladie trop

réelle; et quel remède nous apporte-t-on pour la guérir?

Le retour aux sorcelleries du moyen âge, aux appa

ritions, aux démons ridicules! On s'imagine que le

matérialisme ancien guérira le matérialisme moderne'

On s'imagine que le dualisme ramènera le monde vers

Dieu !

Quand je me demande d'où a pu sortir toute cette

conception antichrétienne qui a si profondément cor

rompu les âmes, qui a engendré l'incrédulité et l'a

presque justifiée; je trouve avant tout les tendances

naturelles de l'homme déchu, de l'homme obstinément

païen et qui, ne supportant ni la grandeur, ni la spiri

tualité, ni la souveraineté du Dieu de la Bible, ne sup

porte pas davantage l'idée d'une tentation purement

morale, d'une lutte qui n'a d'autre théâtre que le cœur.

Mais comment l'homme révolté est-il parvenu à satis

faire son désir de remplacer la vérité par des super-

lions empreintes de puérilité, de matérialisme et de
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dualisme, sans rompre ouvertement avec la révélation

divine? A côté de celte révélation, il a placé les tradi

tions juives et chrétiennes; à côté des livres saints, il a

placé les apocryphes. C'est là qu'on découvre l'origine

de chacune des doctrines que nous combattons et que

la Bible condamne en termes exprès.

Il va d'ailleurs sans dire, qu'avant de puiser dans

les apocryphes et dans la tradition, on a cherché à

trouver dans la Bible elle-même quelque prétexte aux

nouvelles croyances. Deux ou trois gros contre-sens

ont fourni ces prétextes-là. J'ai déjà rappelé la trans

formation des mages en magiciens et de tous les

hommes nommés devins en devins véritables, en sor

ciers armés effectivement du pouvoir d'opérer des pro

diges; je citerai encore les passages où Osée et divers

prophètes patient du bois, de consulter le bois, et où

l'on s'efforce de découvrir autre chose qu'une allusion

aux idoles païennes, ou aux baguettes des prétendus

sorciers. Si l'Écriture n'a pu nommer le bois sans lui

attribuer un pouvoir réel et sans y supposer l'habita

tion fluidique des mauvais Esprits, il est évident aussi

qu'elle n'a pu employer cette expression : « Achab

s'était vendu pour faire ce qui déplaît à l'Éternel, » sans

reconnaître les pactes avec Satan ! Achab a signé un

parchemin, puisqu'il s'est vendu!

Il faudrait encore mentionner ici la fameuse légende

sur l'union des anges avec les femmes. Que de fables

sont sorties de là! Quelle belle occasion d'introduire

ici-bas des êtres extraordinaires! Et cependant le texte

de la Genèse (vi, 2) est aussi simple et aussi clair que

possible : « Les fils de Dieu, voyant que les filles des

hommes étaient belles, prirent pour leurs femmes
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de toutes celles qu'ils choisirent. » Or les chapitres

précédents ont été précisément consacrés à deux énu-

mérations; le chapitre cinquième renferme celle des

fils de Dieu, de la race fidèle dont Seth fut le père, et

dont il est dit : « Alors on commença d'appeler du

nom de l'Éternel; » le chapitre quatrième renferme

celle des fils des hommes, de la race sortie de Caïn.

Tant que les deux races demeuraient distinctes, il y

avait espoir; mais dès que les fils de Dieu eurent com

mencé à prendre leurs femmes parmi les incrédules,

le grand châtiment devint nécessaire et le déluge fut

annoncé.

Voilà ce qu'on a pu trouver dans la Bible. Comme on

le voit, même en faussant le sens naturel de ces pas

sages, ils ne fournissent pas grand'chose. Le faux sur

naturel avait besoin d'une autre base; les apocryphes

et la tradition la lui ont fournie.

Le diable du moyen âge fait déjà son apparition dans

le livre de Tobie. Il dispose de la vie des hommes, car

il étrangle les sept premiers maris de Sara. On con

naît Asmodée, le démon voluptueux, véritable type du

Satan qui préside au sabbat. On sait également que

les procédés matériels pour se préserver du diable

figurent dans le même livre; l'ange Raphaël instruisit

Tobie à mettre le cœur d'un poisson sur des charbons

ardents, l'assurant que cette fumée chassait toute espèce

de démons.

La tradition ne pouvait manquer d'achever ce que

les apocryphes avaient si bien commencé. Si nous con

sultons d'abord la tradition juive, nous verrons la

cabale composer des formules magiques au moyen des

combinaisons de lettres ou de nombres; nous verrons
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les rabbins évoquer ainsi les anges ou les âmes des

morts, comme la sorcellerie évoquera plus tard les

démons. Les procédés diffèrent peu : ce sont des for

mules, des prières douées d'une vertu spéciale, des

crânes retirés du cimetière et placés au milieu d'un

nuage d'encens. Les rabbins assurent que des patriar

ches, des prophètes et d'anciens rois se sont montrés sur

la montagne de Garizim. Ils affirment que les génies

des montagnes (dont nous avons retrouvé la mention

perpétuelle dans les talismans découverts à Babylone),

étaient des créatures que Dieu avait laissées imparfaites

le vendredi soir, et qu'il n'avait pu achever étant pré

venu par le jour du sabbat !

Que ne lit-on pas dans la tradition rabbinique!

Nous y voyons Adam marié une première fois à une

sorcière nommée Lilith, qui est la mère des diables.

Cette mégère (voir Calmeil, 1—142) refusa de se sou

mettre aux volontés de son époux. Les conseils qui

lui furent transmis par les anges, de la part de Dieu,

ne changèrent rien à ses résolutions. Un jour enfin,

après avoir invoqué le nom de Jéhovah, conformément

aux règles de la cabale, elle prit son vol et disparut

à travers les airs. Lilith ou la sorcière était l'epou-

vantail des Juifs. Les enfants étaient-ils décimés par

une épidémie, le peuple disait que c'était Lilith, trans

formée en spectre aérien, qui les mettait à mort. Les

anciens de la synagogue confirmaient sur ce point

l'opinion du peuple. Aussi les nouvelles accouchées

avaient-elles soin de faire inscrire sur les murs inté

rieurs de leur habitation les noms de trois anges ré

putés favorables à l'enfance. On écrivait en même

temps sur le dehors de la maison le nom d'Adam et
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d'Eve, et un peu plus loin on mettait ces mots : Hors

d'ici Lilith! La terre était d'ailleurs peuplée de sorcières

affiliées à la secle de 'Lilith; elles ne cessaient de rô

der dans le silence des nuits, visitant les familles à

leur insu, caressant les enfants et finissant par les

étouffer.

Le Talmud ne parle pas seulement de Lilith, il décrit

aussi les lamies à corps de serpent et les lamies type

de nos vampires. Il y avait donc là les principaux

éléments du surnaturel diabolique qui s'est développé

plus tard. Ce que la tradition juive avait ébauché, la

tradition chrétienne l'a conduit à la perfection.

Dès le second siècle , le pasteur d'Hermas métamor

phose nos bons et nos mauvais instincts en autant

d'Esprits qui cherchent à nous gagner. Les Clémentines

nous présentent toute une série de révélateurs diabo

liques faisant face à la série des prophètes; Eve est à la

tête de cette révélation infernale ! Bientôt paraissent les

possédés et la contagion magique qui livre au diable

les âmes et les corps. La légende de Simon le magicien

est suivie d'une foule d'autres ; les Pères du m" et du

IV siècle ouvrent à l'envi la porte aux prodiges salani-

ques, ils vivent dans une atmosphère de surnaturel,

non dans celle qui suppose l'action incessante du Dieu

qui convertit, qui guérit et qui exauce, mais dans celle

des miracles proprement dits, des signes, des mer

veilles évidemment inconciliables avec les lois du

monde physique, merveilles que les chrétiens accom

plissent contre Satan et que Satan accomplit contre les

chrétiens. A partir de ce moment , il est convenu que

les démons déploient partout une puissance dont ils

ont déjà donné des preuves poniinnt le règne du paga
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nisme, inspirant les oracles, gouvernant le vol des

oiseaux et se glissant dans les entrailles des victimes.

Le char est lancé, il roulera jusqu'au bas de la pente

et personne ne songera à l'arrêter. Gerson lui-même

ne demandail-il pas qu'une correction sévère fût

infligée à ceux qui, de son temps, mettaient en doute

les prodiges de Satan!

Et maintenant, je m'arrête. J'ai suffisamment indi

qué l'origine de tant de folies, et je ne saurais mieux

terminer ce long chapitre qu'en invitant le lecteur à

refléchir sur l'opposition fondamentale et sans réserve

que je viens de signaler entre le Satan de la tradition

et le Satan de l'Écriture. J'espère qu'il ne se bornera

pas à en conclure qu'il faut repousser du pied ce

hideux amas de croyances non moins odieuses que

puériles; il en conclura que la religion révélée est

d'une incomparable beauté.

C'est chose vraiment admirable de la suivre ainsi à

travers les siècles. A sa droite et à sa gauche, sous un dra

peau ennemi et sous sa propre bannière, s'agitent une

foule d'erreurs grossières; paganisme, livres apocry

phes, tradition juive et tradition chrétienne, on ne sait

à qui donner la palme de l'absurdité. Les philosophies

ne réussissent pas mieux; les pouvoirs magiques,

l'âme du monde jouent leur rôle dans les plus bril

lants systèmes. Sociale a son démon familier, et les

néoplatoniciens viennent aboutir à l'extase, en atten

dant que les philosophes unitaires du xixe siècle inven

tent les Esprits des tables tournantes. Or, au milieu

de ces folies successives , les écrivains bibliques par

courent leur longue carrière de quinze cents ans ; ils

franchissent les temps éclairés et les temps obscurs ; ils
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écrivent en Arabie, en Judée, dans la Babylonie, dans

la Grèce ou à Rome ; et dans ces situations si diverses,

ces hommes si divers eux-mêmes ne dévient pas un

seul instant de la voie royale, de la voie droite et di

vine; de la Genèse à l'Apocalypse, de Moïse à Jean, il

ne se glisse pas une idée fausse ou une superstition

dans les pages sacrées ; les anges, les démons, la sain

teté divine et la perversité humaine, la voie miséri

cordieuse du salut, le surnaturel céleste ou diabo

lique, tout se déploie et se révèle successivement, rien

ne se modifie et ne se contredit.

Un présence d'un pareil spectacle , il vaut la peine

de se recueillir un moment.



CHAPITRE VI

EXPLICATION NATURELLE DU PRÉTENDU

SURNATUREL.

Pour plusieurs de ceux qui m'ont suivi jusqu'ici, la

question est maintenant résolue. Ce que nous avons

dit du témoignage, et surtout ce que nous avons dit de

la Bible, leur a sans doute paru décisif. Forcés d'opter

entre le surnaturel de l'Écriture et le surnaturel qu'on

nous somme d'admettre sur la foi d'une multitude de

témoins, ne connaissant aucun moyen de concilier

deux faits qui se contredisent et qui s'excluent sur tous

les points, ils n'hésitent pas à déclarer que les preuves

du christianisme sont un peu plus fortes à leurs yeux

que celles de la sorcellerie.

Convient-il cependant que nous en restions-là? je

suis loin de le penser. La Bible n'est un argument que

vis-à-vis de ceux qui y croient , et ceux même qui y

croient ont droit à une démonstration complète. Tant

qu'il reste une considération grave à présenter) mon



484 EXPLICATION NATURELLE.

devoir n'est pas rempli. Ce n'est certes pas dans un

temps comme le nôlrc et dans une discussion comme

celle-ci qu'il est permis de s'arrêter devant l'inconvé

nient d'avoir trop raison. Or il est un côlé du problème

que nous n'avons pas abordé encore; si nous rejetons

l'explication surnaturelle des phénomènes étranges que

rapporte l'histoire et qui se produisent autour de nous,

possédons-nous une explication naturelle qui en rende

suffisamment compte?

Cette explication existe. Je vais l'indiquer.

Lorsque nous nous plaçons en présence de l'immense

quantité de faits extraordinaires que certifient les témoi

gnages anciens et contemporains, nous découvrons sans

peine qu'une première partie de ces faits trouve son

explication dans la fraude des uns et dans la crédulité

des autres. Mais ce n'est pas sur cette première partie,

considérable d'ailleurs, que j'aurai à m'appesantir :

chacun ici devancerait ma pensée; je n'écris pas pour

exposer eompendieusement ce que tout le monde sait.

Ce n'est qu'après avoir retranché les fraudes propre

ment dites et les grossières erreurs , ce n'est qu'alors

qu'on rencontre la vraie difficulté. Voici des faits très-

nombreux encore qui sont sincèrement affirmés et qui

ne peuvent pas ne pas avoir une réalité ou objective

ou du moins subjective. Là se montre en général l'in

suffisance des solutions qu'ont coutume d'indiquer

ceux qui repoussent le surnaturel. Un seul principe

ne saurait rendre compte de tous les phénomènes, de

même qu'un seul remède ne saurait guérir toules les

maladies. Je sais bien que la médecine a souvent pour

suivi la chimère du remède unique; ce serait commode,

et l'explication unique des phénomènes prodigieux
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serait commode aussi. Par malheur, nous n'avons pas

à nous préoccuper du commode; nousavonsà chercher

le vrai.

Or essayez d'expliquer tous les faits par l'excitation

nerveuse! Vous n'y parviendrez pas. Cependant l'exci

tation nerveuse rend compte d'un fort grand nombre;

elle produit des merveilles de force, de souplesse,

d'insensibilité, de développement physique et intel

lectuel.

Essayez ensuite d'expliquer tous les faits par l'action

de certains fluides! Vous n'y parviendrez pas davan

tage. Cependant les fluides sont un pas de plus vers la

solution complète, car ils rendent compte de divers

phénomènes absolument incompréhensibles sans eux,

en particulier de ceux du magnélisme animal et des

tables tournantes. Ils donnent aussi le mot de bien des

accidents mystérieux que racontent les histoires de sor

cellerie et de possession.

Essayez enfin d'expliquer tous les faits par l'halluci

nation à ses différents degrés : hallucination d'un sens

ou hallucination complète, hallucination individuelle

ou hallucination collective ! Vous prouverez trop et trop

peu; vous dépasserez le but, ce qui est une manière

de le manquer. Personne ne croira que l'hallucination

ait régné universellement et exclusivement pendant

tant de siècles. Cependant l'hallucination rend compte

de bien des choses; elle a joué et joue un rôle plus

important qu'on ne le pense d'ordinaire ; la plupart des

prodiges qu'on nous rapporte, les aveux des sorciers,

les musiques qu'on entend , les lumières qu'on voit

encore aujourd'hui semblent être autant d'hallucina

tions.

M.

..;msr-

fiU AOIf



486 EXPLICATION NATURELLE.

Nous aurons à le démontrer. Voici, en attendant,

comme on le voit, le plan de ce chapitre, qui est des

tiné à prouver que les explications naturelles et suffi

santes ne font pas défaut aux phénomènes soi-disant

surnaturels. Faire d'abord la part de la fraude et de

la crédulité grossière; considérer ensuite successive

ment l'excitation nerveuse, l'action fluidique et l'hallu

cination , en montrant que les effets qu'elles produisent

sont précisément ceux qui constituent le merveilleux.

Dans les chapitres spéciaux réservés aux diverses

manifestations du surnaturel apocryphe , j'aurai à com

pléter ma solution , en revenant avec détail sur l'appli

cation des principes que je me borne à indiquer main

tenant.

Écartons donc , en premier lieu, ce qu'il y a de moins

sérieux dans la question. Une crédulité ignorante et

une fraude plus ou moins pieuse rendent compte de

beaucoup de faits. Il est même probable que nous ne

leur ferons jamais une assez grosse part. Faute de con

naître les circonstances réelles des événements, nous

sommes sujets à voir des prodiges là où nous ne dé

couvririons rien moins que cela, si nous savions com

ment les choses se sont passées. Je me rappelle qu'au

moment où je revenais au Caire, après mon excursion

en Nubie , il n'était bruit que du miracle du Dosch qui

venait d'avoir lieu selon l'usage, afin de célébrer la

naissance de Mahomet; le cheval portant son dévot

cavalier avait opéré son trajet en foulant aux pieds les

Fellahs couchés les uns contre les autres. J'eus l'in

discrétion de m'informer alors , j'insistai pour savoir
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exactement s'il était vrai , à un degré quelconque, que

les fidèles ne se ressentissent pas des suites de leur

dévouement; or j'appris qu'il y avait des morts et des

mourants, que la cérémonie s'était terminée dans le

sang, qu'on s'était hâté d'emporter les victimes et d'é

touffer leurs hurlements de douleur; j'appris en outre

qu'il en était toujours ainsi.

Cela n'empêche pas, bien entendu, que le miracle

ne réussisse chaq ue année, et que de nombreux témoins,

ravis d'enthousiasme, ne soient prêts à en faire serment.

J'ai cité cet exemple, qui me permettra de passer outre

et d'en appeler aux souvenirs personnels de chaque

lecteur. Qui de nous n'a pas sa provision d'anecdotes

bien fantastiques et bien avérées, dont il ne croit pas

le premier mot? Nous avons tous entendu parler de la

bête desCévennesqui donna tant de mal aux patrouilles

du Gard , vers le commencement de la Restauration ;

nous n'ignorons pas qu'elle dévorait les femmes , en

ayant soin de poser à part les épingles qui attachaient

leurs vêtements; il y avait là l'étoffe d'une belle lé

gende, de quelques bons procès de sorcellerie. Nous,

sceptiques, nous nous sommes contentés de rire; et

nous avons bien fait.

Il ne faut pas être un grand philosophe pour com

prendre que, porté comme il l'est au merveilleux, et

poussé dans le même sens par les contes de nourrice

ou par les autres sottises dont on a bercé son enfance,

l'homme manque rarement de supposer une cause sur

naturelle partout où la cause naturelle n'apparaît pas

clairement, faute d'enquête suffisante. La fraude a joué

d'ailleurs un grand rôle dans la production des mer

veilles. J'en ai cité plusieurs preuves ; j'en présenterai
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bientôt une plus illustre : la prétendue possession des ur-

sulines de Loudun, et l'assassinatjudiciaire de Grandier.

En attendant que j'examine celte affaire avec toute

l'attention qu'elle mérite, je rappellerai deux ou trois

anecdotes curieuses qui montrent, qu'indépendam

ment de l'intérêt religieux qui de tout temps et en tout

pays a été le grand fabricatenr de prodiges, il est

d'autres intérêts qui ont travaillé à cette triste fabri

cation. Parfois aussi un simple hasard ou une plaisan

terie ont pu y contribuer.

Érasme raconte dans une de ses lettres l'aventure

d'un homme qui, voulant effrayer sa nièce , la dégoûter

du monde et la faire entrer au couvent, s'avisa de se

déguiser en fantôme et de pénétrer ainsi dans sa cham

bre, La nièce eut quelque soupçon; elle ne recourut

pas aux exorcismes, mais au bras vigoureux d'un

homme armé d'un bon bâton ; le prétendu fantôme

en eut bientôt assez, et implora sa grâce.

Le père Lebrun rapporte une histoire qui ne diffère

de la précédente que par la moralité des acteurs. Cette

fois c'est un père qui veut détourner son fils du mau

vais train de vie auquel il s'abandonne. La tapisserie

est coupée, et un spectre s'introduit secrètement pen

dant que le jeune homme lit. Tout à coup une voix

retentit à son oreille: «Corrige-toi! corrige-toi!» Il

se corrigea, dit-on; mais il aurait pu devenir fou, et le

père assurément jouait gros jeu.

Écoutez encore ces deux récits empruntés au même

auteur :

« Une servante de la rue Saint-Victor étant descendue

dans la cave , en remonta avec une frayeur sans égale,

en s'écriant qu'elle venait de voir une âme entre deux
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tonneaux. On se moqua d'elle. Les plus hardis y des

cendirent; mais ils en remontèrent aussi promptemenl

et avec autant de frayeur que cette pauvre servante.

Tout aussitôt le bruit courut par tout le quartier qu'un

esprit revenait dans celte cave, et il se trouva plus de

vingt témoins de visu qui tous le rapportèrent comme

la chose du monde la plus assurée. Tant de témoigna

ges étaient bien capables d'embarrasser des esprits

faibles. Néanmoins, admirez les effets du hasard et de

la faiblesse humaine! Le chariot de l'Hôtel-Dieu ayant

versé près de cette maison , où l'on disait que l'Esprit

revenait , et les corps étant tombés sur le pavé , il en

passa un par le soupirail de la cave, lequel tomba entre

deux muids et y demeura tout droit. Voilà ce qui donna

lieu à cette fausse croyance. »

« Les locataires d'une maison située à Lyon, dans la

place des Terreaux, furent obligés d'en sortir, ne pou

vant plus résister aux frayeurs que leur causait toutes

les nuits la vue d'un spectre épouvantable qui faisait

la ronde de toutes les chambres en poussant des hur

lements affreux. Déjà plusieurs années s'étaient écou

lées que personne n'osait non-seulement habiter dans

cette fatale maison, mais même en approcher, tant la

peur était universellement répandue. Les propriétaires

avaient presque renoncé au droit qu'ils y avaient,

quand cette nouvelle vint aux oreilles d'un soldat du

régiment d'Artois. C'était un jeune homme intrépide,

et qui bien loin d'avoir peur des Esprits, disait sans

cesse qu'il ne serait jamais plus satisfait que lorsqu'il

en pourrait voir. Il y avait de quoi contenter son

envie. On lui proposa une grande récompense.... Il

porte dans la maison une bonne provision devin, de
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tabac et de chandelles, et attend de pied ferme l'arrivée

du spectre. Déjà le jour était prêt de paraître, et il

désespérait de rien voir, quand il entendit tout à coup

un bruit effroyable et des mugissements furieux. Il se

tient sur ses gardes, met le pistolet à la main, et sans

s'émouvoir il regarde tranquillement avancer l'Es

prit. La contenance du soldat effraya le revenant; il

n'était pas accoutumé à trouver de pareilles senti

nelles, et celui qui faisait peur aux autres eut pour le

coup peur à son tour : il s'enfuit. Le soldat le pour

suit ; il descend les montées, l'autre eii fait de même,

lui tenant toujours le pistolet dans les reins. L'Esprit

se jette enfin dans une trappe qui était au bout de la

montée d'un caveau par où il avait fallu passer. Notre

intrépide n'hésite point de s'y jeter après lui. Quel fut

son étonnement d'y rencontrer, au lieu d'une assem

blée de sabbat, une fort bonne compagnie et quelques-

uns de sa connaissance ! Le spectre se démasque sur-le-

champ, se dépouille du lugubre vêtement dont il était

revêtu, et se jette aux pieds du soldat qui lui faisait

une frayeur inconcevable avec son pistolet. Vous êtes

impatient, monsieur, d'apprendre le dénoûment de

cette aventure : c'étaient de très-honnêtes faux mon-

nayeurs qui, pour travailler en sûreté à leur petit

commerce, s'étaient avisés de ce stratagème.» {Histoire

des pratiques superstitieuses, IV, 417 à 424.)

On fit asseoir le soldat; il but et mangea avec eux le

reste de la nuit, et dès le matin il leur conseilla d'aller

chercher gîte ailleurs, disant que, pour lui, il allait

découvrir tout le mystère, et se faire »payer de la

somme qu'on lui avait promise. Combien de maisons

hantées par les revenants auraient été délivrées de
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leurs fantômes, si elles avaient été visitées par des sol

dats d'Artois le pistolet au poing !

11 y a donc une déduction énorme à faire dans le

surnaturel qui demande explication. Une foule de

miracles, de possessions et d'apparitions ne méritent

pas l'honneur d'une discussion sérieuse. J'en dirai

autant des pressentiments en général, et aussi de beau

coup de rêves et de soi-disant prophéties-

Quant aux pressentiments, comme ils sont bâtis à

notre insu sur la connaissance que nous avons des

faits, comme nous pressentons ce que le raisonnement

nous montre probable ou du moins possible, comme

nous oublions d'ailleurs (je l'ai déjà dit) les quatre-

vingt-dix-neuf pressentiments non réalisés pour ne

nous rappeler que celui qui a paru l'être, comme nous

complétons instinctivement la prévision d'après l'événe

ment, il en résulte que rien n'est moins extraordinaire.

N'oublions pas, au reste, que l'impression même pro

duite par certains pressentiments n'en assure que trop

souvent la confirmation ultérieure. M. Biière de Bois-

mont rapporte (223) la lettre d'une personne qui eut le

bon sens de ne pas mourir après un rêve détaillé lui

annonçant sa mort dans les vingt-quatre heures; mais

voici comment la lettre se termine : « Si j'avais été

assez faible pour croire à cette idée, je serais mort en

effet. »

C'était dans un rêve que le pressentiment s'était

manifesté. Pressentiments et rêves, c'est tout un. Notre

âme est en proie à des préoccupations dont peut-être

nous n'avons pas conscience. Dans cet état, elle enfante

un grand nombre d'images plus ou moins saisissantes

qui troublent notre sommeil et notre veille. Parmi ces
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images il s'en trouve parfois une qui coïncide à peu

près avec les événements ; celle-là se raconte, se trans

met, s'embellit, et finit par devenir un des arguments

sur lesquels s'appuie la théorie des rêves et des pres

sentiments1.

Si nous passions en revue les songes les plus fa

meux, nous leur trouverions le caractère que je viens

d'indiquer. Cela est tellement puéril au fond, que le

problème du surnaturel, réduit à de tels éléments, ne

mériterait pas l'attention des gens sensés.

J'entends parler d'un pasteur écossais, qui, s'éloi-

gnant de chez lui, voit en songe sa maison en flammes

et son enfant exposé à périr. Il se hâte de retourner

sur ses pas ; l'incendie venait d'éclater en effet; le pas

teur s'élance dans les flammes et en arrache son jeune

fils. J'admets l'entière vérité du fait ; mais on ne nous

dit pas si ce même ministre n'a pas eu avant et après

des centaines de songes non moins précis, et qui ont

été passés sous silence parce que rien n'est venu les

confirmer. On ne nous dit pas si la négligence connue

d'un domestique, la fréquence des incendies anté

rieurs, la violence du verit ou telle autre circonstance

1 Je fais, au sujet des songes, la même réserve que j'ai faite au

sujet des miracles. Je ne souliens pas (car je n'en sais rien) que

Dieu n'ait jamais opéré de miracles depuis les apôtres et n'ait jamais

envoyé de songe surnaturel ; je soutien» d'abord que la continuation

de ces faits n'est aucunement annoncée par l'Écriture , ensuite que

les récits qui nous sont parvenus portent avec eux leur réfutation.

Il est d'ailleurs évident que Dieu se sert de nos songes pour nous

avertir et nous ramener au droit chemin, comme il se sert de toutes

les pensées de notre intelligence, de tous les sentiments de notre

coeur et de tous les événements de notre vie.
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ne facilitaient pas la prévision. Quant à l'enfant retiré

du feu, il est bien clair que cette circonstance n'ajoute

rien à la valeur du songe. 11 était impossible que la

maison brûlât sans que l'enfant courût ce danger, et

il était impossible que son père rêvât d'incendie sans

que cette image se présentât en première ligne.

Il est encore plus aisé d'expliquer naturellement

les songes qui ont une renommée historique. Que le

roi Jacques, sachant son fils à Londres pendant la

peste, ait vu en rêve ce fils avec une croix sanglante

sur le front, et qu'il ait reçu ensuite la nouvelle de sa

mort, il n'y a rien là qui ne soit parfaitement simple.

Que Calpurnie, femme de César , ait vu en rêve son

mari percé de coups de poignard la veille du jour où

il devait périr au sénat, ceux qui savent à quels dan

gers croissants et quelles menaces le dictateur était en

butte n'auront garde de s'en étonner.

On cite souvent, d'après les écrivains de l'antiquité,

l'aventure de deux amis qui, arrivés àMégare, y furent

logés séparément. A peine l'un des deux est-il en

dormi, qu'il voit devant lui son ami, qui, d'un air

triste, lui dit que son hôte a formé le projet de l'assas

siner. Persuadé qu'il est abusé par un songe, le dor

meur s'obstine à ne pas bouger. L'image et les suppli

cations se renouvellent; il se dispose à aller trouver

son ami, quand celui-ci apparaît une troisième fois,

pâle, sanglant et défiguré : « Malheureux/Jui dit-il, tu

n'es point venu quand je t'implorais! c'en est fait.

Maintenant venge-moi. Au lever du soleil, tu rencon

treras à la porte de la ville un chariot rempli de fu

mier ; arrête-le et ordonne qu'on le décharge ; tu trou

veras mon corps caché au milieu. » Acela je n'ai rien à

t. i. 42
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objecter, si ce n'est que l'autorité de Cicéron ne prouve

en aucune manière ni la réalité du fait ni surtout

l'exactitude des circonstances qui seules lui donnent

un air de merveilleux. Il est possible que deux voya

geurs aient logé à Mégare, que l'un d'eux, secrète

ment frappé par certains incidents, ait éprouvé une

inquiétude qui s'est traduite en songe. Ce qui serait

étonnant, c'est que les grands crimes pussent s'accom

plir toujours sans que ni les préparatifs, ni les physio

nomies, ni la mauvaise renommée des meurtriers fis

sent naître à l'avance aucun vague pressentiment.

Resterait le char de fumier; mais je réclame une en

quête, et jusqu'à ce qu'elle ait eu lieu dans les formes,

je tiens cet embellissement pour apocryphe.

Si les pressentiments ne sont qn'un raisonnement

(parfois fondé) que nous faisons à notre insu, d'après

les faits qui nous sont connus; si les songes ne sont

que les pressentiments chez l'homme endormi, je ne

crains pas d'ajouter que les prédictions colportées dans

le monde ne sont que ces mêmes pressentiments, revê

tus d'une forme plus prétentieuse. Il n'y a, dans tout

cela, qu'un seul phénomène, et un phénomène qui

doit son apparence extraordinaire à l'omission de ses

perpétuelles bévues , d'abord ; ensuite , à la forme

inconsciente que revêt ici le procédé d'argumentation.

Les prédictions célèbres ne sont que des pressenti

ments fort naturels, tels qu'il doit en naître parfois

dans un esprit observateur et sagace. Le duc de Saint-

Simon, que j'aime à citer à cause de sa loyauté incon

testée, rapporte, avec beaucoup d'admiration, une

prétendue prophétie de Vittement. C'était à l'époque

où commençait à poindre la fortune de Fleury. II
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venait de recevoir le chapeau de cardinal; ancien pré

cepteur du roi, auquel il inspirait une confiance abso

lue, il n'était pas difficile de prévoir qu'il deviendrait

premier ministre et qu'il conserverait longtemps ce

poste. On peut juger, d'après cela, s'il fallait être sor

cier pour s'exprimer comme Vittement : « Sa toute-

puissance, dit-il à Bidault, durera autant que sa vie,

et son règne sera sans entrave et sans trouble. Il a su

lier le roi par des liens si forts, que le roi ne les peut

jamais rompre. Ce que je vous dis là, c'est que je le

sais bien. Je ne puis vous eu dire davantage; mais si

le cardinal meurt avant moi, je vous expliquerai ce

que je ne puis faire pendant sa vie. »

Je ne suis pas beaucoup plus frappé des prophéties

de Savonarole sur l'entrée des Français en Italie. « Il

avait toujours assuré la venue du roi, écrit Philippe

de Commines, disant qu'il était envoyé de Dieu pour

chasser les tyrans d'Italie, et que rien ne pourrait

résister ni se défendre contre lui. Avait dit aussi qu'il

viendrait à Pise, et qu'il y entrerait, et qu'en ce jour

mourrait l'État de Florence. Et ainsi advint, car Pierre

de Médicis fut chassé ce jour. » Prévoir l'invasion fran

çaise et ses conséquences sur l'État toscan, n'était pas

chose fort malaisée. Remarquons, d'ailleurs, que

d'autres prophéties de Savonarole , relatives à la

réforme de l'Église par l'épée, n'ont pas été confir

mées par l'événement, et sont restées dans l'ombre,

selon l'usage.

On raconte que l'archevêque de Vienne annonça à

Louis XI la mort de Charles le Téméraire. Au moment

où Louis XI entendait la messe, à l'église de Saint-

Martin de Tours, l'archevêque embrassa le roi, et lui
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dit : « Sire, Dieu vous donne la paix et le repos. Vous

les avez si vous voulez, Quia consummatum est. Votre

ennemi, le duc de Bourgogne, est mort; il vient d'être

tué, et son armée desconfile. » J'ignore si l'anecdote

n'a pas été arrangée après coup; l'addition de deux ou

trois petits mots plus précis ne fait point mal en pareil

cas. Ce qui est certain, c'est qu'au point où en étaient

les choses entre Charles le Téméraire et les Suisses, ses

anciens vainqueurs, il était permis de deviner que la

lutte désespérée de Nancy (dont le moment probable

était connu) ne se terminerait pas sans entraîner la

ruine et probablement la mort d'un prince aussi

vaillant et aussi fier que le duc de Bourgogne.

Les prédictions relatives à la révolution française

ont abondé. Comment en aurait-il été autrement? Tout

le monde sentait venir la grande tempête. Louis XV

lui-même allait répétant : «Ceci durera bien autant

que moi. » Quand le mont Vésuve commence à trem

bler, personne n'ignore à Naples que l'irruption va

avoir lieu. Je ne saurais donc m'émerveiller, quand

on me rappelle que le père Beauregard prêchait à

Notre-Dame, en i776, un sermon contenant ces

phrases : « Oui , vos temples , Seigneur , seront

dépouillés et détruits, vos fêtes abolies, votre nom

blasphémé, votre culte proscrit. Mais qu'entends-je,

grand Dieu! Que vois-je! Aux saints cantiques qui

faisaient retentir les voûtes sacrées en votre honneur,

succèdent des chants lubriques et profanes. Et toi,

divinité infâme du paganisme, impudique Vénus, tu

viens ici même prendre audacieusement la place du

Dieu vivant, t'asseoir sur le trône du Saint des saints,

et recevoir l'encens coupable de tes nouveaux adora
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teurs ! » Il serait étrange , en effet, qu'en cherchant

bien, parmi les déclamations oratoires d'un temps où

les convulsions sociales étaient universellement pres

senties, et où l'Église catholique, en particulier, voyait

se dresser devant elle le terrible bilan de son passé,

on n'eût pas découvert quelques phrases qui pussent

s'ajuster, après coup, avec la réaction irréligieuse,

avec les saturnales révolutionnaires et avec les détes

tables parodies de la déesse Raison.

Je ne connais qu'une prédiction digne de ce nom,

celle de Cazotte.... Resterait à savoir ce qu'il faut en

croire et jusqu'à quel point la Harpe a brodé sur le

thème vrai des pressentiments de l'illuminé. Je me

défie énormément des prophéties qui n'ont pas date

certaine, que la publicité n'a pas enregistrées et para

phées en quelque sorte avant l'événement. Lorsqu'on

les publie après, on est sujet à les arranger. S'il m'est

permis d'exprimer ici toute ma pensée, je dirai que

Cazotte a probablement prophétisé en termes généraux

comme le père Reauregard. Peut-être a-t-il déclaré aux

philosophes et aux grandes dames qui l'entouraient que

la catastrophe nationale les écraserait tous; peut-être

même a-t-il parlé de poison en s'adressant à Condorcet

qui professait du penchant pour ce genre de suicide;

peut-être a-t-il parlé de conversion en s'adressant à la

Harpe; mais les fameux détails, ceux qui font le sur

naturel du discours, les vingt-deux coups de rasoir

de Chamfort, Vie d'Azir se faisant ouvrir les veines

six fois en un jour pendant un accès de goutte, voilà ce

que l'auteur a certainement ajouté à l'époque où il

a rédigé ses souvenirs. Ceux des convives de Cazotte

qui avaient survécu n'auraient eu garde de contester

42.
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pour si peu de chose. Or ce peu de chose c'est tout, et

les pièces publiées en temps utile échappent seules

au soupçon de semblables embellissements.

Débarrassons-nous par conséquent une fois pour

toutes de ce merveilleux de mauvais aloi qui ne repose

en réalité sur rien. Celui-ci a menti effrontément;

celui-là a enjolivé honnêtement; un autre a donné

une forme saillante aux prévisions générales; un qua

trième a rencontré une de ces coïncidences fortuites qui

demeurent dans la mémoire des peuples. Quelle valeur

cela a-t-il? aucune. L'explication de pareils prodiges

est trouvée depuis longtemps : la crédulité humaine

a d'infatigables complaisances. Qui donc l'ignore?

S'il est nécessaire d'expliquer des merveilles, ce ne

sont pas celles-là. Il en est qui appellent à plus juste

titre l'attention des penseurs. Nous allons concentrer

sur elles notre examen. Placé en face des problèmes

véritables, nous essayerons d'en donner la solution;

non une solution telle quelle, mais une solution solide

et sensée.

Les solutions telles quelles ont toujours couru le

monde. Elles ont contribué à consolider les supersti

tions, car une erreur mal attaquée est une erreur

affermie. J'en citerai un seul exemple : le rôle im

mense que le système des petits corps a joué dans

l'explication naturelle des prodiges. Ce système, très-

digne d'intérêt comme pressentiment vague du fluide

nerveux dont on nous conteste encore l'émission et dont

les tables tournant sans contact achèvent de démon

trer la réalité, ce système, dis-je, n'en est pas moins

puéril comme solution du problème du surnaturel.

Lisez le dialogue de Plutarque sur la cessation des



FRAUDES, NIAISERIES, COINCIDENCES. 499

oracles, vous y verrez des philosophes qui exposent le

plus gravement du monde que certains atomes ont la

propriété de faire prédire l'avenir. Il sort de la terre

un écoulement de petits corps qui produisent cet effet.

De même que la terre donne naissance aux plantes, de

même elle exhale des vapeurs qui communiquent la

faculté de deviner. La vapeur est-elle subtile et abon

dante, elle agite la prêtresse et lui dicte de bons vers.

La vapeur a-t-elle moins de force, l'enthousiasme dimi

nue et le mérite des vers baisse aussi. Les corpuscules

deviennent-ils encore plus rares, il faut se contenter

de vile prose. Enfin disparaissent-ils entièrement, les

oracles se taisent.

C'était donner beau jeu, on en conviendra, à ces

rieurs qui demandaient quelles forces avaient donc

les atomes prophétiques et qui invitaient les philoso

phes à leur dire également quel rapport il y avait

entre le poumon d'un taureau et la victoire ou la

défaite d'une armée.

Mais le système des petits corps ne s'est pas décou

ragé; il a traversé les siècles, et peut-être a-t-il dû sa

persistance à la grande vérité latente qui lui servait de

base à son insu. Quoi qu'il en soit, et tout fluide

mis à part, il est impossible de ne pas s'étonner de

l'aplomb avec lequel les cartésiens rendent raison des

faits extraordinaires. C'était le moment où la baguette

divinatoire faisait ses plus illustres exploits; elle tour

nait sur les métaux précieux; elle tournait sur les

sources, elle tournait sur la trace des meurtriers. Rien

de plus simple, à entendre ces messieurs ! Pourquoi

les petits corps qu'exhale un louis d'or ne mettraient-

ils pas un bâton en mouvement? Pourquoi ne serait-il
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pas resté sur les bords du Rhône (en dépit de la bise)

des corpuscules exhalés par l'assassin que poursuivait

Aymar, corpuscules qui avaient pour effet d'agiter sa

branche de coudrier?

De là aux corpuscules émis par la lune ou par les

astres et à leur influence sur notre destinée, il n'y a

pas extrêmement loin. Les amulettes et les talismans

se justifieront de la même manière, et les possessions

sataniques par voie d'infection matérielle ou de miasmes

rentreront pareillement dans la théorie.

Si j'ai rappelé en quelques mots celle des explica

tions naturelles qui a eu le plus de succès, c'est que je

tiens à établir un contraste absolu entre la simple solu

tion que notre temps entrevoit et les tentatives déses

pérées dont les siècles précédents ont été témoins.

Parmi les faits extraordinaires que nous avons à

examiner parce qu'ils sont réellement extraordinaires,

figurent en première ligne ceux qui s'expliquent par

l'excitation nerveuse.

Je dis l'excitation nerveuse, et non le fluide ner

veux ou tout autre fluide. Indépendamment de toute

action fluidique (on peut du moins le penser), il y

a dans un état de vive excitation des manifestations

de vigueur, de souplesse, de sensibilité et aussi d'in

sensibilité qui frappent d'étonnement. Comme ceci

n'est pas contesté, je ne m'y arrêterai guère.

On sait l'histoire de l'attaque d'Oran par les Espa

gnols. Dans l'entraînement de l'assaut, les murailles

furent escaladées; or le lendemain, aucun des vain

queurs n'aurait pu exécuter de sang-froid le même
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tour de force. J'ai entendu raconter qu'une explosion

partielle de poudre ayant eu lieu dans l'arsenal d'une

ville de la Suisse française, une terreur bien naturelle

s'empara des ouvriers; ils se précipitèrent vers une

ouverture, ils y passèrent tous. Or l'ouverture était si

petite, que plus tard ils essayèrent vainement d'y repas

ser; aucun d'eux n'y parvint.

Les physiologistes et les médecins les plus circon

spects admettent que l'excitation morale est capable

d'agir puissamment sur la santé. Elle opère des cures

presque instantanées; elle modifie parfois jusqu'à la

forme extérieure de tel ou tel membre.

Nos facultés et nos sens sont susceptibles d'un déve

loppement qui semble miraculeux. Cabanis parle de

maladies singulières dans lesquelles les organes des

sens deviennent sensibles à des impressions qu'ils

ne perçoivent pas dans leur élat ordinaire. « Il est de

ces malades qui distinguent à l'œil nu des objets mi

croscopiques; d'autres qui voient assez nettement dans

la plus profonde obscurilé pour s'y conduire avec assu

rance. Il en est qui suivent les personnes à la trace,

comme un chien, et reconnaissent à l'odorat les objets

dont ces personnes se sont servies ou qu'elles ont seu

lement touchés. J'en ai vu dont le goût avait acquis

une finesse particulière et qui désiraient ou savaient

choisir les aliments et même les remèdes qui parais

saient leur être véritablement utiles, avec une sagacité

qu'on n'observe pour l'ordinaire que chez les ani

maux. » ( Septième mémoire : De l'influence des ma

ladies sur la formation des idées et des affections. )

Il n'y a rien là de surnaturel. Le développement

accidentel des sens est un fait d'expérience journalière.
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Chez un aveugle, le tact acquiert une sensibilité

inouïe ; s'il marche dans une chambre, il sentira la

muraille à un pied de distance et s'arrêtera toujours à

temps. 11 y a à l'asile de Lausanne un pauvre aveugle

de naissance qui est en même temps sourd-muet; il

ne peut être averti de rien ni par la vue ni par l'ouïe,

et cependant l'approche des gens lui cause une sensa

tion si vive qu'il les voit et les entend venir dès le

corridor.

Saint André décrit les accidents causés par la piqûre

de la tarentule, cette adresse, cette agilité, cette danse

incroyable ; et nous savons par d'autres observateurs

que les effets qui se manifestent chez ceux qui croient

avoir été piqués ne sont pas moins extraordinaires que

ceux produits par une morsure réelle.

Il n'y a pas de faits mieux constatés que certains

jeûnes qui dans l'état ordinaire auraient entraîné la

mort et qui dans l'état d'extase n'occasionnaient aucun

accident funeste. M. Brierre de Boismont parle d'une

jeune fille extatique qui pendant cinq semaines ne prit

d'autre nourriture que de la corne de cerf, et seulement

dans les derniers jours ; le visage resta coloré, le pouls

naturel. Le général Daumas donne de curieux détails

sur une secte qui existe en Kabylie. « Dans le pays des

Béni-Raten, un marabout célèbre, Cheikh-el-Madhy,

prétend conduire ses disciples à la sainteté de la

manière suivante. Chacun d'eux est rigoureusement

enfermé dans une petite caverne ou cellule qui lui

permet à peine quelques mouvements, à peine la po

sition droite. Sa nourriture est diminuée progressive

ment pendant quarante jours, jusqu'à ne pointdépasser

le volume d'une figue; il en est même dont la subsi
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stanee pour vingt-quatre heures ne consiste pas dans

une cosse de caroubier. A mesure qu'ils subissent cet

entraînement hors de la vie matérielle, les disciples

acquièrent la seconde vue; il leur vient des songes

d'en haut; enfin la relation mystique finit par s'éta

blir entre le marabout et eux lorsque leurs rêves

coïncident, lorsqu'ils rencontrent les mêmes visions. »

(Mœurs et Coutumes de l'Algérie, 216.)

Les faits de ce genre ne sont donc pas miraculeux.

Il me suffit de l'avoir indiqué, sans entrer dans les

détails. Je laisse donc de côté et la fameuse fille de

Grenoble qui passe pour n'avoir pas mangé pendant

quatre ans, et le bénédictin qui traversait, dit-on, tous

les carêmes sans boire ni manger, et les différents saints

ou possédés dont les abstinences ont été célèbres. Cha

cun saura bien faire la part des erreurs du témoignage

en pareille matière et celle du phénomène physiolo

gique. Il n'est pas une des merveilles tant vantées

dont ces deux observations bien simples ne puissent

avoir raison.

11 est moins difficile encore d'expliquer par l'exci

tation certains développements extraordinaires, soit

du sentiment sort de l'intelligence. L'extase à ses dif

férents degrés ne produit pas seulement une force et

une souplesse étonnantes, la sensibilité excessive des

sens, la suspension momentanée des besoins du corps,

un état anormal, enfin, de l'être physique; elle donne

aussi à l'être moral une physionomie absolument nou

velle. L'histoire des camisards et celle des adhérents

du diacre Pâris renferment des circonstances inconce

vables sur lesquelles nous aurons à revenir. Dès les

premiers siècles de notre ère, on avait vu prophétiser
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Montan ; ses deux compagnes , Maximille et Priscille,

s'exprimaient aussi d'une manière saisissante, mani

festant un enthousiasme qui semblait sincère, pronon

çant parfois des phrases en langue étrangère, s'élevant,

en un mot, au-dessus du niveau commun.

Les revivais américains présentent, je dois l'avouer,

quelques traits qui appartiennent à la même catégorie.

Pénétré de respect pour la plupart des pasteurs qui

convoquent les camps-meetings, je n'en suis pas moins

tenu de protester contre des procédés qui ouvrent la

porte à l'excitation matérielle et qui amènent une

confusion entre l'action de la foi et celle des nerfs.

Jésus-Christ et les apôtres n'ont jamais agi de la sorte;

rien n'est plus étranger à l'Évangile que les procédés,

quels qu'ils soient. Je ne saurais que condamner

l'usage de ces réunions prolongées, où une sorte de

mise en scène religieuse, où la durée du discours, où

la fréquence des prières et des chants, où l'aspect

même d'un campement immense et d'une vaste forêt,

où la contagion des sentiments et des sensations finis

sent par amener des pleurs, des soupirs, des convul

sions; où les assistants (les femmes surtout) tombent

parfois à la renverse en criant : Gloire/ gloire/ Je n'ai

merais pas mes frères des États-Unis, je ne rendrais

pas justice à leurs magnifiques travaux évangéliques

et missionnaires, à leur vivante orthodoxie, au glo

rieux établissement de leurs Églises séparées de l'État

et distinctes du monde, si je craignais de signaler

le scandale de certains réveils. L'Écriture ne nous

montre pas d'extatiques; quand Paul parlait à Corinthe

ou à Éphèse, personne ne se trouvait mal, personne

ne criait ou ne se roulait sur le sol. 11 n'y avait rien
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pour l'imagination ou pour les sens dans cette simple

et tendre prédication de la bonne nouvelle ; aussi

l'émotion des auditeurs n'avait-elle rien d'artificiel

dans sa cause et de bizarre dans ses résultats.

Je n'ai cité, au reste, les réveils du nouveau monde

que pour montrer jusqu'où peut aller l'influence de

l'état nerveux sur les dispositions morales de l'homme.

Quant à ses facultés intellectuelles, elles sont capables

de recevoir, en pareil cas, un prodigieux développe

ment. Les extatiques déclarent eux-mêmes qu'ils ont

deux âmes, qu'une voix étrangère les fait parler, qu'ils

reçoivent tout à coup des idées qui leur étaient incon

nues et des termes qu'ils n'avaient aucunement à leur

disposition. Des ignorants dissertent alors sur la poli

tique, sur les intérêts sociaux, sur la philosophie, sur

la religion. Leur horizon s'est élargi, leur langage s'est

épuré, ils sont devenus éloquents; il arrive même que

la paysanne habituée au patois parle français, et que

l'homme illettré s'exprime en latin.

Or y a-t-il là quelque chose de surnaturel? Non

certes. Il y a un état physiologique où s'ouvrent des

trésors de réminiscences que le patient ne savait pas

posséder, quoiqu'il les possédât en effet. La paysanne

aura entendu parler français; elle ne l'aura jamais su,

et cependant tout cela sera resté gravé dans cet arrière-

fond de la mémoire inconsciente où rien ne s'efface

jamais réellement; exaltée ou malade, elle se trouvera

en possession de la langue française. Le négociant qui

a à peine fait ses premières classes et qui n'a jamais su

le latin se trouvera en possession de la langue latine,

et mettra dans l'embarras son savant médecin, auquel

il ne s'adressera plus autrement.

t. i. 43
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Je liens ce dernier fait du médecin qui l'a observé.

Pour l'autre* les exemples en sont multipliés presque à

l'infini. On connaît en particulier l'histoire de cette

servante anglaise qui, pendant sa maladie, se mit à réci

ter des versets de la Bible en hébreu. On chercha bien,

et on finit par découvrir qu'elle avait été en service chez

un pasteur, et qu'elle avait entendu souvent lire à

haute voix la Bible hébraïque. Or, sans en avoir jamais

compris ni retenu une syllabe, il se trouva que tout

s'était logé dans l'armoire secrèle qui conserve nos

moindres impressions et nos moindres souvenirs, ar

moire fidèle dont nous ne possédons pas la clef..., mais

nous l'aurons un jour et alors seront résolus les pro

blèmes angoissants que pose sans cesse la folie des uns,

l'affaiblissement des autres, l'extinction graduelle des

facultés chez les vieillards, chez lès mourants, la des

truction apparente de l'homme intellectuel et moral.

Si nous observions mieux ce qui se passe en nous, nous

arracherions à l'incrédulité matérialiste ses plus redou

tables arguments.

On le Voit : bien des merveilles se transforment en

accidents naturels, dès que nous savons tenir compte

de l'excitation nerveuse. Ce qui se présente à nous

comme un résultat direct du bruit, du mouvement,

de l'extase, de la maladie, ne doit être porté ni au

fcomptè des miracles divins ni à celui des prodiges

satanitjues.

Il est des personnes qui donnent à cette première

explication une étendue presque illimitée. A les en

tendre, l'excitation nerveuse rendrait compte de tout!
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Je ne saurais partager cette manière de voir, et sans

nier l'importance de l'explication, je ne peux- la croire

universelle. Il me semble que le magnétisme animal

fournit un grand nombre de faits, auxquels elle ne s'ap

plique qu'imparfaitement. La dépendance du magné -

Usé à l'égard du magnétiseur, la même action exercée

à dislance (si elle est réelle, ainsi que semblent le prou

ver plusieurs documents et notamment le rapport de

M. Husson), les phénomènes biologiques et la passivité

automatique qui la caractérise, la rigidité ou l'insen

sibilité physique produites à volonté, la pénétration des

pensées surtout, ce grand fait dans lequel viennent se

condenser tous les actes de clairvoyance somnambu-

lique, l'ensemble du magnétisme, en un mot , et des

expériences qui s'y rattachent exige, selon moi, l'inter

vention d'un fluide. Ceux qui refusent de l'admettre se

condamnent ou à fermer systématiquement les yeux

sur beaucoup de faits incontestables, ou à les expliquer

d'une manière forcée et insuffisante au moyen de l'exci

tation nerveuse.

J'avoue néanmoins que, sans les tables tournantes

dont le soulèvement sans contact met décidément en lu

mière l'action d'un fluide ou d'un agent physique quel

conque, on pourrait à la rigueur s'en tenir encore à la

seule excitation nerveuse. Mais la science vient de faire

un grand pas, et nous ne pouvons plusraisonner comme

si nous ignorions les soulèvements sans contact et les

autres phénomènes des tables tournantes. Nous sommes

donc en possession d'une seconde explication, et elle

vient s'adapter avec une justesse admirable à un très-

grand nombre de soi-disant prodiges.

Je n'entrerai pas ici dans beaucoup de détails; ils
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trouveront mieux leur place daus les chapitres spé

ciaux, et en particulier dans celui que je consacrerai à

cette portion du surnaturel apocryphe dont on a affublé

le magnétisme animal. Je me borne pour le moment

à constater l'action fluidique.

En quoi consiste celte action? Que sont précisément

les fluides dont je parle? Y en a-t-il plusieurs ou n'y

en aurait-il pas plutôt un seul? N'est-il pas même

possible que les divers fluides impondérables ne soient

que des transformations ou des manifestations diverses

du fluide unique? L'agent physique, quel qu'il soit,

qu'on désigne sous le nom de fluide, ne se trouve-t-il

pas déjà au fond de la simple excitation nerveuse , et

les deux explications ne viennent-elles pas coïncider

ainsi, la seconde n'étant que le développement plus

étendu et plus extraordinaire de la première? On n'exi

gera pas que je réponde à ces questions. Je ferais preuve

d'une présomption impardonnable, si je prétendais

résoudre le grand problème posé depuis longtemps

devant les penseurs et qu'étudie avec un soin tout nou

veau la science contemporaine. Je ne peux que rappeler

en quelques mots l'opinion qui tend à prévaloir sur

ce point.

Dans le travail de M. Arago que renferme l'Annuaire

de 1853, je lis la phrase suivante : « Des effets analogues

ou inverses (il s'agit des expériences de Mesmer et du

rapport publié par Bailly , Franklin et les autres com

missaires de l'Académie des sciences), des effets ana

logues ou inverses pouvaient évidemment être occa

sionnés par un fluide subtil, invisible, impondérable,

par une sorte de fluide nerveux, ou de fluide magné

tique, si on le préfère , qui circulerait dans nos organes.
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Aussi les commissaires se gardèrent-ils de parler d'tm-

possibililé. Leur thèse était plus modeste; ils se con

tentaient de dire que rien ne démontrait l'existence d'un

semblable fluide. » (437.)

Voilà bien le point de départ. Dès le premier jour,

l'action fluidique était reconnue possible; mais rien ne

la démontrait encore.

Tout le monde, au reste, n'était pas de cet avis , et

l'illustre Jussieu ne tarda guère à se séparer de ses

collègues , en se basant sur ce que « plusieurs faits bien

vérifiés, indépendants de l'imagination et pour lui

hors de doute, suffisaient pour lui faire admettre l'exis

tence ou la possibilité d'un fluide ou agent qui se porte

de l'homme sur son semblable...., quelquefois même

par un simple rapprochement à distance. »

Aux yeux de Jussieu, le fluide en question s'identi

fierait avec le calorique vital. Qu'importe! nous en

sommes à démontrer son existence , et non sa nature.

Son influence ne semblait guère douteuse ni à La-

place ni à Cuvier. Selon l'un d'eux (Calcul des proba

bilités, 348), « il est très-peu philosophique de nier les

phénomènes magnétiques, par cela seul qu'ils sont inex

plicables dans l'état actuel de nos connaissances.... ;»

selon l'autre [Anatomie comparée, tome II, H 7), « les

effets obtenus sur des personnes déjà sans connaissance

avant que l'opération commençât, ceux qui ont lieu

sur les autres personnes après que l'opération leur a

fait perdre connaissance, et ceux que présentent les

animaux , ne permettent guère de douter que la proxi

mité de deux corps animés, dans certaines positions et

avec certains mouvements, n'ait un effet réel, indépen

dant de toute participation de l'imagination d'une des

43.
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deux. Il paraît assez clairement aussi que les effets

sont dus à une communication quelconque qui s'éta

blit entre leurs systèmes nerveux. »

Je ne dépasserai pas, pour ce qui me concerne, les

limites tracées par Cuvier" 11 y a une communication;

l'imagination n'y est pour rien, et la meilleure preuve,

preuve que Cuvier ne connaissait pas, c'est que la nia-tière inerte est mise en mouvement par cette commu

nication si puissante sur les hommes et sur les animaux.

Quant à la définir, persopne n'est encore en mesure de

le faire. Les théories ici ne sont que de pures hypothè

ses , comme il faut en essayer lorsqu'on veut découvrir

ime loi., Dispns-en donc \m mp^t, a, tit.re d'hyppJljèse,

et non autrement.

Un des systèmes les plus curieux et les plus hardis

est cehji du harofl de Reklienbach. Il croit avoir trouvé

UU fluide qui n'est ni le calorique, ni l'électricité, ni

le magnétisme terrestre; il a le caractère d'une véri

table force cosmique positive et négative tout ensemble,

circulant dans tous les corps, et nous arrivant en ou

tre du soleil en incommensurable quantité. Sa lumière

ofiylique, car tel est le nom qu'il lui donne, est appelée

à, jouer un rôle immense, à renouveler la face du

monde et à lui donner enfin son âge d'or.

Ceci est le roman ; mais la réalité est déjà bien assez

grande et assez belle. Le fluide général annoncé par

Mesmer semble faire son chemin , en dépit des répu-rgnances. Plusieurs physiologistes distingués et pru

dents, qui sont loin de faire route avec M. de Rei-

chenbaçh et avec M. Grégory, se demandent si le fluide

nerveux n'expliquerait pas (autant que ces mystères

peuvent s'expliquer) la transmission à nos différents
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muscles des commandements de notre volonté. En

effet , le problème n'existe pas seulement hors de nous,

dans notre action fl indique sur les autres hommes

et sur les objets inanimés, il existe en nous. Nous,

portons dans notre propre sein la question des ques.-.tions. Comment s'accomplissent cent mouvements mus

culaires que je n'ai pas voulus et qui sont nécessaires

pour atteindre le résultat final que je veux seul? Qui

donc adresse à mes muscles les ordres de détail, lors

que j'écris ces lignes ou lorsque ma main se promène

sur les touches d'un piano ?

On commence à répondre que peut-être le fluide

nerveux, partant du cerveau, court le long des nerfs

comme l 'électricité le long des fils des télégraphes, et

va contracter les différents muscles comme l'électricité

fait mouvoir l'aiguille indicatrice. M. John Herschejl

a exposé en détail cette théorie (A prelirninary, dis,-course on Ihe study of the natural philosophy). Je place

une rapide analyse de ses paroles sous les yeux du

lecteur.

Parmi les effets remarquables de l'électricité mis en

lumière par les recherches de Galvani et de Volta , il

n'en est pas de plus frappant peut-être que son influence

sur le système nerveux des animaux. L'origine du mou

vement musculaire est un de ces profonds mystères

dont il est 4 peine permis d'espérer qu'on parvienne

jamais à trouver l'explication. Cependant il y a long

temps que les physiologistes soupçonnent la présence

d'un fluide qui va du cerveau aux muscles en par

courant les nerfs. Or n'est-il pas probable que le fluide

nerveux, s'il existe, est identique avec le fluide élec

trique? Sans doute il semble étrange que l'équilibre
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éleelrique soit troublé dans l'organisation animale

composée entièrement de conducteurs; mais nous

avons l'exemple de la torpille et des autres poissons du

même genre qui, composés de conducteurs aussi, n'en

donnent pas moins un choc dont la nature électrique

ne saurait guère être contestée, quoiqu'il ne se dégage

pas d'étincelle et qu'aucune tension électrique ne puisse

être constatée. Avant la pile de Volta, l'effet produit

par le contact de la torpille était absolument inexpli

cable; maintenant on a remarqué des rapports frap

pants de structure entre les deux appareils, celui de

la torpille étant composé de lames que sépare une

substance fluidique. Il est donc prouvé que l'économie

animale comporte la production d'une tension électri

que en dépit des conducteurs. Dès lors, comment ne

pas être frappé de ce fait , que l'électricité voltaïque,

transmise le long des nerfs d'un animal, même après

sa mort, produit une action musculaire très-marquée?

Comment ne pas se laisser aller à des suppositions sur

le rôle du cerveau, appareil disposé, semble-t-il, pour

produire cette forme de fluide électrique qu'on observe

chez la torpille? Comment ne pas croire que le fluide

ainsi produit fait mouvoir nos muscles et sert d'inter

médiaire entre eux et la volonté ?

Celte hypothèse, développée par Herschell dans le

livre quej'ai indiqué (troisième partie, chapitre sixième),

a été modifiée par un célèbre physiologiste allemand,

le docteur Muller. Il distingue entre l'électricité et le

fluide nerveux , mais il fait agir ce dernier d'une ma

nière qui rappelle la description d'Herschell. Selon lui,

les fibres primitives des nerfs se rattachent toutes au

cerveau pour y recevoir les directions de la volonté.
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Placées à côté les unes des autres, elles peuvent être

comparées aux touches d'un piano sur lesquelles appuie

raient successivement nos pensées, donnant naissance

ainsi aux vibrations ou courants du principe nerveux

dans un certain nombre de fibres et par conséquent

aux mouvements musculaires qui y correspondent.

Je ne prétends pas que les choses se passent ainsi

et que le problème soit résolu; je crois que sa so

lution reculera toujours devant nous. Quand vous

aurez substitué la répartition des impulsions entre les

touches du clavier nerveux à la répartition des ordres

entre les différents muscles , vous n'aurez pas rendu

beaucoup plus facile la compréhension du phéno

mène. Mais ce qui ressort de tout ceci , c'est que les

hommes intelligents sont à la poursuite de l'action

fluidique et qu'ils ne conçoivent pas sans elle les opé

rations de l'être humain.

Les études sérieuses amènent à reconnaître un

fluide nerveux ou une force particulière, analogue

tout au moins aux autres forces de la nature qui por

tent aujourd'hui les noms d'électricité, de lumière, de

chaleur, de magnétisme, de capillarité, de pesanteur.

Il semble que ce fluide nerveux aurait ses deux pôles,

étant doué d'une puissance pour attirer et pour repous

ser. Il semble, qu'à l'exemple de l'électricité animale (la

quelle serait positive en général chez les hommes et né

gative chez les femmes, selon le docteur Muller), le fluide

nerveux abonderait chez les personnes douées d'un tem

pérament énergique et s'accumulerait principalement

chez elles quand leur volonté est fortement concentrée.

Le lecteur saura dégager ce qui est hypothétique et

retenir ce qui, dès à présent, est certain. L'hypothèse,
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c'est la nature précise du fluide ou de la force, c'est la

définition de son rôle comme intermédiaire entre

notre volonté et nos muscles, c'est son identité ou sa

parenté avec les autres fluides impondérables. Mais

sans rien affirmer sur de tels sujets et sans devancer

d'un sjml pas la marche des recherches physiologiques,

sans attribuer surtout aux fluides une nature excep

tionnelle qui les suspendrait entre la matière et l'in

telligence en évitant de les assimiler franchement à la

première, il est permis de déclarer que l'action fluir

dique n'est pas douteuse et qu'elle donne le mot de

plusieurs faits étranges que l'ignorance classait jadis

dans le domaine du surnaturel. Il est remarquable,

d'ailleurs, que le génie de Descartes ait deviné en par

tie cette grande loi , et qu'en essayant la théorie des

esprits animaux il ait montré comme un pressenti

ment de l'action fluidique.

Celle-ci nous fournit, avons-nous dit, l'explication

naturelle de plusieurs faits extraordinaires.

£t en effet, si nous commençons par 1^ fin, c'est-àr

dire par le phénomène des tables tournantes, nous

trouverons qu'au moyen du fluide nerveux leurs

divers mouvements cessent d'être miraculeux ou dia

boliques. Si mon cerveau, agissant à la façon d'une

bouteille de Leyde, émet et dirige un courant fluidique

le long de mes nerfs, si les autres membres de la

chaîne en font autant, il est évident que nous ne tar

derons pas à former à nous tous une sorte de batterie

électrique, dont l'influence se fera sentir conformé

ment à notre pensée; nous imprimerons une rotation,

nous opérerons, même à distance, d'énergiques sou

lèvements.
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Prenez maintenant ces phénomènes du magnétisme

animal qu'on retrouve partout 'dans les anciens procès

de sorcellerie et qui ont fait brûler tant d'innocents;

tous serez frappé de voir avec quelle précision ils s'ajus

tent à la théorie de l'action fluidique. Et je parle du

'magnétisme animal dans son acception la plus générale,

je parle de l'état particulier où nos sensations et nos

facultés subissent une modification si étrange; ôr il

me paraît impossible de nier que si un pareil état se

produit quelquefois par le seul effet de ta maladie, il

se produit très-souvent aussi par l'effet d'une volonté

puissante. En vain voudrait-on échapper à une dé

monstration qui ressort de partout, en vain se rejet

terait-on vers le somnambulisme naturel pour échap

per au somnambulisme artificiel, et vers les idiosyn-

'crasies pour échapper à l'action des magnétiseurs, ce

qu'on admet n'est pas mieux prouvé que ce qu'on

rejette, et n'est pas moins mystérieux, il faut en con

venir. Je dirai avec Cuvier qu'une influence qui fran

chit les dislances , qui se fait sentir à ceux qui

l'ignorent absolument, et que les animaux subissent

comme les hommes, ne saurait être sérieusement con

testée.

Avec elle nous concevons ces accidents de la biolo

gie dont j'ai déjà dit quelque chose d'après la Qûar-

terly Review , dans ma première partie. Voici un

homme transformé en automate et qui accepte passi

vement toutes les sensations que lui transmet uhë

volonté dominatrice. L'émission du fluide nerveux

explique seule complétement ce qu'on cherche à

mettre sur le compte de la simple suggestion. Que le

premier venu essaye de suggérer des sensations à la
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personne biologisée, qu'on essaye même de parvenir

à l'état biologique sans la présence et l'action d'un

homme doué de beaucoup de force magnétique, les

résultats seront nuls. Mais que la magnétisation ait

lieu (et elle a parfois lieu sans passe, personne ne

l'ignore) , aussitôt les courants fluidiques du magné

tiseur iront éveiller chez la personne biologisée toutes

les sensations de la vue, de l'ouïe, du goût, de l'odo

rat et du toucher; elle sera impressionnée comme si

ses yeux voyaient, comme si ses oreilles entendaient,

comme si ses doigls touchaient. Cela doit être, car nous

ne jugeons des faits extérieurs que par notre impres

sion subjective, et si l'impression subjective est pro

duite, il est impossible que nous mettions en doute la

réalité des faits extérieurs.

Beaucoup d'hallucinations anciennes et modernes

trouvent peut-être là leur explication. 11 en est de

même des autres phénomènes que les inquisiteurs

déclaraient décisifs en matière de possession. Ainsi

l'insensibilité physique des accusés était telle, que

Laboureur, avocat du roi au bailliage de Dijon, disait au

xvi* siècle qu'il était inutile de leur donner la question

(Traité des faux sorciers). Us échappaient souvent ainsi

à la torture, mais non pas au bûcher , témoin cette

femme dont parle le démonographe Boquet, qui, trou

vée par son mari dans un état d'insensibilité catalep

tique, fut dénoncée aux juges et périt malgré ses

protestations.

Si la catalepsie peut amener comme dans ce cas la

suppression absolue des sensations, ne nous hâtons

pas d'en conclure que l'action fluidique n'y soit pour

rien. Nous ignorons, en effet, le rôle que joue le fluide
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nerveux en nous, indépendamment de toute influence

étrangère, et nous savons que les magnétiseurs pro

duisent à volonté cet effet chez les personnes soumises .à leur action.

J'en dirai autant du phénomène le plus intéressant,

peut-être, parmi ceux du magnétisme : de la pénétra

tion des esprits. Si elle peut se manifester en l'absence

des provocations extérieures, elle se manifeste aussi

par l'effet de celles-ci, et c'est là précisément ce qui

constate la réalité de l'action fluidique. Qui ne serait

frappé de l'analogie qu'il y a entre le phénomène bio

logique et celui dont je parle maintenant? Voici une

personne magnétisée par moi dont l'intelligence sem

ble entrer en contact direct avec la mienne; mes pen

sées deviennent ses pensées, ses lèvres servent à expri

mer ce que j'ai senti. Ne touchons-nous pas du doigt

les courants du fluide qui , dirigés par la volonté du

magnétiseur, vont provoquer chez le magnétisé cha

cune des impressions qu'il éprouve lui-même ou le

rendre sensible aux impressions et aux idées d'un

tiers?

Quoi qu'il en soit du procédé sur la nature précise

duquel on se rappelle que je n'affirme rien, deux

choses demeurent certaines : la pénétration des pen

sées a lieu, elle a lieu très-particulièrement en vertu

d'un acte de volonté et en vertu de la magnétisation.

Il est donc infiniment probable que l'action fluidique

lui donne naissance. Et remarquez avec quelle sim

plicité s'explique dès lors toute la partie surnaturelle

du magnétisme.

Un somnambule décrit l'habitation, raconte les cir

constances diverses de la personne avec laquelle il est

T. I. H
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mis en rapport; il définit sa maladie, il indique lès

moyens de médication. Que s'est-il passé? Le magnéti

seur l'a mis dans un état particulier où le contact in

tellectuel s'est opéré soit avec lui-même, soit avec l'fri-

dividuqui est venu interroger le somnambule. Or oh a

beau chercher, on ne découvre pas un seul acte authen

tique de clairvoyance divinatrice qui dépasse ce que je

viens de mentionner. L'histoire du magnétisme et celle

des anciennes possessions ne rapportent presque rien

qui rie puisse s'expliquer par la pénétration des pensées.

En dehors de la clairvoyance divinatrice qui se

réduit constamment à cela, il y a encore cette clair

voyance particulière qui semble se manifester par la

vue à distance, à travers les corps opaques et sans le

secours des yeux; Ceux qui se tiennent beaucoup de

peine puiir contester absolument ces faits et qui se

reconnaissent forcés d'admettre en hlême temps des

faits analogues dans le somnathbulismè naturel, choi

sissent une bifcarfe pbsilion. Le somnambule natu

rel qui suit de loin son triédëciri, qui le voit eritrer

dans telle et telle maison et qui signale exactement

son approche, le somttàriibule naturel qui marche

nardimeht sur les toits les yeux fermés, qui les yeux

fermés achève un tableau ou corrige l'écriture d'un

manuscrit, est-il moins extraordinaire que le som

nambule magnétisé qui entre en contact avec les objets

éloignés et qui n'a pas besoin du secours des yeux pour

lire un livre ? Je ne saurais le penser. Il serait donc tout

au moins imprudent, selon moi, de déclarer impossi

bles de tels phénomènes. S'ils sont réels, ce que je suis

loin d'affirmer , ils agrandissent singulièrement le

domaine de l'action fluidique et restreignent d'autant



ACTION FLUIDIQUp. 519

celui du surnaturel. 11 en résulte que les faits mêmes

les plus prodigieux des anciennes procédures de sor

cellerie peuvent s'expliquer par l'état particulier où

nous met le fluide nerveux, tantôt le nôtre, tantôt

celui d'un étranger qui agit sur nous.

Tout cela est fort mystérieux sans doute; le contact

particulier que paraissent établir certaines influences

fluidiques, contact entre les intelligences, contact visuel

avec les objets éloignés^ à travers les corps opaques et

sans le secours des yeux, ce sont dos lois naturelles

qui nous frappent d'étonnement; mais il n'est pas plus

surprenant de voir une pensée fluidiquement commu

niquée à autrui que de voir une pensée électrique

ment transmise en une inimité de Londres à Édim-:

bourg où elle se charge elle-même de se donner un

corps par l'écriture ou par l'impression.

Nous sommes maintenant en état de nous rendre

compte de bien des choses. Les bénédictines de Madrid,

qui passaient pour possédées au xvu" siècle, semblaient

deviner ce qui se passait loin d'elles et lisaient dans la

pensée les unes des autres; leur supérieure, dofia Thé

rèse, connaissait, cht-on, le sujet de leur entretien avant

d'être revenue au inilieu d'elles. D'autres possédées

s'assoupissaient subitement ou bien prononçaient avec

exaltation de longs discours dont elles ne conservaient

pas le moindre souvenir quand la crise était terminée.

L'emploi de quelques plirases latines n'était qu'un effet

très-naturel de la même crise1; dans un temps où

1 Si quelqu'un cherchait à s'emparer de mes paroles pour

dépouiller le don des langues de son caractère miraculeux, je l'en

gagerais à relire, dans le chapitre second des Âcks, le récit de la.
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l'usage de cette langue était universel, dans une église

où le culte se célébrait en latin, il était naturel que les

religieuses eussent conservé certaines réminiscences

Pentecôte. Il verrait que toutes les circonstances, sans exception,

y repoussent l'assimilation dont il s'agit. Que se passe-t-il en effet

dans les cas d'exaltation nerveuse, d'extase, d'ivresse ou de mala

die ? D'abord l'homme n'est pas en possession de lui-même, il est

violemment excité; or rien de semblable chez Pierre et chez ses

compagnons. Ensuite les langues sont parlées le plus souvent d'une

manière partielle, imparfaite ou même inintelligible ; or les prosé

lytes réunis à Jérusalem comprennent si bien les disciples, qu'ils

s'écrient : c Comment les entendons-nous chacun dans le propre

langage où nous sommes nés ? » Enfin et surtout le phénomène

nerveux ne se compose que de réminiscences ; or les disciples

parlent des langues dont ils n'ont jamais entendu prononcer un

seul mot : t Parthes et Mèdes et Elumites ; et ceux qui habitent la

Mésopotamie, la Judée et la Cappadoce, le Pont et l'Asie, la

Phrygie et la Pamphylie, l'Egypte et les quartiers de la Libye qui

est près de Cyrène ; et nous qui sommes des étrangers romains,

juifs et prosélytes, crétois et arabes, nous les entendons parler en

notre langue des grandes choses de Dieu ! » Ces Galiléens qui possè

dent subitement et parfaitement tant d'idiomes avec lesquels ils

n'ont jamais eu le moindre contact, ne ressemblent guère assuré

ment à des extatiques qui se souviennent. On ne prend pas assez

garde, quand on essaye ces rapprochements, encore plus ridicules

qu'impies, que les phénomènes de développement et de rémini

scence ne se produisent que dans un état de maladie ou de somno

lence ; qu'ils n'amènent le plus souvent qu'une imitation très-

imparfaite des langues étrangères ; que, dans le cas même où la

forme est parfaite grâce à d'anciens rapports avec les langues en

question, le fond demeure incohérent et se ressent de la crise

pathologique que subit la personne qui parle ainsi. On oublie de

mettre en présence de ces caractères constants ceux que revêtait la

prédication des premiers disciples ; ils n'étaient ni malades ni

somnambules, et s'ils avaient extravagué en langues étrangères, je

ne pense pas qu'ils eussent converti beaucoup de gens !
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latentes dont la manifestation s'opérait ensuite sous

l'influence de l'excitation nerveuse ou de l'action flui-

dique. Un accès de fièvre , l'ivresse du haschisch ou

celle du vin produisent parfois des effets analogues.

Le maréchal de Villars, racontant les merveilles opé

rées sous ce rapport par les camisards, ajoutait : a Nous

avons vu le duc de la Ferté autrefois, quand il avait

un peu bu, parler anglais devant les Anglais. J'ai ouï-

dire : J'entends bien qu'il parle anglais, mais je ne

comprends pas un mot de ce qu'il dit.... Cela eût été

difficile aussi à comprendre, car jamais il n'avait su

un mot d'anglais. » Le latin, le grec et l'hébreu des

prophètes cévénols ressemblaient sans doute à cet an

glais-là. Les causes de l'exaltation nerveuse étaient

seules infiniment dissemblables.

Non-seulement l'extase ou l'ivresse peuvent éveiller

des souvenirs dont on n'a jamais eu conscience et four

nir la facilité de parler (plus ou moins bien) une

langue qu'on n'a jamais sue, mais elles modifient les

impressions et les intervertissent parfois compléte

ment. Tel mangeur de haschisch entendra en espagnol

un discours qui lui est adressé en italien : tel enfant

malade se plongera tout à coup dans les études clas

siques qu'il avait à peine entamées et dont il avait

l'horreur; il traduira en latin ce qu'on lui dit, lui-

même il n'emploiera plus que cette langue et il la par

lera avec une pureté inconcevable.

Il faudrait être aveugle pour ne pas apercevoir la

grandeur des mystères encore insondés que recèle

notre système nerveux. Le mot de beaucoup de mer

veilles se trouve là, non ailleurs. Que l'on considère

l'excitation nerveuse pure et simple , ou que l'on y

44.
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joigne l'action du fluide nerveux dont l'existence est

devenue incontestable par le soulèvement sans contact

des corps inertes, il est toujours certain que l'explica

tion naturelle d" surnaturel en ressort clairement.

Franchissez tous les degrés , du développement des,

forces et des facultés à l'insensibilité physique, à la

pénétration des pensées et à l'emploi des langues étran

gères, vous n'entrerez pas qn seul instant sur le terrain

des niirapjes. J'admire la puissance déployée par cet

homme dont Ie regard dompte les bêles féroces, ; je suis

frappé de la lucidité de ce somnambule qui touphe en

quelque sorte du doigt l'altération intérieure des

orgapes do.nt il veut qpérer la guéri§qn ; mais je ne

vois dans ces prodiges du système nerveux que l'ap

plication d'une loi physique.

Avant de faire un nouveau pas, et le plqs considé

rable, de tous, il importe que nous nous rendions,

compte du chemin parcouru. Jusqu'où nous sommes-

nous avancés, quels sont les faits extraordinaires

que nos explications ont déjà dépouillés du caractère

qu'une ignorance superstitieuse leur attribuait? Que

nous reste-t-U à expliquer?

Nous avons commencé par mettre hors de cause et

par exclure en quelque sorte de notre examen l'im

mense recueil des possessions frauduleuses, des appa

ritions préparées, des merveilles par coïncidence, des

anecdotes arrangées après coup, des pressentiments,

des songes et des prédictions dont les faits les plus

connus et les raisonnements les plus élémentaires ont

fait les frais.
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Abordât alors l'étude des phénomènes vraiment

extraordinaires, j'ai montré qu'une première et no

table partie de ces phénomènes s'explique par la

simple excitation nerveuse, qu'elle enfante des pro

diges d'audace, de force et de souplesse, qu'elle déve

loppe les sens au delà de toute imagination, qu'elle

produit des effets médicaux, qu'elle modifie assez l'or

ganisme pour que l'homme puisse endurer sans in

convénient grave des jeûnes, fort prolongés, qu'elle,

donne de l'éloquence, qu'elle provoque des rémini

scences telles qu'Qn, se, souvient de ce qu'on croit

n'avoir jamais su.

J'ai passé ensuite à l'action fluidiflue. J'aj prouvé

que, quelle que soit sa parenté mal définie encore fcy.ec

l'excitation nerveuse ordinaire, elle constitue un, fait

physique de la plus, haute importance, et qu'il n'es|

plus permis de mettre en doute depuis les, expériences

des tables tournantes. Sous son étiquette viennent se

ranger, d'abord des phénomènes quj sont communs à

cette catégorie et à la précédente, les réminiscences,

par exemple, et l'emploi des langues étrangères qui s'y

rattache, ainsi que les accidents de rigidité et d'insen

sibilité absolue; puis les opérations caractéristiques,

du magnétisme animal et de la biologie, la comumni-cation des sensations, la pénétration des pensées, le

contact intellectuel ou fluidique sous toutes ses formes

plus ou moins certaines de vue intérieure, de vue à

dislance et de vue sans le secours des yeux\

Voilà où nous en sommes; le surnaturel apocryphe

est bien réduit, mais il n'est pas supprimé. Plusieurs

prodiges anciens, et modernes se refusent à entrer dans

l'une ou l'autre des catégories dont je viens de pré
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seuler l'énuméralion. Parmi les prodiges anciens, je

citerai le plus considérable de tous, la sorcellerie avec

ses voyages au sabbat, ses transformations en loups et

ses merveilles sataniques confessées en détail par des

centaines de milliers de malheureux qui savaient les

conséquences de leurs aveux. Parmi les prodiges mo

dernes, je citerai tel miracle éclatant contemplé par

une population entière, je citerai les musiques célestes

qu'entendent les spiritualites américains, les flammés

qu'ils voient, les suspensions de meubles et d'bommes

dont ils sont témoins. Ceci demande une explication

nouvelle, explication qui nous sera fournie par la

théorie de l'hallucination.

Rien de plus essentiel que cette théorie. Si quelques-

uns des adversaires du surnaturel l'ont exagérée, cela

tenait principalement à ce que, méconnaissant l'action

fluidique et admettant la valeur constante du témoi

gnage, ils étaient forcés de généraliser outre mesure

une explication qui, pas plus que d'autres, n'a le pri

vilége de s'appliquer à tout. Celui qui tient pour vraies

les prédictions des sorciers par cela seul qu'elles sont

attestées, aura mauvaise grâce sans doute à les expli

quer ensuite par l'hallucination. Celui qui taxe d'ab

surdité absolue le magnétisme animal, ne sera pas fort

avancé lorsqu'en présence de ses accidents biologiques,

de ses pénétrations de pensées et de ses clairvoyances,

il aura prononcé solennellement le mot d'hallucina

tion. Celui qui se moque du fluide nerveux, ne gagnera

pas grand'chose à invoquer l'hallucination quand on

lui montrera les soulèvements sans contact des tables

tournantes. Mais pour nous qui avons eu soin de

réduire le témoignage à sa juste valeur et qui avons
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fait la part do l'action fluidique, l'hallucination se

présenle comme le complément et le couronnement

admirable des explications naturelles. Elle vient

remplir juste le vide que les explications précédentes

avaient laissé.

Je ne me risquerai pas à définir moi-même l'hallu

cination; je laisserai ce soin à un des hommes qui

l'ont étudiée avec le plus de science et de sagacité, à

M. Brierre de Boismont :

« Les signes sensibles, dit-il, forment les matériaux

exclusifs des hallucinations, tout ce qui détermine une

impression forte sur l'esprit peut, dans des circon

stances données, produire une image, un son, une

odeur, etc. Ainsi, lorsqu'un homme s'est longtemps

livré à des méditations profondes, il voit souvent la

pensée qui l'absorbait se revêtir d'une forme maté

rielle; le travail intellectuel cessant, la vision dispa

raît, et il se l'explique par des lois naturelles. Mais

si cet homme vit à une époque où les apparitions

d'Esprits, de démons, d'âmes, de fantômes, sont une

croyance générale, la vision devient une réalité.... »

« La concentration prolongée de la pensée sur un

objet finit par déterminer un état extatique du cerveau

dans lequel l'image de l'objet ne tarde pas à se pro

duire et à affecter l'esprit, comme si elle était réelle

ment perçue par les yeux du corps. C'est à cette dispo

sition mentale qu'il faut rapporter les visions des

hommes célèbres. Leurs hallucinations n'avaient sou

vent aucune influence sur leur raison, surtout lors

qu'elles se liaient aux croyances générales de l'époque

et qu'elles avaient lieu pendant l'extase que nous avons

appelée physiologique. » (Des hallucinations, 5 et 14.)
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M. Calmeil vient à son tour nous présenter avec

l'autorité de son talent de précieux détails sur la na

ture de ce grand phçnpmène :

« L'halluciné porte en partie le mpnde dans son

propre cerveau; il réalise jusqu'à un certain ppint la

supposition des Berkeleisles qui prétendent établir qu'il

n'est pas positivement nécessaire que l'existence de

l'univers soit réelle pour qu'on l'aperçoive tel qu'il

se montre à nos sens. Il est certain que du moment où

l'encéphale et l'âme sont réunis,, on ne saurait plus

assurer qu'il existe positivement hors (je nous des ani

maux, des plantes, des particules odorantes pu sapides,

des ondes sonores, des niatier.es résistantes, froides,

chaudes, lisses, polies, parce que la vue, l'odorat, le,

goût, le toucher, sont affectés de telje ou telle ma

nière.... 11 est bien constaté que les hallucinés peuvent

être affectés par des sensations de la vue, de l'ouïe, du

goût, del'pdprat, du toucher.... Presque tout ce que

l'on rapporte des évocations, des apparitions, des obses

sions, des revenants, des spectres, des pnibres, des

simulacres, des génies familiers, des faptpmes, des

mânes, des lares, des farfadets, des lutins, des follets,

des vampires, des visions fantastiques, dps. Esprits in

cubes et succubes, a pris naissance daqs le cerveau de

certains hallucinés.... Parmi les hallpcinatipns de

l'ouïe dont on trouve la description dans les livres

ascétiques , il en est un certain Dombre qui ont lieu

pendant le ravissement extatique.. .. Le Tasse fut pour

suivi par les hallucinations les plus cruelles; souvent,

il entendait, ainsi qu'il s'en plaint lui-même dans ses

lettres, des bruits sourds, des tintements prolongés,

des hruits de cloches et d'hprlpges qui le glaçaient
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d'épouvante, tin des amis de ce grand poëté qui fut

admis à assister un jour à l'entretien que le Tasse

croyait avoir avec un être invisible auquel il adressait

des paroles aussi éloquentes qu'élevées, ne tarda pas

à remarquer que Torquato était alors tellement absorbé

en lui-même qu'il ne paraissait point entendre, quoi

qu'il l'appelât avec intention.... t)ans ses transports

extatiques, Catherine de Sienne croyait recevoir là

visite du Sauveur qu'elle appelait son divin époux. «

(De la folie, 1, 4 à 13.)

Telle est l'hallucination, phénomène qui parfois,

sous l'influence des superstitions régnantes, acquiert

beaucoup d'étendue et de généralité. Il est loin, nous

le prouverons, de se renfermer dans les maisons d'a

liénés ; dés hommes fort sains d'esprit, des hommes

éminents, peuvent subir son empire ; une fbule entière

peut le subir pareillement. Sans adhérer eh rien aux

théories extravagantes de Berkeley dont M. Calmeil

vient de faire mention, sans penser le moins du monde

avec Kant que notre sensation seule ait iirtè réalité

logique parce que nous ne sommes pas en mesure de

démontrer par des arguments en règle qu'elle cor

respond à un fait extérieur, il est évident que le côté

subjectif de l'homme doit être pris en considération et

que la physiologie doit tenir compte des cas exception

nels où l'impression personnelle se produit dénuée de

toute objectivité. « Les filets nerveux, écrit Malebrah-

che, peuvent être remués de deux manières, ou par le

bout qui est hors du cerveau, ou par l'extrémité qUi

plonge dans la masse.... Si ces filaments sont remués

dans le cerveau, n'importe par quelle influence, l'àine

aperçoit quelque chose au dehors.
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J'ignore quelle est la valeur scientifique de cette

explication dont je ne me porte pas garant. Je l'ai citée,

parce qu'elle exprime d'une manière saisissante les

deux origines de nos sensations, l'origine externe et

l'origine interne. La seconde ne saurait être niée, elle

agit seule quelquefois; mais ce n'est pas au philosophe

de la Vision en Dieu que je voudrais m'ndresser pour

la définir. Celui qui contestait toute action de l'âme sur

le corps, celui qui refusait à l'homme la faculté de rien

connaître si ce n'est par son union avec l'Être qui sait

tout, devait être enclin à outrer la part du subjecti-

visme. Or il m'est avis que nous devons tâcher de ne

pas ressembler à Marphurius qui disait à Sganarelle :« — Changez, s'il vous plaît, cette façon de parler.

Notre philosophie ordonne de ne point énoncer de

proposition décisive, de parler de tout avec incerti

tude, de susprendre toujours son jugement; et, par

cette raison, vous ne devez pas dire : Je suis venu;

mais : 11 me semble que je suis venu.

« — 11 me semble !

« — Oui.

« — Parbleu! il faut bien qu'il me semble, puisque

cela est.

« — Ce n'est pas une conséquence, et il peut vous

sembler sans que la chose soit véritable. »

Ce n'est pas une conséquence ! Marphurius a rai

son, et pour peu qu'on omette les caractères parti

culiers qui établissent une distinction palpable entre

les hallucinations et les sensations véridiques, il est

évident que nous devons tous parler comme lui. Sga

narelle sera un sot quand il s'écriera : « Quoi ! je ne

suis pas ici et vous ne me parlez pas?» Marphurius
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agira en homme sensé quand il lui répondra : « Il

m'apparaît que vous étes-là, et il me semble que je

vous parle; mais il n'est pas assuré que cela soit ! » Et

si Sganarelle pense trancher la question avec son bâ

ton , s'il s'imagine avoir réfuté le philosophe qu'il

commette l'inconséquence de prendre les coups pour

incontestables, s'il se donne les airs de le railler en

ces termes : « Vous ne devez pas dire que je vous ai

battu, mais qu'il vous semble que je vous ai battu, »

il n'aura prouvé qu'une chose, c'est qu'il est brutal

autant qu'ignare.

Pour que l'hallucination ne compromette en rien la

certitude, il faut qu'elle soit décrite avec fidélité, non

pas certes comme étant l'attribut exclusif des malades

et des aliénés, mais comme étant produite chez les

hommes sensés et bien portants par l'empire excep

tionnel d'une idée dominante et d'un ébranlement

nerveux extraordinaire. Dans ces termes, la théorie de

l'hallucination est inoffensive aussi bien que fondée.

Citons des exemples.

Chacun de nos sens peut être victime de l'hallucina

tion, surtout l'ouïe et la vue. Je commence par cette

dernière. Rien n'est plus fréquent que les visions

d'anges et de démons. Le cardinal de Brienne voyait

son lit rempli de scorpions. Le poëte Harrington voyait

continuellement sortir de son corps des abeilles, des

mouches et des oiseaux. Ben Johnson le savant ,

assistait à de terribles combats entre les peuples de

l'antiquité. Cardan, dont le fils était impliqué dans une

affaire capitale, contemplait une tache sanglante dont

les dimensions croissaient sans cesse. La Revue britan

nique (juillet 1830) a parlé des visions qui assiégeaient
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le malheureux Baelizko, de Kœnigsberg, pendant qu'il

se livrait à ses travaux politiques, il y a cinquante ans :

un nègre à figure hideuse s'asseyait en face de lui, un

monstre à tète de chouette le considérait chaque huit

entre ses rideaux, des serpents s'enlaçaient à ses ge

noux. Deux siècles plus tôt, le mystique anglais Pordage

assistait avec l'inspirée Jane Leade et avec ses autres

disciples à une scène magnifique : les puissances de

l'enfer passèrent en revue devant eux, placées sur des

chars que traînaient des lions, des ours, des dragons et

des tigres; venaient ensuite les Esprits inférieurs avec

des oreilles de chat, des griffes, des membres tordus

et. contrefaits. Voici déjà un exemple d'hallucination

collective; je prie le lecteur de s'en souvenir.

Les hallucinations de la vue sont perpétuelles eh

Suède; il n'y a pas de jour ou l'on n'y voie les fan

tômes qui hantent certaines maisons, les revenants

qui visitent les vivants et qui s'entretiennent avec eux.

On les voit si bien, qu'il n'y a pas à en douter. Les pos

sédés du moyen âge voyaient aussi dans leur corps les

diables qui s'y tenaient cachés sous diverses formes.

Et j'e ne parle pas de fous, je tiens à le dire dès à

présent, quoique je sois appelé à y revenir. Je ne cite

rai pas les aliénés célèbres dont les hallucinations rem

plissent les livres de MM. Esquirol, Lélut, Brierre de

Boismont, etc. Je m'attache aux gens en possession

de leur raison entière et qui, sous l'influence d'une

forte impression, voient, entendent ou touchent des

objets imaginaires. Ils sont certains d'avoir vu, en

tendu et touché; ils l'ont fait souvent, en se rendant

bien coriiptê de leurs sensations.

je laisserai donc de côté M. Berbiguier, surnommé
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le fléau des farfadets, et ses trois volumes remplis

d'hallucinations. Je me contente de rappeler en passant

l'hallucination célèbre de Charles VI. Je ne fais qu'une

allusion .rapide aux visions de Kotter qui eurent tant

de retentissement au commencement du xvir5 siècle :

cet ange qui vint à plusieurs reprises lui annoncer les,

malheurs de l'Allemagne et qui l'obligea, par ses me

naces réitérées , à faire sa déclaration publique devant

les magistrats de Sprotavv, ces trois soleils et ces trois

lunes qui remplissaient les deux, ces troupes couvertes

d'armures splendides qui s'attaquaient avec achar

nement. J'aime mieux rappeler, en terminant sur le

premier point, les hallucinations de la vue auxquelles,

les camisards étaient sujets. Les yeux ouverts et dirigés

vers le ciel, leurs inspirés contemplaient des armées

d'anges, des millions de bienheureux revêtus de robes

blanches, des combats livrés par les milices célestes,

aux armées de Louis Xiy.

Ceci m'amène à passer aux hallucinations de l'ouïe,

non moins fréquentes chez ces pauvres persécutés.

Compan , un de, leurs prophètes, entendait distincte

ment les cantiques qui retentissent devant le trône de

Dieu; il chantait même mélodieusement pour s'unir

à ces saintes harmonies. Et ces hallucinations de l'ouïe,

n'étaient pas le privilége d'une ou deux personnes, tout

le monde y participait quelquefois. Voici ce que déclare

Charras (Théâtre sacré des Cévennes) : «Encore que,

beaucoup de gens se soient moqués des chants d,e psau

mes qui ont été entendus en beaucoup d'endroits comme

yenant du haut des airs, je ne laisserai pas d'assurer

ici que j'en ai plusieurs fois ouï de mes propres oreil

les. J'ai entendu plus de vingt fois cette divine mélodie
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en plein jour et en compagnie de diverses personnes,

dans des lieux écartés des maisons , où il n'y avait

ni bois, ni creux de rochers, et où, en un mot, il

était impossible que quelqu'un fût caché. On avait bien

considéré tout, et ces voix célestes étaient si belles , que

les voix de nos paysans n'étaient assurément pas capa

bles de former un pareil concert. » On sait aussi que

l'égarement produit par l'extase était poussé par quel

ques-unes des femmes cévénoles à un point tel qu'elles

se penchaient vers leur propre ventre en disant :

« Écoutez mon enfant qui prophétise. »

On pourrait donner pour pendant à leurs hallucina

tions celles de Charles IX , qui , depuis la Saint-Barthé

lemy, avait perdu le sommeil , à cause des voix déchi

rantes qui retentissaient à son oreille. Ce qu'il y a

de plus étrange et ce qui prouve à quel point le phé

nomène est contagieux, c'est que Henri de Navarre, le

futur Henri IV, ayant été mandé auprès de lui , entendit

distinctement les mêmes cris.

Point n'est nécessaire d'être fanatique pour avoir ce

genre d'hallucination. Lord Herbert n'était rien moins

qu'un fanatique; or il hésitait à imprimer son ouvrage

contre le christianisme , lorsqu'un bruit venu du ciel

l'y décida.

Quelle différence y a-t-il entre son impression et celle

qui poursuivait partout le Tasse, lorsqu'il écrivait,

sous la dictée des anges, les beaux vers que conserve

la bibliothèque de Ferrare?

Sur les hallucinations du goût, je dirai peu de chose.

Les expériences biologiques dont j'ai parlé plus haut

en offrent des exemples nombreux. La personne, fort

sensée d'ailleurs, qui, dans cet état particulier, éprouve
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toutes les sensations d'un somptueux repas et déguste

tour à tour les diverses espèces de vin , tandis qu'on

ne lui a remis qu'un verre rempli d'eau pure, cette

personne est en proie à une hallucination aussi par

faite que possible.

Les mêmes expériences nous font assister aux hallu

cinations de l'odorat. Et d'ailleurs, toute biologie à

part, chacun en connaît plus d'un exemple. Je sais une

dame qui, ayant donné l'hospitalité à un pasteur,

qu'elle supposait grand fumeur à cause des habitudes

de sa famille, fut tourmentée pendant la nuit par

l'idée que son hôte, placé dans une chambre voisine,

se livrait à sa passion dominante, et que certaines

robes, mal protégées par une faible cloison, allaient

être imprégnées d'odeur de tabac. La préoccupation

devint si vive, qu'elle sentit distinctement la funeste

odeur , et qu'elle la fit remarquer à son mari. Le

matin, elle se hâta de sonner sa femme de chambre :

« Marianne, lui dit-elle, allez à la porte de M...., et

priez-le bien poliment de ne pas fumer. » La réponse

fut que jamais pipe ou cigare n'avait approché des

lèvres de M....

Les hallucinations de l'odorat s'allient fréquemment

à celles de la vue; l'apparition d'un saint ou d'un

ange est accompagnée des parfums les plus suaves, et

celle d'un démon provoque la sensation d'une épaisse

fumée de soufre.

Les hallucinations du toucher sont réelles aussi,

quoique beaucoup moins fréquentes que celles de la

vue et de l'ouïe. Les sorcières et les magiciens, pour

me borner à eux, sentaient le contact du diable velu

qui les transportait au sabbat. Ils percevaient le mou-

*5.
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veinent rapide du vol , le vent froid de la nuit leuj

guettait le visage ; ils étaient parfois battus pendant

je. vqyage, et l'impression des coups était aussi dou

loureuse et aussi distincte que si des verges véritables

s'étaient exercées sur leurs épaules '.

Je. ne cjirai rien de l'hallucination générale, qui

trompe à la fois tous les sens, parce qu'elle ne se pré

sente, guère que dans des cas de folie. Or ces cas-là,

hjeq qu'intéressants en eux-mêmes et propres à faire

çpniprepdre ce qui se passe chez les gens sensés, doi

vent être écartés d'une étilde dont ils compromet

traient les résultats. Si j'ai dit, en passant, un mot du

Tfa^se, de Charges VJ, ou de tel autre personnage

illustre, dont la raison, était égarée, j'ai fixé essentiel

lement mon attention sur les hallucinations que pçp-

vqque ? dans l'intelligence la plqs saine d'ailleurs,

que superstition, une préqccupation vive, une idée

régnante, une disposition extatique \

Bodin, le grand publiciste français du xv\c siècle,

parle, dans sa Dém,onomqnw, d'un halluciné qui, à

force de se livrer à la contemplation religieuse, devint

i Qu'on ne m'accuse pas de tomber ici dans un cercle vicieux et

de prouver maintenant l'hallucination par la sorcellerie, pour

expliquer plus lard la sorcellerie par l'hallucination. Si je parle ici

de l'hallucination du toucher chei )es sorcières, c'est chez celles

qu'on avait pris soin de surveiller nuit et jour, et qui, par consé

quent, n'avaient pu aller au sabbat. Or celles-là éprouvaient sur

leurs membres incapables de mouvement toutes les impressions de

la course à travers les airs et des mauvais traitements infligés par

la colère des démons.

* J'ai emprunté et j'emprunterai encore beaucoup de citations

au docteur Brierre de Boismont et au docteur Calineil, passim.
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sujet à des sensations qui lui causèrent une grande

joie : un être surnaturel frappait à sa pprte, entrait,

lui tirait familièrement les oreilles; et, se présentant

sous diverses formes, sous celle, entre autres, de rayon

lumineux, lui donnait, de la part de Dieu, d,e graves

avertissements.

Bosrqger {la Piété affligée) donne des détails ana

logues sur les religieuses d,e Louvjers qui furent pos

sédées de son temps : « La sœur Barbe de Saint-Michel

a yu plusieurs fojs, en, sa cellule, grand nombre de

chandelles allumées.... Je passe sous silence les flam

beaux allumés contre la grille de l'église, à l'époque

des communjons de cette religieuse. Je laisse à part

tous ces fantômes, et ces hommes qui paraissaient, la.

persécutaient, et, après lui avoir donné beaucoup d'in

quiétude et de peine, prenaient la fuite par les che

minées.... La sœur Marie de Saint-Nicolas aperçut

deux forces effroyables : l'une présentait un vieil

homme avec une longue barbe; l'autre forme était

seulement comme une tète fort grosse et fort noire,

que cette fille envisagea en plein jour.... Les diverses

apparitions faites à la sœur Anne de la Nativité com

mencèrent dès l'année 1642; c'est une chose étonnante

comme quoi ce maudit ennemi se montrait presque à

tout moment à cette pauvre fille , en de terribles et

' affreuses figures; comme quoi, en cet état, il se tenait

toute la nuit en sa cellule, immobile devant elle;

comme il marchait le premier partout où elle voulait

aller, même dans le chœur, où il faisait toute sorte de

bouffonneries pour la divertir.... Il la frappait rude

ment, et la tourmentait à tout moment.... Un jour,

pendant la sainte messe, un crucifix se montra à elle,
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qui lui dit : Ma fille, mon épouse, ma bien-aimée, je

viens à vous pour vous délivrer de votre affliction....

La première fois qu'elle alla à la chapelle pour sa neu-

vaine, et qu'elle commença sa prière en s'humiliant ,

il se présenta devant elle un soleil si beau et si ravis

sant, qu'elle assure n'avoir rien aperçu sur la terre de

si charmant. Elle entendit une voix qui sortit de cette

lumière.... Durant les jeûnes, elle apercevait devant

elle des viandes les plus exquises et des formes hu

maines qui l'excitaient à manger, et partout où elle

allait, elle sentait l'odeur des viandes.... »

La sœur Marie du Saint-Sacrement a publié elle-

même le récit de ses souffrances. 11 faut voir dans

quelles hallucinations perpétuelles vivaient ces pau

vres nonnes : « Les cinq sens de nature, » comme dit

Sancho Pança , sont successivement ou simultané

ment compromis. Elles voient, elles entendent, elles

touchent, elles sentent, elles goûtent ce qui n'a aucune

réalité objective. Tout cela aboutit à deux bûchers! Or,

malgré cette fin tragique, le caractère général de la

possession de Louviers est tel, que personne aujour

d'hui n'oserait la prendre au sérieux , et que je n'ai

pas dû hésiter un instant à la citer comme exemple

incontestable d'hallucination.

Celle-ci se produit toujours dans le sens des idées .régnantes. On voyait des diables au moyen âge ; main-

nant on entend les Esprits, leurs révélations, leurs con

certs; on assiste à ces déplacements de meubles qui

semblent être leur manie principale.

Les hallucinations des mystiques ont naturellement

un caractère particulier. Que n'ont pas vu et entendu

Jean Rothe, Bœhme et Kuhlman! Ce dernier passait



HALLUCINATIONS COLLECTIVES. 537

de l'enfer au ciel; un jour il élait entouré de mil

lions de démons, un autre jour il contemplait Jésus

entouré de ses saints. Pendant sa vie entière il vit

à sa gauche un cercle lumineux qui l'accompagnait

partout.

La fameuse religieuse de Kent, Elisabeth Burlhon,

parcourait les régions éthérées ; elle recevait les ordres

de la vierge Marie, qui lui dit d'entrer au couvent. Elle

aurait continué longtemps de la sorte, si elle n'avait

eu l'imprudence d'annoncer un jour que les anges lui

avaient prédit la mort de Henri VIII. Le colérique

monarque lui fit couper la tête.

Mais ce qui contribue plus que rien au monde à fixer

le caractère des hallucinations, c'est leur nature épidé-

mique et collective. En présence d'un pareil fait, ou

perd le droit de tout rejeter sur le compte de la maladie

ou de l'aliénation mentale. Si l'illusion complète et

absolue des sens se propage ainsi, il faut en conclure

qu'elle ne dépend pas nécessairement d'un état patho

logique, que l'impression des idées dominantes lui

donne naissance, et que par conséquent elle reparaîtra

chaque fois qu'une idée nouvelle sera parvenue à s'em

parer avec force des esprits.

A l'époque où tout le monde croyait aux spectres,

tout le monde en voyait. Dans la peste de Néocésarée,

tout le monde vit des fantômes entrer dans les maisons;

comme en Egypte, du temps de Justinien, tout le

monde vit des hommes noirs sans tête voguer sur la

mer dans des barques d'airain. Pendant une épidémie

qui dépeupla Constantinople, tout le monde vit circu
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1er par la ville des dénions qui donnaient la p^Oft ea

allait d/une habitation à l'autre.

. Je dis tout le monde , pour indiquer la généralité

des hallucinations qui avaient envahi des populations

entières, qui ne trouvaient pas de contradicteurs,, et

auxquelles l'histoire a conservé ce caractère en ne

les attribuant pas à des individus, mais à des cités. Il

est bien entendu d'ailleurs que je dis ceci sous toute

réserve de mon opinion à l'égard du témoignage. Je

sujs persuadé que beaucoup d'anecdotes sont fausses,

que beaucoup sont exagérées; je crojs que dans les cas

où une fausse sensation a été incontestablenient perçue

d'une manière collective, bien des gens s'y sont prêtés

avec cette mauvaise foi inconsciente qui s'accommode

aux impressions générales et qui maintient après coup

avec force ce qui n'a d'abord été que vaguement perçu.

Comment douter au reste du caractère épidémi-

que des impressions et hallucinations? Le maréchal

deVillars n'a-t-il pas parlé d'une ville où toutes les

femmes et toutes les filles se mirent à prophétiser au

contact de quelques prophétesses cévénoles? Thucy

dide n'a-t-il pqs rapporté l'invasion générale de spec

tres qui accompagna la grande peste d'Athènes? N'est-il

pas certain que, dans d'autres épidémies, la croyance

aux apparitions terribles qui annonçaient la. mort se,

propagea de proche en proche avec une immense

rapidité?

Les hallucinations qui transforment les nuages en

trompes armées combattant les unes contre les autres,

ont pris souvent, à l'époque des luttes nationales, une

allure contagieuse. Pline dit que, pendant la guerre

des Romains contre les Cimbres, on fut effrayé à diverses
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reprises du cliquetis desarihesetdu son des trompettes

qui paraissaient venir du ciel. Pausahias eciit que

longtemps après Marathon, oii entendait encore chaque

nuit sur le 'champ de bataille le hennissement des che

vaux et le choc desarmees; tous lès curieux ne distin

guaient pas le bruit, tandis que ceux qui traversaient

la plaine sans dessein prémédité l'entendaient parfai

tement. Au combat de Platée, l'air retentit d'un cri

épouvantable que les Athéniens attribuèrent au dieu

Pan; les Perses en furent si effrayés, qu'ils prirent

la ftiite, et on prétend que c'est à cette circonstance

qu'est dite l'origine du lii'ot frayeur punique. « Un peu

'avant la fête de Pâques, dit josèphe, il arriva une chose

que je craindrais de rapporter, de peiir qu'on ne la prît

pouf une fable, si des personnes qui l'ont vue n'étaient

encore vivantes et si les malheurs qui l'ont suivie n'en

avaient 'confirmé la vérité. Avant le lever du soieil, bh

aperçut en l'air dans toute la contrée dés chariots

"pleins de gens armés qui traversaient les nues et qui

se répandaient auttiur de la ville comme pour l'en

fermer. Le jouir de lu Pentecôte, les sacrificateurs étant

la nuit dans le temple intérieur pour célébrer le ser

vice divin, entendirent du bruit, et aussitôt après une

voix qui répéta plusieurs fois : Sortons d'ici ! »

Lès chroniques de tous les peuples sontpleines de ces

merveilles dont je ne garantis assurément pas la réa

lité. Cependant, il me semble démontré que, si les

prodiges eux-mêmes n'existaient pas, l'illusion a sou

vent existé, plus ou moins générale, et tel est le fait

sur lequel j'insiste.

Lorsque Ahliochus se prépara à porter la guerre en

Égypte, oh vit dans le ciel des hommes habillés de
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drap d'or, armés de lances, courant à cheval ; on dis

tinguait les casques, les boucliers, les épées nues et les

lances; des chevaliers armés de toutes pièces s'entre

choquèrent dans un ciel sanglant. Sous le règne de

Charles VI, sous celui de Charlemagne, on vit dans

les nuées de grandes mêlées de sorciers. A la bataille

d'Antioche, les croisés virent venir à leur secours saint

Georges, saint Démétriuset saint Théodose. M. Amédée

Thierry raconte qu'à l'attaque du temple de Delphes par

les Gaulois, ces barbares furent effrayés par l'apparition

de trois héros ensevelis dans les environs de la ville.

« On se demandera peut-être, ajoute M. Brierre de

Boismont, auquel j'emprunte ces récits, comment des

réunions considérables d'hommes ont pu être ainsi

les dupes de la même illusion. Indépendamment des

raisons que nous avons données et parmi lesquelles

l'ignorance, la peur, la superstition, la maladie jouent

un rôle important, il ne faut pas oublier l'influence

contagieuse de l'exemple. 11 suffit d'un cri pour ef

frayer une multitude d'hommes.Un individu qui croyait

voir des choses surnaturelles, ne tardait pas à faire

partager sa conviction à ceux qui n'étaient pas plus

éclairés que lui. » (Des hallucinations, 116.)

Dans les épidémies de possession, il arrivait sou

vent qu'une religieuse croyait entendre une musique

céleste ou diabolique, et ses compagnes ne tardaient

pas à l'entendre aussi très-distinctement. Il arrivait plus

souvent encore que les dégoûtantes images créées dans

l'imagination d'une des religieuses prenaient successi-

ment possession de toutes les autres. 11 faut lire (ou

plutôt, il ne faut pas lire), dans Delancre (Tableau de

l'inconstance des mauvais anges), les détails sincèrement
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donnés par ce terrible conseiller sur les sorciers du

Labourd. Des familles entières, des populations entières

vivent en présence de spectacles quotidiens dont la cré

dulité la plus robuste n'admettra certes point la réalité.

Or tous ces gens-là voient, entendent, touchent; ils ne

sont pas plus sûrs de leur propre existence que des

faits épouvantables qui s'accomplissent incessamment

autour d'eux.

Voilà donc une vérité établie : les hallucinations col

lectives et épidémiques remplissent l'histoire. C'est un

point fondamental et que je prie le lecteur de ne pas

perdre de vue. Toute la fantasmagorie du surnaturel

apocryphe s'écroule en présence de cette simple re

marque qui établit la véritable nature des hallucina

tions et en fait sentir l'importance. Aussi M. de Mirville

a-t-il soin de protester a contre la doctrine des halluci

nations collectives, contre cette erreur, véritablement

monstrueuse, établie, propagée aujourd'hui dans toutes

nos écoles médicales, et dont l'adoption définitive serait

suivie bientôt du renversement le plus complet de toute

l'histoire d'abord et de la religion ensuite. » (97.j

Il résulte des faits que je viens de rappeler en

particulier du grand fait des visions diaboliques' qui

gagnaient en même temps une foule de personnes dès

qu'un procès de sorcellerie avait donné le signal de l'é

pidémie, et qui disparaissaient dès que la cessation des

poursuites avait replacé les imaginations dans leur état

normal, il en résulte que les hallucinations collectives

ne sont pas seulement réelles, mais qu'elles se produi

sent sur une échelle formidable. Quand vous aurez fait

aussi large que possible la part des erreurs du témoi

gnage, il vous restera encore assez d'illusions épidé
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miques incontestables pour que le phénomène dont

j'ai parlé ne puisse être mis en doute.

Si M. de Mirville ne s'élevait que contre les défini

tions qu'en donnent les médecins, je pourrais être de

son avis. Les uns ont l'air de ranger les hallucinés au

nombre des fous et nous somment de considérer

Socrate comme une cervelle détraquée ! Les autres

semblent admettre que l'hallucination est à peine un

accident, qu'elle se concilie avec notre état normal,

que nous pouvons avoir des sensations illusoires et

conserver tout notre bon sens !

J'espère que personne n'aura confondu avec une

opinion semblable celle que je viens de soutenir. Tout

en établissant avec force la distinction profonde qui

sépare la folie de l'hallucination, je n'ai certes pas

songé à prétendre que cette dernière soit un acte sensé

et qu'un homme de sang-froid y soit sujet. C'eût été

sacrifier l'autorité de la raison. S'il n'y a rien, en effet,

qui établisse une ligne de démarcation entre nos sensa

tions véridiques et nos sensations mensongères, toutes

les croyances sont ébranlées du même coup. L'hal

luciné, qui n'est pas un fou, est un homme soumis à

l'ébranlement nerveux le plus profond; les illusions

collectives sont avant tout des épidémies nerveuses

combinées avec une erreur dominante en matière de

surnaturel.

C'est au moyen de l'hallucination ainsi conçue que je

me charge de démolir les sorcelleries anciennes et mo

dernes. 11 n'est pas un de ces récits merveilleux dont il

reste la moindre chose lorsqu'on a commencé par en

ôter les fraudes, les exagérations, les erreurs du témoi

gnage, les complaisances presque inconscientes de
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plusieurs des assistants , et lorsqu'on finit par tenir

compte des sensations individuelles ou collectives que

produisent certaines superstitions dont la puissance est

centuplée sur les personnes impressionnables par un

état particulier d'excitation nerveuse.

Quant au risque prétendu que nos explications fe

raient courir au surnaturel biblique, je le répète pour

la dixième fois, nous ne croyons pas à la Bible à cause

de ce surnaturel, mais à ce surnaturel à cause de la

Bible. L'attestation qui accompagne les révélations

divines est autrement claire et solide que celle qu'on

voudrait emprunter aux miracles et aux visions; le

témoignage de Jésus-Christ, auquel vient se joindre

subsidiairement le témoignage de notre conscience ,

imprime au recueil de l'Ancien et du Nouveau Testa

ment un caractère de certitude qui nous frapperait

comme l'évidence même, n'étaient les résistances

intéressées du mauvais cœur. Si nous en étions

réduits à prouver l'Écriture par les miracles , on pour

rait, avouons-le, nous objecter et les erreurs per

pétuelles des témoins les plus sincères, et l'action des

causes naturelles qui semblent parfois produire des

effets merveilleux, et l'hallucination d'autant plus pro

bable que la croyance en cause agissait plus fortement

sur les esprits. Il faut savoir regarder ces objections en

face et reconnaître qu'aucune ne serait absolument

irréfutable, dans le cas où malheureusement nous

serions forcés de prendre pied sur le terrain mouvant

des miracles transformés en preuve actuelle et prin

cipale. En vain ferions -nous remarquer le calme

habituel des scènes bibliques et la distance infmie qui

les sépare des scènes de désordre nerveux au milieu



544 EXPLICATION NATURELLE.

desquelles le surnaturel apocryphe prend toujours

naissance, on aurait le droit de répondre que les récits

ont été arrangés après coup et que les choses ne se sont

point passées de la façon qu'on les raconte. Mais

l'homme qui, parlant d'une réalité historique que les

adversaires qui se respectent sont unanimes à procla

mer, est allé droit à la personne et à l'enseignement

constant de Jésus-Christ, l'homme qui, ayant appris de

lui que Dieu a manifesté infailliblement la vérité par

les livres canoniques et assuré infailliblement le recueil

de ces livres, est descendu ensuite dans son propre cœur

et s'est demandé s'il est possible de fermer les yeux à

l'éclatante divinité des Écritures, cet homme-là con

temple les miracles bibliques dans toute leur majesté ;

sa foi se meut dans une sphère telle, que le rôle des hal

lucinations ici-bas ne saurait la troubler un seul instant.

La théorie que j'ai exposée ne porte donc atteinte ni

à la crédibilité générale de nos perceptions, ni à l'auto

rité du livre de Dieu. Elle s'appuie, au reste, sur tant

d'observations concordantes qu'elle se fera universel

lement accepter. Il ne s'agit pas, en effet, d'un phéno

mène isolé qui ne se rattacherait à rien dans notre

expérience psychologique. Si l'hallucination était un

accident, si nous n'apercevions aucun des symptômes

qui la précèdent, qui la préparent ou qui l'expliquent,

je comprendrais qu'on s'en défiât. Mais il n'en va point

ainsi. A côté des hallucinations dont l'origine est maté

riellement insaisissable, des perceptions erronées qui

proviennent uniquement de l'homme intellectuel et

moral, il en est d'autres qui ont leur point de départ
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dans une première sensation physique et qui offrent

en quelque sorte un fil conducteur à la science qui veut

étudier ce grave sujet.

M. Brierre de Boismont s'appuie sur cette différence,

pour distinguer profondément entre l'hallucination

et l'illusion. Selon lui, la première semble partir

du point d'origine du nerf pour venir former l'image

au dehors, tandis que la seconde paraît suivre une

marche inverse : l'hallucination est subjective, et l'il

lusion objective; l'une est un produit purement céré

bral, l'autre a un objet matériel pour base (108, d09,

123, 124).

Qu'une telle distinction soit ou non fondée, il

demeure certain quç les illusions nous acheminent

très-naturellement vers les hallucinations. Après avoir

compris que le travail de l'imagination développe et

dénature une sensation réelle fournie par l'appareil

nerveux, nous n'avons pas de peine à comprendre

aussi que la même faculté crée de toutes pièces la sen

sation entière et qu'elle le fasse chez des gens fort sen

sés d'ailleurs que préoccupe quelque idée dominante.

Dans l'illusion, les objets extérieurs subissent une

transformation prodigieuse ; c'est une pierre, c'est un

morceau de tapisserie qui se métamorphosent en fan

tômes, c'est un nuage qui devient un régiment de

cavalerie, c'est une douleur intérieure qui se fait cra

paud ou serpent; c'est la tête de l'esturgeon servie sur

la table du roi Théodoric qui prend la forme du séna

teur Symmaque injustement immolé. Dans l'halluci

nation proprement dite, l'obsession mentale prend

corps sans qu'aucun incident réel y donne prétexte.

Trouve-t-on que cela soit beaucoup plus inconcevable ?

46.
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Quelques nouveaux rapprochements achèveront de

nous mettre sur la voie.

Le célèbre peintre Reynols, en sortant de son ate

lier où il avait travaillé longtemps, prenait les réver

bères pour des arbres, les hommes et les femmes pour

des buissons agités. L'image du tableau exécuté par lui

était restée tellement empreinte dans sa tête, qu'elle

8'assimilait toutes les sensations de l'artiste et le forçait

à voir un paysage champêtre dans les rues de Londres.

M. Andral vit pendant toute une journée à côté de

lui le cadavre d'un enfant dont la vue l'avait forte

ment impressionné le matin. Newton fut très-surpris

lorsque après avoir fixé le soleil dans une glace, il diri

gea sa vue vers une partie obscure de.l'appartement

où il aperçut la reproduction exacte du spectre solaire.

L'action d'une forte pensée ne s'est jamais manifes

tée avec plus d'éclat que dans les fameuses expériences

de Digby et de ses confrères sur la palingénésie ou

résurrection des plantes. Je n'oserais pas en parler,

tant elles sont extraordinaires, si les savants anglais du

xvii" siècle ne s'en étaient sérieusement occupés et

n'avaient prétendu obtenir la reproduction des moi

neaux après avoir obtenu celle des fleurs. Comme il est

impossible de supposer chez eux soit une fraude gros

sière et concertée soit une complète ignorance, il faut

bien admettre une hallucination collective causée par

la vivacité de la pensée qui les hantait et qui obtenait

en eux sa réalisation.

Ils prenaient une fleur, ils la brûlaient, ils en ramas

saient toutes les cendres dont ils tiraient des sels par le

moyen de la calcination. Ils plaçaient ces sels dans une

fiole de verre, y mêlaient certaines substances et fai
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saient chauffer le tout. On voyait alors s'élever une

tige, des feuilles, une fleur. C'est admirable, n'est-ce

pas? Par malheur, la plante ainsi produite ne survivra

jamais à l'expérience. Dès que la chaleur cesse, le spec

tacle s'évanouit, et Ton ne retrouve au fond de la fiole

que ce qu'on y a mis en commençant : on a mis

des cendres, on trouve des cendres. Il est vrai que

pendant un moment tout le monde a vu la tige, les

feuilles et les fleurs ; on l'a vu et revu bien des fois ;

on a pu décrire, on aurait pu dessiner; les procès-ver

baux en font foi.

Le père Kircher, savant jésuite, s'est efforcé d'expli

quer à sa manière cette palingénésie végétale. A l'en

tendre, la vertu séminale de chaque substance est con

centrée dans ses sels ; dès que la chaleur les met en

mouvement, ils s'élèvent et circulent comme un tour

billon dans la fiole; les sels, devenus libres de s'arran

ger, prennent la même situation et forment la même

figure que la nature leur avait donnée primitivement;

les corpuscules qui étaient au pied de la plante y

reprennent place ; ainsi font aussi ceux qui composaient

la tige, les feuilles et les fleurs. On conçoit que rien

n'est plus simple !... à moins que les membres de

l'académie royale de Londres ne fussent soumis alors

comme de simples mortels à la loi des hallucinations.

Les liaisons d'idées viennent à leur tour faciliter

l'intelligence d'une pareille loi. D'où vient que passant

en hiver au pied d'un mur où j'ai senti au printemps

l'odeur des violettes, je perçois la sensation complète

de leur parfum? D'où vient que la vue seule de l'Océan

rend à certaine personne la sensation complète du mal

de mer? Le renouvellement exact et parfait des sensa
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lions physiques a donc lieu sans aucune cause objec

tive et par la seule puissance d'une idée qui a été

réveillée dans notre esprit. Une Revue anglaise racon

tait dernièrement qu'un homme qui étant enfant s'était

confessé pour la première fois après avoir mangé beau

coup de gâteaux sucrés, n'avait pas pu retourner une

seule fois à confesse pendant une douzaine d'années,

sans retrouver dans sa bouche le goût des mêmes

gâteaux. Une dame qui devait prendre du gaz exhila

rant et à laquelle] on ne présentait que de l'air atmo

sphérique, éprouva tous les effets du gaz dont l'idée la

préoccupait exclusivement.

Nous avons mentionné les illusions et les liaisons

d'idées; disons aussi un mot des rêves qui ne sont

certes pas sans analogie avec les hallucinations et qui

contribueront à éclairer notre sujet.

Les hallucinations et les rêves se tiennent. C'est

en rêve que la plupart des sorcières allaient au sabbat;

les loups-garous étaient éveillés, etcependant qui osera

prétendre que le second phénomène diffère essentiel

lement du premier? Je rêve pendant la nuit que je

vois, que j'entends, que je touche, que je goûte ; je m'i

magine en plein midi que j'éprouve les mêmes sen

sations, elles sont également fausses et également

réelles dans les deux cas.

Également réelles, c'est trop dire peut-être. Les

sensations de l'homme éveillé, qui s'examine et dont

l'hallucination s'encadre dans l'ensemble des impres

sions de la journée sans que rien s'élève entre ce sou

venir et les autres, sans qu'il y ait dans l'état général

de l'observateur un changement analogue à celui qui

s'opère quand il passe du sommeil à la veille, les sen
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sations de l'homme éveillé semblent plus positives et

par conséquent plus étonnantes. Mais cela n'empêche

pas que les songes ne soient fort extraordinaires aussi

et ne puissent servir à l'étude des hallucinations, puis

qu'ils appartiennent avec elles à la catégorie des per

ceptions sensibles auxquelles la pensée seule donne

naissance.

Pendant mes rêves, je visite différents pays et m'en

tretiens avec diverses personnes, je vole à travers les

airs, je tombe dans un précipice, et l'impression est si

forte qu'elle suffit pour me réveiller.

Pendant mes rêves , mon imagination s'empare du

moindre incident extérieur pour le métamorphoser et

le grandir. C'est exactement le procédé que nous avons

remarqué dans les illusions. J'entends un léger bruit ;

cette impression fait à l'instant partie de mon songe et

s'adapte complaisamment aux idées qui m'occupent,

quelles qu'elles soient.

Les associations d'idées et les réminiscences opèrent

dans les rêves comme dans la veille. Il y a plus, la limite

entre ces deux états n'est pas tellement infranchissable

que je ne puisse continuer à voir de mes deux yeux

après mon réveil l'objet terrible dont l'apparition m'a

vait empêché de dormir plus longtemps. Abercombrie

raconte dans son ouvrage sur les facultés intellec

tuelles qu'un médecin distingué fut réveillé en sur

saut par la vue d'un babouin gigantesque. Il se leva et

se dirigea vers la table qui se trouvait au milieu de

l'appartement. Il était alors très-éveillé et reconnais

sait parfaitement les objets autour de lui. Près de la

muraille, au bout de la chambre, il aperçut le babouin

faisant les mêmes grimaces que pendant son rêve.
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La transition entre le rêve et l'hallucination se fait

ici toucher au doigt ; et ce n'est pas le seul signe au

quel elle se manifeste. Chez les magiciens et chez les

sorcières du moyen âge, les hallucinations de la veille

et les rêves du sommeil étaient absolument identiques ;

gouvernés par la croyance traditionnelle, la société du

diable avait acquis à leurs yeux une réalité tangible

qui les poursuivait incessamment.

Nous avons vu des hallucinations épidémiques et

collectives, les rêves épidémiques et collectifs ne sont

pas non plus sans exemple. Quelqu'un vient-il à parler

des récents exploits des vampires dans quelque village

reculé de la Hongrie, aussitôt bon nombre d'habitants

voient en rêve leurs parents sortir des tombeaux et

venir vers eux pour sucer leur sang.

Le passage est moins infranchissable qu'on ne le dit

entre la veille et le sommeil. Il n'est pas rare de ren

contrer des hommes qui ont fait en rêve des compo

sitions remarquables. La fameuse sonate de Tartini

connue sous le nom de sonate du Diable a été composée

ainsi. Tartini s'était endormi après avoir essayé en

vain de terminer son travail ; alors le diable vint et

exécuta sur le violon un morceau que l'artiste écrivit

de mémoire à son réveil.

Ici l'hallucination ou le rêve se combinent avec le

développement des facultés, c'est-à-dire qu'on ren

contre à la fois les deux effets qu'une idée dominante

a coutume de produire. Il vaudrait bien la peine d'étu

dier les merveilles de notre organisation avant de

s'extasier sur celles du surnaturel apocryphe. Avec

l'homme tel qu'il est, avec ses illusions, ses associa

tions d'idées, ses rêves et ses hallucinations, avec les
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déploiements de mémoire, d'habileté et de force que

provoque en lui l'action d'une idée régnante, il n'est

pas nécessaire d'aller chercher si loin l'explication des

prodiges attestés par l'histoire.

Notez d'ailleurg qu'en étudiant les rêves plus com

plétement que je n'ai pu le faire ici, on découvrirait

bien d'autres phénomènes étranges qui mettent sur

la Toie d'un mode d'existence où l'homme donne corps

à ses pensées en dehors de toutes les conditions ordi

naires de la sensation. Le sommeil somnambulique en

particulier fournirait plus d'une observation de ce

genre.

Les expériences biologiques n'en fourniraient pas

moins. L'hallucination ne saurait être assurément plus

complète. Je vois, je touche ce que tous m'ordonnez

de toucher et de voir.

La folie elle-même aurait beaucoup d'enseignements

à nous donner. Et pourtant il y a entre elle et l'hallu

cination des différences fondamentales. Rien n'a plus

contribué à discréditer l'explication naturelle de la sor

cellerie que d'y voir figurer une théorie qui classe au

nombre des fous Jeanne d'Arc, Socrate et tous les

grands hommes qui ont eu des hallucinations. Si au

jourd'hui nous prétendions que les « spiritualistes »

américains sont des aliénés à interdire, au lieu de

constater que le phénomène qui éclate parmi eux

rentre dans les lois ordinaires de notre nature et n'a

jamais manqué de se produire chez des hommes sains

d'esprit toutes les fois que certaines préoccupations

ont régné avec une violence exceptionnelle; si nous
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proposions de les soumettre à un traitement médical,

nous donnerions raison contre nous aux champions du

surnaturel.

C'est ce qui est arrivé aux systèmes, fort savants d'ail

leurs, qui ont paru insinuer que parce que les fous

ont des hallucinations, tous ceux qui ont des hallucina

tions sont des fous! Soutenir cette thèse, c'était donner

trop beau jeu aux adversaires. Quoi, s'écrient-ils,

votre grande explication, votre fameuse découverte se

borne à cela! Vous avez découvert que les fous ont des

hallucinations, que l'un se croit roi, que l'autre se voit

théière ou grain de blé, que celui-ci entend le tic-tac

d'une montre dans sa tête, que celui-là reçoit d'une

main invisible des coups de bâton ou des soufflets!

Nous le savions depuis longtemps ; mais nous hésite

rions, malgré son démon familier, à loger Socrate

dans une des cellules de Bicêtre ; nous ne pensons pas

que les cent mille sorciers ou possédés qu'autrefois on

voyait paraître tout à coup dans tel ou tel pays, fus

sent privés de leurs facultés intellectuelles.

A une telle objection, je ne vois pas ce que nous

aurions à répliquer. Il faut donc nous placer sur un

meilleur terrain et montrer la distinction profonde

qui sépare le fou de l'halluciné.

Cette distinction ne consiste pas en ce que l'hallu

ciné ne déraisonnerait pas sur un point, étant parfaite

ment sensé sur le reste. La même chose a lieu en effet

chez beaucoup de fous. Avec eux vous pouvez enta

mer tous les sujets, moins un; ils vous étonneront

par la lucidité de leurs souvenirs, par la netteté de

leurs argumentations; mais touchez-vous au point

sensible, voilà immédiatement une intelligence calme
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et solide qui fait place à l'égarement le plus complet.

Il en résulte que si l'hallucination n'était qu'une

folie partielle, elle n'en serait pas moins une folie. Or,

elle ne l'est en aucune façon, et voici pourquoi.

Le caractère essentiel de la folie, c'est que les facul

tés elles-mêmes sont altérées, et que par conséquent

les fausses perceptions ne peuvent être redressées par

la démonstration même la plus évidente de leur

vanité. Prenez à part cet homme, fort raisonnable à

d'autres égards, qui se croit grain de blé et qui achète

tous les œufs à la ronde, afin d'en faire d'immenses

omelettes et de détruire les poules qui pourraient

le manger; essayez de lui faire voir qu'un grain

de blé n'achète pas des œufs et ne tire pas une bourse

de sa poche pour les payer, vous ne produirez pas la

moindre impression.Avec un halluciné, le résultat sera

bien différent. Chez lui les facultés sont entières, seule

ment leur exercice régulier est momentanément faussé

par l'action des idées mensongères et d'une excitation

extrême ; dans cet état particulier, ses impressions

revêtent une réalité objective et il croit voir ou enten

dre ce qui n'existe que dans son imagination. Dès lors

il est accessible au raisonnement sur l'objet même de

son hallucination. Faites-lui toucher du doigt l'illusion

dont il est dupe, prouvez-lui que ses sensations ne

peuvent pas correspondre à des faits extérieurs à lui,

il réfléchira et il se rendra. Une pauvre possédée du

moyen âge, à laquelle on aurait fait voir que ses enne

mis avaient tout arrangé pour simuler chez elle des

apparitions de démons, pour lui donner la conviction

de ses relations avec Satan .et pour la perdre, aurait

renoncé à ses hallucinations, à moins que celles-ci ne
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l'eussent rendue absolument folle. Un Américain qui a

assisté aux concerts célestes confessera et repoussera

son hallucination si vous lui démontrez que les voisins

n'ont rien entendu, que les sons ne sont parvenus

qu'aux oreilles des initiés, que parmi ceux-ci il en est

même plus d'un qui n'a perçu aucune sensation dis

tincte, qui n'a éprouvé que la contagion nerveuse de

l'extase générale et qui n'a réussi à se persuader lui-

même qu'à force de travailler par esprit de corps à

persuader les adversaires.

Ceci n'est pas une différence légère; c'est une dis

tinction fondamentale. Le caractère essentiel de l'hal

lucination n'est pas celui de la folie.

Aussi voit-on des hallucinés, et en grand nombre,

qui se défient de leurs sensations, qui les analysent et

qui parviennent à les rejeter. Le docteur Brewster a

rapporté plusieurs exemples d'hallucinations ainsi

contrôlées par ceux qui y étaient sujets. Bien plus,

M. Brierre de Boismont cite des cas où l'halluciné

n'attend pas la fin de la sensation mensongère pour

lui faire son procès et pour conclure de l'impassibilité

des personnes qui l'entourent que le spectacle qui le

frappe vivement lui-même est dépourvu de réalité.

Nous touchons ici à l'extrême limite de l'hallucina

tion , au point où elle mérite à peine de conserver son

nom, car la sensation que l'on suspecte ne saurait

exister entièrement.

Nous voilà bien loin de la folie ! L'hallucination se

présente à nous comme un phénomène compatible avec

la pleine raison. Que dis-jel elle semblerait être parfois

l'attribut de certaines âmes d'élite chez lesquelles le

mouvement des idées a une plus grande activité. Dion
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a ses visions comme Socrate. 11 est impossible de parler

ici d'esprits égarés ou même d'esprits faibles ; il faut

se borner à dire que les grands hommes eux-mêmes

subissent les conséquences des idées fausses, et qu'au

nombre de ces conséquences figurent dans quelques

cas les hallucinations. Partout où se rencontrent,

d'une part, une organisation nerveuse et impression

nable, de l'autre une préoccupation intense fixée sur

de grossières erreurs au sujet du monde surnaturel ,

on voit les sensations erronées gagner de proche en

proche, commençant d'ordinaire par les ignorants pour

finir par les savants, commençant par les femmes pour

finir par les hommes, mais conservant toujours ce

double caractère de se concilier avec la parfaite inté

grité des facultés intelligentes et d'en compromettre

gravement l'exercice sur un point donné.

Je suis bien loin en effet de déclarer que l'halluci

nation soit bonne en soi. Rien n'est plus humiliant au

contraire pour l'espèce humaine que la coïncidence

chez les mêmes individus de la vie intellectuelle la

plus complète et des illusions les plus grossières.

Hallucinations des grands hommes, hallucinations des

philosophes, hallucinations des extatiques, hallucina

tions des ignorants et des superstitieux, hallucinations

qui se produisent dans les ténèbres du moyen âge, et

hallucinations qui se produisent en plein xix* siècle

comme un défi à ses lumières,et comme un démenti à

son orgueil, tout cela n'est ni raisonnable ni glorieux,

bien que tout cela laisse subsister l'intégrité de la raison.Un dernier mot, avant de quitter ce sujet.S'il est certain que l'hallucination (celle qui nous

occupe) est profondément distincte de la folie, il n'est
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pas moins certain que la folie a ses hallucinations, et

que l'étude de celle-ci jette beaucoup de lumière sur

celles-là. L'halluciné n'est certes pas un fou ; toutefois,

.du fou à l'homme sensé, il n'y a pas si loin qu'on le

pense. Nous devrions toujours nous rappeler la parole

de Corvisart montrant Charenton à l'empereur : «Sire,

entre ces cerveaux malades et le vôtre, il n'y a pas

l'épaisseur d'une feuille de papier. »

Il faut donc examiner avec soin ce qui se passe dans

les cerveaux malades, et en général tenir grand compte

des phénomènes que produit un état morbide quel

conque. Indépendamment de l'affection spéciale qu'on

nomme ivresse, et qui, sous l'influence des spiritueux

ou du haschish, fait naître une foule de rêves et d'hal

lucinations, la fièvre, l'hypocondrie, les maladies ner

veuses, les maladies inflammatoires fournissent de

curieux exemples de sensations trompeuses. Je ne puis

mieux finir qu'eu constatant ce fait, et en plaçant les

illusions dont la cause est purement physique en face

de celles dont la cause est essentiellement morale.

Ces dernières nous ont seules occupés; mais nous nous

en ferions peut-être une idée inexacte si nous négli

gions entièrement les autres. Nous pourrions nous figu

rer entre les deux catégories une séparation plus pro

fonde qu'elle ne l'est en réalité; nous oublierions

presque que l'hallucination des gens sensés et bien

portants n'a lieu elle aussi que par l'action des idées

fausses qui troublent l'intelligence et de l'ébranlement

nerveux qui trouble le corps. Disons donc un mot,

rien qu'un mot, de l'hallucination des malades et de

celle des fous.M. Brierre de Boismont décrit de nombreux malades
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chez lesquels la fièvre a été accompagnée, pendant

l'état de veille, des visions les plus effrayantes et les

plus distinctes. Il ajoute ceci : « L'hypocondriaque,

par son état moral, véritable lentille convergente où

tout vient aboutir, est nécessairement prédisposé aux

hallucinations et aux illusions. Cette étude de tous les

instants, dont rien ne peut interrompre la fixité, est

une cause favorable à leur production. Aussi est-il

ordinaire d'entendre ces malades se plaindre des dé

tonations, des sifflements, des trios musicaux, des voix

extraordinaires qui passent dans leur cerveau....

Plusieurs croient sentir le mouvement d'une cou

leuvre, d'un poisson, sous une ou plusieurs parties de

leur corps. » (198.)

La catalepsie, l'épilepsie, l'hystérie, ne marchent

pas non plus sans un cortége d'images nées dans le

cerveau et dont la réalité n'est pas mise en doute. Tel

pauvre convulsionnaire cité par le docteur Gregory

n'avait en général ses attaques qu'après qu'une vieille

femme en manteau rouge s'était avancée vers lui et

l'avait frappé de sa canne sur la tête.

La meilleure preuve qu'il y a des hallucinations cau

sées par la maladie, c'est qu'il y en a qui sont venues

avec elle, qui s'en vont avec elle, et que supprime une

purgation ou une saignée (Voir les pages 501 et suiv.).

La meilleure preuve qu'il y a des hallucinations

indépendantes de toute maladie , c'est qu'il y en a

qu'aucune médication ne guérira. Qui voudrait mettre

à l'hôpital les hallucinés de la sorcellerie et ceux du

a spiritualisme?» qui voudrait essayer en pareil cas

de la diète, des douches ou des ventouses?

M. Brierre de Boismont lui-même, auquel on peut

47.
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reprocher de n'avoir pas établi une séparation assez

nette entre les hallucinés et les fous, a trop de sagacité

pour ne pas protester contre une confusion que ten

drait à favoriser la disposition des matières dans son

livre où surabondent les exemples d'aliénation men

tale. « Par quelles lésions, écrit-il, expliquerez-vous les

fausses sensations de l'enfant à qui la frayeur fait aper

cevoir des diables, des assassins, des voleurs, et celles

de l'homme raisonnable qui voit passer devant lui des

paysages, des villes, des troupes d'hommes, sans être

dupe de ces formes fantastiques ? Attribuez - vous ce

phénomène psychologique à quelques gouttes de sang

en plus ou en moins, à un érétbisme nerveux? » (476.)

L'explication ne serait pas meilleure pour l'homme

qui est dupe de ses sensations mensongères, pour la

collection d'hommes qui subit la même hallucination

contagieuse, qui la contemple des heures durant, qui

la voit reparaître à plusieurs reprises.

Concluons donc en reconnaissant deux catégories

d'hallucinations : celles qu'engendre directement et

exclusivement une cause physique, insanité, ivresse,

maladies diverses ; celles qu'engendre une cause mo

rale, terreur, préoccupation, superstition, état nerveux

qui prépare et accompagne l'extase.

Cette seconde catégorie est tellement réelle, que le

caractère des hallucinations est presque toujours déter

miné par les idées régnantes. Chaque époque a ses

hallucinations à elle. Les sales visions qu'apercevaient

toutes les possédées du moyen âge, le fangeux milieu

M lequel se mouvaient alors tous les hallucinés sans
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exception, s'expliquent par la nature des images que

mettaient en circulation les croyances traditionnelles

et les légendes dorées. Depuis que l'esprit des hommes

a reçu une autre pâture, les apparitions ont pris un

autre caractère, et j'ose affirmer que celui-là, grâce à

Dieu, ne reparaîtra jamais.

Au moyen âge même, les croisades ont leurs hallu

cinations particulières, où les chevaliers célestes, les

6aints et les démons, portant la lance et l'écu, jouent

un rôle essentiel.

Aujourd'hui personne ne voit plus ni les guerriers

bardés de 1er ni les dégoûtantes scènes du sabbat ; on

voit des spectres fluidiformes, des locomotions extraor

dinaires, un surnaturel doublé de physique, de méca

nique et de chimie.

On sait que les hallucinations septentrionales ne

ressemblent pas à celles des pays chauds. On sait que

les hallucinations des campagnes ne ressemblent pas

à celles des villes; on sait que les hallucinations des

marins ne ressemblent pas à celles des paysans.

Il est d'ailleurs impossible de ne pas remarquer que

les hallucinations générales et épidémiques, celles qui

servent le mieux à expliquer le prétendu surnaturel,

ne se présentent guère que dans les moments où les

commotions sociales, les systèmes philosophiques et

religieux , les croyances reçues impriment aux âmes

une violente secousse. Alors même, elles ne s'attaquent

guère qu'aux personnes sujettes à de vives impressions

et qui, sans être ni folles ni malades, sont en proie à

une préoccupation qui passionne leur cœur, asservit

leur pensée et ébranle nerveusement tout leur être.

Aussi a-t-on observé que Shakspeare, ce grand
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philosophe sans le savoir, ne présenta jamais comme

voyant et entendant les spectres ou les sorcières que

des personnages agités par une émotion excessive.

Nous sommes maintenant en possession d'une théorie

suffisante. L'hallucination aura raison des faits surna

turels que la fraude ou la crédulité vulgaires, la simple

excitation nerveuse, l'action fluidique enfin, n'au

raient pas suffi à expliquer. Nous allons nous en assu

rer en abordant les études spéciales auxquelles notre

troisième partie est consacrée. Nous verrons que les

prodiges s'effacent l'un après l'autre, et cela sans que

la certitude historique ou religieuse soit compromise

à aucun degré, sans que la certitude scientifique elle-

même soit ébranlée. L'hallucination ne pourra pas plus

être opposée à nos expériences que les erreurs du

témoignage ne peuvent être opposées à notre foi. La

foi ne repose sur aucun témoignage d'homme , et les

expériences où le merveilleux n'apparaît pas ne se

prêtent à aucune hallucination; il y a longtemps que

le fait est pratiquement démontré. On a le droit de

prétendre que les expérimentateurs se sont trompés,

qu'ils n'ont pas pris des précautions suffisantes, qu'ils

ont mal observé les faits ou qu'ils en ont tiré des con

clusions excessives; on n'a pas le droit de parodier

vis-à-vis d'eux le fameux mot : « C'est votre léthargie, »

et de répondre à chacune de leurs affirmations : « Vous

avez cru voir ; mais tout s'est passé dans votre esprit !

c'est votre hallucination ! »

L'hallucination (j'entends celle de l'homme sain de

ps et d'esprit) demeure en général l'apanage des
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sujets où le merveilleux joue un rôle. Si elle se montre

ailleurs, c'est en tous cas sous l'influence de ces états

nerveux qui se rattachent d'une manière plus ou moins

directe à l'extase. Pour l'homme plongé dans un état

pareil, la sensation produite par les choses extérieures

ne dépasse pas en netteté, en intensité et en durée

celles que produisent les hallucinations du sommeil et

surtout celles de la veille. Ce que les sorciers et les

loups-garous de certaines époques ont vu, entendu,

touché ou fait est à leurs yeux d'une évidence qui n'ad

met pas la contestation. Et cependant la nature pure

ment subjective de ces incidents ne saurait être mise

en doute, puisque les enfants dévorés par les loups-

garous se portent à merveille, puisque les sorcières

passent dans leur lit le temps qu'elles consacrent à

leurs voyages au sabbat, puisqu'il suffit d'un procès de

sorcellerie pour multiplier les sorciers en frappant les

imaginations, puisqu'il suffit d'interrompre les procès

pour supprimer les sorciers en donnant un autre cours

aux idées, puisque les visions changent, s'affaiblissent

ou disparaissent au gré des modifications que subit la

pensée dominante.

Ici se termine la partie de mon livre qui traite du

surnaturel en général. Personne ne s'étonnera du déve

loppement qu'elle a pris, car le sujet était neuf, ou peu

s'en faut, quoiqu'il soit aussi vieux que le monde. Il

s'agissait de s'orienter dans un labyrinthe de faits, de

témoignages, de théories, de croyances ; il s'agissait

de démêler le vrai du faux et de rejeter le second sans

compromettre le premier. Jusqu'à présent les enne

mis du surnaturel apocryphe avaient maltraité le sur

naturel biblique, les adversaires des diableries tradi
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tionnelles avaient nié l'existence du diable. On nous

donnait à choisir entre l'acceptation en bloc de toutes

les traditions superstitieuses , et le rejet en bloc de

tout ce qui est miraculeux ou prodigieux.

Il fallait donc poser la question dans ses véritables

termes; tel a été mon premier soin. J'ai cherché

ensuite à la résoudre, à la résoudre et non à l'esqui

ver. Je connais en eil'et beaucoup de protestations sen

sées contre les fables du moyen âge; seulement les pro

testations ne sont pas des démonstrations. Le plus sou

vent on se contente de se moquer ou de s'indigner ; ou

bien on s'écrie qu'il y a à prendre et à laisser ; que

le merveilleux existe sans doute, mais qu'on l'a exa

géré ; qu'il y a eu des sorciers, mais non pas tant qu'on

le dit; que des apparitions ont eu lieu, mais non pas

toutes celles dont on parle j que les âmes des morts ou

les démons peuvent bien jouer un rôle dans le « spi

ritualisme » contemporain, mais que les gens raison

nables ne sauraient admettre tout ce qui s'en dit.

J'ai cherché à sortir de ces fades lieux communs d'une

prudence qui ne sait trop à quoi s'en tenir ; au lieu

de tirer des moyennes , j'ai tâché de poser des prin

cipes. Je ne me suis pas contenté de répéter vaguement :

« Il y a tant de choses que nons ne comprenons pas !

le surnaturel est si immense! notre capacité est si

petite ! » Renonçant à l'humilité de commande qui

n'est pas si humble qu'elle en a l'air, je me suis de

mandé si Dieu ne nous aurait pas remis les moyens de

résoudre le problème et si la modestie qui s'y refuse

ne ressemblerait pas à de l'infidélité.En conséquence, j'ai abordé les questions fonda

mentales ; et d'abord la grande question du témoignage.
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J'ai montré que sa valeur, très-réelle dans les matières

qui appartiennent à notre compétence, devenait pres

que nulle dans celles qui touchent au surnaturel. J'ai

défié mes contradicteurs d'admettre comme réel tout

ce qui est suffisamment attesté. J'ai signalé les motifs

particuliers de suspicion qui nous commandent la

défiance vis-à-vis du merveilleux dont on veut nous

imposer l'acceptation.

Après avoir signalé la contradiction qui existe entre

ce genre de témoignage et la raison, j'ai signalé une

autre contradiction que les chrétiens doivent tenir pour

décisive et que les hommes étrangers à la foi tiendront

eux-mêmes pour très-importante. Ce que les témoi

gnages affirment en fait de surnaturel , l'Écriture le

dément. L'Écriture ne nous autorise à croire ni à la

prodigalité inouïe des miracles sataniques ou divins ,

ni à la continuation probable des miracles après les

apôtres, ni à un Satan puéril et ridicule, ni à un Satan

rival de Dieu et partageant sa souveraineté, ni au ma

térialisme grossier des possessions par contact, ni au

dualisme , ni à l'ensemble d'une tradition qui vient se

résumer honteusement dans la peur du diable , dans

la terreur de ses châtiments prétendus et dans l'oubli

de ses tentations trop réelles. Où les témoignages

disent oui, la Bible dit non, et réciproquement. Il

est nécessaire d'opter. Nul n'a le droit de recevoir

en même temps le surnaturel de l'Évangile et celui

de la tradition.

Il me restait un devoir à remplir. Le surnaturel con

damné par la raison et impossible aux yeux de la foi ,

n'en conservait pas moins une apparence propre à

troubler encore la foi et la raison. J'ai tenu à prouver
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en finissant qu'il n'avait de surnaturel que le nom ,

que les explications les plus simples pouvaient en

rendre compte. Laissant de côté les fraudes proprement

dites et les grossières crédulités, j'ai indiqué de quelle

façon les faits extraordinaires viennent se ranger sous

trois chefs : l'excitation nerveuse, l'action fluidique,

l'hallucination.

Ce que j'ai indiqué en termes généraux, je vais à

présent essayer de le montrer en détail. Les principes

étant établis, il est temps de passer à l'application. Tel

sera le but de notre troisième partie, où nous verrons

défiler devant nous toutes les formes du surnaturel

apocryphe, les faux miracles, les faux sortiléges, la

partie merveilleuse du magnétisme, enfin les tables

parlantes et leurs Esprits à l'occasion desquels on a

ressuscité tout le reste.

FIS DK l.A DEUXIEME PARTIE ET DU PREMIER VOLUME.

tr



TABLE DES MATIERES

DU TOME 1er

PREMIERE PARTIE

DES TABLES TOURNANTES

Avant-phopos V

Chap. I. La question 3

Chap. II. Les faits 21

Chap. III. Les objections 99

Annexes 195

DEUXIÈME PARTIE

DU SURNATUREL EN GÉNÉRAL

Chap. I. La question 225

Chap. II. La marche à suivre 245

Chap. III. Valeur des preuves et spécialement du témoi

gnage 259

Chap. IV. Motifs particuliers de suspicion 320

Chap. V. Que dit l'Écriture? 342

Chap. VI. Explication naturelle du prétendu surnaturel . . 483

FIN DE LA TABLE DU TOME Ier



A*









^"—'—

DW YORK PUBUC LIBRARY

deTn^Tcirc-mstance. *" ^

TW'b00ktrafroa1th.B-ad»*

 



 



 


