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LA

SECONDE VIE.

REVES ET REVERIES. — VISIONS ET CAUCHEMARS.

Réver, c’est encore vivre.

Erreur et vérité, comment vous reconnaftre? .
En tout vous contrastez aujourd’hui, mais, demain,
Je vous rencontrerai peut-étre,
Avec les mémes traits, sur un‘-méme chemin.
Passant, comme deux sceurs, en vous donnant la main.

Les choses de la vie et les choses du réve

Vont, tour A tour, nous égarant
Au milieu des remous de leur double courant;
Quel est, durant nos nuits, ce soleil qui se léve?

A qui pour te fixer aurai-je entin recours,
Vérité, que chacun et poursuit et redoute ?
Nos sages, dont I'étude a rempli les longs jours,
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Que nous ont-ils laissé pour éclairer la route?

Des systémes, des mots, un que sais-je? le doute!

Tant d'objets ont frappé notre Ame et nos regards
Et dont la mémoire s'efface!

Tant d’autres souvenirs ont occupé leur place,

Et qui, peut-étre, éclos au milieu des trouillards

D’un songe, sont restés! On retrouve leur trace,

On les méle 4 sa vie, et, prés de 'amitié, .
Téte A téte, on se le rappelle,

Dans tel événement elle était de moitié ;

On en parle, on s’étonne, on s’irrite contre elle

De la voir oublieuse, incrédule, et, soudain,

Le doute vous saisit : N’est-ce qu'un songe vain?

Erreur et vérit¢, comment vous reconnaftre?

En tout vous contrastez aujourd’hui, mais demain *
Je vous rencontrerai peut-étre,

Avec les m¢émes traits, sur un méme chemin,

Marchant, comme deux sceurs, en vous donnant la main.

L’homme croit tout savoir, et lui-méme s'ignore,

La science le trompe, et 'amour mieux encore !
Cerclant notre horizon de ses fanaux trompeurs,
Chacun d’eux, & travers les ombres, les vapeurs,

Au gré des vents, des flots, nous pousse, nous entraine
Sur un double Océan, dans une double aréne;

La femme qu’on aima, le jour qui nous a lui,

Les avons-nous révés, ou bien nous ont-ils fui?

Réver! oh! que ce mot domine dans la vie!
Qu’il tient de place ! Eveillés, nous révons;
Au milieu de nos maux, en révant, nous pouvons
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Nous créer un bonheur que nul ne nous envie;
Et qui de nous voudrait retrancher de ses jours

Ces doux instants, et si pleins et si courts,
Ou la pensée au loin s'élance vagabonde,
Léve devant nos pas les barriéres d’'un monde,
Et 13, nous entourant de douces visions,
De hourisau front pur, de gloires, de trophées,
Remet entre nos mains la baguette des fées

Au pays des illusions!

Eh bien, si, par intermittence,
Les yeux fermss, les yeux ouverts,
Nous possédons en nous cette double existence,
O mon 4me, & tort, & travers,
Ya, parcours cet autre univers,
Ce monde illimité de la SEcoNpE VIE!
Au possible, au réel, tu n’es pas asservie;
Des pays par toi déeouverts,
Les mains pleines de faits, reviens, et me raconte
Tes folles visions, tes réves si divers,
Et, soit en prose, soit en vers,
Fidélement j’en tiendrai compte
Pour la distraction de tétes & 'envers.



Digitized by GOOSIQ



LE MOUCHERON D'OR.

Je venais de lire 'ouvrage ou le puissant dia-
lecticien Proudhon, s’appuyant du philosophe
Hegel, du savani Ancillon, un ministre du saint
Evangile, du sage Portalis, I'éminent juriscon-
sulte, et de bien d’autres encore, non moins res—
pectables, glorifie hautement la guerre sous tous
ses aspects, la déclare une inspiration de Dieu,
indispensable a la dignité, & la gloire et méme
au bonheur de ’humanité. Malgré la logique vi—
goureuse de I'apdtre, je m’étais séparé de lui non
tout & fait convaincu.

Pour me reposer de Proudhon, j'avais pris,
un peu au hasard, dans une bibliothéque amie,
les Soirées de Saint—Pétersbourg. Le titre sem-
blait me promettre quelque chose d’assez récréa-
tif ; d’ailleurs, le nom de I'auteur, de Maistre ...
Je croyais I'ouvrage de Xavier de Maistre, le
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charmant auteur du Foyage autour de ma
chambre, et c’esta son terrible frére Joseph que
j’allais avoir affaire !

En ouvrant le volume, un peu au hasard,
comme je l'avais, pris, je m’aper¢us facilement
de ma méprise, j'y lus:

« Dans le vaste domaine de la nature vivante,
il régne une violence manifeste, une espéce de
rage prescrite, qui arme tous les étres in mutua
funera.... Déja, dans le régne végétal on com—
mence & sentir la loi: depuis I'immense catalpa
jusqu’a la plus humble graminée, combien de
plantes meurent, combien sont tuées? Mais dés
que vous entrez dans le régne animal, la loi
prend tout & coup une épouvantable évidence....
Il y a des insectes de proie, des reptiles de proie,
des oiseaux de proie, des poissons de proie, et
des quadrupédes de proie. Il n’y a pas un instant
de la durée ou I'étre vivant ne soit dévoré par
un autre. Au—-dessus de ces nombreuses races
d’animaux est placé 'homme, dont la main des-
tructive n’épargne rien de ce qui vit ; il tue pour
se nourrir, il tue pour se vétir, il tue pour se
parer, il tue pour attaquer, il tue pour se défen-
dre, il tue pour s’instruire, il tue pour s’amuser,
il tue pour tuer. »

Si bien endoctriné coup sur coup, je me le
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tins pour dit; je n’ai point pour habitude de
lutter contre plus fort que moi.

Jusqu’a ce jour, j’avais eu la sotte manie de me
faire le don Quichotte des oiseaux, méme des
insectes, de tous les animaux en général et en
particulier; maintes fois il m’était arrivé d’inter-
venir dans les querelles entre chiens et chats, et
de m’y faire mordre ou égratigner ; dans les lut-
tes d'un coq contre un coq, d’un bélier contre
un bélier, méme d'un homme contre un homme,
et d'y recevoir des coups d’ergot, des coups de
corne et des coups de poing. On ne m’y repren—
dra plus; et puisque bétes et gens, il est du des-
tin de tous de s’entre-dévorer, que les pies man—
gent les fauvettes, que les fauvettes mangent les
carabes, que les carabes mangent les bétes a bon
Dieu, en quoi cela me regarde—t—il ?

A demi couché sur un banc de mon jardin,
tenant encore a la main le volume de Joseph de
Maistre, j’argumentais ainsi avec moi-méme,
quand je sentis mes yeux se fermer, non complé-
tement, car je voyais alors sur une branche d'é-
rable, abaissée vers moi, une araignée achevant
de tisser sa toile. Son réseau de mailles fines ter-
miné, & peine s’était—clle mise a I'affiit sous son
pelit tunnel, qu'une jolie mouche a reflets bril-
lants vint étourdiment s’y heurter. Je la vis d’'a~
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bord faire quelques pas chancelants sur le bord de
ce piége si artistement ouvragé, battre des ailes
pour reprendre son vol; mais ses pattes étaient
déja retenues par les fils gluants, et I'araignée,
sentant vibrer sa trame, attentive a ce qui se pas-
sait au dehors de sa cachette, mettait la téte a
sa fenétre.

Cette jolie mouche, j'aurais pu la sauver; j'y
pensai un instant. Mais aprés ce que je venais
de lire, n’elt—ce pas été vouloir faire de I'oppo-
sition contre les décrets de la fatalité elle-méme?
D’ailleurs, le mouvement, la nécessité de me
lever de mon banc, de faire quelques pas, au-
rait infailliblement troublé et mis & néant ce
doux sommeil qui me venait. Je laissai donc les
choses suivre leur cours.

Bientot il se fit autour de moi un sourd bour-
donnement, et comme une paillette d’or vibra
sous mon regard. Aprés un geste pour l'écarter,
je repris ma pose de dormeur ; mais chaque fois
que le sommeil me fermait la paupiére, le mou-
cheron (ce ne pouvait étre qu'un moucheron )
sonnait de nouveau sa fanfare, et avec assez de
force pour devenir tout a fait importun a un
homme qui, sortant de déjeuner, n’aspirait qu'a
faire tranquillement sa sieste.

J’entr’ouvris I'eil & demi. Le moucheron d’or
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avait pris des proportions plus développées et me
parut en tout semblable & la jolie mouche aux
reflets métalliques tombée aux piéges de I’arai-
gnée.

« Bon, me dis—je, elle s’en est tirée seule ; c’est
la méme assurément. »

Et je 'entendis qui murmurait & mon oreille :

« Non, méchant, ce n’est pas elle. Plit au ciel
que je fusse mort & sa place! car elle allait &tre
mére ; déja le berceau de nos enfants était prét,
enduit de gomme ‘et fourni d’aliments convena—
bles; nous l'avions disposé sous I'écorce d’un
saule, a I'abri de toute atteinte ; les plus pré-
cieux instants de notre existence avaient été con-
sacrés a ce saint labeur imposé & chacun de
nous par la grande loi providentielle et a laquelle
nous nous soumettons sans la comprendre et
sans la discuter. Maintenant, ma compagne n’est
plus, et ni 'un ni 'autre nous n’aurons accom-
pli notre tiche ici-bas; maudit sois-tu! maudit
sois—tul»

1l s'interrrompit quelques instants; je le croyais
parti. Touta coup le bourdonnement recommenca
et, comme s’il répondait & la pensée qui en ce
moment traversait mon cerveau,, il reprit avec
force:

« Non, ce n’est point cette hideuse araignée
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que j'accuse, c'est toi, toi seul! L’araignée a obéi
a sa loi de nature, & ses instincts, & ses besoins.
Peut-étre elle aussi avait ses petits & nourrir.
Ils criaient la faim, il lui fallait une victime a
leur partager ; mais toi, tu n’as obéi qu'a un sen-
timent de liche égoisme ; pour ne pas changer
d’attitude, pour ne pas te donner la peine de
faire trois pas en avant, tu as laissé périr une in—
nocente et inoffensive créature qui, comme vous
autres de la race supérienre, mieux que vous
autres peut—&tre, appréciait les joies de la vie,
I’amour, le devoir; tu I'as laissée périr et sa pos-
térité avec elle: maudit sois—tu! maudit sois-tu!

« Maudit sois—tu! A coté de cette loi destruc-
tive de la nature dont tes auteurs t'ont endoc-
triné, il y a la loi de Dieu qui conjure les effets
trop désastreux de l'autre, loi de pitié et de pro-
tection qui confie la faiblesse a la garde de la
force, ne le savais-tu pas? Si tu l'ignorais, tu
n’es pas un homme} si tu le savais, maudit sois-
tu! maudit sois-tu ! »

Son bourdonnement intense, strident, retentit
alors comme un bruit de trompette, et le mou-
cheron d’or poursuivit avec I’accent du défi:

« Oui, n’est-il pas vrai, la lutte est d’essence
divine? Entraver ses effets, c’est brouiller les
sages combinaisons de la nature ; le droit de la
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force fait taire tous les autres droits !... Mais ou
réside-t-il, ce droit? L’ignores—tu aussi, 1’étre le
plus infime en apparence est parfois suffisam-
ment armé pour abattre '’homme lui-méme et le
jeter en pature aux vers? Il est certaines sub-
stances terribles dont nous sommes les déposi-
taires; aliments pour nous, elles peuvent se tour-
ner contre vous en foudres, en poisons. Tu l'as
voulu! eh bien, la guerre! la guerre ! Défends—
toi, je suis une mouche charbonneuse!... »

Et je me sentis profondément piqué au-des—
sous de I'eil. Je poussai un cri, et, tout effaré, je
me précipitai chez moi, en appelant 4 l'aide! au
secours !... Mais de la piqlire on ne put trouver
trace.

N’importe, je me suis souvenu de la legon ;
depuis ce jour, au—dessus de I'impitoyable loi
de la nature, je mets celle de Dieu, et au—dessus
de la magnifique mais désolante argumen-
tation de Joseph de Maistre,celle de mon mou-
cheron d’or.
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LA GLACE DE VENISE.

Arrivé de la veille au soir a la campagne,
chez un de mes amis, M. N..,, aprés une longue
promenade entreprise sous la direction du pro-
priétaire, et durant laquelle j'eus a visiter ses
bois, sa garenne, ses métairies, et méme ses
champs de betteraves, je regagnai ma chambre et
me jetai sur mon lit, comptant me reposer une
heure ou deux.

Mon sommeil fut agité; non que ma fatigue
allit jusqu’a la courbature, par conséquent jus—
qu’a la fiévre.... non, je n’avais pas la fiévre;
mon pouls se maintenait calme et régulier, mais
je n’ai pas I'habitude de dormir en plgin jour;
voila tout le mystére de mon agitation.

Un domestique, pendant un de mes bouts de
sommeil, était venu fermer le volet de ma fené-
tre, sur laquelle le soleil donnait en plein. En
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m’éveillant, je crus voir une figure se dessiner
devant moi; puis, d’autres figures vinrent a la
suite; des figures de femmes, et méme de jolies
femmes, autant que j’en pus juger par une in-
spection rapide, car elles n’avaient fait que pa-
raitre et disparaitre.

Une ouverture arrondie était pratiquée a la
partie supérieure du volet. Je pensai d’abord que
c’était par cette entaille que mes curieuses ve-
“naient ainsi, tour a tour, me regarder dormir.

Mais quelles pouvaient étre ces charmantes
personnes? Rien dans leur physionomie ne me
rappelait les dames avec lesquelles je m’étais
trouvé le matin chez N..., & I'heure du déjeuner.

Puis, je m’'aper¢us que je tournais alors le dos
a la fenétre comme au volet, et du fond de la
ruelle je voyais s’élever de nouvelles apparitions,
apparitions féminines, toujours. Cette fois, il ne
s'agissait pas seulement de visages ou de profils;
chacune de mes visiteuses se montrait dans son
gracieux ensemble, le cou dégagé, les épaules
nues, et si bien rapprochées de moi que, & coup
sir, je pouvais les saisir au passage.

Tapi sous ma couverture, je fis quelques in-
stants le mort, I'eil aux aguets cependant; j'at—
tendis qu'une de mes charmantesrevint en scéne;
la chose faite (sans nulle mauvaise intention, je
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le déclare), j'étendis brusquement la main de
son cbté, et, pour seul résultat, je me meurtris
les doigts contre une glace.

Une glace de Venise, & bords bizeautés, enca—
drée d’enroulements & jour, de rinceaux finement
découpés, et de I'existence de laquelle je ne me
doutais pas jusqu'a ce moment, était placée au
fond de T'alcdve que j'occupais. C’est dans cette
glace que se reproduisait le doux mirage, apporté
par un rayon de soleil & fravers I'ouverture
circulaire du volet; du moins, telle était ma
pensée.

Désormais certain de n’avoir affaire qu’a des
reflets, j’examinai mes belles dames tout a loisir
et avec le calme convenable.

Quelques—unes m’étaient complétement incon-
nues; mais pour la plupart d’entre elles, & coup
stir, je les avais déja rencontrées ailleurs; ou? je
ne pouvais me le rappeler, et m’évertuais vaine-
ment & comprendre par quel cas fortuit elles se
trouvaient rassemblées chez mon ami N..., et
tenaient ainsi leur décaméron justement dans
cette partie du jardin placée devant ma fe-
nétre. ‘ ‘

Chose également singuliére, presque toutes
. portaient, ou semblaient porter un costume de
thédtre, des robes, des coiffures d'une autre
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époque; il y en avait méme dont les cheveux
disparaissaient sous la poudre.

Préparait-on chez notre héte une surprise dra-
matique pour la soirée? Cela me parut pro-
bable.

Et mes belles comédiennes de défiler devant
moi; 'une étalant la fraise a la Henri III, 'autre
la haute collerette empesée a la Médicis, celles—ci
et celles-la les boucles élastiques et soyeuses en
tire-bouchons, les. crépés, les coiffures a plu-
sieurs étages, ou les perruques surmontées du
pouf des régnes de Louis XIII, de Louis XIV et
de Louis XV.

En vérité, je ne m'expliquais guére comment
tant de parures disparates allaient figurer dans
une méme piéce, quand tout a coup, sans hési-
tation, je reconnus les modeéles de deux portraits
fameux de Largilliére et de Latour : Mme de
Montespan et Mme de Pompadour venaient d’ap—
paraitre dans ma glace.

Une fois sur cette piste, les noms de mes autres
personnages me vinrent facilement a la mé-
moire. Ce n’était rien moins que les favorites de
nos anciens rois, Valois et Bourbons; Diane de
Poitiers, Gabrielle d’'Estrées, Mlles de la Fayette,
d’Hautefort, de Fontanges, de la Valli¢cre; Mme de
Maintenon, habillée de noir, un livre d’heures a
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la main, conduisait le deuil d’un régne ; Mme Du-
barry, costumée en bacchante, fermait la marche
de I'autre.

Mais comment tant de belles dames sont-elles
venues ainsi me trouver jusque dans mon alcdve,
atravers le trou de mon volet? Je cherchais la rai-
son du phénoméne et croyais l'avoir trouvée,
lorsque mon ami N.... entra dans ma chambre. 11
ouvrit ma fenétre, vers laquelle je me précipitai,
jetant un regard effaré au dehors. Tout avait
disparu.

«Vous possédez’ une riche collection de por—
traits, lui dis—je; est-ce donc pour leur faire
respirer l'air que vous les exposez dans votre
jardin. »

Et je lui racontai I'histoire de mes visiteuses,
et comment j’avais tout lieu de supposer que ces
portraits, placés a 'extérieur de la maison, grice
a la réflexion des rayons solaires, sans doute par
un procédé identique & celui de la chambre
noire, étaient venus se répercuter dans la glace
de mon alcdve.

Il sourit.

« Je sais ce dont il est question, me dit-il, et
regrette d’avoir négligé de vous en avertir. Il n'y
a d’ailleurs ici aucun des effets de la chambre

noire; c’est la glace elle-méme, la glace elle
2
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seule qui a le don de reproduire ainsi les images
qui se sont autrefois réfléchies en elle. »

Et comme j'ouvrais de grands yeux incrédules,
il reprit :

« Cette glace de Venise, achetée par mon
grand-pére, provenait du pillage de Versailles
en 92. Apportée en France par Catherine de Mé-
dicis, elle a d’abord décoré I'hétel Saint-Pol, le
Louvre; elle est passée de la a Fontainebleaun,
aux Tuileries, & Versailles, toujours ornant le
cabinet particulier du roi régnant. Comme toutes
nos beautés en question fréquentaient d’habitude
ce cabinet, leur image, a forée de s’y réflé-
chir mille et mille fois, s’y est, pour ainsi dire,
incrustée; et, par un effet d’optique ou de catop-
trique, dont je ne suis pas assez savant pour vous
donner les raisons valables, par émission ou vi-
bration lumineuse, de temps en temps, dans la
demi—ombre surtout, l'image apparait d’elle-
méme a sa surface. Vous le voyez, ajouta~t~il, il
n’est question ici ni de chambre noire ni d’'une
collection de portraits, et le phénomeéne qui, au
premier apercu, semble toucher au merveilleux,
est, somme toute, aussi simple que possible. »

J’en convins, en lui posant toutefois cette uni-
que objection :

« Pourquoi l'image des hommes ne s’y est-
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elle pas conservée aussi bien que celle des
femmes ?

— Parbleu! cela s'explique de soi-méme, me
répliqua-t-il en riant; les femmes se regardent
plus souvent au miroir que les hommes. »

Je sais que, depuis, mon ami N..., pour un
motif que je ne cherche pas a comprendre, a nié
m’avoir jamais tenu ce discours; mais moi, j'af-
firme que c’est exactement l’explicatiou‘ quil m’a
donnée touchant les singuliéres propriétés de sa
glace de Venise.

o






ASCENSION DE NUIT SUR LA YUNGFRAU.

Une députation du club anglais des Grim-
peurs (Climbing-Club), attendue dans I'Oberland
bernois, y devait tenter l'escalade de la Yung-
frau. :

Je n’aime pas follement les Anglais. Peut-étre
sont-ce de fort aimables gens chez eux: je n’ai
-jamais eu la fantaisie d’aller les y chercher; mais
j’en ai rencontré partout dans le reste de I'Europe,
et partout, méme dans mes réves, je le déclare,
je les ai trouvés raides, anguleux, gourmés,
maussades, insociables, se défendant de toute
approche & la maniére des chardons et des pores-
épics : aussi I'idée que leur Climbing-Club allait
nous donner bient6t une preuve de plus du seul
genre de supériorité que je leur reconnaisse sur
nous, m’irritait au dernier point. -

Les Anglais ont leur drapeau implanté dans
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les cinq parties du monde; la mer bouillonnante
n’accouche pas d’une petite ile fortuite que, avant
méme qu’elle se soit quelque peu consolidée,
quand elle n'est encore qu'une boue liquide, ils
y enfoncent un long pieu surmonté de leur ban-
derole au léopard; ce méme pieu, cette méme
banderole, il faut qu'ils en décorent aussi les
sommets neigeux de toutes les hautes montagnes
du globe, & commencer par la Suisse. C’est pour
cette derniére opération que le club des Grim-
peurs a été institué; le club des Grimpeurs est
le dernier mot de ce systtme d’envahissement
poussé jusqu'a la folie.

Avec quelques amis touristes, je me trouvais
alors & Lauterbrunn, dans cette méme vallée
sauvage d’oti la Yungfrau s'élance & quatre mille
trois cents métres de hauteur. De notre auberge,
nous la voyions dominer fierement toute la chaine
septentrionale des Alpes. Sans cesse je l'avais
sous les yeux, et sa vue faisait naitre en moi des
pensées hautes comme elle.

Parmi mes compagnons, quelques-uns étaient
peintres; les autres, hotanistes ou minéralogistes ;

.tous, dés le matin, se dispersaient dans les envi-
rons; moi, volontiers, je gardais les bagages, un
livre a la main. Or, comme ce livre était un Indi-
cateur de la Suisse, un Ebel, un Richard on un
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Joanne, par le fait, j'aurais pu, avant eux, quoi-
que restant en place, me mettre au courant de
toutes les beautés de I'Oberland bernois; mais
j’étais trop souvent distrait de ma lecture par la
vue de la montagne.

A notre réunion du diner, mes amis me plai—
santant, comme toujours, sur mon immobilité en
voyage, sur mon insouciance touchant les explo—

‘rations alpestres, je leur fis une proposition qui
les frappa de stupeur. Ce fut d’enlever au Clim-
bing-Club I'honneur de la premiére escalade de
la Yungfrau. Les Anglais devant arriver le len-
demain, je proposai d’enrdler dés ce jour méme
tous les guides du pays, et d’empécher ainsi la
concurrence. :

L’idée leur parut audacieuse, surtout venant
de moi. Néanmoins, on I'adopta 4 ’'unanimité, et
je fus chargé de recruter notre escorte.

Justement le maitre-guide, celui qui présidait
de droit a toutes les grandes expéditions de ce
genre, habitait Lauterbrunn. Je me rendis a sa
chaumiére, ou je ne trouvai que sa femme et trois
grands gar¢ons, déja en dge de chasser I'izard et
le chamois. A tous quatre je fis part du motif qui
m’amenait, et il fut convenu qu’aussitét le retour
du pére, on me 'enverrait & mon auberge pour
régler nos conditions.



24 LA SECONDE VIE.

La nuit tombée, las de I'attendre, je me cou-
chai, en recommandant a la servante de me ré-
veiller dés qu'’il se présenterait. A peine étais-je
au lit qu'on frappa 4 ma porte : c¢’était lui, et en
lui, & ma grande surprise, je reconnus un ancien
Christian Roth, le plus digne homme de guide
qui fat au monde, et qui m’avait été vivement
recommandé par Cyprien Fournier, un de mes
bons amis.

Christian Roth entra sur-le-champ dans la
situation. Les Grimpeurs anglais devaient arriver
_le lendemain, de bon matin, & Lauterbrunn,
sans doute avec une escorte enrdlée par eux soit
a Unterseen, soit & Interlack; par conséquent, si
on voulait les devancer, et non leur marcher sur
les talons, il n'y avait pas une minute & perdre.
La nuit était magnifique, la lune dans son plein;
en pareille circonstance, il croyait la nuit plus
favorable & une ascension que le jour, vu la soli-
dité plus résistante de la neige. Du reste, on pou-
vait se munir de lanternes et de torches de
résine, en cas d’'un brouillard ou d’une ob-
scurcie.

Son avis était donc de se mettre en route sur-
le-champ, et cet avis devint spontanément le
mien, tant était vive ma crainte de voir le Clim-
bing-Club I’emporter sur nous.
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En toute héte, j’allai frapper a la porte de
chacun de mes compagnons, mais le sommeil
leur tenait & la fois les yeux et les oreilles fermés.
J’eus beau cogner, crier, sonner, mettre la mai-
son sens dessus dessous, rien n'y fit.

Une pensée, formidable d’orgueil et de témé-

rité, me passe alors par la téte; c’est de prendre
le pas non-seulement sur les Anglais, mais sur
mes Parisiens eux-mémes, de concentrer sur
moi, sur moi seul, la gloire et les périls de la
grande expédition.
- Christian Roth avait sous la main deux guides
expérimentés; avec ses trois gargons, c'était tout
autant de monde qu'’il nous en fallait. Nous nous
munissons de bitons ferrés, de cordages, d’é-
chelles, de souliers & crampons, de crocs, de
pics, et méme d’armes a f"eu, en cas de mauvaise
rencontre; non que dans ces altitudes nous eus—
sions & craindre les voleurs! — on n’en rencontre
plus passé cinq ou six cents métres au-dessus du
niveau de la mer, — mais on y risque d'étre
violemment détroussé par des ours. Il était bon
de prendre ses précautions de ce c6té comme de
tout autre.

Nous voila en route. Des chevaux nous con-
duisent rapidement jusqu'aux premiéres pen-
tes de la montagne et aident & nous les faire’
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franchir. Forcés de les abandonner jusqu’au re—
tour, nous les attachons aux racines saillantes
d’un vieux sapin, rasé par une avalanche. Pen-
dant une heure, nous {raversons un terrain gra—
veleux, crépitant, ou il n’existe pour toute végé—
tation que des mousses et des lichens noirdtres,
quelques gentianes, quelques renoncules micro-
scopiques. Surexcité par I'air pur et vif de ces
hautes régions, je poursuis ma route d’un pas
ferme et assuré, me donnant méme, chemin fai-
sant, le plaisir d'une herborisation au clair de
la lune. Nous approchions du séjour des neiges
éternelles.

Qui le croirait? sur ces hauteurs qui ne ‘con—
naissent qu’une saison, I'hiver, la ou toute végé-
tation semble s'arréter, des animaux peuvent
vivre. J'y vis des chamois en sentinelle sur des
pics inabordables; j'y vis des renards & la pour-
suite des poules de neige. Christian m’apprit que,
dans le jour, on y rencontrait méme des viseaux,
non des aigles, mais des pinsons de neige pour-
suivant des mouches, et jusqu'a des papillons
que les vents d’en bas leur envoyaiént, & moitié
engourdis et battant a peine de 'aile. '

Au plateau inférieur, y’avais eu déja la bonne
fortune d'une herborisation nocturne; ici j’eus
eclle d'une chasse au renard, qui risqua de me
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codter cher. Je ne sais si j'atteignis le gibier,
mais la détonation de mon fusil, quoique a peine
perceptible a l'oreille, imprima & la masse d’air
qui nous environnait un ébranlement qui suffit
pour déterminer la chute d’une avalanche. Cette
avalanche engloutit un de nos guides. Je fis un
mouvement pour m’élancer a son aide :

« Pas d'imprudence! me dit Christian de l'air
le plus calme et en étendant son bras devant
moi. La coulée n’a pas d’épaisseur; il est pro-
bable qu'’il se relévera. »

11 me fit entendre cependant que s'il ne se
relevait pas, cela pourrait grandement modifier
le total de notre addition.

Par bonheur, un instant apreés, ’homme nous
rejoignait, en se secouant de la téte aux pieds.

Nous ne tarddmes pas a arriver a la partie la
plus ardue de notre entreprise. Tantét nous
avions & éviter des moraines, ou pierres errati-
ques, qui, poussées par des cours d’eau invisibles,
descendaient ces mémes pentes que nous esca-
ladigns avec tant d'efforts; tantét un torrent
d’eaux boueuses, et a moitié congelées, nous
barrait le passage; le torrent franchi, c’étaient
les crevasses d'un glacier qui s'ouvraient devant
nous, larges de plusieurs pieds.

En guide consciencieux, mon ami Christian
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Roth, qui voulait que le: voyage tournit au
profit de mon instruction, placa une torche entre
les lévres béantes du glacier, et me fit admirer
dans ses profondeurs une série de prismes mi-
roitant sous toutes les nuances de bleu imagina-
bles, tandis que sur les bords s'étendaient les
couches brillantes du vert céladon le plus pur.

Il y a dix ans, un membre du club des Grim-
peurs avait disparu dans cette méme crevasse ; il
y était encore, parfaitement conservé ; je pouvais
I'y voir; et, a dix pas de la, Christian abaissa
de nouveau sa torche ; machinalement, je cour—
bai la téte vers le gouffre; mais je fermai les
yeux; un courant d’air, tout chargé de grésillon,
s’échappait des entrailles du glacier, et je ne
doutai pas que ce ne fut le défunt qui me souf-
flait ainsi la neige a la figure.

Ce qui se passa ensuite, je n’en ai gardé qu’un
.souvenir confus. Je sais seulement qu’on hissa
des cordages, qu'on dressa les échelles, et que
nous continuimes de monter, de monter tou~
jours. .

Pris de sommeil, épuisé de fatigue, je voulus
m’asseoir sur un quartier de granit; Christian
me déclara un homme mort si je m’y arrétais
dix minutes ; comme preuve, il me raconta I'his-
toire lamentable de tous les voyageurs qui, par-
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venus au point extréme oiu nous étions arrivés,
saisis par le froid, s’y étaient endormis pour ne
plus se réveiller.

Tout en me parlant, il me faisait boire a
méme sa gourde d'une liqueur composée moitié
d’eau-de-vie moitié de vinaigre, et me forcait
de manger une bouchée de pain noir, accom-
pagnée d’'un morceau de fromage roti, viatique
indispensable & tous les grimpeurs de montagnes
alpestres.

Aprés quoi, appuyé sur son bras d'un coté, sur
mon béton ferré de I'autre, mes pieds mordant
la glace, grice & mes souliers & crampons, sou-
tenu, serré de prés par mon escorte de guides,
mon rempart vivant, quelques minutes encore je
marchai, je montai, ou plutét on me monta, on
me hissa.... ' mais le besoin de dormir me repre-
nait de plus belle, mon cerveau se détraquait;
le cri des marmottes, ce dernier cri de vie qui
s'éléve jusque dans les plus hautes sommités
des Alpes, je le prenais pour un appel de mes
devanciers, de tous ces morts couchés dans
leurs linceuls de neige ou dans leurs tombes de
glace. Ces tombes, je croyais les reconnaitre en
apercevant un certain nombre de pierres errati-
ques, alignées par rangées dans une des vallées
d’en bas.
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Cen était trop; j’étais & bout de force et de
courage, et, renon¢ant a la gloire de fouler le
premier le sommet vierge de la Yungfrau, jal-
lais donner le signal de la retraite.... Tout &
coup, le long d’'une corniche, je vois glisser une
ombre ; une forme humaine se dessine a travers
les vapeurs bleudtres de la nuit. Elle gravit,
comme moi, ces tapis de neiges jusqu'alors im-
maculées.... Je songe au Climbing-Club.

Mon ardeur se réveille; je précipite ma mar-
che avec une ardeur telle que mes guides sont
distancés. Porté en avant par une force surnatu-
relle, laissant 14 mon béton ferré, je descends
les penfes & la ramasse, je les escalade a la
course;; les pics neigeux se rapprochent devant
moi pour que je puisse d'un seul bond passer de
I'un & l'autre, je ne tarde pas a atteindre enfin
la cime culminante de la montagne; alors je
demeure frappé de saisissement.

Cette méme forme humaine, qui m’était ap—
parue sur les bords de la corniche, et que je
devais croire bien loin derriére moi, se tenait
debout sur le plateau dans une attitude de triom-
phe et de défi. ‘

Je m’approchai.... c’était une femme.... La-
lagé ! Lalagé!... Ne me demandez pas encore ce
qu’est Lalagé.
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« Ah! me dit-elle, d’'un ton d’amére raillerie,
non content de vouloir disputer au club des
Grimpeurs ’honneur d’aborder les premiers sur
cette cime, ce qui partait déja d'un mauvais sen-
timent, tu en as exclu tes propres amis, au béné-
fice de ta vanité; une trahison, cette fois!... Eh
bien! c’est moi qui suis arrivée la premiére; tu
as perdu tes peines et la gloire de l'entre-
prise. N'est-il pas juste que tu échoues la ou
tu n’avais employé que de honteux moyens pour
réussir ? » .

Interdit, je I'écoutais encore que déja elle avait
disparu.

Un instant aprés, Christian Roth arrivait por-
tant enire ses mains un drapeau aux couleurs
frangaises; il I'implanta, ou plutét le maintint
verticalement au moyen de quartiers de rocs, en
remplissant les interstices avec de la neige. Je le
vis faire avec une sorte d’apathie; mon engour—
dissement me reprenait; je n’aspirais plus qu'au
départ. ‘

Comment opérames-nous notre descente? Le
seul fait que je me rappelle parfaitement, c'est
que, parvenus a ’endroit ou nous avions laissé
nos chevaux attachés par leur licol aux racines
du vieux sapin, nous n’en trouvdmes plus que
les os. Les ours avaient soupé du reste.
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Enfin, au petit jour, éreinté, courbatu, a moi-
tié abruti, & moitié gelé, je me réinstallais dans
ma couchette, ou j'espérais qu'un sommeil répa-
rateur.... mais ce sommeil, qui, aprés une pa-
reille fatigue, m’était d’une si grande nécessité,
mes Patisiens vinrent l'interrompre presque
aussitot.

« Alerte! alerte! voici 'heure de se mettre
en route; la Vierge nous tend les bras; allons,
debout, paresseux!

— Paresseux! dis-je, en essayant d’entr’ou-
vrir mes paupiéres; depuis hier, je n’ai pas
fermé I'eil; depuis hier, je suis en marche. J'ai
mis & profit la pleine lune et la nuit splendide
pour faire, en compagunie de Christian Roth et
de ses trois fils, 'ascension de la Yungfrau. Je
viens de rentrer a l'instant. »

Ils partirent d’un éclat de rire.

« Prétexte aussi adroit que vraisemblable
pour ne pas quitter 'auberge, murmura un de
nos touristes; c’est le dieu Terme que ce gar-
con-la | : .

— Quoi! me dit un autre, c’est de vous que
vient I'idée, c’est vous qui nous avez engagés
dans l’entreprise, et vous la désertez!

— Loin de la déserter, je I'ai accomplie seul et
a4 mes risques et perils, lui répliquai-je, les yeux
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grands ouverts cette fois; mettez le nez a la fe-
nétre, repris-je, regardez au sommet de la mon-
tagne et vous y verrez flotter notre glorieux
drapeau tricolore, sur les plis duquel le Clim-
bing—Club va lire de loin ces mots : « Trop
tard! ». |

Pas un ne bougea de place. Ils se regarderent
entre eux d’un air ébahi.

En ce moment, la servante vint m’annoncer
que le chef-guide, chez lequel je m’étais pré-
senté la veille, sans le rencontrer, était la et
demandait & me voir.

11 entra. Ce n’était pas Christian Roth.

Apreés quelques mots échangés, je lui contai
mes aventures de la nuit, et quoiqu’il et débuté
par dire qu’un voyage au clair de la lune lui pa-
raissait impraticable sur la Yungfrau, il voulut
bien reconnaitre l'exactitude des observations
que J'y avais faites, et la réalité des objets que
j’y avais rencontrés : ainsi pour le sapin rasé;
ainsi pour le plateau graveleux, parsemé seu-
lement de gentianes et de renoncules naines;
ainsi de mille autres détails de la route. Quand
j'en fus a 'incident de 'homme mort, encore vi-
sible dans la bouche du glacier :

« Trés-bien! interrompit-il, c’est la crevasse

a [’ Anglais. Pour ces tombes blanches, alignées
3
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les unes prés des autres: Bien vu! m,prlt-nl
c'est la vallée des Moraines. »

Il est vrai qu'il njouta :

« Mais tout cela peut s'apprendre dans les
livres; et quant au maitre-guide chargé de la
route, pour sir et certain ce n’est ni le pére
Christian Roth ni moi; car j’ai couché cette nuit
a Rosenlaoui, en face du Mettemberg, et le pere
Christian dort depuis tantét cinq ans dans le ci-
metic¢re de Meyringen.

« Au surplus, messieurs, remettons, croyez-
moi, I'affaire & demain; aujourd’hui la Yungfrau
restera inabordable pour tout le monde, sans
exception aucune, » conclut-il avec le ton d'im-
portance d'un homme qui semble dire : « J’en
ai la clef dans ma poche. »

Mes camarades me demandérent alors si mon
dessein était encore de faire la montée autre-
ment qu’en réve.

« Ma foi non! leur répondis-je; ce que jai vu
me suffit. »

Il m’est arrivé depuis de causer Yungfrau avec
des gens simples, qui en avaient opéré l'ascen-
sion sans l'aide du sommeil, ascension assez
communément pratiquée de nos jours; j'cn pou-
vais parler tout aussi facilement qu’eux, sans
m’étre donné la peine, comme eux, d'escalader
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les cinq cents étages de la montagne. J'ai pu
méme leur rappeler certaines particularités effa-
cées de leur mémoire.

On voit mieux parfois les yeux fermés que les
yeux ouverts.
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LE GRAND FAUTEUIL.

. En face de moi était le grand fauteuil,
vide, vide depuis un long mois déja.

Depuis un mois, dressé pres du foyer éteint,
le dos tourné vers le jour, il se tenait la, soli-
taire, lamentable, comme une maison désertée
par son propriétaire.

O grand fauteuil, combien ta vue me serrait
le cceur!

Mais, me serais—jé permis de le changer de
place, ce meuble vénéré, a jamais devenu saint
pour moi?

En y touchant, il m’edt semblé qu’allaient
tout & coup s’effacer ces précieuses empreintes,
" & peine saisissables pour tout autre, mais qui,
sous mes yeux, surgissaient nombreuses et pal-
pitantes de souvenirs.

Ce grand fauteuil, avec sa housse de téte un peu
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creusée a la partie supérieure, avec les affaisse—
ments de son siége, avec les éraillements de son
étoffe, méme avec ses macules, il me parlait, il pa-
raissait comprendre ma douleur et la partager.
Avec moi, n’avait-il pas assisté al’adieu supréme?

Je voyais encore sur le parquet la trainée
marquée par sa roulette quand le cher malade
m’ayant dit: « J'ai froid, approche-moi du feu, »
j'avais exécuté son ordre, le dernier que je dusse
recevoir de lui.

S’aidant alors des deux appuis du fauteuil, il
s'était & demi soulevé, lorsque, articulant mon
nom au milieu d'un gémissement, il retomba de -
tout son poids. ‘ '

Et les bras du fauteuil témoignaient de son
dernier effort, comme le parquet de son dernier
mouvement.

Celui que je pleurais, pouvais—je penser ne
jamais le revoir, ne plus jamais l’entendre,
quand ses traces, presque vivantes, me permet-
taient de le suivre de si pres?...

Combien de temps restai-je la, les yeux hu-
mides, la téte penchée et pleine de ces doulou-
reuses préoccupations? je l'ignore. Quand je
revins 3 moi, deux pantoufles de maroquin rouge,
que je n’eus pas de peine A reconnaitre, frap—
pérent mes regards.
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Chose incroyable! elles n’étaient pas vides,
elles! A ma profonde surprise, je vis les deux
pieds qui les remplissaient se mouvoir légére—
ment, et s’appuyer, entrecroisés, sur un des che-
nets de la cheminée.

Je tremblais; josais & peine penser et pour—
suivre mon examen.... Mais, quoique mon re-
gard immobile demeurit fixé sur un méme
point, j'entrevoyais un objet flottant, d'une teinte
brunétre.... C’était une longue robe de chambre
sous les plis déroulés de laquelle les pieds et les
pantoufles disparurent aussitot.

Quelqu’un était donc assis dans le fauteuil ?

Le cceur palpitant d’angoisse, doucement,
graduellement, je relevai les yeux, ne pouvant
croire & une profanation.

A mi-hauteur de la robe de chambre, sur
I'angle double accusé par les genoux, deux mains
s’appuyaient....

Ces mains, oh! que de fois elles avaient passé
sur mon front et dans mes cheveux!... Que de
fois je les avais portées respectueusement & mes
lévres!

J'osai.... je regardai plus haut; la téte pen-
chée sur sa poitrine, mon pére gardait la molle
attitude de la méditation, ou du sommeil.... rien
autre.... '
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En ce moment, je m’entendis appeler. C'était
bien sa voix. Cependant, ce cri d’appel était
parti de la chambre voisine, et, lui, il n’avait
pas bougé; il dormait ou méditait toujours.

De nouveau, avec plus de force, mon nom fut
prononcé derriére moi; je me retournai; et
quand je ramenai mes yeux sur le grand fau-
teuil, il était redevenu vide, et vide il est resté
jusqu’a ce jour.

o



THEATRE DE MARIONNETTES.

Court vétus de noir, & la vénitienne, avec leur
toque a plume leur dévalant sur les yeux, avec
leurs aiguillettes et leurs passequilles de jais,
frétillant sur leurs petites jambes de carton,
qu’ils étaient légers, qu’ils étaient gracieux les
deux fantoccini! .

La danse exécutée par eux sur un semblant
de corde, tendue & ’avant-scéne et longue au plus
d’une brassée, m’avait tout d’abord tenu attentif;
I'air d’épinette qui marquait la mesure et réglait
leurs mouvements, complétait ma satisfaction.

Comment me trouvais-je ainsi installé au par-
terre d’un théitre de marionnettes, ou ne vont
guére que les enfants, en compagnie de leurs
bonnes? Je n’en sais rien. En tout cas, je devais
faire une singuliére figure au milieu de ces
marmots.
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Pour m’en rendre compte, détournant mes re-
gards de mes charmants fantoccini, je les prome-
nai un instant autour de moi.

La salle, étincelante de bougies, était riche-
ment décorée de haut en bas, et je n'y vis ni
marmots, ni bonnes d’enfants, mais des femmes
élégantes, des hommes portant 'épée et des ec—
clésiastiques a tournure d'évéques.

J'étais arrivé tard, a ce qu'il parait, et seule-
ment vers la derniére partie du spectacle, car
j'entendis des hommes graves, placés sur la méme
banquette que moi, affirmer que dans sa bourrée
et dans sa querelle avec le commissaire, Poli-
chinelle avait été parfait; que Pierrot, dans son
escamotage du paté, dont, aux yeux de tous, il
avait mangé jusqu’a la croite, s'était montré in-
comparable. Quant & moi, je me disais que mes
deux jolis pantins de Venise devaient pour le
moins les égaler en mérite. Sans qu’on pit voir
les fils qui les faisaient agir, ils allaient sur leur
corde en avant, en arriére, sautaient, battaient
des entrechats, faisaient la cabriole, retombaient
la téte en bas, en se suspendant soit par une
main, soit par le jarret. Pouvait-on, comme
personnages mécaniques, rien voir .de plus cu—
rieux?

Personne cependant, au parterre comme dans
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les loges, ne donnait la moindre marque de sa-
tisfaction, soit & I'adresse du mécanicien, soit a
I'adresse du joueur d'épinette qui, a lui seul,
composait tout I'orchestre et semblait tenir sous
ses doigts 'dme des deux fantoccini.

Espérant mettre en train ce public si gourmé,
je poussai un-bravo, en l'accompagnant de
quelques signes approbatifs. Mes applaudisse—
ments et mon bravo ne trouvérent pas un écho
dans la salle. Quelques-uns des hommes graves,
mes voisins de banquette, se retournérent méme
vers moi d’un air surpris, presque choqué; mais
I'homme a I'épinette se retourna aussi, me re-
merciant par un sourire; et, sous une petite per-
ruque ronde, légérement poudrée, je vis alors
> une figure jeune, de grands yeux bleus expres—
sifs; qui me furent sympathiques au plus haut
degré.

Les deux fantoccini dansaient toujours; mon
homme de I'orchestre exécutait son air, toujours
le méme, & peine orné de légéres variations.
Qu'importe! de cet air, j'aimais jusqu'a la mo-
notonie; il me bergait dans un doux ravissement,
et jécoutais plus encore que je ne regardais,
quand un bruit de chaises, de portes et de ban-
quettes vint me distraire de mon état de béa-
titude.
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Dans une loge de face, un haut personnage (je
pus le juger tel d’aprés les nombreuses décora-
tions suspendues a sa boutonniére, a son cou et
jusque sur sa poitrine, qu'un large ruban jaune
et noir coupait en diagonale) s’était levé, et tout
le monde s’était levé; il avait incliné 1égérement
son front, et tout le monde, hommes, femmes et
ecclésiastiques avait courbé la téte aussi bas que
possible ; enfin, il était sorti, et tout le monde se
culbutait aux portes pour sortir & son tour, a
I'exception d'une demi-douzaine d’amateurs, dont
je faisais partie.

Aprés avoir laissé le torrent s’écouler, le pre-
mier, donnant I'exemple aux autres, je repris ma
place, ce qui m’attira un nouveau salut, un nou-
veau sourire dy jeune musicien.

Les fantoccini n’avaient pas interrompu leurs
évolutions sur la corde tendue; lui, il conti-
nuait, méme en saluant et en souriant, de pro-
mener ses doigts sur le clavier.

L’heure avancait; le luminaire ne jetait plus
que des clartés douteuses; parmi les amateurs, '
cing sur six se retirérent.

Malgré cette désertion générale, I'orchestre et
les acteurs tinrent bon ; je tins bon comme eux;
a moi seul, dans cette salle vide et devenue
sombre, je composai I'auditoire, ce qui me valut
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un troisitme salut, un troisiéme sourire de
I'homme & I'épinette.

Bientot, a leur tour, mes jolis pantins de Ve-
nise disparurent, je ne sais comment; mon mu-
sicien n’en resta pas moins & son poste, et con—
tinua de jouer son air.

Ce méme air, ce méme salut, ce méme sourire
me portaient maintenant a penser que mon
homme, tout aussi bien que les fantoccini, que
Polichinelle et Pierrot, faisait partie de la troupe
des marionnettes, et que son épinette et lui n’é-
taient qu’'une seule mécanique montée pour un
certain nombre d’heures.

Jattendis qu'elle s'arrétit; elle ne s'arréta
pas.

Alors se passa un fait extraordinaire. Je re-
gardai a l'orchestre; mon musicien n'y était
plus. Il avait été rejoindre le grand personnage,
les belles dames, les hommes d’église, les cinq
amateurs, les deux fantoccini, et cependant I'air
unique, exécuté par lui, se faisait entendre en-
core ; et je me retrouvais chez moi, dans mon lit;
et il faisait grand jour; et, cet air, ce n’était pas
sur I'épinette qu'il résonnait maintenant, c’était
dans ma téte.

Jessayai de le faire arriver jusqu’a mes lévres;
il y vint de lui-méme. Quoique je fusse bien
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éveillé en ce moment, il me parut plus charmant
que jamais. Quel triomphe pour moi! Ma convic-
tion touchant le travail régulier de 'imagination
pendant le réve ne recevait-elle pas la sa sanc-
tion définitive? En révant, j’étais devenu com—
positeur de musique, j’avais composé une mé-
lodie, une mélodie charmante, avec variations,
moi qui ne sais pas une note!

Dans la crainte de perdre ma précieuse trou-
vaille, je m’habillai 4 la hite et me rendis aussi-
tot chez un jeune poéte-musicien de mes amis,
pour qu’il me notdt mon air, pour qu'il le fixat
sur le papier. Et je le chantais en m’habillant, je
le chantais le long de ma route et en montant
ses escaliers; en tirant le cordon de la sonnette,
je le chantais encore.

Mais, le temps d’expliquer & mon ami Ho-
noré M.... ce dont il s’agissait, et mon air sem-
bla vouloir s’échapper, comme fait I'oiseau a la
vue de la cage qui va le retenir a jamais. Je ne
retrouvais plus le commencement, ni la fin, ni
le milieu. Aprés bien des efforts, quelques me-
sures de la reprise me revinrent en mémoire :

« Bon!... j'y suis! » dit en m’interrompant
mon jeune compositeur, dont la téte est une bi-
bliothéque musicale au complet.

Et il alla tirer de son rayon un vieux gros
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volume de musique, l'ouvrit, se mit a son piano,
et exécuta, note pour note et avec les variations,
ce fameux morceau dont je m’'étais si bien cru
l'inventeur.

« Cest, me dit-il, un des premiers airs com-
posés par Haydn pour le théitre des Marionnettes
du prince d’Esterhazy, dont le jeune maestro était
alors, vous le savez, le fournisseur en méme temps
que I'humble chef d’orchestre. »

Je ne le savais pas, je ne l'avais jamais su, je
le déclare; a peine avais—je entendu parler
d’Haydn, et ses ceuvres m’étaient complétement
inconnues. Avec protestation véhémente, j'aurais
réclamé quand méme la propriété de mon air, si
ce mot : Thédtre de Marionnettes, ne m’avait
rejeté dans une autre série d’idées bien plus
importante.

Je me rappelai les deux fantoccini, et les
beaux messieurs, et les belles dames de mon
réve; le grand personnage, au ruban jaune et
noir, était-il donc le prince d’Esterhazy?

En ce moment, je poussai un cri, cride surprise
et de stupéfaction. Mon jeune poéte-compositeur
venait de rouvrir le gros volume au frontispice,
ou rayonnait le nom d’Haydn, et, au-dessous de
son nom, son portrait. Ce portrait, c’était celui de
mon homme & l’épinette, frappant de ressem—
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blance, avec sa méme petite perruque ronde, son
méme regard, son méme sourire.

Eh bien! non, non, je ne suis pas l'auteur de
cet air qui m’'avait tant charmé, je le reconnais;
mais cet air, je I'ai entendu exécuter par Haydn
en personne, vers la seconde moitié du dix-hui-
tieme siécle, dans un spectacle de cour, au noble
théitre de Marionnettes du puissant prince Ni-
colas d’Esterhazy.

Que penser de cette révélation musicale, de
cette vision rétrograde, ou le fait et moi nous
avons pu nous regarder face a face a cent ans
de distance 1'un de I'autre?

T



LA PRISE DE PTOLEMAIS.

Je bouquinais le long du quai
Quand je partis pour la croisade;
Le roi, qui m’avait remarqué,

Me désigna pour l’escalade.

Nous campions sous Ptolémais,
Tous affamés, ne vivant guére

Que de millet et de mais;

C’était peu pour des gens de guerre.

Le jour venu, bon gré, mal gré,
Serrant la boucle & ma ceinture,
Dés I'aube, je me préparai

A tenter la grande aventure;

J'ouis la messe, et, pour appoint,
J'entonnai force patenotres;

Le jetine, je n’en parle point;
J'en usai comme tous les autres.
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L'échelle sous ma main tremblait,
Non pas de peur, car mon courage
Autant que ma faim redoublait ;
Dans le grand assaut je fis rage.

En percant tout de part en part,
Je franchis le fossé, 1'enceinte,
Et, le premier, sur le rempart
Jarborai la banniére sainte.

Sous mes coups le sang ruisselait,
Quand, au plus fort de la bataille,
Je me sens saisir au collet

Par un homme de haute taille.

Est-ce un des Turcs de Saladin?
Non; c’est un ami, mon notaire,
Qui rit, et m’emméne soudain
Déjeuner au café Voltaire.

J'avais sous mon bras Montmerqué,
Poujoulat, Michaud et Poujade;

En bouquinant le long du quai
Jétais parti pour la croisade.



LES DEUX CHASSES.

(CONSULTATION.)

« Il est donc des réves qui nous surprennent
pour ainsi dire en pleine veille, en pleine raison?
" Au moment ol nous nous y attendons le moins,
épiant un moment de faiblesse de notre part, un
abaissement involontaire, momentané, de notre
paupiére, I'oiseau menteur fond sur nous; nos sens
n’ont pas complétement cessé leur exercice ordi-
naire que, étendant ses ailes, il nous emporte a
travers les tourbillons de la seconde vie, et une
féerie & grand spectacle se joue entre nos cils,
a peine entrecroisés. .

« Cette féerie, qui peut nous surprendre au
milieu d’un entretien, sans I'interrompre tout a
fait, saus que nos interlocuteurs se doutent de
notre état de somnolence, sans que nous-mémes
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ayons perdu tout sentiment de la réalité, si elle
n’est pas un réve, qu'est-elle donc? C'est a vous,
docteur, & vous qui avez fait une étude spéciale
de la matiére, de voir clair dans mes ténébres,
& moi de vous mettre & méme d’apprécier le fait.
Voici I'exemple le plus saisissant que je trouve
dans mes propres souvenirs.

« Jétais jeune (il y a vingt ans et plus de
cela); & I'époque des vacances, je venais de
m'installer chez ma grand’'tante, dans un sem-
blant de vieux chéteau, aux environs de Blois.
Une invitation m'y arriva pour une chasse dans
les bois de Chambord, ou le fauve s’était mul-
tiplié outre mesure, au grand dommage des cul-
tivateurs. . ‘

« La veille de I'ouverture, mes amis et moi,
nous nous installdmes au tourne-bride, chez un
nommé Chotiau.... Tiens! le nom de notre hote-
lier, que je croyais a tout jamais effacé de ma
mémoire, vient d'y rentrer soudainement! De
méme, parfois, docteur, malgré le temps écoulé,
mes souvenirs me transportent de nouveau sur
les bords accidentés du Cosson ; je revois encore
certain carrefour de la forét, & I'aspect sauvage
et pittoresque, et qui fut le témoin de l'incident
le plus curieux de notre chasse.

« Cet incident, pourquoi ne vous le raconterais-
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je pas, cher docteur? Nous causons ici amicale-
ment, les pieds sur les chenets, et sans nuire a
I'événement principal, c’est-a-dire au réve, qui,
dans mes récits, doit toujours tenir la premiére
place, je puis risquer ce préambule, peut-étre
nécessaire pour la consultation que vous voulez
bien m’accorder. ‘

« Nous chassions donc, et au sanglier, s'il vous
plait! c’est-a-dire a balle, avec les précautions
usitées dans toute guerre sérieuse.

« Le premier jour, nous fimes merveille : huit
saugliers restérent sur la place; et, comme Mas-
séna, je fus déclaré, sur le champ de bataille
méme, ' Enfant chéri de la ¥ictoire. Le second
jour, qui devait étre celui de notre rentrée a
Blois, dés la matinée, trois ragots et quelques mar-
cassins avaient été abattus, sans que la faveur
m’eut été accordée d’en voir un seul. Ilsn’avaient
point débouché dans ma ligne géométrique.

« Levé en méme temps que le soleil, le corps
immobile, I'eil fixe, le pouce sur la batterie de
mon fusil, je ne m'en tenais pas moins, depuis
quatre heures, attentif jusqu’a ’angoisse, devant
un petit sentier, qui s’ouvrait sur une clairiére,
dont la surveillance m’avait é1é confiée ; et rien
ne s'agitait devant moi, rien ne passait sous mon
regard, sinon quelques moineaux ou quelques
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papillons qui se poursuivaient, je ne sais au juste
dans quelle intention, mais je les soupgonnais
fort d’employer leur temps plus agréablement
que je n’employais le mien. Du c6té de la clai-
riére, comme du c6té de la route, tout faisait
silence, 4 I’exception d’un bouleau qui, sous une
brise, gazouillait sur ma téte.

« Tout & coup, une rumeur s’éléve : ce sont
les cris des rabatteurs, mélés aux aboiements des
chiens. A peine ai-je le temps de me reconnaitre,
d’armer et d’épauler, en faisant, selon I'ordon-
nance, face au petit sentier, je me sens en-
levé de terre, lancé dans l'espace a dix pieds
de hauteur, et je vais, le plus bétement du
monde, tomber dans une petite mare traitresse
qui, sous son épiderme verdoyant, cachait une
eau noire et fétide.

—'Ah! ah! bravo! » s'écria le docteur, qui
jusqu’alors n’avait pas songé A m’interrompre :
« voild du moins une émotion. Sans ces petits in-
cidents, le plaisir de la chasse serait aussi insi-
pide que tant d’autres plaisirs. Mais & quelle
_ baliste invisible, reprit-il, avez-vous dii cette
ascension rapide, imprévue, anomale ?

— Rien de plus simple, docteur. Au moment
ou je me mettais en garde, poursuivi, non par
un ragot, mais par un monstrueux solitaire &
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barbe grise, mon chien venait chercher un abri
_entre mes jambes, et I'affreux sanglier, s'achar-
nant sur sa trace, dans l'élan furieux de sa
course, m’envoyait d'un trait.... ou vous savez.
Vous voila au fait de ma derniére prouesse de
chasse. Quittons les bois de Chambord, si vous
le voulez bien, et retournons chez ma tante.

— Trés-volontiers, dit le docteur; je n’apprécie
la chasse que dans ses résultats purement culi-
naires. Mais je ne vois guére la, jusqu’a présent,
matiére a consultation.

— Attendez, docteur, attendez!... Lorsque j'ar-
rivai au logis, ma chére grand’tante qui, ce jour
méme, donnait a diner aux autorités du pays,
craignant que la fatigue ne m’6tdt de ma belle
humeur vis-a-vis de ses invités, me conseilla
d’abord, me pria, me conjura ensuite, d’aller
me jeter sur mon lit, de m’y reposer, de m’y re-
faire. Sur ma foi, je n’en comprenais nullement
la nécessité; je me sentais dispos, alerte, comme
4 mon ordinaire, prét & me remettre en chasse
sur-le-champ : je répondis de moi et de ma belle
humeur.

« Elle céda.

« A cinq heures précises, on se mit a table.

« Attention, docteur, c'est durant ce méme
repas que devaient avoir lieu ces étranges phé-
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noménes, cet incroyable amalgame du réve et
de la réalité, sur lesquels je tiens a étre éclairé
par vous.

« Quoiqu'’il fit grand jour encore, la salle du
festin, rideaux et volets fermés, était illuminée
splendidementi. Ma chére tante tirait vanité de
son argenterie ‘et de ses cristaux, et la lumiere
des lampes et des bougies pouvait seule les faire
ressortir dans tout leur éclat. _

« J’avais pour voisines & table deux femmes
charmantes et du plus haut mérite, & ce qu'as—
surait ma tante. Celle de gauche, quadragénaire
mal conservée, par bienveillance sans doute, ne
me parla pendant tout le repas que de Paris, des
usages et des modes de Paris. Je ne sais méme
si elle ne me demanda pas, comme certain per-
sonnage d’'une comédie anglaise, quel édge on
avait aujourd’hui a Paris. — Vingt-neuf ans,
madame ; ni plus, ni moins.

« L'autre, celle de droite, moins jeune peut-
étre, et d’'une apparence plus grave, ne cessa de
me vanter les mérites de son époux, counseiller
de préfecture a Blois. C’était un homme destiné
4 occuper un jour les plus hauts emplois, pour
peu que le gouvernement comprit bien ses inté-
réts ; puis, se déroula la liste de ses vertus bu-
reaucratiques et administratives. La dame, je
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n’en doute pas, pensait que, demeurant les trois

_quarts de 'année & Paris, si je voulais bien m’en
donner la peine, je pourrais facilement, pour
commencer, le faire nommer sous-préfet.

« Javais donc & soutenir le feu croisé de mes
deux voisines, a causer a la fois modes et admi-
nistration. Pour le moment, je les laissais un peu
s'escrimer tour a tour, leur ripostant de temps
a autre par quelques monosyllabes élastiques et
complaisants, a peu prés applicables & toutes les
questions, comme dans le jeu des demandes et
des réponses, lorsque je fus pris d'une sorte
d’éblouissement.

« Docteur, je vous 'affirme, quoique le repas
durat déja depuis une heure, ce qui, en province,
vous le savez, signifie qu'il était au tiers de son
cours; quoique des vins de toute sorte eussent
déja commencé a circuler, javais fait preuve
d’une modération héroique : je devais donc,
physiquement, me trouver dans un état de calme
parfait. Cependant, il me sembla qu'une vapeur,
pleine de reflets brillants, venait d’envahir la
salle ; les lampes et les bougies s’étaient chan-
gées en étoiles; l'argenterie de ma tante rayon-
nait; ma fourchette elle-méme, que je me dis-
posais a porter & ma bouche, jeta un éclair.

« Quelque peu inquiet de cette fanlasmagorie
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inattendue, j'appuyai vivement ma seryiette con-
tre mes paupiéres demi-closes ; quand je la re-
tirai, comme si un instrument d’optique fit venu
se placer sur chacun de mes yeux, toul prit au-
tour de moi des proportions follement exagérées;
mes amis les chasseurs, le médecin, le curé,
M. le receveur des contributions, M. le prési-
dent de la société d'horticulture, M. le maire,
son adjoint, le mari de ma voisine de droite, le
mari de ma voisine de ganche, me faisaient I'effet
d’autant de géants, armés de fourches, occupés
a engloutir des quartiers de beceuf et des pains
de munition tout entiers. La fameuse coupe de
Promachus n’était rien en comparaison des
buires immenses dans lesquelles ils ingurgi-
taient d'un coup la valeur d'un quartaut de vin.

« Je fermai les yeux & plusieurs reprises, mou-
vement qui-sembla en détacher ces affreuses
besicles grossissantes. Quand je les ouvris de
nouveau, ou plutét quand je parvins & les en-
tr'ouvrir, car ma paupiére s’était étrangement
alourdie, la table et les convives, les murailles,
la maison, les jardins de ma tante, ma tante elle-
méme, tout avait disparu.

« Je me trouvai dans une plaine riante, fleu—-
rie, ne ressemblant en rien aux plaines que j'a-
vais vues jusqu’alors dans les environs de.

.
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Paris, ou dans ceux de Blois ; 13, pas de champs
de seigle ou de betteraves; rien qui sentit la
culture. Un gazon épais, touffu, moussu, bariolé
de fleurs étranges, couvrait la terre, et nulle
part n’accusait la présence de I’homme ; pas de
sentiers tracés le long de ces riches pelouses ; pas
de ponts chinois jetés sur ces ruisseaux qui cou-
raient capricieusement a travers les herbes.
Ou étais-je? Je n’en savais rien et ne m’en
inquiétais guére; mais, & coup sir, je n'étais
plus en France, ni en Europe. Les oiseaux et
les papillons, revétus des plus brillantes con-
leurs, la forme de certaines plantes, le ciel d'un
bleu foncé, intense, ce grand soleil aux fleches ar-
dentes, tout m’annongait I'Orient, et volontiers je
me résignaisa I'Orient, méme a ma solitude, moins
compléte toutefois que vous pourriez le penser.

« Pour éviter les rayons.trop directs du soleil,
je m’étais abrité sous un bel arbre, au feuillage
Inisant, capricieusement découpé, et je causais
avec lui. L'arbre me racontait les merveilles du
pays dans lequel je venais d’étre transporté; je
me laissais aller au charme de sa conversation,
sans m’étonner le moins du monde d’avoir un
arbre pour interlocuteur, quand se fit entendre
une rumeur légere, que je pris d’abord pour le
bruit du vent.
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’

« — Tenez—vous snr vos gardes, me dit mon
arbre ; nous aurons grande chasse aujourd’hui. »

« Et cette faible rumeur, attribuée par moi au
souffle du vent, peu a peu se développant, allant
crescendo et rinforzando, se changea bientét en
un vacarme épouvantable.

« De toutes les profondeurs des foréts qui
servaient de ceinture a la plaine, des cris, des
lamentations, des hurlements, montaient, bais—
saient comme une vague retentissante, se mélant
aux roulements, aux éclats, aux grincements
d’un nombre infini de tambours, de trompes,
de cymbales. ,

« Au milieu de ce tintamarre infernal, durant
lequel on n’eiit pas entendu Dieu tonner, le
croiriez—-vous, docteur, la petite voix, douce et
discréte de ma voisine de droite, et de ma voi-
sine de gauche, arrivait encore distinctement a
mon oreille ; I'une me parlait des théitres de
Paris, 'autre de la préfecture de Loir-et-Cher.
Je leur ripostais par ces mémes monosyllabes
insignifiants, qui ne disent rien et répondent
a tout.

« Sans que ma vision s'interrompit, comme a
travers un nuage sillonné par I'éclair, un instant
j'entrevoyais la salle & manger de ma tante, mes
amis et nos convives ; tous avaient repris leur
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stature et leur physionomie accoutumée ; sinon
que chacun d’eux, sans exception, avait la mé-
choire inférieure armée d'une double défense de
sanglier. Mes voisines me semblaient suffisam-
ment ridicules sous cet ornement d’emprunt.

« Puis, d'un coup d'aile, le réve me retran-
sporta au bout du monde, dans ma plaine plan—
tureuse et sous mon arbre jaseur.

« Ma solitude, d’abord muette, bruyante en-
suite, s’était considérablement peuplée, non de
chasseurs encore, mais de gibier de la grosse
espéce. Des bandes de tigres, des lions, des pan—
théres, dont les flancs battaient de peur, tout
aussi bien que ceux des cerfs et des gazelles,
chassés de la forét, parcouraient la plaine dans
tous les sens, cherchant sous de rares bouquets
de palmiers, et méme entre les hautes touffes
d’herbes et de roseaux, un refuge contre cet en-
nemi invisible et bruyant.

« Déja quelques-uns rddaient autour de mon
arbre ; la peur me prenait 4 mon tour. Une main
protectrice se tendit vers moi & travers le feuil-
lage.... Oui, docteur, une main blanche et fine,
une main de femme.... Vous allez vouloir sans
doute expliquer par 1a comment mon arbre était
doué du don de la parole ; une femme s’y tenait
cachée. Voila tout le secret!... Erreur! Pour
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le réveur, comme pour le fabuliste, les arbres,
les rochers, aussi bien que les animaux, tout ne
prend-il pas une voix dans la nature? Evitons, je
vous prie, de raisonner & la maniére des gens
éveillés.... Cette femme, c’était celle-la que, dans
les courses aventureuses de ma seconde vie, je
retrouve partout, quand j'ai besoin d’aide ou
d’un bon conseil. Ne m’en demandez pas plus,
ami docteur; nos amours, ceux méme de nos
réves, doivent avoir leur pudeur et leurs mys-
teres....

« Gréce a elle, j’étais donc a I’gbri de toute
atteinte. Du haut de mon observatoire eriverduré,
je vis alors de tous les points de la forét appa-
raitre une véritable armée de chasseurs. Couverts
de costumes étrangers, bisarres, il avaient le
front empanaché d’aigrettes et de longues plumes,
et tout d’abord, de loin, j’aurais pu croire & une
invasion d’oiseaux merveilleux ; mais & mesure
qu’ils gagnaient du terrain, les oiseaux deve-
naient hommes ; ces hommes, toujours poussant
leurs clameurs, toujours faisant retentir leurs.
trompes de guerre, ceux—ci montés sur des che-
vaux, ceux-1a montés sur des éléphants, tousl’arc
ou I'épieu arla main, continuaient de s’avancer,
rétrécissant graduellement leur cercle, dans le-
quel le troupeau pautelant des cerfs, des lions et
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des tigres se trouva bientot enfermé comme dans
un abattoir.

« Un effroyable coup de tam-tam donne alors
le signal du carnage. Par une de ces transfor-
mations subites, plus faciles encore & accomplir
dans les réves que dans les piéces de nos boule-
vards, je me trouve tout & coup sur un coursier
fringant, I'épieu & la main, vétu-comme les
autres, de riches étoffes, et le front couvert d’un
turban colossal garni de plumes d’autruche.
Honteux de cette lutte qui faisait de nous moins
des chasseurs que -des bouchers, jordonne....
car je ne sais comment j'étais devenu le chef de
ces hordes asiatiques; jordonne que nos rangs
s'ouvrent pour livrer a notre terrible gibier un
passage vers les montagnes ; la foule des bétes
féroces s’élance de ce coté; nos chasseurs les y
suivent.

Pendant tout un jour, sans tréve ni repos,
nous continuons notre poursuite, franchissant
des espaces sans fin, au bout desquels s'ouvrent
des horizons sans limites ; nous traversons, au
galop précipité de nos chevaux, des solitudes de
sables, des jungles, des foréts de boababs et de
bambous; nous chassons dans les profondeurs
des noires vallées, sur la eime neigeuse des
montagnes bleues, dans les nuages, méme un peu
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au-dessus. Notre route interminable était parse-
mée des dépouilles des tigres et des lions. Quand
nous n’etimes plus rien a tuer, nous nous arré-
tdmes pres de petites sources, tellement remplies
d’herbes, que nous les primes pour des cresson-
niéres. Ce n’était rien moins que les sources du
Gange.

« Nous avions planté nos tentes tout aupres ;
pendant la nuit, ces sources avaient si bien dé-
bordé, qu'a I'’heure du réveil, & notre tour, nous
étions prisonniers, prisonniers des flots gron-
dants qui nous entouraient de toutes parts. Ac-
compagné de quelques amis dévoués, au nombre
desquels était le mari de ma voisine de droite,
le conseiller de préfecture (je vous demande ce
qu’était venu faire sur le Gange ce conseiller de
la préfecture de Loir-et-Cher ?), je me jetai dans
un bateau flottant a ’aventure ; une multitude de
monstres aquatiques nous y livrérent un assaut
furieux : mon conseiller de préfecture fut coupé
en deux par un énorme caiman....

« Enfin, que vous dirai-je? docteur. Aprés un
long temps d'épreuves et de combats, aprésavoir
parcouru une partie de la Perse et des Iudes, je
me retrouvai chez ma tante, a sa table, dont je
n'avais pas bougé, et continuant toujours; mono-
syllabiquement, ma conversation avec mes deux
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voisines. Encore une fois, c’'est la le point sur
lequel jappélle essentiellement votre attention.
Jai parlé des réves, mais peut-on appeler réves
ces visions qui n’attendent pas notre sommeil
pour nous surprendre ? Non, je ne dormais pas,
puisque de temps a autre, méme en causant avec
mon arbre, j'inspectais du regard nos convives,
alignés autour de la table: puisque la féerie
m’arrivait sans que mes yeux fussent compléte-
ment fermés; puisque je continuais d’entendre
le babil de ma voisine de droite comme celui de
ma voisine de gauche ; puisque je leur répon—
dais, puisque, tandis qu’emporté par mon cheval
je m’acharnais aprés les tigres et les panthéres
ou (ue, monté sur ma barque, ballotté par les
flots torrentueux, j'avais affaire a tous les hippo-
potames, a tous les crocodiles du Gange, des
mots tels que ceux-ci arrivaient & mon oreille :
« — Monsieur, si le ministre savait ce que vaut
mon mari! — Monsieur, que joue-t-on au
Gymnase ?... »

« Un dernier mot, docteur. Combien pensez-
vous que ma vVision, dans tous ses développe-
ments si nombreux, si compliqués, ait mis de
temps a se produire? J’ai été & méme d’en calcu-
ler, & une minute pres, la durée. Ma voisine de

droite, celle de T'administration préfectorale de
5
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Loir-et-Cher, au moment ot je faisais mon début
dans ce pays des mirages, entamait la dissection
d’un cou de poulet, dont elle paraissait trés-
friande ; quand je recouvrai complétcment mes
esprits, arrivant de la Chine, de I'Inde et du
Japon, elle n’avait point terminé encore sa be-
sogne anatomique. En vérité, qu’est-ce que la
prétendue rapidité des chemins de fer et méme
de la télégraphie électrique comparée a celle des
réves? Maintenant, ami docteur, & vous la pa-
role ; il faut que vous me trouviez une cause, un
nom a cet état complexe, étrange s'il en fut, et
sur lequel maintenant vous étes suffisamment
renseigné. »

Mon cher Hippocrate se recueillit quelques
instants, puis :

« De ves deux chasses, la seconde, me dit-il,
n’a été qu'un ressouvenir halluciné de la pre-
miére ; les panthéres et les tigres y ont remplacé
les sangliers et les marcassins; les bois et les
clairiéres de Chambord sont devenus des jungles
et des foréts de bambous, ou sesont fait cntendre
les cris de vos rabatteurs, accompagnés du bruit
de tous les instruments fantastiques exéculant
d’eux-mémes un affreux concert dans votre téte,
sous l'influence de [excitation nerveuse. Votre
arbre jascur, a coup sur, c'était ce méme bou-
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leau avec lequel vous aviez déja causé devant le
petit sentier aux broussailles. Vous le voyez,
j’ai bien écouté et bien retenu le détail de votre
double Odyssée de chasseur. Quant a la main
blanche qui perga le feuillage, je n’ose me pro-
noncer.... vous avez semblé en faire 1'objet d’'un
culte mystique ; mais je soupgonne fort qu’en ce
moment, devant vous, sur la table, la main d’'une
de vos voisines, celle de gauche ou celle de
droite....

— Docteur, vous blasphémez!

— Soit!... Enfin, il n’est pas jusqu'a la pe-
tite mare fétide et noire, qui, sous votre coup
de baguette, ne soit devenue les sources sacrées
du Gange. Beaucoup trop d’honneur pour elle,
en vérité, ainsi que pour ses grenouilles et ses
tétards, transformés par la méme occasion en
hippopotames et en crocodiles. Maintenant, abor-
dons le cdté sérieux de la question.

« Une longue fatigue, comme il arrive tou—
jours, appelait en vous le sommeil; d’autre part,
une excitation cérébrale vous maintenait en état
de veille; de la, deux mouvements, deux efforts
opposés, qu\i ont fini par se confondre. Et que
sait-on? Peut—étre les lumiéres, I'argenterie, les
cristaux de Mme volire tantc y furent-ils pour
quelque chose. Vous avez entendu parler des
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effets de. I'hypnotisme? 11 suffit parfois de fixer
ses yeux sur un objet brillant pour provoquer
une sorte de catalepsie, participant par ses effets
a ceux produits par l'inhalation des anesthé-
siques....

— Ah! docteurl... grice! pas trop de grands
mots! D’ailleurs, je vous raméne au point princi-
pal : j'entendais, je répondais méme par & peu
prés a mes deux voisines. '

— Justement!... pendant la catalepsie, cer-
tains sens, certains organes sont loin d’avoir
complétement abdiqué. Lisez 'ouvrage de mon
docte confrére le docteur Puel. Je me résume
donc : votre seconde chasse, votre féerie a grand
spectacle, est ce que nous appelons un reve vigil,
ou mieux une hallucination hypnagogique.

— Miserere mei, docteur! voila un hypnago-
gique capable de tuer son homme!

— Aprés tout, réve vigil explique suffisam-
ment la chose. Dans cet état, vous ne dormiez
pas, mais vous subissiez une influence engour-
dissante, presque asphyxiante, ayant pour cause
I'engorgement des petits vaisseaux sanguins de
I'encéphale. Prenons-y garde, cher ami, il y a
la un signe menagant de cardite. Peut-étre une
bonne saignée vous serait-elle nécessaire? »

Je partis d’un grand éclat de rire. « Vous étes
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distrait, mon savant ami.... Vingt ans se sont
écoulés depuis ma double chasse; j'aime & pen—
ser que la cardite n’est plus a craindre?

— Clest juste!

Et il rit d’aussi bon ceeur que moi. « Allons,
allons, reprit-il gaiement, je commence & croire
qu'un verre d’eau suffira a la cure; il faut bien
que je vous ordonne quelque chose : pas de con-
sultation sans ordonnance.

— Ordonnez-moi de vous emmener diner
quelque part, cher docteur. »

T



Digitized by GOOSIQ



LES HALLUCINATIONS DU DOCTEUR.

UN TERRAIN MOUVANT. — LA BERLUE-DANAE.

D’aprés l'indication du docteur lui-méme, nous
avions été occuper un cabinet particulier dans
un petit restaurant de second ordre, mais de
premier choix ; les médecins s’y connaissent, et
de ce c4té du moins, on peut se fier a leur expé-
rience comme & leurs observations conscien—
cieuses. - ‘

Le diner, o le champagne frappé avait tenu
lieu des autres vins (c’était encore une ordon-
nance du docteur), touchait a son dénoliment;
nous commencions a causer les coudes sur la ta-
ble, lorsque celui—ci en revint de lui-méme a
notre entretien précédent sur les songes et les
visions. Sachant que je tenais un journal de mes
réves, il me demanda si je les avais classés par
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ordre : ce dont je me serais bien gardé, grand
Dieu!

Il me parla d’abord des reves lucides (clara
somnia) pendant lesquels I'esprit jouit de toute
" sa puissance de déduction et méme d'invention.

On a vu des poétes faire des vers et des ma-
thématiciens résoudre des problémes pendant
ces sortes de réves qu'on a nommés aussi psy—
chiques, I'dme y jouissant de sa pleine liberté
pendant le sommeil complet des sens. Dans un
ordre contraire, il y a les réves hypéresthési-
ques, ou les sens dominent seuls et avec excés,
comme déchainés en I'absence de la maitresse
du logis. :

« Dans la grande classe des hypéresthésiques,
nous distinguons d’abord, me dit-il, les symp-
tomatiques, dont le caractére est moins la fou—
gue que la persistance. Hippocrate, et Gallien
apreés lui, les avait déja signalés comme pouvant
fournir un excellent diagnostic dans les mala-
‘dies; de la leur nom de symptomatiques. Ces
réves, pour nous renseigner, procédent par la
loi des contraires. Si, pendant votre sommeil,
cher ami, vous assistez fréquemment & de bons
repas, si vous révez trois jours de suite cuisine,
bombance, victuailles, tenez-vous pour averti,
votre régime alimentaire habituel est insuffisant,
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ou ['un de vos organes digestifs ne remplit qu’im-
 parfaitement ses fonctions. Dieu merci, je pense
que ni vous ni moi ne réverons de festins pan-
tagruéliques ectte nuit.... A votre santé.... etala
mienne! Et il me tendit son verre.

— Vos réves symptomatiques, docteur, res—
semblent tout & fait au mirage qui, au milieu
des déserts de sable, présente des eaux et des
ombrages aux malheureux exténués par la soif
el la chaleur.

— Ne confondons pas, cher ami, le mirage
ne se manifeste que devant des yeux ouverts; il
est une hallucination, non un réve, et avant
d’arriver aux hallucinations, laissez-moi repren-
dre ma théorie des songes. A la suite des symp-
tomatiques, viennent les symplégadiques; ce
sont les réves désordonnés, ou les sens et 'ima-
gination s'entrechoquent, ou plusieurs drames
se mélangent en un seul, réves compliqués,
monstrueux, sans queue ni téte, dont le cau-
chemar fait partie de droit. Mais vous avez rai-
son, au diable tous ces grands mots, auxquels les
Grecs eux-mémes, qui les ont fournis, ne com-
prendraient goutte! Ce qui ressort évidemment
pour moi de mes observations, reprit-il, c'est
que, dans le songe, 'homme se dédouble; le
corps et I'dme peuvent s'isoler 1'un de I'autre, ou
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se rejoindre dans des conditions toutes diffé-
rentes de 1'état normal. ,

— Bravo! docteur, m’écriai-je, vous voila ar-
rivé a reconnaitre mon systéme de LA SECONDE
vie!

— Si c’est un systéme, répondit-il en sou-
riant, il pourrait bien, comme ma théorie, n’a-
voir pas le sens commun ; mais va pour la se—
conde vie, et méme pour la troisiéme, & laquelle
je suis bien loin de renoncer, quoique membre
de 'Académie de médecine! »

Le cher docteur huma a petits coups le vin
que je venais de lui verser, sembla s’abstraire
dans ses réflexions quelques instants, et, avec un
nouveau sourire :

« Puisque nous voila revenus sur ce terrain,
en échange de vos deux chasses, je vais vous
conter deux petits accidents fantastiques de ma
jeunesse, qui, je le crois, avec quelques déve-
loppements, pourraient fournir denx chapitres
curieux a votre journal. C’est & vous de recon—
naitre votre biep et de le classer comme bon
vous semblera. »

Et sur-le-champ il entama le chapitre I".

« Le voyageur le plus audacieux, me dit-il,
n’a jamais traversé une route plus hardie, plus
étrange, plus mouvante et plus émouvante que
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celle qu’il m’est arrivé de parcourir un jour; oui,
un jour je me suis frayé un passage au-dessus
d’une foule humaine, entassée, compacte, qui me
tenait lieu de parquet; véritable mosaique de
tétes vivantes, grimacantes, convulsionnées, rou-
lant des yeux terribles et vociférant & qui mieux
mieax. Sur un semblable chemin, le plus habile
équilibriste n’aurait pu faire dix pas sans trébu-
cher; car le long des tétes se dressaient, s’agi-
taient des bras crispés, roidis, des bras terminés
par des poings fermés, et assez semblables dans
leur mouvement de va-et-vient aux tentacules
des gastéropodes ou plutét aux membres multi-
ples dont sont armés les poulpes hideux. Si,
comme poéte, vous préférez les comparaisons
mythologiques, supposez mille a douze cents
tétes de Méduse avec leurs criniéres de ser—
pents.

« Malgré ces tétes, ces bras, ces yeux, ces cris,
ces poings qui tous me menagcaient & la fois,
poursuivit mon savant ami, je continuai de mar-
cher, et debout! Mes pieds s’enfoncaient dans les
chevelures touffues, glissaient sur la courbe des
fronts, se cramponnaient aux saillies anguleu—
ses des épaules, et, chose étrange, moi, dont la
nature ne participe en rien de celle du lion, je
ne ressentis pas un instant la crainte d’'un dan-
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ger, pas méme celle du mal dont je pouvais étre
cause. Dites, cela ne ressemble-t-il pas tout a
fait & un réve?

— N’en était-ce point un?

— Non; tout était réel daus le contact de
mes pieds avec ces tétes et ces épaules, et, sans
trop m’en inquiéter, je marchais 13 comme sur
un terrain raboteux et quelque peu crevassé,
voila tout.

— Qui done, docteur, vous inspirait tant
d’audace?

— La peur, mon ami, la peur, qui parfois
enfante les héros. Je m’étais lancé a travers cette
route scabreuse, sans autre préoccupation que
“celle de fuir, de fuir non pas méme un péril,
mais une simple émotion.

« J'étais alors éléve en médecine ; toute smes
études marchaient de front, et vaillamment, j’ose
le dire; la seule science opératoire trouvait en
moi plus qu’'un rebelle, un révolté. Vingt fois,
cent fois, je m’étais efforcé vainement d’assister
& quelque opération un peu importante. Cepen-
dant ma pusillanimité menagait de ruiner mon
avenir.

"« Un matin, je suivais la visite a 'hopital de
la Charité, lorsque notre illustre professeur nous
annon¢a pour le lendemain une opération de la
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taille sur le numéro 17, avec un nouvel appa-
reil. Le numéro 17 était un petit homme, a la
physionomie farouche et dure. Cette physiono-
mie-1a& ne m’inspirait rien d’attendrissant, et,
par sa déplaisance méme, elle me convenait.

« Dés le petit jour j'étais levé, bien résolu
de ne pas faiblir cette fois, d’assister & 'opéra-
tion non-seulement de fagon & bien voir, mais a
ne pouvoir déserter mon poste. J'étais en train
de me tenir parole. '

« L’amphithéitre de la Charité présentait la
forme d'un immense entonnoir, garni de gra-
dins du haut en bas de son pourtour. Je descen-
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