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PREFACE DU TRADUCTRUR

C'est le propre de la religion chrétienne de soulager
toutes les infortunes et d’adoucir toutes les miséres.
Elle tient dans ses mains un baume précieux qa'elle
verse sur les plaies des malheureux qui l'invoquent.
Que les hommes sont insensés de fuir ses consolations
et de nier ses faveurs! Voyez cet infortuné en proie
a la souflrance : il dédaigne de porter les yeux vers le
ciel , il s’enveloppe des plus épaises ténébres ; son il
cesse de recevoir le plus faible rayon de lumiére; il
girrite, il blasphéme, il maudit et nie la religion, et
dit : La lumiére n’est pas. Insensé! elle brille partout,
cette éclatante lumiére, i la volte du ciel, a la surface
dela terre; elle éclaire, elle vivifie I'esprit et le ceeur ;
elle dissipe toutes les ombres qui flottent devant nos
yeux, et nous fait découvrir les plus incompréhen-
sibles vérités. Mais pourquoi s’aveugler et dire ensuite :
La lumiére n’est pas?

Bannissons de notre cceur les passions mauvaises, et
notre intelligence sera éclairée de ses rayons les plus
purs. Soufflons sur cette épaisse vapeur qui enveloppe
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2 PREFACE DU TRADUCTEUR.

notre esprit et qui ne lui peimet d’entrevoir que des
images grossiéres, et notre dme deviendra libre dans
toutes ses facultés.

Confessuns-nous chréliens, et ne rougissons pas de
professer ouvertement les croyances et les pratiques
que nous impose la religion. La vie est fragile et rem-
plie de vicissitudes : aujourd’hui nous sommes au sein
du bonheur, demain nous pouvons étre plongés dans
un abime de maux. Qui nous aidera dans nos infor-
tunes? Hélas ! lesamis ne nous abandonnent que trop
souvent, et le monde délaisse toujours ceux qui sont
malheureux. La religion seule offre des consolations
aux infortunés; elle épanche sur les blessures du ceeur
une onction salutaire qui le soulage et le guérit; elle
nous moutre une vie meilleure que celle oli les hommes
les plus heureux ont encore souvent deslarmes améres
a verser.

L’auteur des Prisons, Silvio Pellico, eut a soutenir de
cruelles infortunes. 1l sentit, dés les premiers instants
de ses maux, qu'il n'y a que la religion qui puisse
affermir le courage et donner des consolations. 11 eut
recours & elle, et nous verrons, dans le récit de ses
malbeurs, comment il en fut soulagé.



PREFACE DE L'AUTEUR

Ai-je écrit ces Mémoires par la vanilé de par-
ler demoi? Je souhaite qu'il n’en soit pas ainsi, '
et, autant qu’on peut se constituer juge de ses
actes personnels, il me semble que j’ai été di-
rigé par des intentions plus nobles. J'ai cherché
a fortifier quelque malheureux en lui exposant
tous les maux que jai soufferts, et toutes les
consolations qui sont venues me soulager au
sein de mes infortunes ; j’ai voulu montrer qu'au
milieu de mes tourments je n'ai pas trouvé
I’humanité si mauvaise, si indigne d'indulgence,
si pauvre d’ames vertueuses et choisies qu’on a

coutume de se le figurer. J'ai eu intention
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d’exciter les cceurs bien nés a aimer leurs sem-
blables, a ne hair personne, & détester seule-
ment la basse hypocrisie, la pusillanimité , la
perfidie, toute dégradation morale; enfin, j'ai
voulu redire une vérité déja connue, mais sou-
vent oubliée : la religion, la philosophie exigent
une énergique volonté et un jugement calme,
sans lesquels il ne saurait y avoir ni justice, ni
dignité, ni fermeté de principes.



MES PRISONS

CHAPITRE I.

Ce fut le vendredi 13 octobre 1820 que je fus
arrété i Milan et conduit 4 Sainte-Marguerite. 11
était trois heures aprés midi. On me fit subir un
long interrogatoire pendant tout ce jour, et plu-
sieurs autres encore. Mais je ne dirai rien de tout
cela; je laisse la politique de cdté, et je viens i
parler d’autre chose.

Sur les neuf heures du soir de ce triste et funeste
vendredi, le greffier me remit entre les mains du
gedlier, qui me conduisit 4 1a chambre qui m’était
destinée. Il me fit déposer entre ses mains, aprés
une invitation polie, ma montre, mon argent et
tout ce que j’avais sur moi, pour me les rendre en
temps convenable ; aprés quoi il me souhaita res-
pectueusement une bonne nuit.

« Arrétez, mon ami, lui dis-je, je n’ai pas diné
aujourd’hui, faites-moi apporter quelque chose.

— A l'instant ; le cabaret est prés d’ici, et Mon-
sieur verra quel bon vin !
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— Du vin! je n’en bois pas. »

A cette réponse, Angiolino me regarda tout
stupéfait, mais espérant que mes paroles n'étaient
qu’'un badinage : les gedliers qui tiennent cabaret
ont en horreur un prisonuier tempérant.

« Je n’en bois pas, certainement , répliquai-je.

— Je m’en afflige pour Monsieur, car il souffrira
doublement de la solitude. »

En voyant que je ne changeais pas de résolution,
il sortit; en moins d’'une demi- heure j'eus mon
diner. Je mangeai quelques bouchées, je bus un
verre d’eau, et I'on me laissa seul.

La chambre que joccupais était au rez - de-
chaussée et donmait sur la cour. Prisons d’un
cOté, prisons d’'un autre cdté, prisons au dessus,
prisons en face. Je m’approchai de la fenétre , et
je me mis pendant quelque temps a écouter le pas
des gardiens de la prison qui allaient et venaient ,
et le chant frénétique de quelques malheureux
détenus.

Il'y a un siécle, pensais-je, cette prison é1ait
un monastére, Les vierges saintes el pénilentes
qui P'habitaient auraient - elles jamais cru que
leurs cellules répéteraient aujourd’hui, non plus
des gémissements de femmes , ni des hymnes
pieuses, mais d’horribles blasphémes et des chan-
sons licencieuses; qu’elles seraient habitées par
des hommes la plupart rebut de la société et
destinés aux prisons ou & I'échafaud? Et dans un



DE SILVIO PELLICO. 7

siécle, qni respirera dans ces cellules? O rapidité
du temps ! 6 mobilité perpétuelle des choses hu-
maines! Celui qui médite ces vérités peut-il s’af-
fliger si la fortune cesse de lui sourire, s'il vient
A étre enseveli dans les ténébres d'un cachot, s'il
se voit menacé du supplice? Hier, j’étais le plus
heureux des hommes; aujourd’hui, plus de ces
douceurs qui embellissaient et fortifiaient mon
existence, plus de liberté, plus d’amis, plus d’es-
pérances; noun, ce serait folie de me flatter. Je ne
sortirai d’ici que pour étre jeté dans les plus hor-
ribles cacliots, ou pour étre livré av hourreau !
eh bien! le jour qui suivra ma mort sera le méme
que si jeusse respiré sous les lambris dorés d'un
palais, el que mon corps eit été confié a la terre
au milieu des ponpes et des honneurs.

Ces réflexions sur la rapidité du temps forti-
fiaient mon dme. Mais bientdt mon cceur me rap-
pela un pére, une mére, deux fréres, deux sceurs,
une autre famille que j'ai:ne comme la mienne,
et les raisonnements philosophiques n’eurent plus
aucune force. Je w’attendris, et je pleurai comme
un enfant.

CHAPITRE 11

Trois mois avant le commencement de mes in-
fortunes, j'étais allé a Turin, el j’avais revu, aprés
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plusieurs années de séparation, mes paren!s, que
je chéris, un de mes fréres et mes deux sceurs.
Toute notre famille s’éiait toujours tant aimée !

" Aucun fils n'avait é(é plus que moi comblé de bien-
faits par son pére et par sa mére. Oh! comme je
me sentis ému en revoyant ces vieillards respectés
et chéris, en les trouvant plus affaiblis et accablés
par le poids des années que je ne me I'étais ima~
giné ! Comme alors j'aurais voulu ne plus les aban-
donner, consacrer mes soins a soulager leur vieil-
lesse ! Qu'il me fut pénible, durant les quelques
Jjours que je passai & Turin, d’avoir & remplir cer-
tains devoirs qui m’éloignaient du toit paternel,
et de ne pouvoir consacrer & ma famille qu'une
partie de mon temps! Ma pauvre mére disait avec
une amére tristesse : « Ah ! notre cher Silvio n’est
pas venu A Turin pour nous voir ! »

Le matin de mon départ pour Milan fut témoin
de la plus cruelle et de la plus déchirante sépara-
tion ; mon pére monta dans la voiture avec moi,
et m’accompagna pendant un mille, puis il s’en
alla tout seul. Je me retournais pour le regarder,
je versais des larmes, et je baisais un anneau que
m’avait donné ma mére ; jamais je n’éprouvai un
tel serrement de cceur en m’éloignant de mes
parents.

Je ne crois pas beaucoup aux pressentiments,
je m’étonnais pourtant de ne pouvoir surmonter
mna douleur, et je me disais malgré moi avec une
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certaine frayeur: « D’oli me vient cette inquié-
tude extraordinaire? » 1l me semblait que je pré-
voyais quelque grand malheur.

Dans ma prison, je me rappelais cet effroi et
cette angoisse : ma mémoire me rapportait toutes
ces paroles que j'avais entendues, trois mois au-
paravant, au sein de ma famille. Cette plainte de
ma mére : « Ah! notre cher Silvio n’est pas venu
4 Turin pour nous voir! » me retombait sur le
cceur. Je me reprochais de ne leur avoir pas
donné mille fois plus de preuves de mon affection.
Je les aime tant, et je le leur avais exprimé si
faiblement ! Je ne devais plus les revoir jamais,
et je m’étais si peu rassasié de leur présence ! et
j'avais été si avare des témoignages de mon affec-
tion ! Ces pensées me déchiraient I'dAme.

Je fermai ma fenéire, et me promenai pendant
une heure, croyant ne pouvoir goiiter aucun repos
durant toute la nuit. Je me mis au lit, et je m’en~
dormis enfin de fatigue.

CHAPITRE III

Se réveiller une premiére nuit en prison est une
chose horrible ! Est-il possible! dis-je en pensant
au lieu ol j¢ me trouvais, est-il possible! moi ici!
et ce n’est pas un vain songe qui m’abuse ? C'est
donc hier qn'on m'arréta! qu'on me fit subir ce

, 1’
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long interrogatoire, qui se continuera demain en-~
core! et qui sait quand il se terminera! Hier soir,
avant de m’endormir, je répandis tant de larmes
au souvenir de mes parents !

L.e repos, un silence profond, le court sommeil
qui avait réparé mes forces mentales, semblaient
avoir multiplié en moi la puissance de la douleur,
Dans cette absence totale de distractions, I'af-
fliction qu’éprouveraient tous ceux qui me sont
chers. et spécialement mon pére et ma mére, en
apprenant mon arrestation, se peignait & mon
imagination avec une force incroyable.

Maintenant encore, me disais-je , ils goiitent un
sommeil paisible, ou peut-étre ils prolongent leurs
veilles en pensant & moi avec tendresse, et ils ne
se doutent point du lieu ou je me trouve! Heureux
si Dieu les enléve a la terre avant que la funeste
nouvelle de mes malheurs arrive 4 Turin ! Qui
leur donnera la force de soutenir cette dure et
cruelle épreuve?

Il me semblait entendre une voix intérieure qui

. disait: « Celui que tous les affligés invoquent,
« aiment et sentent en eux-mémes ! celui qui don-
« nait 4 une mére la force de suivre son fils sur le
« Calvaire et de rester auprés de la croix ! lami
« des infortunés, I'ami des mortels ! »

Ce fut le premier moment ou la religion triom-
pha de mon cceur, et c¢’est 4 Yamour filial que je

" dois ce bienfait.
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Autrefois, sans étre contraire 3 la religion, je
la pratiquais peu et fort mal. Les objections vaines
et futiles gu’on lui oppose vulgairement ne me pa-
raissaient pas d’un grand poids, et cependant mille
doutes sophistiques obscurcissaient ma foi. Déja,
depuis longtemps, ces doutes ne tombaient plus
sur 'existence de Dieu, et j'étais forcé d’avouer
que si Dieu existe, une conséquence rigoureuse
el nécessaire de sa justice, c’est qu'il y ait une
autre vie pour I’'homme qui souffre au milieu d’'un
monde injuste. De 12 la grande nécessité d’aspi-
rer aux biens de cetle seconde vie; de 1a un culte
d’amour de Dieu et du prochain, une perpétuelle
tendance de '’homme 4 s'immoler par de généreux
sacrifices. Déja depuis longtemps je roulais ces
pensées dans mon esprit; j'ajoutais: Qu'est-ce
donc que le christianisme, sinon une aspiration
continuelle & s’ennoblir? Et jétais élonné que,
I'essence du christianisme étlant si pure, si philo-
suphique, si inattaquable, il fit venu un temps ot
la philosophie avait osé dire : Je remplirai désor-
mais sa place. — Eh bien! de quelle maniére,
superbe et dédaigneuse philosophie, pourras - tu
donc remplir sa place? En enseignant le vice? —
Non, certainement ; en enseignant la vertu? — Eh
bien ! ce sera sans doute 'amour de Dicu et des
bommes; ce sera précisément ce que le christia-
nisme enseigne. »

Quoique depuis plusieurs années je sentisse
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parfaitement tout cela, cependant, 3 ma honte,
j évitais de me dire: Sois donc conséquent ! sois
chrétien, ne te scandalise donc plus des abus! ne
t'occupe point i critiquer malignement quelque
point difficile de la doctrine de I'Eglise, puisque
le point le' plus essentiel est celui-ci, et certes il
est trés-clair : Aime Dieu et le prochain.

En prison, je résolus enfin de tirer cette con-
clusion, et je la tirai. J’hésitai quelques instants,
pensant que, si ’on venait & savoir que j'étais plus
religieux qu'auparavant, on se croirait en droit
de me réputer hypocrite,, et de me considérer
comme une dme dégradée par le malheur. Mais,
sentant bien que je n’étais ni hypocrite, ni dé-
gradé, je résolus de ne point me mettre en peine
des reproches que je ne méritais pas, et je me
décidai i étre et 2 me confesser chrétien & 'avenir.

CHAPITRE IV

Je demeurai ferme plus tard dans cette résolu-
tion , mais je commencai 4 la méditer et presque
a larréter dans cette premiére nuit de prison.
Vers le matin, mes tourments étaient calmés, et
je m’en élonnais. Je portais de nouveau ma pensée
sur mes parents et sur tous les objets de mon affec-
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tion : je ne désespérais plus de leur force d'ime,
et j’étais consolé par le souvenir des sentiments
vertueux qu’autrefois j'avais reconnus en eux.

Il n’y a que quelques instants, j’éprouvais tant
d’angoisses et un si grand trouble en me repré-
sentant levr affliction, pourquoi maintenant cette
si grande confiance dans la force de leur courage?
Cet heureux changement était-il un prodige? était-
ce un effet naturel du renouvellement de ma foi en
Dieu ? Mais qu’importe d’appeler prodige ou non
les sublimes bienfaits de la religion?

A minuit, deux seconds (c'est ainsi qu'on
nomme les gardiens des prisons dépendants du
gedlier ) étaient venus me visiter, et m’avaient
trouvé d’'une humeur exécrable. Au point du jour
ils revinrent, et me trouvérent calme et parfaite-
ment serein.

« Cette nuit, Monsieur avait une mine de basi-
lic, dit Tirola; maintenant il est tout différent;
je m’en réjouis, car c’est une preuve qu'il n'est
pas, pardonnez-moi I'expression, un fripon; parce
que les fripons (je suis vieux dans le métier, et
mes observations ne sont pas sans quelque poids),
les fripons sont plus furieux le second jour de leur
arrestation que le premier. Monsieur prend-il du
tabac ?

— Je n’ai pas coutume d’en prendre , mais je ne
veux pas refuser votre honnéteté; quant i votre
observation, excusez-moi, elle ne part pas d’'un
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fonds de sagesse aussi merveilleux que vous le
pensez. Si ce matin je n'ai plus une mine de
basilic, ce changement ne pourrait-il pas étre
une preuve de folie, dc facilité 3 m’abuser, a
considérer ma liberté comme prochaine ?

— J'en douterais si vous éticz en prison pour
d’autres raisons ; mais pour les affaires d’Etat,
aujourd'hui il n’est pas possible de croire qu’elles
tinissent ainsi. Monsieur n’est pas homnme a se
I'imaginer. Vous savez... Voulez-vous une autre
prise ?

— Avec plaisir. Mais comment pouvez - vous
avoir un visage si gai en vivant tonjours au mi-
lien des malheureux ?

— Vous croyez peut-8tre que c’est par indiffé-
rence pour les douleurs d’autrui. Je ne le sais vrai-
ment pas parfaitement moi-méme, a dire vrai;
mais je vous assure que je souffre de voir pleurer
si souvent. Et alors je feins d’éure gai, afin que les
pauvres prisonniers laissent aussi, eux, échapper
un sourire. »

Tirola me demanda ce que je désirais pour dé-
jeuner. 11 sortit, et quelques minutes aprés il
m’apporta le café. Je le regardai en face, avec
un sourire malin qui voulait dire : « Porterais-tu
un billet de ma part 4 un autre infortuné, & mon
ami Pietro ? » Et il me répondit par un autre sou-
rire qui signifiait: « Non, Monsieur: et si vous
vous adressez a quelque autre de mes compa-
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gnons qui y consente, soyez persuadé qu'il vous
trahira. »

Je ne suvis pas parfaitement sir qu’il m’ait com-
pris et gque moi-méme je l'aie compris. Je sais
bien que je fus dix fois sur le point de lui deman-
der un peu de papier et un crayon, et je n’osai
parce qu’il avait quelque chose dans les yeux qui
semblait m’avertir de ne me fier 3 personne, et
cncore moins & d’autres qu'a lui.

CHAPITRE V

Si Tirola n'elit pas joint des regards si fourbes-
A 'expression de bonté qu’on lisait sur son visage,
et 8’il eit montré une physionomie plus noble,
j'aurais succombé & la tentation d’en faire mon
ambassadeur, et peut-étre un billet de ma main
arrivé & temps & un ami lui eit donné la force de
réparer quelque méprise Cela pouvait sauver,
non pas lui, le pauvre infortuné, qui élait déja
Lrop compromis, mais quelque autre et moi-méme,

Patience, cela devait étre ainsi.

On m’appela pour continuer mon interrogatoire,
qui dura toute la journée, et plusieurs autres de
suite, sans aucun intervalle que celui des repas.

Tant que dura mon interrogatoire, les jours
s’envolaient rapidement pour moi, et mon esprit
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était continuellement occupé 4 répondre i des
questions de tout genre, puis a se recueillir aux
heures du repas; et le soir je pensais 3 tout ce qui
nr'avait été demandé, A ce que j'avais répondu,
et A tout ce qui devait probablement faire le sujet
de nouvelles questions.

Vers la fin de la premiére semaine, j'éprouvai
un grand déplaisir. Mon ami Pietro, qui souhai-
tait aussi ardemment que moi que nous pussions
ouvrir quelques communications , m’envoya un
billet. Il se servit dans cette mission, non d’un
second , mais d’'un malheureux prisonnier qui
était employé quelquefois avec eux au service de
nos chambres. C’était un homme de soixante i
soixante-dix ans, condamné 3 je ne sais combien
de mois de détention.

Je me piquai du doigl avec une épingle, dont
j’ étrais encore possesseur, et le sang qui en jaillit
me servit a tracer quelques lignes de réponse que
je remis au messager. 11 eut le malheur d’étre
épié, surpris avec le billet, et, si je ne me trompe ,
frappé de coups de biton. J'entendis de grands
cris (ui me semblérent ceux du pauvre vieillard,
et depuis je ne le revis plus.

A la reprise de Vaudience, la vue du hillet que
j'avais écrit avec mon sang me fit frémir. Grice
au Ciel, ce billet ne contenait rien de suspect et
avait I'air d’'une simple salutation. On me demanda
avec quoi j'avais pu me tirer dn sang; on m'éta
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mon épingle, et I'on se mit i rire de notre més-
aventure. Oh! je ne riais pas, moi! Je ne pouvais
éloigner de mes yeux I'image du pauvre vieillard
gui nous avait servi de messager. J'aurais volon-
tiers subi toute espéce de chitiment pour obtenir
son pardon. Et quand ces cris, que je lui attri-
bnais. parvinrent & mes oreilles, je sentis mes
veux tout humides de larmes.

En vain je demandai de ses nouvelles au geolier
el aux seconds. lls branlaient la (8te, et disaient :
« 1l Pa payé cher, lui. 11 a maintenant un peu
plus de repos. » Ils ne voulaient pas s’expliquer
davantage.

Leur langage voulait-il faire entendre qu'il était
maintenant renfermé dans la plus étroite prison,
ou bien qu’il avait rendu le dernier soupir sous les
coups de biton, ou qu’il était mort par suite de
ce mauvais traitement ?

Un jour je crus I'apercevoir au dela de la cour,
sous le portique, les épaules courbées sous le poids
d’un fagot. Mon cocur tressaillit et palpita comme
A la vue d'un frére.

CHAPITRE VI

Quand je ne fus plus martyrisé par les interro-
galoires, et que je n’ens plus rien pour occuper la
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journée, je sentis amérement tout le poids de la
solitude.

On me permit d’avoir une Bible et le Dante. Le
geolier mit & ma disposition toute sa bibliothéque,
qui consistait en quelques romans de Scuderi,
de Pazzi, et d’autres encore moins intéressants;
mais mon esprit était trop agilé pour que je pusse
'appliquer a quelque lecture. Chaque jour jap-
prenais par ceeur un chant du Dante ; mais cet
exercice était si machinal, que je le faisais moins
en songeant aux vers qu'en songeant i mes mal-
heurs. J’éprouvais les mémes distractions en li-
sant tout autre livre , & moins que ce ne fut
quelquefois un passage de la Bible. Ce livre divin,
que j'avais toujours beaucoup aimé, méme quand
je croyais étre incrédule ; devenait maintenant
Pobjet de mes études, et je m’y appliquais avec
un religieux respect. Néanwmoins, telle-est la 1é-
gereté de I'esprit humain, que, malgré ma bonne
volunté, mes pensées s’envolaient ailleurs, et je
ne comprenais plus rien. Peu & peu je devins plus
capable de la méditer avec attenlion, el je pus la
gouter beaucoup mieux.

Une telle lecture ne tendit jamais 3 me rendre
hypocrite ou bigot. c’est-4-dire porté a cette dé-
votion malentendue qui rend pusillanime ou fana-
lique. La Bible m’enseignait toujours a aimer Dieu
et les hommes, & désirer plus ardemment le
régne de la justice, a détester Liniquité et a par-
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donner aux méchants. Le christianisme, au lieu
de détruire en moi ce que la philosophie avait pu
y établir de bon, ne faisait que le confirmer et le
fortifier par des raisons plus élevées et plus puis-
santes.

Un jour, aprés avoir lu qu'il faut prier sans
cesse, et que pour bien prier il ne faut pas mur-
murer beaucoup de paroles & la maniére des
paiens, mais adorer Dieu avec simplicité en paroles
et en actions, et faire que les unes et les autres
soientI’cxactaccomplisscment desa saintevolonté;
un jour, dis-je, je me proposai de commencer cette
priére continuelle, c’est-a-dire de ne plus me per-
mettre jamais aucune pensée sans étre animé du
désir de me conformer aux décrets de Dieu.

Les formules de priéres que je récitais furent
toujours peu nombreuses et courtes, non certai-
nement par mépris, car je crois que les longues
priéres sont plus ou moins utiles 3 cerlaines per-
sonaes pour les aider a fixer leur atiention, mais
parce que je me connais moi-méme, et que je ne
suis pas capable d’en réciter beaucoup sans tom-
ber dans une foule de distractions qui m’dtent
toute idée du culte.

La présence de Dieu, que javais résolu de ne
pas onblier un seul instant, au lieu d’étre un fa-
tigant effort d’esprit et un sujet de frayeur, était
pour moi pleine de douceur et de charmes. Quand
je pensais que Dieu est toujours auprés de nous,
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qw'il est en nous , ou plutdt que nous sommes en
lui, la solitude perdait chaque jour de son hor-
reur. Ne suis-je pas en trés-bonne compagnie ?
me disais-je souvent. Celte réflexion ramenait
dans mon &me le calme et la sérénité; je fredon-
nais et murmurais quelques chants avec plaisir et
tendresse. :

Eh bien! disais-je en moi- méme, n’aurais-je
donc pu étre surpris par une fiévre qui m’eiit con-
duit au tombeau? Tous mes proches, que ma perte
aurait accablés de chagrin, auraient acquis ce-
pendant peu a peu la force de se résigner & ma
mort. Au lieu d'un tombeau , c’est une prison qui
m’engloutit : dois-je croire que Dieu ne leur ac-
cordera pas une force égale?

Mon cceur formait pour eux les veeux les plus
ardents, et parfois je laissais tomber quelques
larmes, mais les larmes alors n’étaient pas sans
douceur. J'avais pleine confiance que Dieu les
soutiendrait ainsi que moi ; mes espérances n’ont
pas été vaines.

CHAPITRE VII

1l est certainement plus agréable de vivre au
sein de la liberté que dans I'horreur d'une prison ;
qui en doute? Eh bien ! cependant, méme dans les
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horreurs d’une prison, quand on pense que Dieu
y est présent, et que les joies et les plaisirs du
monde passent avec rapidité, que le vrai bonheur
est dans la conscience , et non dans les objels exté-
rieurs, on peut encore goiter la vie avec un cer-
tain plaisir. Moi, en moins d’un mois, j’avais pris
mon parti, je ne dirai pas parfaitement, mais au
moins avec une certaine résignation. Je vis que,
ne voulant pas me -déshonorer en achetant par la
ruine d’autrui une odieuse impunité, je ne pou-
~ vais attendre que le gibet ou une prison longue et
rigoureuse. 11 fallait s’y conformer. Je respirerai
tant qu'ils me permettront de vivre,, me dis-je; et
quand on voudra ma mort, je ferai comme tous
les malades quand ils sont arrivés i leurs der-
niers instants, je mourrai!

Je m’étudiais & ne me plaindre de rien, et &
donner & mon ame toutes les jouissances pos-
sibles. Ma volupté la plus pure, et celle que je me
procurais le plus souvent, c’était de rappeler i
mon souvenir tous les biens qui avaient embelli
mes jours: un pére excellent, une mére excel-
lente, des fréres et des sceurs semblables, tels et
tels amis, une bonne éducation et I'amour des let-
tres, etc., etc. : qui plus que moi avait été favorisé
par le bonheur? Pourquoi ne pas en rendre grices
A Dieu, quoique maintenant mon bonheur fiit in-
terrompu par I'infortune? Alors, en me livrant &
ces considérations, je m’'attendrissais et je pleu-
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rais un instant ; mais bientot aprés renaissaient le
courage et la joie.

Dés les premiers jours, je m’étais fait un ami.
Ce n’était ni le geolier, ni aucun des seconds, ni
aucune des personnes qui poursuivaient mon pro-
cés. Je parle néanmoins d’une créature humaine.
Qui était-ce donc? — Un petit enfant sourd et
muet, de cing & six ans. Son pére et sa mére
élaient voleurs et avaient été frappés par la loi.
Le pauvre petit orphelin était maintenant élevé
par le gouvernement avec quelques autres enfants
de méme condition. Ils logeaient tous dans une
chambre en face de la mienne, et A certaines heures
de la journée on leur ouvrail la porte, afin qu’ils
pussent sortir et prendre I'air dans la cour.

Le sourd - muet venait sous ma fenéire, et
m’adressait quelques sourires et quelques gestes.
Je lui jetais un beau morceau de pain; il le prenait
en bondissant de joie, courait vers ses compa-
gnons, le partageait entre tous, puis, en man-
geant sa portion, revenait sous ma fendtre m'ex-
primer sa reconnaissance par un sourire.

Les autres enfants me regardaient de loin, mais
n’osaient s’approcher; le sourd- muet avait une
sympathie pour moi, et I'intérét n’était pas son
seul mobile ; quelquefois il ne savait que faire du
pain que je lui jelais, et me faisait signe que ses
compagnons et lui avaient suffisamment mangé et
qu’ils n’avaient besoin d’aucune autre nourriture.
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S’il voyait venir un second dans ma chambre, il
donnait le pain pour que celui-ci me le remit.
Quoique alors il n’eilt rien & attendre de moi, il
continuait cependant 4 jouer sous ma fenéire avec
une grice admirable, se réjonissant de ce que je
e regardais. Une fois, un second permit au petit
enfant d’entrer dans ma prison. A peine fut-il en-
tré, qu'il courut embrasser mes genoux, en pous-
sant un cri de joie. Je le pris dans mes bras, et il
est impossible de décrire le transport avec lequel
il me comblait de caresses. Quel amour il y avait
dans cette dme d’enfant! que jaurais désiré le
faire instruire et le délivrer de P'abjection dans
laquelle il se trouvait ! '

Je n’ai jamais su son nom; lui- méme ne savait
pas qu'il en edt un. 1l étuit toujours joyeux, ja-
mais je ne le vis pleurer, excepté une fois qu'il
fut frappé par le gedlier, je ne sais pourquoi.
Chose étrange! il semble que ce soit ie comble de
Pinfortune de vivre dans de tels lieux : eh bien !
cet enfant avait certainement autant de bonheur
que peut en gouter i cet dge le fils d'un grand
prince. Je faisais cette réflexion, et je voyais que
I’bumeur peut étre toujours indépendante du lieu.
Maitrisons notre imagination, et nous serons bien,
pour ainsi dire, partout. Un jour est bientot passé,
et quand ie soir on se met au lit sans faim et sans
douleurs aigués, qu'importe que le lit soit renfer-
mé entre des murs qu'on nomme une prison, ou
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entre ceux (u'on nomme une maison ou un palais?
Excellent raisonnement! mais comment peut-
on gouverner et maitriser son imagination ? Jes-
suyais, et parfois je croyais réussir & merveille;
mais d’autres fois sa force tyrannique triomphait;
alors j’étais surpris et confus de ma faiblesse.

CHAPITRE VIII

Dans mon maiheur, me disais-je, je suis encore
heureux qu'on m’ait donné une chambre au rez-
de-chaussée , sur cette cour, oul ce pauvre petit
orphelin s’approche & quatre pas de moi, et avec
lequel j'engage une conversation si douce, a la
maniére des muets. Que l'intelligence humaine est
admirable ! Que de choses nous nous disons par
P'expression variée 2 Vinfini des yeux et du visage!
Comme il sait composer ses gestes avec grice,
quand je lui souris ! comme il s’applique & les
corriger, quand il s’aper¢oit qu’ils me déplaisent !
Comme il comprend que je I'aime, quand il ca-
resse et qu'il régale quelqu’un de ses compagnons!
Personne ne s’en doute , et cependant, en me te-
nant & ma fenétre, je puis &tre une sorte d'institu-
teur pour cette pelite créature. A force de répéter
sans cesse le muet exercice des signes, nous
perfectionnerons le moyen de communiquer nos



DE SILVIO PELLICO. )
pensées; plus il s’apercevra que j’éclaire et déve-
loppe son intelligence, plus il s’attachera & moi. Je
serai pour lui le génie de la raison et de la bonté;
il viendra me confier ses douleurs, ses plaisirs , ses
soubaits; et moi, je pourrai le consoler, 'en-
noblir, le diriger dans toute sa conduite. Qui sait
si, en remettant de mois en mois la décision de
mon sort, on ne me laissera pas vieillir ici? Qui
sait si cet enfant ne se développera pas sous mes
yeux, et ne deviendra pas propre a remplir quel-
que emploi dans cette maison? Avec autant d’esprit
qu’il parait en montrer, que pourra-t-il devenir?
Hélas! rien, si ce n’est un excellent second, ou
quelque chose de semblable. Eh bien! n’aurai-je
pas fait une bonne ceuvre, si je puis lui inspirer le
désir de plaire aux gens honnétes, et lui donner
I'babitude des sentiments distingués et vertueux?

Ces réflexions étaient trés-naturelles. J'ai tou~
jours eu beaucoup d’inclination pour les enfants,
et la fonction d’instituteur m’a toujours paru su-
blime. Depuis quelques années je remplissais un
semblahle emploi envers Giacomo et Giulio Porro,
deux jeunes gens de beaucoup d’espérance, que
j'aimais comme s’ils eussent é1é mes enfants, et
que j’aimerai toujours de méme. Dieu sait combien
de fois, dans I'horrcur de ma prison, je portai
ma pensée vers eux! Quel supplice ce fut pour
moi de ne pouvoir terminer leur éducation! Quels
veeux ardents je formais pour qu'ils pussent ren-

2
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contrer un second maitre qui les aimat autant que
moi !

Quelquefois je me disais intérieurement :

Quelle affligeante parodie! Au lieu de Giacomo
et de Giulio, enfonts ornés de tout ce que la na-
ture et la fortune peuvent donner de plus flatteur
et de plus brillant, j’ai peur éléve un pauvre petit
enfant sourd-muet, couvert de haillons, et fils
d'un voleur!.... qui tout au plus pourra devenir
second, ce qu'en terme un peu moins hounéte on
nomme un sbire.

Ces réflexions me confondaient et me découra-
geaient. Mais 2 peine le cri de mon petit muet
était-il parvenu jusqu’a moi, que mon sang circu-
lait dans mes veines comme celui d'un pére qui
entend la voix de son fils. Ce cri et sa vue fai-
saient disparaitre en moi toute idée de sa position
abjecte. Et quelle faute y a-t-il de sa part s'il est
privé de la parole et disgracié de la nature, s'il
est descendu d’un voleur? Une ime humaine
i I'dge de linnocence est toujours respectable.
Ainsi je parlais, et mon attachement croissait de
jour en jour; il me semblait qu’il grandissait en
intelligence, et je me proposais encore plus for-
tement de m’appliquer A cultiver et & ennoblir son
esprit. En roulant dans mon imagination toutes
~ les vraisemblances et les possibilités, je pensais
qu'un jour, peut-étre, je sortirais-de prison et que
§'aurais la facilité de mettre cet enfant & I'école des
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. Sourds Muets, et de lui ouvrir ainsi une carriére
plus honorable que celle de sbire.

Tandis que je m’occupais délicieusement de son
bonheur, un jour deux seconds vinrent me saisir.

« Monsieur change de logement.

— Que voulez-vous dire ?

~— Nous avons ordre de conduire Monsicur dans
une autre chambre.

— Pourquoi?

— Un aulre gros oiseau a é1é pris, et comme
cette chambre est la meilleure... vous compre-
nez....

— Je comprends, c’est la premiére station des
nouveaux venus. »

1ls me conduisirent  la partie de la cour la plus
éloignée ; mais, hélas! ce n’était plus au rez-de-
chaussée; je ne pourrais plus facilement m’entre-
tenir avec inon petit muel. En traversant la cour,
je vis ce cher enfant assis A terre, triste et abattu :
il comprit qu'il me perdait. Un instant aprés il se
leva et courut vers moi. Les seconds voulaient le
chasser; je le pris entre mes bras, et pile comme
il était, je 'embrassai et I'embrassai encore avec
tendresse, et je me séparai de lui, dois-je I'a~
vouer? les yeux remplis de larmes.
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CHAPITRE IX

Mon pauvre cceur! tu aimes si facilement et si
ardemment! et & combien de séparations as-tu
déja été condamné! Celle - ci ne fut certainement
pas la moins douloureuse, et je la sentis d'autant’
plus, que ma nouvelle chambre était fort triste :
une mauvaise chambre, obscure,, malpropre, avec
une fenétre garnie de papier au lieu de vitres ; des
murs souillés de barbouillages grossiers que je
n'ose faire connaitre; des inscriptions dans les
autres endroits. Beaucoup faisaient connaitre sim-
plement le nom, le surnom et la patrie de quelque
infortuné qui m’avait précédé dans ce séjour, ainsi
que la date du jour funeste ou il fut arrété. D’au-
tres présentaient en outre des malédictions contre
les faux amis, contre le malheureux lui - méme,
contre une femme, contre le juge, etc. Quelques
autres étaient 'abrégé biographique de Ia vie de
leur auteur. D’autres contenaient des sentences
morales. On y lisait ces paroles de Pascal (1) :

« Que ccux qui combattent la religion appren-
« nent au moins quelle elle est avant de la com-

(1) Pascal, un des philosophes chrétiens les plus distingués de son
sitcle. Il adopta malhenreusement les erreurs de Jansénius.
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« battre. Si cette religion se vantait d’avoir une
« vue claire de Dieu, et de le posséder & décou-
« vert et sans voile, ce serait la combattre que de
« dire qu'on ne voit rien dans le monde qui le
« montre avec cette évidence; mais, puisqu’elle
« dit, au contraire, que les hommes sont dans les
< ténébres et dans I'éloignement de Dieu, qu'il
« s’est caché & leur connaissance, et que c’est
« méme le nom qu’il se donne dans les Ecritures ,
« Deus absconditus.... (Dieu caché), quel avan-
« tage peuvent-ils tirer, lorsque, dans la négli-
« gence ou ils font profession d’étre,, de chercher
« la vérité, ils crient que rien ne la leur momre?-
( Pensées de Pascal, 2° partie, art. 2.)

Au-dessous on avait écrit ces paroles du méme
auteur :

« 11 ne s’agit pas ici de I'intérét léger de quel-
« ques personnes étrangéres, il s’agit de nous-
« méme et de notre tout. L'immortalité de 'dme
« est une chose qui nous importe si fort et qui
« nous touche si profondément, qu’il faut avoir
« perdu tout sentiment pour étre dans Uindiffé-
« rence de savoir ce qui en est. » { Pensces de
Pascal, 2° partie, art. 2.)

Une autre inscription disait :

« Je bénis la prison , parce qu’elle m’a fait con-
« naitre l'ingratitude des hommes, ma propre
« misére, et la bonté de Dieu. »
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A cOté de ces paroles humbles et modestes
étaient les plus violentes et les plus superbes im-
précations d’'un homme qui se disait athée, et qui
s'irritait contre Dieu, comme s'il eit oublié qu'il
venait de dire que Dieu n’existait pas.

A la suite d’une colonne de pareils blasphémes
il y en avait une d'injures contre les ldches ( vi-
gliaccho); c’est ainsi quil appelait ceux que le
malheur de la prison raméne a la religion.

Je montrai ces lignes horribles & un des se-
conds, et je lui demandai quel en était I'auteur.
« Je suis bien aise, dit-il, d’avoir trouvé cette
inscription; il y en a tant, et jai si peu le temps
de les chercher. »

Et suns dire autre chose il se prit & gratter le
mur avec son couteau pour la faire disparaitre.

« Pourquoi cela? lui dis-je.

— Parce que le pauvre diable qui I'a écrite fut
condamné  mort,convaincu d’homicide prémédité;
ils’enrepentit,etme fitprierdeluirendre ce service.

— Dieu lui pardonne! m’écriai-je : quel homi-
cide avait-il commis?

— Ne pouvant tuer son ennemi, il s'en vengea
en tuant son fils, le plus bel enfant qui ait paru
sur la terre. »

Je frémis d’horreur. Peut-on pousser si loin la
férocité? et un semblable monstre tenait le lan-
gage insultant d'un homme supérieur i toutes les
faiblesses humaines! Tuer un innocent! un enfant!
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CHAPITRE X

Dans ma nouvelle chambre si obscure et si mal-
propre, privé de la compagnie de mon cher pefit
sourd-muet, j'étais accablé de tristesse. Je restais
de longues heures & ma fendtre, qui donnait sur
une galerie au dela de laquelle on voyait I'extré-
mité de la cour et la fenétre de ma premiére
prison. Quel avait é1é mon successeur? J'y remar-
quai quelqu’un qui marchait avec la rapidité d’un
homme rempli d’'inquiétudes et d’agitation. Deux
ou trois jours aprés je m’apercus qu’on lui avait
permis d’écrire, et qu’il se tenait tout le jour au-
prés d’une petite table.

Enfin je le reconnus. I sortit de sa chambre
accompagné du gedlier. {1 allait a I'interrogatoire.
C'était Melchiorre Gioia!

Mon cceur se resserra. Et toi aussi, homme ver-
tueux, tu es ici! (11 fut plus heureux que moi :
aprés quelques mois de détention, il fut mis en
liberté. )

La vue de quelque personne vertueuse me con-
sole, me vivifie, me fait aimer, me fail penser.
Ah! il est doux de penser et d’aimer! J'aurais
donné ma vie pour sauver Gioia de la prison, et
cependant sa vue me soulageait.

Aprés &ire resté longtemps A le regarder, 2
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conjecturer par ses mouvements si son ame était
agitée ou tranquille, & faire des veeux pour lui,
je me sentais une plus grande force, une plus
grande abondance d’idées, un plus grand conten-
tement de moi - méme. Cela veut dire que la vue
d’une créature humaine qu'on affectionne suffit
pour adoucir Phorreur de la solitude. Ce bienfait
m’avait d’abord été procuré par un pauvre petit
enfant muet, et maintenant je le devais  la vue
d’'un homme de grand mérite.

Quelque second, peut-étre, lui dit ol j'étais.
Un matin, en ouvrant sa fenétre, il fit volliger
son mouchoir en signe de salut. Je lui répondis
par le méme signe. Oh! quel plaisir en ce moment
inonda mon dme ! Il me semblait que la distance
avait disparu, que nous étions ensemble. Le caeur
me battait comme 3 un homme passionné. Nous
faisions des gestes sans§ pouvoir nous comprendre,
et avec le méme empressement que si nous nous
fussions parfaitement compris; ou plutdt nous
nous comprenions réellement; ces gestes voulaient
dire tout ce que sentaient nos ames, et l'une
n'ignorait pas ce que sentait lautre.

Quelle consolation devaient me procurer a I'ave-
nir de pareils saluts! L’avenir arriva, et les saluts
ne furent plus recommencés ! Toutes les fois que
je revoyais Gioia i la fenétre, j’agitais mon mou-
choir; mais inutilement!... Les seconds m’ap-
prirent qu'il lui avait été expressément défendu
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de provoquer mes gestes ou d’y répendre. Cepen-
dant il me regardait, et moi je le regardais, et
ainsi nous nous disions encore bien des choses.

Sous la galerie qui était sous ma fenétre au
niveau méme de ma prison, je voyais passer et
repasser du matin au soir d’autres prisonniers,
accompagnés des seconds. 1ls allaient i Pinterro-
gatoire et en revenaient. C'étaient pour la plupart
des hommes de basse naissance. J’en vis néanmoins
quelques-uns qui semblaient étre d’une condition
honnéte. Quoique je ne pusse fixer ma vue sur
eux, tant leur passage était rapide, ils attiraient
cependant mon attention; tous plus ou moins ex-
citaient ma compassion. Ce triste spectacle, dans
les premiers jours, aggravait mes chagrins ; mais
peu & peu je m'y accoutumai, et il finit méme par
diminuer I'horreur de ma solitude.

CHAPITRE XI

Auprés de ma prison, il y en avait une autre
habitée par quelques hommes ; je les entendais
parler. Un d’entre eux les surpassait en autorité,
non peut-8tre par la distinction d’une naissance
plus illustre, mais par une plus grande audace et
un babil plus abondant. 11 faisait, comme on dit,
le docteur; il se disputait et réduisait tous les

9
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autres au silence par le ton impérieux de sa voix
et par la violence de ses paroles; il leur imposait
tout ce qu’ils devaient dire et penser, et aprés
quelque résistance ils finissaient par lui donncr
raison en tout.

Les malheureux ! personne d’entre eux qui pit
adoucir ‘la rigueur de la prison en exprimant
quelque sentiment suave, un peu de religion et
d’amour.

Le chef de mes voisins me salua ; je répondis a
sa politesse. Il me demanda comment je passais
cette maudite vie. Je lui dis que, quelque triste
qu’elle fiit, ce n’était pas pour moi une vie mau-
dite , et que jusqu’a 1a mort je devais chercher &
me procurer le plaisir de penser et d’aimer.

« Expliquez-vous, Monsieur, expliquez-vous. »

Je m’expliquai, et je ne fus pas compris; et
quand, aprés quelques prolégoménes ingénieux,
j'eus le courage de lui citer pour exemple la ten-
dresse que m’avait inspirée le pauvre petit sourd-
muet , le chef des voleurs partit d’'un grand éclat
de rire.

« Qu'y a-t-il? qu'y a-t-il? » s’écriérent tous ses
compagnons,

L.e méchant répéta mes paroles d’une fagon ri-
dicule, et les risées partirent en chorus. Je fis 13
pleinement figure de set.

Il en est d'une prison comme da monde. Ceux
qui font consister leur sagesse & semporter, i
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s’enorgueillir, & murmurer, s’imaginent que c’est
folie de compatir, d’aimer, et de consoler par de
belles espérances qui honorent 'humanité et son
auteur.

CHAPITRE XII

Je les laissai rire, et je ne répondis rien. Mes
voisins m’adressérent trois ou quatre fois la pa-
role, mais je demeurai sourd. '

« 1l ne sera plus i la fenétre; il se sera retiré,
il se sera offensé de nos ris. »

l1s se mirent ainsi & parler pendant quelque
temps. Fnfin le chef imposa silerce A tous ceux
qui s’amusaient & mes dépens.

« Taisez vous, grosses bétes, vous ne savez ce
que vous dites. Notre voisin n'est pas si dne que
vous le pensez. Je ris, mais ensuite je réfléchis,
moi. Tous les brigands savent faire les enragés
comme nous. Un peu plus de douce gaieté, un
peu plus de charité, un peu plus de foi dans les
bienfaits du Ciel, qu'est-ce que cela indique fran-
chement ?

— Maintenant que je réfléchis, dit un autre, il
me semble que cela indique qu’il est un pey moins
brigand que nous.

— Bravo! cria le chef avec sa voix de stentor,
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cette fois je commence d avoir quelque estime
de ta caboche. »

Je ne m’enorgueillissais pas heaucoup de me

. voir traité comme étant un pew moins brigand
gqu’eux ; néanmoins j’éprouvais une espéce de joie
en voyant que ces malheureux se désabusaient et
sentaient I'importance de cultiver des sentiments

-bienveillants.

Jagitai ma croisée comme si j'eusse voulu y
revenir. Le chef m’appela; je lui répondis, dans
I'espoir qu’il voudrait moraliser & ma maniére.
Je me trompai. Ces esprits vulgaives évitent les
raisonnements sérieux. Si une grande vérité brille
A leurs yeux, ils peuvent applaudir un instant;
mais bientdt ils en détournent leurs regavds, et
ne peuvent résister au plaisiv de faire parade
d’esprit, en mettant cette vérité en doute, en se
moquant,

Il me demanda ensuite si j’étais prisonnier pour
dettes. '

« Non.

— Vous étes peut-étre accusé de fourberie ?
j'entends accusé faussement, j'en suis persuadé.

— Je suis accusé de tout autre chose.

— D'homicide ? o

— Non.

— De carbonarisme ?

— Précisément.

— Et qu’est-ce donc que des carbonari ?
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— Je les connais si peu, que je ne puis vous

le dire. »

~ Un second nous interrompit avec grande colére;
et, aprés avoir accablé de reproches mes voisins,
il se tourna vers moi avec la gravité plutét d’un
maitre que d’un sbire, et dit: « II est honteux,
Monsieur, que vous vous abaissiez A lier conver-
sation avec toute sorte de gens ? Monsieur sait-il
que ce sont des voleurs? » '

Je rougis; ensuite Jje rougis d’avoir rougi, et il
me sembla que c’est plutét un acte de bonté qu’une
faute de lier conversation avec toute sorte de
malheureux.

CHAPITRE XIII

Le matin du jour suivant, jallai & la fenétre

pour voir Melchiorre Gioia, mais je ne m’entre-

. tins plus avec les voleurs. Je répondis i leur
salut, et je leur dis qu'il m’avait 616 défendu de
parler. .

Je vis venir ensuite le greffier qui m’avait fait
subir mes inﬂterrogatoires; il m’annonea avec mys-
tére une visite qui devait me causer beaucoup de
plaisir; puis, quand il crut m’avoir suffisamment
préparé, il ajouta: « Cest votre pére, suivez-
moi. »
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Je le suivis dans les bureaux , palpitant de joie
et de lendresse, et m’efforcant de prendre un air
serein qui piit tranquilliser mon pauvre pére.

Quand il eut appris mon arrestation, il crut
que j'étais la victime de quelques vains soupgons,
el que je serais bientot libéré. Mais, voyant que
ma détention continuait, il était venu solliciter
mon élargissement auprés du gouvernement au-
trichiecn. Malheureuses illusions de I'amour pater-
nel! Il ne pouvait croire que j'eusse été assez
téméraire pour m’exposer a la rigueur des lois,
el la joie composée et étudiée qui accompagnait
mes paroles lui persuada que je n’avais aucun
malheur & craindre.

Le court entretien qui nous fut accordé m’agita
extraordinairement, et d’autant plus que je faisais

" beaucoup d’efforts pour cacher toute agitation. Le
plus difficile fut de ne pas la manifester quand
vint le moment cruel de la séparation.

bans les circonstances ol se trouvait I'[1alie,
je tenais pour cerlain que I’Autriche donnerait
des preuves frappantes d’'une excessive rigueur,
et que je serais condamné 4 mort ou i une dure
el longue prison. Dissimuler & un pére une telle
persuasion ! Pabuser en essayant de lui montrer
des espérances fondées d'une liberté prochaine!
ne pas fondre en larmes en 'embrassant, en lui
parlant de ma mére, de mes fréres et de mes
seeurs, que je ne croyais plus jamais revoir sur
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la terre! le prier avec une voix calme de venir
encore me voir, s'il était possible! jamais si
grande violence n’avait tourmenté et brisé mon
dme ...

Pour lui, il se sépara de moi plein d’espoir et
de consolation, el moi, je m'en allai dans ma
prison le ceeur serré. A peine me vis-je seul, que
j'espérai pouvoir me soulager en me laissant aller
aux larmes. Ce soulagement me fut refusé, les
sanglots m’étouffaient, et je ne pouvais répandre
une seule larme. Le malheur de ne pouvoir pleurer
dans les grandes douleurs est uu des plus cruels
et des plus accablants; je I'ai éprouvé tant de fois!

Je fus saisi d’'une fiévre dévorante, accompa-
gnée d’un violent mal de téte. Je ne pus prendre
une cuillerée de soupe de toute la journée. Peut-
étre est- ce une maladie mortelle,, me disais-je,
qui vient mettre un terme 4 mon martyre.

Désir liche et insensé! Dieu ne I'exauca pas,
et anjourd’hui je lui en rends grices, et je lui en
rends grices non-seulement parce qu'aprés dix
ans de captivité j'ai revu ma chére famille et que
je puis me dire heureux, mais encore parce que
les souffrances donnent du prix & 'homme; et
J'ose espérer qu'elles n’ont pas é1é inutiles pour
moi.
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CHAPITRE XITV

Mon pére revint deux jours aprés. J’avais bien
dormi durant la nuit, et Ia fievre m’avait quitté.
Je m’appliquai A feindre des maniéres assurées
et joyeuses, et personne ne se doutait de ce que
mon ceceur avait souffert ni de ce qu’il souffrait
encore. ‘

« Jai confiance, me dit mon pére, que dans
quelques jours tu seras renvoyé & Turin. Déja
nous avons préparé ta chambre, et nous tatten-
dons remplis d’'impatience et d’anxiété. Les de-
voirs de ma charge m’obligent A repartir. Fais en
sorte, je Uen conjure, fais en sorte de nous re-
joindre promptement. »

Son affection tendre et mélancolique me déchi-
rait le cceur. La feinte me paraissait un devoir de
la piété filiale, et cependant j'en éprouvais une
espéce de remords. N'eiit-il pas été plus digne de
mon pére et de moi de lui dire : « Probablement
nous ne nous reverrons plus en ce monde ; sépa-
rons-nous des hommes sans murmurer, sans gé-
mir, et que j'entende prononcer sur ma téte la
bénédiction paternelle? »

Jaurais préféré ce langage & la dissimulation ;
mais jeregardais les yeux de ce vénérable vieillard,
ses traits, ses cheveux déji blanchis, et il me sem-
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blait que linfortuné n’aurait pas la force d'en-
tendre de semblables choses.

Et si, pour ne pas vouloir le tromper, je I'eusse
vu s’abandonner au désespoir et peut-étre (idée
alfrcuse!) frappé dans mes bras du coup de la
mort!

Jene pusluidire la vérité, ni méme la lui laisser
apercevoir: ma feinte tranquillité 'abusa pleine -
ment. Nous nous sépardmes sans verser une seule
larme; mais, de retour dans ma prison, je fus
en proie aux plus déchirantes angoisses, comme
la premiére fois, plus encore peut-étre. Ce fut
encore en vain que j'invoquai le soulagement des
larmes. ‘

Me résigner & toute I'horreur d’une longue pri-
son, me résigner au supplice, ce n'était pas au-
dessus de mes forces; mais me résigner a toute
I'immense douleur que devaient en éprouver mon
pére, ma mére, mes fréres et mes sceurs, non,
je n’étais pas assez fort.

Je me jetai alors le front sur la terre, et avec
une ferveur que je n’avais jamais sentie, je pro-
noncai cette priére : ‘

« Mon Dieu, j’accepte tout de votre main; mais
daignez fortifier teilement le cceur de ceux & qui
jétais nécessaire, que je cesse d’'étre tel 2 leur
égard, et que la vic d’aucun d’cux n'en soit abré-
gée méme d'un seul jour! »

O bienfait de la priére! je restai plusienrs heures
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'dme élevée 3 Dien, et ma confiance s’augmentait
4 mesure que je méditais sur la bonté divine, &
mesure que je méditais sur la grandeur de 'aAme
humaine quand elle abandonne son égoisme et
gu'elle s’efforce de n’avoir d’autre volonté que la
volonté de I'infinie sagesse.

Oui, cela se peut, c’est le devoir de 'homme.
La raison, qui est la voix de Dieu, dit qu'il faut
tout sacrifier 4 la vertu; ce sacrifice que nous
devons & la vertu serait-il entier, si dans nos
grandes douleurs nous luttions contre la volonté
de Celui qui est le principe et la source de toute
vertu? o

Quand le gibet ou quelque autre supplice est
devenu inévitable, le craindre timidement, ne pas
savoir y aller en bénissant le Seigneur, est le
signe d'une misérable dégradation ou de l'igno-
rance ; et non-seulement il est nécessaire de con-
sentir & sa propre mort, mais encore i la douleur
qu’en éprouvent nos proches. Aucune autre chose
n’est permise, si ce n’est de prier Dieu de 'adoucir
et de nous conduire suivant sa volonté. Une telle
priére est toujours exaucée.

CHAPITRE XV

Quelques jours s’écoulérent, el moi je restai
dans le méme état, c’est-d-dire dans une douce
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tristesse, plein de paix et de pensées religieuses.
11 me semblait que j'avais triomphé de toute fai-
blesse, et que j'étais au-dessus de toute inquié-
tude. Folle illusion! L’homme doit tendre & une
parfaite constance, mais il n'y parvient jamais
sur la terre. Qui donc me troubla? La vue d’un
ami malheureux, la vue de mon cher ami Pietro,
qui passa a quelques pas de moi, dans la galerie,
tandis que j'étais & la fenétre. lls 'avaient enlevé
de sa chambre pour le conduire aux prisons cri-
minelles,

Pietro et ceux qui 'accompagnaient passérent
si rapidement, que jeus & peine le temps de le
reconnaitre, de voir un signe de salut et d’y ré-
pondre.

Pauvre jeune homme! 2 la fleur de I'dge , avec
un esprit qui pouvait lui faire concevoir les plus
magnifiques espérances, avec un caractére hon-
néte, délicat, aimant, fait pour jouir glorieuse-
ment de la vie, éire précipité au fond d'une prison
pour affaires politiques, dans des circonstances ol
il ne pouvait siirement se soustraire aux foudres
de la loi la plus sévére!

Je ressentis une Lelle compassion pour lui, une
telle amertune de ne pouvoir le délivrer, de ne
pouvoir au moins le fortifier par ma présence et
mes paroles, que rien ne pouvait ramener le calme
dans mon caeur; je savais quel amour il portait &
sa mére, 3 son. frére, ) ses sqeurs, 3 son beau-
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frére, & ses neveux ; combien il soupirait ardem-
mnent pour contribuer a leur bonheur, quel était
le retour d’sffection de tous ceux qu’il chérissait.
Je sentais quelle devait étre I'affliction de chacun
d’eux dans un si grand malheur. 11 n’y a point de
termes pour exprimer la fureur qui, dans ce mo-
ment, s’empara de mon dme; et cette fureur se
prolongea d’autant plus, que je désespérais davan- -
tage de pouvoir I'apaiser.

Mais ce délire lui-méme n’était qu’une illusion.
O ames affligées, qui vous croyez la proie d’'une
douleur horrible, éternelle, toujours renaissante
et croissante, prenez patience quelques instants,
et vous serez désabusées! Une paix profonde et
parfaite, une extréme inquiétude ne peuvent durer
longtemps ici-bas. 11 faut étre convaincu de cette
vérité pour ne point s’enorgueillir dans les heures
de la félicité, et ne pointse laisser abattre dans le
temps del'infortune et du trouble.

A cette longue fureur succédérent la fatigue et
Papathie. Mais l'apathie non plus n’est pas de
longue durée, et je craignis de me laisser succes-
sivement tomber sans repos dans un excés opposeé.
Je frémis d’horreur dans la perspective d’'un sem-
blable avenir, et j'eus encore recours d la priére.

Je demandai & Dieu d’assister mon matheureux
ami Pietro comme moi, et sa famille comme la
mienne. Ce fut seulement en formant ces veeux
que je pus acqueérir le calme et la paix.
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CHAPITRE XVI

Quand mon esprit était devenu tranquille, je
réfléchissais aux fureurs que j'avais éprouvées, et
en rougissant de ma faiblesse passée j’étudiais le
moyen de m’en guérir. Voici comment je pus par-
venir 4 mon but. Chaque matin, ma premiére oc-
cupation, aprés avoir offert mes hommages au
Créateur, était de faire une active et courageuse
revue de tous les événements qui pouvaient m'a-
giter et me troubler. Jarrétais fortement nion
imagination sur chaque chose, et je m’y préparais.
Depuis la visite des étres les plus chéris jusqu’a
celle du bourreau, je me représentais tout. Ce
triste exercice me paraissait quelquefois insup-
portable, mais je voulus persévércr, et bientdt
jeus lieude m’en féliciter.

Le premier jour de 'an 1821, le comte Louis
Porra obtint la permission de venir me voir. La
tendre et vive amitié qui nous liait, le besoin que
nous avions de nous dire tant de choses, ’obstacle
que mettait & notre épanchement la présence d’un
greflier, les courts inoments qui furcnt accordés
4 notre entrevue, lcs sinistres pressenliments qui
déchiraient mon n:c, I'effort que nous faisions 'un
et I'autre pour paraitre trancuilles, tout semblait
devoir exciter dans mon cceur la plus cruelle tem-
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péte. Séparé de ce cher ami, je me sentis attendri,
mais calme. ‘

Tel est I'avantage de se prémunir contre les
fortes émotions.

Les efforts que je faisais pour acquérir un calme
constant ne venaient pas tant du désir de diminuer
mon infortune que de la persnasion ou jétais que
I'inquiétude estune chose méprisable et indigne de-
I’'nomme. Un esprit agité ne raisonne plus : au mi-
lieu d'un violent tourbillon d'idées exagérées, il
se forme une logique erronée, furibonde, mau-
vaise; il est dans un état absolument antiphiloso-
phique, antichrétien.

Si j'étais prédicateur, j'insisterais souvent sur
la nécessité de bannir Pinquiétude : on ne peut
é&tre verlueux autrement. Comme il était pacifique
envers lui-méme et envers les autres, Celui que
nous devons imiter! Il n’y a pas de grandeur
d’ame, il n’y a point de justice sans modération
dans lesidées, sans un esprit plus disposé i se rire
qu'a s'irriter des événements de cette vie courte
et fugitive. La colére n’a quelque valeur que dans
le cas trés-rare ou I'on pourrait humilier un mé-
chant et le retirer de liniquité.

Peut-8tre existe-t-il des fureurs d'une autre
nature, moins condamnables et que je ne connais
pas; mais celle dont jusque alors j’avais été I'es-
clave n’était point une fureur de pure affliction;
il 8’y mélait toujours beaucoup de haine, un grand
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désir de maudire, de peindre la société et ceux qui
en font partie sous les couleurs les plus noires et
les plus exécrables. Maladie épidémigue dans le
monde ! 'homme se croil meilleur en détestant les
autres. 1l semble que tous les ainis se disent bas &
P'oreille : « Aimons-nous sculewnent entre nous,
en criant_que tous les hommes ne sont que de la
vile populace; 'on eroira que nous sommes des
demi-dieux. » ' '

Chose singuliére! on godte tant de plaisir a
vivre dans la fureur! on y met une espéce d’hé-
roisme. Si 'objet contre lequel hier je frémissais
de rage est mort, il en survient aussitdt un autre.
« De qui me plaindrai-je aujourd’hui?........ Qui
détesterai-je?... Celui-ci serait-il jamais un mons-
tre?... O comble de la joie! je I'ai trouvé; venez,
mes amis, déchirons-le!...

Ainsi va le monde; et, sans le demgrer, je peux
bien dire qu’il va mal.

CHAPITRE XVII

Ce n’edit pas été une grande méchanceté de me
plaindre de I'horreur de la chambre dans laquelle
ils m’avaient jeté. Par bonheur, il en restait en-
core une autre vide, et 'on me procura I'aimable
surprise de me la donner.
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En m’en allant, je saluai deux pauvres voleurs
quiétaient a la fenétre. Le chef n’y était pas; mais,
averti par ses compagnons, il y accourut, ct
me salua A son tour. Il se mit ensvite a chanter
deux vers qu'il m’avait quelquefois entendu pro-
noncer : '

Chi rende alla meschina
La sua felicita?

Voulait-il se moquer de moi? Si je faisais cette
question A cinquante personnes, quarante-nenf
me répondraient : Oui. Eh bicn! malgré cette
nombreuse majorité, j'incline a croire que le bon
voleur avait U'intention de me faire une politesse.
Je la recus comme telle, je lui en fus reconnais-
sant, et je lni donnai encore un coup d'ceil; et lui,
allongeant le bras & travers les barreaux de sa
fenétre, son bonnet 4 la main, il me faisait encore
signe, lorsque je me détournai pour descendre
I'escalier.

Quand je fus dans la cour, j'eus une consola-
lion. Mon petit muet était sous le portique. Il
m’apercut, nie reconnut, et voulut courir & moi.
Je ne sais pourquoi la femme da geolier I'arrétla
par le collet de son habit, ct le fit entrer dans la
maison. J’eus du chagrin de ne pouvoir I'embras-
ser; mais les efforts qu'il fit pour accourir vers
moi me causérent une agréable émoltion. 11 est si
doux d’éwre aimé!
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C'était le jour des grandes aventures. Deux pas
plus loin, je me trouvais sous la fenédtre de la
chambre que j'avais déjh occupée, dans laquelle
était maintenant Gioia. « Bonjour, Melchiorre! »
lui dis-je en passant. 11 leva la téte, et s’élancant
vers moi il cria : « Bonjour, Silvio. »

Hélas! je ne pus m’arréter un seul instant. Je
passai sous la voiite, je montai un petit escalier,
et je me trouvai placé dans une chambre assez
propre, au-dessus de celle de Gioia.

Quand mon lit fut apporté, et que les seconds
m’eurent quitté, ma premiére occupation fut de
visiter les murs. Il y avait quelques notes écrites,
les unes avec du crayon, les autres avec du char-
bon, et d’autres avec une pointe aigué. Je trouvai
deux strophes gracieuses en vers francais, que
je me repens maintenant de n’avoir pas apprises
par cceur. Elles étaient signées le duc de Nor-
mandie. Je me mis A les chanter, en leur appli-
quant du mieux possible V'air de la chansonnette
Chi rende alla meschina, etc. Mais voild qu'une
voix qui partait d’une chambre trés-voisine les
chanta de nouveau sur un autre air. Quand le
chanteur eut fini, je lui criai : « Bravo! » 1l me
salua poliment et me demanda si j’étais Frangais.

« Non; je suis Italien, et je me nomme Silvio
Pellico.

— L’auteur de Frangoise de Rimini?

— Précisément. »
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Et ici il m’adressa un compliment délicat et
honnéte, et quelques condoléances sur ma prison.

Il me demanda de quelle partie de I'Italie j’étais
natif.

« Du Piémont, lui dis-je; je suis de Saluces. »

Et encore ici un nouveau compliment sur le ca-
ractére et sur 'esprit des Piémontais, et une men-
tion spéciale des hommes illustres de Saluces, et
particuliérement de Bodoni.

Ces louanges étaient fines, comme savent en
faire les personnes qui ont recu une bonne édu-
cation.

« Qu'il me soit permis maintenant, Monsieur,
de savoir qui vous étes.

— Vous avez chanté une de mes chansonnettes.

— Ces deux belles strophes qui sont écrites sur
le mur sont donc de vous?

— Qui, Monsieur.

— Vous étes donc...

— L’infortuné duc de Normandie. »

CHAPITRE XVII1

Le gedlier passait sous nos fenétres, et nous fit
taire.

L’infortuné duc de Normandie! disais-je en
révant. N'est-ce pas Ia le titre qu'on donnait au
fils de Louis XVI? Mais ce pauvre enfant est cer-
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tainement mort. — Eh bien! mon voisin est sans
doute un de ces malheureux qui veulent le faire
revivre. '

Déja plusieurs se sont donnés pour Louis XVII
et ont été reconnus pour des imposteurs: quelle
plus grande confiance accorder 4 celui-ci?

Quoique je fisse des efforts pour rester dans le

__doute, une invincible incrédulité prévalait en moi,
et continua toujours 4 y prévaloir. Néanmoins je
résolus de ne point mortifier I'infortuné, quelque
chose qu’il me pit dire.

Quelques instants aprés, il recommenca 4 chan-
ter, puis nous reprimes la conversation.

A la question que je lui fis sur sa véritable
condition, il me répondit qu'il était précisément
Louis XVII, et il se mit 3 déclamer fortement
contre Louis XVIII, son oncle, usurpateur de ses
droits.

« Ces droits, comment ne lés avez-vous pas fait
valoir au temps de 1a Restauration?

— Je me trouvais alors attaqué d'une maladie
dangereuse a4 Bologne. A peine rétabli, je volai
i Paris , je me présentai devant les grandes puis-
sances; mais ce qui était fait était fait: mon oncle .
plein d’ambition et d’injustice , ne voulut pas me
reconnaitre ; ma sceur se joignit & lui pour m’op-
primer; le bon prince de Condé seul m’accueillit
4 bras ouverts; mais son amitié ‘n’avait aucune
puissance.
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« Un soir, dans les rues de Paris, je fus assaill
par des assassins armés de poignards, et ce fut
avec beaucoup de peine que je pus me soustraire
a leurs coups.

« Aprés avoir erré quelque temps en Norman-
die, je me dirigeai vers I'ltalie, et m’arrétai &
Modéne. De 14 j’écrivais continuellement aux mo-
narques de I'Europe, et particuliérement a ’em-
pereur Alexandre, qui me répondait avec beau-
coup de politesse; et je ne désespérais pas d’obtenir
enfin justice, ou, s’ils voulaient, par politique,
sacrifier mes droits au trone de France, d’obtenir
un apanage convenable. Je fus arrété , conduit aux
frontiéres du duché de Modéne et livré au gouver-
nement autrichien. Maintenant, depuis huit mois,
je suis resté dans cette prison, et Dieu sait quand
j’en sortirai. »

Je n'ajoutai pas foi & toutes ces paroles; mais il
était enseveli dans ’horreur d’une prison, ce fait
incontestable excitait ma compassion.

Je le priai de me raconter 'abrégé de sa vie. Il
me dit avec les moindres détails toutes les particu-
larités que je savais déja sur Louis XVII : quand on
le placa avec le scélérat Simon, le cordonnier;
quand on le forca d’attester une infime calomnie
contre les meceurs de la pauvre reine sa mére, etc.,
etc. Enfin, lorsqu’il était en prison, un homme
vint le prendre pendant la nuit, mit 4 sa place un
enfant imbécile, nommé Mathurin, et le sauva. 11
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y avait dans la rue un carrosse a quatre chevaux ,
et un des chevaux était une machine de bois dans
faquelle il fut caché. Ils allérent heureusement
jusqu’au Rhin, et les frontiéres étant passées, lc
général (il m’a dit son nom, mais je I'ai oublié)
qui Pavait sauvé lui servit pendant quelque temps
d’instituteur et de pére. Ensuite il 'envoya ou I¢
conduisiten Amérique. Lalejeuneroi sans royanme
eut beaucoup d’'aventures : il souffrit la faim dans
les déserts, fut soldat, vécut heureux et comblé
d’honneurs ala cour du roi de Brésil; puis , calom-
nié et poursuivi, il fut forcé de prendre la fuite.
1l revint en Europe vers la fin du régne de Napo-
léon, fut mis en prison & Naples par Joachim
Murat; et, quand il se vit libre et en état de ré-
clamer le trone de France, il fut frappé A Bologne
d'une funeste maladie, durant laquelle Louis X VIl
fut reconnu et recut la couronne.

CHAPITRE XIX

I1 racontait cetie histoire avec une apparence
surprenante de vérité. Ne pouvant le croire, j'en
étais réellement étonné. Tous les faits de 1a révo-
lution francaise lui étaient parfaitement connus;
il en parlait avec une élogquence naturelle, et
rapportait A tout propos les anecdotes les plus
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curieuses. Il y avait quelque chose de soldatesque
dans sa maniére de s’énoncer, mais il ne manquait
pas de cette élégance que donne la fréquentation
de la bonne société.

« Me permettrez-vous, lui dis-je, de vous traiter
sans facon, et de ne vous donner aucun titre?

— C’est ce que je désire, me répondit-il. Mes
malheurs m’ont au moins appris a rire de toutes
les vanités. Je vous assure que j'estime plus la
qualité d'homme que celle de roi. »

Matin et soir, nous conversions longuement
ensemble, et quoique je fusse convaincu que ce
n’était en lui que pure comédie, son idme me
paraissait bonne, candide, désirant toute espéce
de bien moral. Plus d’une fois je fus sur le point
de lui dire : « Je voudrais croire que vous étes
Louis XVII, mais je vous avoue franchement que
la persuasion contraire domine en moi; ayez au-
tant de franchise , et avouez-moi que vous renon-
cez A cette fiction. » Et je ruminais en moi-méme
un beau sermon sur la vanité des mensonges et
des artifices, quand bien méme les mensonges
paraitraient innocents.

Je différais de jour en jour; toujours j’attendais
que notre intimité s’accrit encore de quelques
degrés, et je n’eus jamais la force d’exécuter mon
projet.

Quand je réfléchis & ce manque de force, quel-
quefois je 'excuse comme une politesse néces-
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saire, comme une crainte honnéte d'affliger, et
que sais-je? Mais ces excuses ne me contentent
pas, et je ne puis dissimuler que je serais plus
satisfait de moi si j'eusse prononcé mon petit
sermon. Feindre d’ajouter foi & une imposture,
c’est pusillanimité. 1l me semble que je ne le ferai
plus désormais.

Oui, pusillanimité! certainement. Quelque beaux
et quelque ingénieux que soient les préambules
qu'on emploie, il est toujours dur de dire & quel-
qu’un: « Je ne vous crois pas.» Il se fichera, nous
perdrouns le charme de son amitié, et peut-étre
nous accablera-t-il d'injures. Mais toute perte
possible est plus honorable que le mensonge. Et
peut-étre que le malheureux qui nous accablerait
d’injures, en voyant qu’on n’ajoute pas foi & son
imposture, admirerait ensuite notre sincérité ; et
ce serait pour lui un sujet de réflexion qui pour-
rait le rappeler & de meilleurs sentiments et 3 une
meilleure conduite.

Les seconds inclinaient A croire que cet homme
était vraiment Louis XVII, et, ayant é1é déja
témoins de tant de vicissitudes de fortune, ils ne
désespéraient pas de le voir un jour monter sur
le trdne de France; et, dans la pensée qu'il se
souviendrait de leurs services dévoués, ils accom-
plissaient ses moindres désirs, mais ils ne vou-
laient pas favoriser son évasion.

Je dus A cette déférence qu'ils avaient pour lui
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I'honneur de voir ce grand personnage. Il était
d’une taille moyenne, de quarante & cinquante ans.
Il avait un peu d’'embonpoint et la physionomie
propre & la famille des Bourbons. 11 est probable
qu'une ressemblance accidentelle avec les Bour-
bons I'aura engagé a jouer ce triste role.

CHAPITRE XX

Il faut que je m’accuse ici d’'uu autre respect
humain indigne. Mon voisin n’était pas athée, et
méme quelquefois il parlait des sentiments reli-
gieux comme un homme qui les estime et qui n’y
est pas étranger; mais il conservait néanmoins
beaucoup de préventions, non fondées, contre le
christianisme, qu’il considérait moins dans son
essence que dans ses abus. La philosophie super-
ficielle qui, en France , précéda et suivit la révo-
lution, I'avait ébloui. 11 lui semblait qu’on pouvait |
adorer Dieu plus purement et plus sincérement que
suivant la religion de I'Evangile. Sans connaitre
parfaitement Condillac et Tracy, il les respectait
comme de profonds penseurs, et s'imaginait que
le dernier avait donné le complément i toutes les
investigations possibles de la métaphysique.

Moi, qui avais poussé plus loin mes études phi-
losophiques , qui sentais 1a faiblesse de la doctrine
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expérimentale, qui connaissais les grossiéres er-
reurs de critique an moyen desquelles le siécle
impie de Voltaire avait essayé de diffamer le chris-
tianisme; moi qui avais lu Guénée et quelques
autres dont la science véritable a démasqué cette
fausse critique ; moi qui étais- parfaitement con-
vaincu qu’on ne peut admettre I'existence de Dieu
et rejeter I'Evangile; moi qui trouvais si vil et
si méprisable de se laisser entrainer au torrent
des idées antichrétiennes, et de ne pas savoir ap-
précier par ses propres yeux combien le catho-
licisme, considéré sous ses véritables rapports,
est simple et sublime ; moi, j’eus la faiblesse de
sacrifier au respect humain. Les facéties de mon
voisin me confondaient, quoique j'en comprissc
parfaitement toute la futilité. Je dissimulai ma foi,
j’hésitai, réfléchis, pour savoir s’il était & propos
ou non de contredire, et me dis que c¢’était inu-
tile , et je me crus justifié.

Lacheté ! licheté! Et qu'importe I'orgueilleuse
faveur d'opinions accréditées, mais qui ne sont
appuyées sur aucun fondement? Il est vrai qu'un
zéle intempestif est une indiscrétion et peut irriter
plus qu'on ne croit. Mais confesser sa foi avec
franchise et modestie, quand la circonstance le
permet ou l'exige; déclarer ce qu'on regarde
comme une vérité importante, le faire lors méme
qu'on ne peut espérer une approbation, le faire
quand méme on ne saurait éviter un certain mé-

. 3
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pris, c’est un devoir indispensable ; et cette noble
déclaration peut se faire sans prendre mal A propos
le caractére d’un missionnaire.

Cest un devoir de confesser une importante
vérité en lout temps, parce que, quand méme on
n’espérerait pas de la faire admettre su r-le-champ,
elle peut cependant préparer I'ame des autres,
et produire une plus grande impartialité dans les
jugements, et, plus tard, le triomphe de la lu-
miére. ‘

CHAPITRE XXI

Je restai dans cette chambre un mois et quelques
jours. Pendant l1a nuit du 18 au 19 février 1821,
je fus éveillé par le bruit des verrous et des clefs;
je vis entrer plusieurs hommes éclairés par une
lanterne ; ma premiére pensée fut qu'ils venaient
m’égorger. Mais tandis que , dans mon anxiété, je
regardais ces figures, je vis le comte de B™* s’ap-
procher poliment de moi et me dire de m'habiller
promptement pour partir.

Cette nouvelle me surprit, et j'eus la folie d’es-
pérer qu'ils me conduiraient aux frontiéres du
Piémont. Est-il possible qu’une si grande tempéte
s’éloigne ainsi? Je la posséderais encore, cette
douce liberté! Je pourrais revoir et presser sur
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mon cceur mes chers parents, mes fréres, mes
sceurs !

Ces pensées flatteuses m’agitérent pendant quel-
ques moments. Je m’habillai en grande hite, et je
suivis ceux qui m’accompagnaient, sans pouvoir
au moins encore une fois saluer mon voisin.

« O allons-nous? demandai-je an comte en
montant en voiture avec lui et un officier de gen-
darmerie. '

— Je ne puis vous le faire connaitre avant que
nous soyons a un mille de distance de la ville de
Milan. » o

Je vis que la voiture ne se dirigeait pas vers la
porte Vercellina, et mes espérances.s’évanouirent !

Je gardai le silence. La nuit était magnifique;,
la lune versail sa douce lumiére. Je considérais
toutes ces rues que j’'avais traversées tant de fois ;
j’étais heureux alors ! je revoyais ces maisons,
ces églises, tout me rappelait de si heureux
souvenirs !

O cours de la Porte-Orientale, jardins publics,
que j’avais tant de fois parcourus avec Foscolo,
Nonti, Louis de Breme, Pierre Borsieri, avec
Porro et ses fils, avec tant d’autres mortels chéris,
le coeur plein de vie et d’espérance; oh! en me
disant que je vous revoyais pour la derniére fois ,
en vous voyant fuir rapidement & mes yeux, comme
je sentais que je vous avais aimés et que je vous
aimais encore ! Quand nous eiimes passé la porte
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de la ville, jattirai un peu mon chapeau sur mes
yeux ; je pleurai sans témoins.

Je laissai passer prés d’un mille, puis je dis au
comte B : « Je m’inagine que nous allons &
Vérone?

— Plus loin, répondit-il ; nous allons i Venise,
ol je dois vous remettre entre les mains d'unc
commission spéciale. »

Nous voyagedmes par la poste, sans nous arré-
ter; et nous arrivimes a Venise le 20 février.

Au mois de septembre de I'année précédente,
un mois avant mon arrestation, j'étais & Venise,
et javais diné en nombreuse et joyeuse compa-
gnie a I'hdtel de la Lune. Chose étrange! je suis
précisément conduit, par le comte et le gendarme,
a I'hotel de la Lune.

Un domestique frissonna en me voyant et en
remarquant que j’étais entre les mains de la
justice , quoique le gendarme et les deux satel-
lites, qui semblaient étre & mon service, fussent
déguisés. Je me réjouis de cette rencontre, con-
vaincu que le domestique parlerait de mon arrivée
A plus d’une personne.

Nous dindmes, puis on me conduisit au palais
du doge, ou étaient établis les tribunaux. Je pas-
sai sous ces chers portiques des Procuratie, et
devant le café Florian, ol j’avais passé de déli-
cieuses soirées 'automne précédent. Je ne remar-
quai aucune de mes connaissances.
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On traversa la place... et sur cette place, au
mois de scptembre, un mendiant m’avait dit ces
singuliéres paroles : « Je vois que vous étes étran-
ger, Monsieur; mais je ne comprends pas com-
ment tous les étrangers et vous, vous pouvez
admirer ce lieu: pour moi, c’est un lieu maudit,
et je n’y passe que par nécessité.

— Vous y serait-il arrivé quelque accident?

— Oui, Monsieur, un matheur horrible, et pas
seulement & moi. Dieu vous en garde, Monsieur,
Dieu vous en garde ! »

Et puis il s’en alla en toute hite.

Aujourd’hui, en passant au méme endroit, il
était impossible que je ne me souvinsse pas des
paroles du mendiant. Et ce fut encore sur cette
méme place que, 'année suivante, je montai les
degrés del’échafaud, d’ol1 j'entendis prononcer ma
sentence de mort et la commutation de cette peine
en quinze années d’'unedure prison (carcere duro).

Si ma téte avait été portée aux exaltations du
mysticisme , j’aurais fait grand cas du pauvre
mendiant , qui me prédisait si énergiquement que
cette place était un lLeu de malheur. Pour moi,
je note ce fait seulement parce que c’est un acci-
dent étrange.

Nous montdmes au palais; le comte B™ parla
aux juges, puis me remit au gedlier, et en pre-
nant congé de moi, il m’embrassa cordialement et
tout attendri.
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CHAPITRE XXII

Je suivis silencieusement le gedlier. Aprés avoir
traversé plusieurs corridors et plusieurs salles,
nous arrivimes a une échelle qui nous conduisit
sous les Piombi, célébres prisons d’Etat depuis
le temps de la république de Venise.

La, le gedlier prit mon nom sur ses registres,
puis me renferma dans la chambre qui m’était
destinée.

Les Piombz, que je viens de nommer , sont les
parties supérieures de I'ancien palais du doge,
dont le toit est tout entier couvert de plomb.

Ma chambre avait une grande fenétre avee d’é-
normes barreaux de fer; elle donnait sur le toit,
également de plomb, de V'église de Saint-Marc.
Au deld de Péglise, je voyais dans le lointain
I'extrémité de la place, et de tous les cOtés une
infinité de coupoles et de clochers. Le gigantesque
clocher de Saint-Marc n’était séparé de moi que
de la longueur de I'église, et je pouvais entendre
ceux qui, 3 son sommet, parlaient un peu haut.
On voyait encore, & gauche de I'église, une par-
tie de la grande cour du palais et une de ses en-
trées. Au milieu de cette partie de la cour il y avait
un puits public, et 3 chaque instant il y vient du
monde puiser de I'eau. Mais ma prison était si
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élevée, que de 13 les hommes ne me paraissaient
pas plus hauts que des enfants, et je ne pouvais
distinguer leurs paroles que quand ils criaient. Je
me trouvai encore plus solitaire que dans les pri-
sons de Milan.

Dans les premiers jours, les soucis du procés
criminel qui m’était intenté par 1a commission spé-
ciale m’attristérent un peu, et a cela se joignit
peut-8tre encore le triste sentiment d’un isolement
plus complet. En outre, j'étais plus éloigné de ma
famille, et n’avais plus de ses nouvelles. Les fi-
gures que je voyais ne m’étaient pas hostiles , mais
elles me gardaient un sérieux vraiment effrayant.
Larenommée leur avait exagéré les complots des
Milanais et du reste de!I'lhalie pourl'indépendance,
et elles pensaient que j'étais un des plus chauds
promoteurs de ce délire. Ma petite réputation lit-
téraire était connue du gedlier, de sa femme et de
safille, de ses deux fils, et méme des deux seconds.
Qui sait si tous ces braves gens ne s’imaginaient
pas qu'un auteur de tragédies est une espéce de
magicien ?

lls gardaient un sérieux profond, défiant; ils
dtaient avides de me connaitre davantage , mais
néanmoins remplis de politesse.

Aprés quelques jours, ils s’adoucirent; je les
trouvai bons. La femme était celle qui conservait
mieux le maintien et le caractére de gedlier. C'était
une femme d’une quarantaine d’années ; son visage
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était décharné, sa parole aigre et séche; elle ne
paraissait pas susceptible de la moindre bienveil-
lance, si ce n’est pour ses enfants.

Elle avait coutume de m’apporter le café le
matin et aprés le diner, I'eau, le linge, etc. Elle
éiait ordinairement suivie de sa fille, enfant de
quinze ans aux regards compatissants, et de ses
deux fils, 4gés I'un de treize ans, Pautre de dix ;
ils se retiraient avec leur mére; et ces trois enfants
se retournaient doucement pour me regarder en
fermant la porte. Le gedlier ne venait que lorsqu’il
devait me conduire i la salle ou s€ réunissait la
commission chargée de m’examiner. Les seconds
ne venaient pas souvent, parce qu’ils étaient oc-
cupés aux prisons de la police, placées & un étage
inférieur, et ou il y avait toujours beaucoup de
voleurs. Un de ces seconds était un vieillard de
plus de soixante-dix ans, mais conservant encore
assez de vigueur pour cette vie pénible et fati-
gante, qui oblige A courir sans cesse dans les es-
caliers pour aller aux différentes prisons. L’autre
était un jeune homme de vingt-quatre 4 vingt - cing
ans, qui aimait mieux raconter ses aventures que
de marcher ou l'appelait le service.
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CHAPITRE XXIII

Ah! oui, les soucis d’'un procés criminel sont
horribles pour un prévenu de crime d’Etat. Quelle
crainte de nuire & autrui ! quelle difficulté de lutter
contre tant d’accusations , contre tant desoup¢ons!
combien n’a-t-on pas a redouter que toute I'affaire
ne se complique encore davantage d’une maniére
plus funeste, si le procés ne se termine prompte-

- ment, si de nouvelles arrestations sont faites, si
de nouvelles imprudences sont commises par ceux
A qui I'on s'est confié!

Jai pris la ferme résolution de ne point parler
de politique, et ici il faut que je supprime tous
les détails qui ont rapport & mon procés. Je dirai
seulement que souvent , aprés étre resté de longues
heures de suite a 'interrogatoire, je revenais dans
ma chambre si exaspéré, si furieux, que je me
serais tué, si la voix de la religion et le souvenir
de mes parents ne m’eussent retenu.

L’habitude du calme, que je croyais avoir acquise
4 Milan, était perdue. Pendant plusieurs jours je
désespérai de pouvoir jamais la recouvrer, et ce
furent pour moides jours d’enfer. Alors je cessaide
prier, je doutai de la justice de Dieu , je maudis les
hommes et tout 'univers, et roulai dans mon esprit
tousles sophismes possiblessurlavanité dela vertu.
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L’homme malheureux et furieux est épouvanta-
blement ingénieux 4 calomnier ses semblables et le
Créateur lui-méme. La colére est plus immorale ,
plus coupable qu’on ne le pense généralement. On
ne peut rugir du matin au soir, pendant des se-
maines entiéres; 'Ame la plus emportée par la
fureur a nécessairement ses intervalles de repos,
el ces intervalles ont coutume de se ressentir de
P'immoralité qui les a précédés. Alors il semble
qu’on soit en paix : paix perverse, irréligieuse!
un sourire sauvage et farouche, sans charité, sans
dignité, un amour de désordre, d'ivresse et de
mépris.

Dans cet état, je chantais pendant des heures
entiéres avec une espéce de joie tout i fait stérile
en bons sentiments ; je plaisantais avec tous ceux
qui entraient dans ma chambre; je m'efforcais de
considérer toutes choses avec la sagesse du vul-
gaire, la sagesse des hommes cyniques.

Cet épouvantable orage dura peu : six i sept
jours.

Ma Bible était couverte de poussiére. Un des
garcons du geolier me dit d’un air flatteur : « De-
puis que Monsieur ne lit plus dans ce bouquin, il
me semble qu’il n’a plus tant de mélancolie.

— 1l te semble? » lui dis-je.

Je pris ma Bible, j’en essuyai la poussiére avec
mon mouchoir, et I'ayant ouverte au hasard , mes
yeux tombérent sur ce passage :

— - it e
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Et ait ad discipulos suos : Impossibile est ut
non veniant scandala ; ve autem illi per quem
veniunt! Utilius est illi si lapis molaris im-
ponatur cireca collum ejus, et projiciatur in
mare, quam ut scandalizet unum de pusillis
istis (1). (Evang. selon S. Luc, ch. 17.)

Je fus frappé de ces paroles, et je rougis de ce
que ce petit enfant s’était apercu de la poussiére
qui couvrait mon livre, et avait remarqué que je
ne lisais plus la Bible, que j'étais devenu plus
aimable en devenant indifférent envers Dieu.

« Petitdrole, lui dis-je avec un aimable reproche,
et me plaignant de Pavoir scandalisé , ce livre n’est
pas un bouquin, et depuis quelques jours que je
ne le lis plus, je suis bien plus méchant. Quand
ta mére te permet de rester un moment avec moi,
je fais tous mes efforts pour chasser ma mauvaise
humeur ; mais si tu savais combien elle est plus
forte que moi quand je suis seul, et que tu m’en-
tends chanter comme un forcené! »

CHAPITRE XXI1V

L’enfant était sorti, et j’éprouvais un conten-
tement intérieur d’avoir repris la Bible , d’avoir
avoué que sans elle j'étais devenu plus méchant.

(1) Et Jésus dit 2 ses disciples : Il est impossible qu'il n'arrive pas
de scandales ; mais malheor 2 celui par qui viennent les scandales! Il
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1l me semblait que j’avais donné satisfaction & un
ami généreux injustement offensé, que je m’étais
réconcilié avec lui.

« Je vous avais abandonné, 8 mon Dieu, m’é-
criai-je, etje m’étais perverti! et javais pu croire
que linfime souris du cynisme convenait i la
situation désespérée. »

Je prononcai ces paroles avec une émotion indi-
cible; je mis la Bible sur une chaise; je m’age-
nouillai a terre pour la lire, et moi, qui pleure si
difficilement, je fondis en larmes.

Ces larmes étaient mille fois plus douces que
1outes les joies féroces que j'avais éprouvées. Je
sentais Dieu de nouveau! J'aimais! Je me repen-
tais de I'avoir outragé en me dégradant, et je pre-
nais la résolution de ne plus jamais me séparer de
lui; non, jamais.

Oh! comme I'esprit est élevé et consolé par un
retour sincére i la religion !

Je lus et je pleurai pendant plus d’une heure ;
je me levai plein de confiance que Dieu était avec
moi, que Dieu m’avait pardonné mon égarement.
Alors mes malheurs, les tourments de mon pro-—
ces, le supplice qui m’attendait, me parurent peu
de chose. Je me réjouissais de souffrir, parce que
cela e donnait occasion de rempliv mon devoir;

iui serait plus utile qu'on lui attachat au cou une pierre énorme et qu'on
le précipilat au fond de la mer, que de scandaliser un de ces petits
enfants.
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parce qu’en souffrant avec un esprit- résigné ,
jobéissais a Dieu.

La Bible, grace au Ciel! je savais la lire. Ce
n’était plus le temps auquel je la jugeais avec la
mesquine et superficielle critique de Voltaire, en
blamant des expressions qui pourtant ne sont ni
fausses ni ridicules, si ce n’est cependant lorsque ,
par ignorance ou par malice, on ne se pénétre pas
de leur véritable sens. Je voyais clairement qu’elle
est le code de la sainteté, et par couséquent de la
vertu; que c’est chose peu philosophique , et sem-
blable a lorgueil de celui qui meprise tout ce
qui 7’a pas de formes élégantes, de s’offenser de
certaines imperfections de style; qu'il est absurde
d'imaginer qu’une telle collection de livres vénérés
eiit un principe non autheantique; que la supério-
rité des saintes Ecritures sur le Coran et sur la
théologie des Indiens est incontestable et évidente.

Reaucoup en ont abusé , beaucoup ont voulu en
faire un code d’injustice, une sanction pour leurs
passions mauvaises; cela est vrai, mais nous en
sommes toujours 1a. On peut abuser de tout : et
quand est-ce que I'abus d’une chose trés-bonne
devra faire dire que la chose est mauvaise en
elle-méme?

Jésus-Christ I'a déclaré, toute laloi et les pro-
phétes, toute cette collection de livres sacrés se .
réduit au précepte d’aimer Dieu et les hommes.
Et ces divines Ecritures ne seraient pas une vérité
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propre i tous les siécles! ne seraient pas la parole
immuable de I'Esprit saint !

Ces réflexions une fois réveillées en mei, je ré-
solus de conformer 2 lareligion toutes mes pensées
sur les choses humaines, toutes mes opinions sur
le progrés de la civilisation, ma philanthropie ,
I’amour que je porte & ma patrie, toutes les affec-
tions de mon dme.

Les quelques jours que j’avais passés dans le
cynisme m’avaient beaucoup souillé. J’en sentis
les effets pendant longtemps, et j'eus bien des
combats & livrer pour en triompher. Chaque fois
que 'homme succombe i la tentation de dégrader
son intelligence , de regarder les ceuvres de Dieu
a travers le prisme infernal du sarcasme, d’inter-
rompre le bienfaisant exercice de la priére, le ra-
vage qui se fait dans sa raison le dispose facile-
ment aux rechutes. Pendant plusieurs semaines
je fus assailli, presque chaque jour, de violentes
pensées d’incrédulité; j'employai toute la puis-
sance de mon esprit i les éloigner.

CHAPITRE XXV

. Lorsque ces combats eurent pris fin, et qu’il
me sembla que j’étais de nouveau raffermi dans
I'’habitude d’honorer Dieu dans tous les actes de
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ma volonté, je goiitai pendant quelque temps une
paix délicieuse. Les examens auxquels me sou-
mettait la commission tous les deux ou trois jours,
quelque horribles qu’ils fussent, ne me causaient
plus d’inquiétude ni d’agitation de longue durée.
Je faisais en sorte, dans cette position difficile et .
pénible, de ne point manquer 4 mes devoirs d’ami-
tié et d’honnéteté, et puis je disais : Dieu fasse le
reste.

Je travaillai 4 reprendre l'utile exercice de pré-
voir chaque jour toute surprise, tout accident
supposable , et cette pratique me procura encore
quelques agréments.

Ma solitude s’dccrut. Les deux fils du geolier,
qui d’abord me tenaient quelquefois compagnie ,
furent envoyés a I'école, et ne restant que quelques
instants & la maison, ils ne venaient plus me
visiter. La mére et la fille , qui s’arrétaient quel-
quefois & causer avec moi quand elles étaient
accompagnées des enfants, ne paraissaient que
pour m’apporter le café, et puis me laissaient
seul. Pour la mére, je n’en étais pas trés affligé,
car elle montrait une dme inaccessible a la com-
passion; mais la fille avait une certaine douceur
de regard et de parole qui n’était pas pour moi
sans valeur. Quand elle m’apportait le café, et
qu'elle disait : «C’est moi qui P’ai fait, » jele trou-
vais toujours excellent. Quand elle disait : « Cest
maman qui I'a fait, » ¢’était de I'eau chaude.
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Voyant si rarement des créatures humaines, je
donnai mon attention A quelques fournis qui ve-
naient sur ma fenétre. Je leur présentai une nour-
riture somptueuse ; elles convoquérent une armée
de leurs compagnes, et la fenétre fut couverte de
ces animaux. Je portai également mon attention
sur une belle araignée qui tapissait de ses réseaux
un des murs de ma prison. Je la nourris avec des
mouches et des cousins; elle se familiarisa avec
moi au point de venir jusque sur mon lit et dans
ma main prendre la nourriture.

Pliit au Ciel que j’eusse été visité par ces seuls
insectes! Nous étions encore au printemps, et
déja les cousins se multipliaient, je puis le dire,
d’'une maniére épouvantable. L’hiver avait été
d’une douceur extraordinaire, et aprés quelques
vents qui soufflérent au mois de mars, la chaleur
se fit sentir. Il est impossible de dire combien
était lourd et suffocant I'air de la chambre que
j’habitais : elle était située tout i fait en plein
midi, sous un toit de plomb; la fenétre donnait
sur le toit de plomb de I'église Saint-Marc, dont
laréverbération est affreuse : j’étouffais. Je n’avais
jamais eu l'idée d’une chaleur si accablante ; un
tel supplice était augmenté par les cousins, en si
grand nombre, que, de quelque cOté que je me
tournasse, j'en étais coavert; la table, le lit,
les chaises, le plancher, les murs, le plafond,
tout en était couvert, I'air en contenait une infi-



DE SILVIO PELLICO. 73

nité qui allaient et venaient par la fenétre et fai-
saient entendre un bourdonnement infernal : les
piglires de ces animaux sont douloureuses, et
quand on Yy est exposé du matin au soir et du soir
au matin, obligé de s'occuper des moyens d’en
diminuer le nombre, on souffre vraiment trop de
corps et d’esprit.

Quand je vis un semblable fléau, que j'en
connus la gravité, et que je ne pus obtenir de
changer de prison, je fus surpris par quelques
tentations de me suicider, et quelquefois j:ai craint
d’y succomber. Mais, grice au Ciel, ces fureurs
ne duraient pas, et la religion continuait i me
soutenir. Elle me persuadait que ’homme doit
souffrir, et souffric avec force: elle me faisait
“trouver une certaine volupté dans la souffrance,
la satisfaction de ne point succomber, de triom-
pher de tout.

Je disais : Plus la vie m’aura été pénible et dou-
loureuse, moins je serai atterré, si, jeune comme
je le suis, je me vois condamné au supplice ; sans
ces souffrances préparatoires, peut-étre serais-je
mort lachement? Et puis, ai-je assez de vertus
pour mériter le bonheur ? Ou sont-elles ?

En m’examinant avec une juste rigueur, je ne
trouvais dans les années que j'avais déjh passées
sur laterre que quelques actions un peu louables;
tout le reste était passion insensée, idolitrie
orgueilleuse, et fausse vertu. -

4
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Eh bien! ajoutai-je, souffre, homme indigne!
Si les hommes ou les cousins te font périr par
injustice , par fureur et sans droit, considére - les.
comme les instruments de la justice divine, et
tais-toi !

CHAPITRE XXVI

L’homme a-t-il besoin d’efforts pour s’humilier
sincérement, pour s’avouer pécheur? N’est-il pas
vrai qu’en général nous laissons évanouir les an-
nées de notre jeunesse dans la vanité, et qu'au
lien d’acquérir les forces nécessaires pour faire
des progrés dans la carriére du bien, nous en
employons une grande partie A nous dégrader? I1
y aura des exceptions, mais je ne fais pas diffi-
culté d’avouer que ces exceptions ne regardent
pas ma pauvre personne. Je n’ai, certes, aucun
mérite 4 tre mécontent de moi : quand on voit un
flambeau donner plus de fumée que de lumiére ,
il n’y a pas grand mérite de sincérité a dire qu’il
ne brile pas comme il faut.

Oui, sans bassesse, sans scrupules hypocrites ,
en me considérant avec tout le calme possible
d’esprit, je me trouvais digne des chatiments de
Dieu. Une voix me disait intérieurement: De tels
chitiments te sont dus pour cette chose, si ce
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n’est pour telle autre; ils servent & te reconduire
vers Celui qui est la perfection méme, et que les
mortels sont appelés d imiter selon I'étendue de
leurs forces. L _

Avec ce raisonnement , tandis que je me voyais
forcé de m’avouer coupable de mille infidélités
envers Dieu, aurais-je pu me plaindre si quelques
hommes me paraissaient vils et quelques autres
injustes; si les prospérités du monde m’étaient
ravies; si je devais voir ma vie se consumer dans
'horreur d’une prison, ou m'étre enlevée par le
fer de la justice humaine?

Je fis tous mes efforts pour graver profondé-
ment dans mon Ame des réflexions si justes et si
bien senties, et, cela fait, je voyais qu'il fallait
étre conséquent, et que je ne pouvais I'dtre qu’en
bénissant les justes jugements de Dieu, en l'ai-
mant, en étouffant en moi toute volonté contraire
3 la sienne. '

Pour devenir plus ferme dans ma résolution ,
je pensai qu’il me serait trés-avantageux de dé-
velopper a I'avenir toutes mes pensées et tous mes
sentiments en les écrivant. Le malheur était que
la commission , en permettant que j'eusse un
encrier et du papier, comptait les feuilles qu'on
me confiait, avec défense d’en détruire une seule,
et se réservait le droit d’examiner ce que je pou-
vais y avoir écrit; pour suppléer au papier, j’eus
recours & I'innocent artifice de polir avec un mor-
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ceau de verre une table raboteuse que j'avais , et
sur laquelle j’écrivais ensuite tout le jour de longues
méditations sur les devoirs des hommes et sur les
miens en particulier.

Je n'exagére point en disant que les heures
ainsi passées m’étaient parfois vraiment délicieu-
ses, malgré I'extréme difficulté que j’éprouvais
A respirer dans une atmosphére brilante, et les
morsures douloureuses des cousins. Pour en di-
minuer le nombre, jétais obligé, malgré la cha-
leur, de m’envelopper la téte et les jambes, et
d’écrire nog-seulement avec des gants, mais encore
les poignets emmaillottés, afin que les maudits
cousins ne pussent s’introduire dans mes manches.

Mes méditations portaient un certain caractére
propre & la biographie. Je faisais I’histoire de
tout le bien et de tout le mal qui s'étaient formés
en moi depuis mon enfance, discutant en moi-
méme, m’efforgant de détruire tous les doutes en
coordonnant le mieux qu'il m’était possible toutes
mes connaissances, toutes mes idées sur chaque
chose.

Quand toute la surface de la table était cou-
verte de mes écrilures, je lisais et relisais ; je
méditais les sujets que j'avais déja médités, et.
enfin il fallait me décider, souvent & mon grand
regret, A effacer tout avec le verre , pour avoir de
nouveau une surface propre i recevoir expres-
sion de mes pensées.
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Je continuais toujours ainsi mon histoire ; sou-
vent elle était interrompue par des digressions de
toute espéce, des analyses sur un point ou sur un
autre de métaphysique, de morale, de politique,
de religion; et, quand tout était rempli, je me
mettais A lire,  relire, puis j'effacais.

Désirant que rien ne piit m’empécher de me
rendre compte 4 moi - méme, avec la plus exacte
fidélité, des faits dont je me souvenais et de toutes
mes opinions, et prévoyant qu'une visite d’inqui-
sition était probable , j’écrivis en jargon, ou avec
des transpositions de lettres et des abréviations .
auxquelles j’étais trés-exercé. Jamais je n’eus de
visite, et personne ne pouvait se douter que je
passais si agréablement un temps si triste. Quand
jentendais le gedlier ouvrir la porte, je couvrais
la table d'une mauvaise nappe , et mettais dessus
I'encrier et le papier légal.

CHAPITRE XXVII

Je consacrais aussi quelques heures 2 écrire sur
le papier qui m’était accordé par la commission ,
el quelquefois j’y passais un jour ou une nuit en-
tiére. Y’y écrivais des sujetslittéraires. Je composai
alors V'Ester d’'Engadds et1'Iginia d’ Asty ; les
chants intitulés : Tanereda, Rosilde, Eligi et
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Falafrido, Adello, outre quelques canevas de
tragédies ou autres compositions, entre lesquelles
é1aitle cadre d’un poéme sur la Ligue Lombarde,
et d'un autre sur Christophe Colomb. _

Comme il n’était pas facile d’obtenir qu'on re-
nouveldt mon cahier quand il était terminé, et que
j’étais obligé d’attendre longtemps, je placais le
premier jet de mes compositions sur la table ou
sur une mauvaise feunille de papier dans laquelle
j'avais fait apporter des figues séches ou d’autres
fruits. Quelquefois, en donnant mon diner a un
des seconds, et lui faisant croire que je manquais
.d'appétit , je 'amenais 4 me donner quelques
feuilles de papier. Cela n’arrivait seulement qu’en
.certains cas, quand la table était déja toute cou-
verte d'écriture, et que je ne pouvais encore me
décider a la racler. Alors je souffrais la faim ; et
quoique le gedlier eiit mon argent en dépdt, je ne
1ui demandais 3 manger de toute la journée, afin
quil ne soupconnit pas que j'eusse donné mon
diner, et que le second ne pit s’apercevoir que
j'avais menti en lui assurant que je n’avais pas
faim. Au soir, je me soutenais par un café trés-
fort, et je demandais qu'il fat fait par la signora
Zanze. Cétaitla fille du gedlier. Quand elle pou-
vait le faire a l'insu de sa mére, elle le chargeait
beaucoup , au point que mon estomac  jeun me
causait des espéces de convulsions sans douleur
qui me tenaient éveillé toute 1a nuit.



DE SILVIO PELLICO. 79

Dans cet état de douce ivresse , je sentais redou-
blermes forces intellectuelles ; je versifiais , je phi-
losopbais, je priais avec un merveilleux plaisir
jusqu’au point du jour. Alors j'étais surpris par
une faiblesse soudaine: je me jetais sur mon lit, .
et, en dépit des cousins qui réussissaient , malgré
mes précautions, a venir me sucer le sang, je
dormais profondément une heure ou deux.

De telles nuits, agitées par un café fort pris 4
jeun, et passées dans un délire si délicienx, me
paraissaient trop bienfaisantes pour que je ne
cherchasse pas & me les procurer souvent. Cest
pourquoi, méme sans avoir besoin du papier du
second, je prenais souventle parti de ne pas man-
ger une bouchée & mon diner, pour obtenir au
soir I'’enchantement désiré de la magique boisson.
Heureux quand je pouvais atteindre mon bnt !
Plus d’une fois il m’arriva que le café n’avait pas
été fait par la compatissante Zanze, et ce n’était
qu’un bouillon sans vertu. Cette mésaventure me
meltait un peu de mauvaise humeur; au lieu d'étre
électrisé, je languissais, je baillais, je sentaisla faim,
Jje me jetais sur mon lit et je ne pouvais dormir.

Ensuite je m’en plaignais & Zanze, et cette jeune
fille compatissait 4 ma plainte. Un jour que je la
grondais fortement , comme si elle m’eiit trompé,
la pauvre fille se prit & pleurer, et me dit : « Mon-
sieur, je n'ai jamais trompé personne, et tout le
monde me traite de trompeuse.
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— Tout le monde! il parait que je ne suis pas le
seul qui me fache pour cette eau fade.

— Je ne veux pas dire cela, Monsieur : ah! si
vous saviez!... $i je pouvais épancher mon pauvre
cceur dans le votre! '

~—Mais ne pleurez pas ainsi. Qu'avez-vous donc?
Je vous demande pardon si je vous ai grondée a
tort; je crois volontiers que ce n’est pas par votre
faute que j’ai eu du café si mauvais.

— Eh! je ne pleure pas pour cela, Monsieur. »

Mon amour-propre fut un peu froissé de cette
réplique; je ne fis que sourire.

« Vous pleurez donc & I'occasion de mes repro-
ches , mais pour tout autre chose?

— Vraiment, oui,

— Qui vous a donc traitée de trompeuse ?

— Un ami que j'estimais. »

Et son visage se couvrit d’'une rougeur subite,
et, dans sa confiance ingénue, elle me raconta une
idylle tragi-comique qui m’émut.

CHAPITRE XXVIII

Depuis ce jour, je devins, je ne sais pourquoi,
le confident de la jeune fille, et elle revint souvent
eonverser longuement avec moi.

Je ne puis parler des maux qui affligent les
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autres mortels , mais pour ceux qui ont rapport &
moi depuis que je suis sur la terre, je suis forcé
d’avouer, en les considérant attentivement, que je
les trouvai toujours ordonnés pour quelque bien.
Oui, jusqu'a Ihorrible chaleur qui m’accablait,
et ces légions de cousins qui me faisaient une
guerre si cruelle! Mille fois j'y ai porté mes ré-
flexions. Sans un état de souffrances continuelles,
aurais-je eu constamment la vigilance nécessaire
pour me conserver invalnérable aux traits d’une
passion qui me menacait ; si je me défiais fortement
de moi dans un tel état, comment aurais-je pu
devenir maitre des vains fantdmes de mon imagi-
nation dans une atmosphére plus douce, plus
favorable i la gaieté?

Cette pensée me réconciliait un peu avec ces
fléaux ; alors je me demandais :

« Voudrais-tu en étre délivré et étre conduit
dans une bonne chambre, rafraichie par une at-
mosphére pure, et étre privé de la vue de cette
créature affectueuse ? »

Dois-je avouer la vérité? je n’avais pas la force
de répondre & cette question.

Quaad on souhaite un peu de bien & quelqu’un,
on ne saurait dire quel plaisir procurent les choses
les plus indifférentes en soi. Souvent un mot de
Zanze, un sourire, une larme, un idiotisme gra-
cieux du dialecte vénitien, le mouvement rapide
de son bras qui cherchait avec un mouchoir ouun

[‘4‘
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éventail & chasser les cousins qui venaient nous
tourmenter, tout cela versait dans mon coeur un
contentement enfantin qui se prolongeait autant
que le jour. Ce qui me réjouissait surtout, c’était
de voir que ses aftlictions se calmassent quand elle
parlait, que ma compassion lui fiit précieuse,
qu'elle écoutt mes conseils, et que son coear
s’enflammadt lorsque nous parlions de la vertu et
de Dieu. -

« Quand nous nous sommes entretenus ensemble
de religion, disait-elle, je prie plus volontiers et
avec une foi plus vive.»

Quelquefois, interrompant des paroles frivoles,
elle saisissait la Bible, I'ouvrait, me désignait un
verset au hasard, et voulait ensuite que je lui en
donnasse la traduction et le commentaire.

CHAPITRE XXIX

Rien n’est durable ici-bas! Zanze tomba ma-
lade. Dans les premiers jours de sa maladie, elle
venait me voir et se plaignait de violents maux de
téte ou pleurait, et ne voulait pas m’avouer la cause
de ses larmes ; seulement quelquefois elle murmu-
rait & voix basse : « C'est un scélérat, mais que
Dieu lui pardonne! »

Quoique je la suppliasse de décharger son cceur,
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comme elle I'avait fait si souvent, je ne pus ja-
mais connaltre au juste le sujet de ses chagrins.

« Je reviendrai demain , » me dit-elle un soir.

Mais le lendemain ce fut sa mére qui m’apporta
le café; les seconds le firent les jours suivants, et
Zanze était gravement malade.

Les seconds me disaient au sujet des aventures
de Zanze certains mots équivoques qui me faisaient
dresser les cheveux.

“Aprés plus d’'un mois de maladie, la pauvre
fille fut menée & la campagne; et je ne la revis
plus.

On ne saurait croire combien cette séparation
me causa de chagrin. Oh! comme ma solitude en
devint plus horrible! Oh! comme cette pensée,
que la jeune fille était malheureuse, pesait encore
plus sur mon cceur que l'idée de son éloignement!
Elle avait si souvent soulagé mes miséres par sa
compatissante bienveillance, et ma compassion
éuait stérile pour elle! Certainement elle aura di
&tre persuadée que je versais des larmes sur son
sort; que je n’aurais pas reculé devant les plus
grands sacrifices pour lui procurer, si cela m’eiit
été possible, quelques soulagements; que je ne
cesserais jamais de la bénir et de faire des vceux
pour son bonheur!

Quand Zanze venait me visiter, ses visites étaient
bien courtes, il est vrai ; mais elles coupaient agréa-
blement la pénible monotonie de mes continuelles
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méditations et de mes études silencieuses. Elle
ajoutait des idées a mes autres idées, elle excitait
en mon cceur quelques sentiments suaves qui em-
bellissaient mes jours mauvais et doublaient en
moi le sentiment de la vie.

Quand je ne la vis plus, la prison redevint pour
moi un véritable tombeau. Pendant plusieurs jours
je fus accablé de tristesse, au point de ne plus
trouver de plaisir ni de consolation en écrivant.
Ma tristesse était pure et calme en comparaison
des fureurs que j’avais éprouvées naguére. Cela
signifiait-il que j’étais plus apprivoisé avec I'infor-
" tune, plus philosophe, plus chrétien? ou bien seu-
lement que la chaleur dévorante de ma chambre
suffisait pour abattre les forces de mon dme? Ah!
non, elle n’abattait pas la force de la douleur!
Je n’ai jamais oublié que je les sentais vivement au
fond de mon cceur, et peut-étre plus vivement,
parce que je ne voulais pas les dissiper en criant
et en m’agitant,

Certainement, le long apprentissage m’avait déja
rendu plus capablede supporter les nouvelles afflic-
tions en me résignant  la volonté de Dieu.

Je m’étais dit si souvent : C’est une bassesse de
se plaindre, qu’enfin je savais arréter mes plaintes
sur le bord de mes lévres, et je rougissais de les
arréter si tard.

L’exercice d’écrire mes pensées avait contribué
a donner de nouvelles forces 4 mon Ame, & me
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désenchanter des vanités, & mener la plupart de
mes raisonnements a ces conclusions :

« Il y a un Dieu, par conséquent une infaillible
justice; par conséquent tout ce qui arrive ici-bas
est ordonné pour une trés-bonne fin; par consé-
quent les souffrances de 'homme sur la terre sont
pour son bien. »

La connaissance de Zanze m’avait rendu de véri-
tables services, car elle avait adouci mon carac-
tére. Ses doux applaudissements m’avaient poussé
A ne pas me départir, pendant quelques mois, du
devoir que je sentais imposé a tous les hommes de
se montrer supérieurs i la fortune, et par consé-
quent de se montrer patients. Zanze ne me vit que
deux fois me laisser aller a l1a colére : la premiére
fois , comme je I'ai dit plus haut, pour de mauvais
café; la seconde, dans le cas suivant.

Toutes les deux ou trois semaines, le geblier
m’apportait une lettre de ma famille. Cette lettre,
avant de m'étre remise, passait sous les yeux de la
commission, et étaitbarbarement raturée avecune
encre trés-noire. Un jour il arriva qu’au lieu de
retrancher seulement quelques phrases, ils tiré-
rent un horrible trait sur toute lalettre, et n’épar-
gnérent que ces paroles : Trés-cher Silvio, quise
trouvaient au commencement, et les mots d’adieu
qui la terminaient : Nous t' embrassons tous cor-
dialement.

A cette vue, je fus saisi d’une si violente colére,
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qu’en présence méme de Zanze j'éclatai en hurle-
ments, et faisais pleuvoir mes malédictions sur
je ne sais qui. La pauvre enfant compatit 4 mes
souffrances, mais en méme temps me reprocha
d’étre en contradiction avec mes principes. Je vis
qu’elle avait raison, et je cessai de maudire.

CHAPITRE XXX

Un jour, un des seeonds entra dans ma chambre
avec un air mystérieux, et me dit :

«Quand Zanze était ici..., quand elle apportait le
café..., et qu’elle restait longtemps & discourir...,
moi, Monsieur, je craignais que cette malheureuse,
pleine de ruse et de fourberie, ne découvrit vos
secrets. _

— Elle n’en a pas découvert un seul, lui dis-je
en colére; et moi, si j'en avais eu, je n’aurais
pas eu assez de simplicité pour les dévoiler. Con-
Linuez.

— Pardon, Monsieur, je ne voulais pas dire que
vous fussiez un homme simple; mais moi, je me
défiais de Zanze, et aujourd’hui que Monsieur n'a
plus de telles gens pour venir lui faire compa-
gnie... j'espére que...

— Vous espérez que... expliquez-vous une fois.

— Jurez d’abord que vous ne me trahirez pas.
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— Oh! pour jurer de ne pas vous trahir, je le
puis, je n’ai encore trahi personne.

— Dites donc que vous jurez de ne pas me trahir.

— Oui, je jure de ne pas vous trahir; wmais ap- .
prenez, insensé que vous é&tes, que quiconque
serait capable de vous trahir serait encore ca-
pable de violer un serment. »

11 tira une lettre de sa poche et me }a remit en
tremblant, et me suppliant de 1a déchirer et de la
détruire quand j’en aurais pris lecture.

« Restez un moment , lui dis-je en 'ouvrant. je
la détruirai entiérement sous vos yeux.

— Mais, Monsieur, il faudrait que vous fissiez
une réponse, et je ne veux pas Pattendre. Ne vous
génez pas, convenons seulement de quelques
signes d’intelligence. Quand vous entendrez venir
quelqu’un, si je suis seul, je chanterai toujours
l'air: Sognas, mi gera un gatto. Alors vous n’au-
rez 4 craindre aucune surprise, et vous pourrez
avoir dans votre poche tous les papiers que vous
voudrez; mais si vous n’entendez pas cette chan-
sonnette, vous comprendrez que ce n’est pas moi,
ouque jeviens accompagné. Alorsne vous hasardez
pas & avoir quelques papiers cachés, parce que ce
pourrait étre une perquisition ; si vous en possédez
quelques-uns, déchirez-les avec soin, et jetez-en
les morceaux par la fenétre.

— Soyez tranquille, je vois que vous avez de la
prudence; j’en aurai aussi, moi.
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— Et pourtant vous m’avez traité tout a I'heure

" d’insensé.

_— Vous faites bien de me le reprocher, lui
dis-je en lui serrantla main : pardon. »

A'Aa A " a A A R B R a R & A& =&

a

! A A A a Rr

11 s’en alla, et je lus :

« Je suis (et il me donnaitson nom ) un de vos
admirateurs; je sais par cceur votre Frangoise
de Rimini tout entiére. Jai été arrété parce

que... ( et ici il me faisait connaitre la cause de

son arrestation) et je donnerais je ne sais

combien de livres de mon sang pour avoir le
bonheur d'étre avec vous, ou pour avoir au
moins une prison contigué i la vitre, afin que
nous puissions nous entretenir ensemble. Depuis
que j'ai appris par Tremerello (c’était le nom
du confident) que vous avez été arrété, Mon-
sieur, et pour quel motif, j'ai brilé du désir de
vous dire que personne plus que moi ne com-
patit & votre peine, et que personne ne vous

‘aime plus que moi. Seriez-vous assez bon pour

agréer la proposition suivante : que nous cher-
chions & diminuer le poids de nos fers et de
notre solitude en nous écrivant? Je vous pro-
mets, sur I'honneur, que jamais homme qui
vit ne pourra connaitre mon secret, si vous me
faites la méme assurance. Afin que vous puissiez
me connaitre , je vais vous donner un précis de
ma vie. »

Suivait ce précis.
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CHAPITRE XXXI

Tout lecteur qui a un peu d'imagination sentira
facilement combien une semblable lettre est propre
A électriser un paunvre prisonnier, surtout un pri-
sonnier dont le caractére est doux et le cceur
aimant. Mon premier sentiment est de m’affection-
ner & cet inconnu , de m’apitoyer sur ses disgraces,
d’étre rempli de gratitude pour la bienveillance
qu’il me témoignait. Oui, m’écriai-je, jaccepte ta
proposition, homme généreux; puissent meslettres
te donner les forces que les tiennes me donneront
et qu'elles me donnent déja!

Le soleil baissait sur 'horizon, c¢’était ’heure
de ma priére. ®h! comme je sentais Dieu! comme
je lui rendais mille actions de grices de ce qu'il
m’offrait toujours quelque moyen de ne point lais-
ser languir les puissances de mon 4me et de mon
cceur! comme je rappelais vivement & ma mémoire
le souvenir de tous ses dons précieux !

Je me tenais debout & ma fenétre, les bras hors
des barreaux, les mains jointes ; I'église de Saint-
Marc était au-dessous de moi; une multitude
prodigieuse de pigeons sauvages se caressaient ,
s'ébattaient , faisaient leurs nids sous ce toit de
plomb.

J'avais sous les yeux un ciel magnifique; jo
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dominais toute la partie de Venise que je pouvais
apercevoir de ma prison; un bruit lointain de
voix humaines frappait doucement mon oreille.
Dans cette situation sublime , quoique pénible, je
conversais avec Dieu, sous les yeux duquel je me
trouvais; je lui recommandais mon pére, ma mére,
et les unes apreés les autres toutes les personnes
qui m’étaient chéres; il me semblait entendre cette
réponse au fond de mon dme : « Aie confiance en
ma bonté ; » et moi je m’écriais : « Oui. j'ai con-
fiance en ta bonté. »

En terminant ma priére , je me sentais attendri,
fortifié,, et disposé A braver les morsures des cou-
sins, qui m’attaquaient & Venvi.

Ce soir-13, aprés une si grande exaltation , mon
imagination commengait & se calmer; les cousins
devenaient plus insupportables : jé sentais le be-
soin de m’envelopper la figure et les mains ; tout
A coup une pensée vile et mauvaise me vint a I'es-
prit ; elle me fit horreur; je voulus la repousser,
et je ne pus y réussir.

Tremerello avait jeté dans mon coeur un infime
soupcon au sujet de Zanze; elle venait donc épier
mes secrets, elle, cette Ame si candide ! qui igno-
rait complétement la politique! qui ne voulait ja-
mais rien en apprendre!

11 m’était impossible de douter, mais je me
disais : Ai-je la méme certitude au sujet de Treme-
rello? Et si ce fourbe était le vil instrument de
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trames perfides? Si la lettre avait été fabriquée
par je ne sais qui , pour m’engager & faire quelques
confidences importantes & mon nouvel ami? Peut-
étre le prétendu prisonnier n’existe-t-il pas da
tout ? Peut-étre existe-t-il, et c’est un perfide qui
cherche & posséder d'importants secrets, pour
chercher son salut en les révélant? Peut-étre aussi
est-ce un homme vertueux; oui, mais le perfide
est Tremerello, qui veut augmenter son salaire
par la ruine de deux malheureux.

1dée épouvantable, mais trop naturelle au mal-
heureux qui gémit sous les verroux d’une prison :
craindre des perfidies et des trahisons de tous ceux
qui 'environnent !

De tels doutes me déchiraient I’ame , m’avilis-
saient. Non, jamais, au sujet de Zanze, je n’aurais
pu les concevoir un instant. Cependant , depuis
que Tremerello avait laissé échapper cette parole
4 son sujet, un demi-doute me tourmentait, non
sur elle précisément , mais sur ceux qui la lais-
saient venir dans ma chambre. Lui avait-on confié,
par zéle particulier ou par ordre supérieur, le
triste role de venir me tenter? Oh! si cela était ,
comme ils se sont trompés!

Quant A la lettre del'inconnu , que faire? Suivre
les conseils timides d'une peur qui prend le titre
de prudence? rendre la lettre & TremereHo et
lui dire : Je ne veux pas mettre en danger ma
tranquillité? Et s’il n’y avait aucune fourberie, et
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si I'inconnu était un homme digne de mon amitié ,
digne que je m’exposasse A quelques dangers pour
adoucir les angoisses de sa solitude ? Malheureux !
tu n’es plus peut-étre qu’a deux pas de la mort, la
sentence fatale peut étre prononcée d’un jour i
I'autre, et tu refuserais encore de faire un acte
d’amour! Répondre, oui, je dois répondre! Mais
si par malheur on venait & découvrir ma lettre,
sans que personne piit en conscience nous en faire
un crime , n’est-il pas vrai néanmoins qu’un cruel
chitiment retomberait sur la téte du pauvre Tre-
merello? Cette considération n'est-elle pas suffi-
sante pour me faire regarder comme un devoir
absolu de ne point entretenir de correspondance
clandestine ?

CHAPITRE XXXII

Je fus , pendant toute la soirée,, dans une étrange
agitation ; je ne pus clore I'ceil pendant toute la
nuit, et, au sein de tant d'incertitudes, je ne
savais A quoi me résoudre.

Je sautai du lit avant le point du jour, je cou-
rus & ma fenétre, et je priai. Dans les circon-
stances difficiles, on a besoin de consulter Dieu
avec confiance , d’écouter ses inspirations, et d'y
éire fidéle.
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C’est ce que je fis, et, aprés une longue priére,
je me retirai. Je chassai les cousins ; je passai lé-
gérement ma main sur mes joues couvertes de
piqiires cruelles. Mon parti était pris : exposer
mes craintes 3 Tremerello, qui pouvait s’exposer
par nos messages a de cruels déplaisirs ; y renon-
cer §’il hésitait, I'accepter si ces terreurs ne lef-
frayaient pas.

Je me promenai jusqu'd ce que jentendisse
chanter: Sognai, ms gera un gatto. Eti me caraz-
zevs. C’était Tremerello qui m’apportait mon café.

Je lui exposai mon scrupule, je n’épargnai au-
cun terme pour lui inspirer de la crainte. Je le
trouvai ferme dans la volonté de server, selon ses
expressions , deux seigneurs si accomplis. Ces
paroles étaient assez en opposition avec la timidité
de sa figure et le nom de Tremerello que nous lui
donnions. Eh bien! je restai ferme , moi aussi.

« Je vous abandonnerai mon vin, lui dis-je,
fournissez-moi le papier nécessaire pour cette
correspondance, et soyez convaincu que, si jen-
tends retentir les clefs sans entendre votre chan-
sonnette , je détruirai toujours en un moment
tout objet dangereux.

— Voici précisément une feuille de papier;j’'en
fournirai toujours 4 Monsieur, tant que cela lui
plaira; je me repose entiérement sur sa pru-
dence. »

Je me brilai le palais pour boire plus prompte-
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ment mon café : Tremerello se retira, et je me
mis & écrire.

Faisais- je bien? la résolution que je prenais
était-elle bien inspirée de Dieu? n’élait-ce pas
plutét un triomphe de mon audace naturelle, de
mon penchant & préférer ma volonté & de pénibles
sacrifices ? un mélange d’orgueilleuse complai-
sance dans 'estime que I'inconnu me témoignait ,
et de crainte de paraitre pusillanime si je préfé-
rais un silence prudent & une correspondance
quelque peu périlleuse ?

Comment résoudre ces doutes? Je les exposai
naivement & mon compagnon d’infortune, et j'a-
joutai néanmoins que je pensais que quand un
homme croit agir d’aprés de bonnes raisons et
sans aucune répugnance de la conscience, il ne
doit plus craindre de fautes; que cependant il ré-
fléchit sérieusement i I'entreprise que nous for-
mions, et qu'il m’avouit franchement avec quel
degré de calme ou d'inquiétude il prenait sa dé-
termination. Que si, aprés de nouvelles réflexions,
il trouvait notre projet trop téméraire , nous de-
vions courageusement renoncer i la consolation
que nous espérions réciproguement de nos lettres,
et nous contenter de cette légére connaissance ac-
quise par ’échange de quelques paroles, paroles
ineffacables,, gage d'une profonde amitié.

Jécrivis quatre pages briillantes de I'affection la
plus sincére; j'indiquai briévement le sujet de mon
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emprisonnement ; je parlai avec effusion de coeur
de ma famille et de quelques autres personnes
chéries, et m’effor¢ai de me faire connattre jusque
daus le fond de mon dme.

Ausoir, malettre fut portée. Comme je n’avais
pas dormi la nuit précédente, jétais trés-fatigué.
Le sommeil ne se fit pas longtemps attendre; je
m’éveillai le lendemain parfaitement rétabli, palpi-
Lant de joie & la douce pensée d’avoir dans quelques
instants la réponse de mon ami.

CHAPITRE XXXIII

La réponse vint avec le café. Je sautai au cou de
Tremerello, et lui dis avec expansion : « Dieu te
récompense de tant de charité! »

Mes soupgons sur lui et sur 'étranger s’étaient
dissipés, je ne saurais méme aujourd’bui dire
pourquoi ils m’étaient devenus odieux. C’était sans
doute parce que, ayant la précaution de ne pas
m’engager follement i parler de politique, ils me
semblaient inutiles; parce que, quoique je sois
profond admirateur de Tacite, j'ai cependant trés-
peu de foi dans la justesse de ses préceptes , qui
recommandent de voir les choses heaucoup en noir.

Julien, tel étaitle nom que se donnait mon corres-
pondant, commencait sa lettre par un beau préam-
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bule de politesse , et se disait sans inquiétudes sur
les conséquences de nos relations. Ensuite il badi-
nait modérément sur mes hésitations , puis la rail-
lerie prenait quelque chose de plus incisif. Enfin,
aprés un éloquent éloge de la sincérité, il me
" demandait pardon s’il ne pouvait s’empécher de
me révéler le déplaisir qu'il avait éprouvé en re-
marquant en moi , disait-il , une certaine fluctua-
tion serupuleuse , une cerlaine timidité chre-
tienne de conscience qui me pourrast sallicr
avee la véritable philosophie.

« Je vous estimerai toujours, ajoutait-il, quand
méme nous ne pourrions tomber d'accord sur ce
point; mais la sincérité que je professe me con-
traint 4 vous dire que je n’ai point de religion,
que je les abhorre toutes, que je prends par mo-
destie le nom de Julien, parce que ce vertueux
.empereur était 'ennemi mortel des chrétiens ,
quoique, dans la réalité, jaille beaucoup plus loin
que lui. Julien 'empereur croyait en Dieu et avait
encore certaines bigoteries ; moi je n’en ai aucune;
je ne crois pas en Dieu, je place toute vertu dans
Pamour de la vérité et de celui qui la recherche,
et dans la haine de tout ce qui me déplait. »

Continuant sur ce ton, il ne donnait raison de
rien; il invectivait & droite et 2 gauche contre le
christianisme; il louait avec une pompeuse exal-
tation la hauteur de la vertu irréligieuse, et com-
mengait avec un style tantét sérieux, tantot facé-
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tieux, a faire I'éloge de 'empereur Julien 2 I'oc-
casion de son apostasie et a cause de sa phi-
lanthropique entreprise d’effacer de toute la
terre les moindres traces de I'Evangile.

Puis, craignant d’avoir trop heurté mes opi-
nions, il me demandait pardon, et déclamait
contre le défaut ordinaire de sincérité. Il té-
moignait de nouveau le vif désir de continuer ses
relations avec moi, et me saluait.

Un post-scriptum ajoutait : « Je n’ai d'autres
scrupules que de n’étre pas assez sincére. Je ne
puis, par conséquent, vous laisser ignorer aucun
de mes soupcons. Le langage chrétien que vous
tenez avec moi ne serait - il qu'une feinte? Je le
désire fortement. Dans ce cas, jetez le masque,
je vous en ai donné I'exemple. »

Je ne saurais redire I'effet extraordinaire que
cette lettre fit sur moi. Mon ceeur palpitait dans les
premiers instants, puis une main glaciale sembla
meserrer le cceur. Cesarcasme surlasusceptibilité
de ma conscience m’offensa. Je me repentis d’avoir
ouvert des relations avec un tel bomme, moi qui
déteste tant le cynisme! moi qui crois cette ten-
dance la moins philosophique et la plus mépri-
sable ! moi qui me laisse si peu surprendre par
I'arrogance!

Aprés avoir lu le dernier mot, je m’empressai
de déchirer cette odieuse lettre.
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CHAPITRE XXXIV.

Je jetai les yeux sur les morceaux de la lettre,
et je réfléchis un instant sur linconstance des
choses humaines et sur la fausseté de leurs appa-
rences. Quelques minutes auparavant , je désirais.
avec tant d’ardeur recevoir cette lettre,, et main-
tenant je venais de la déchirer par mépris ! Quel-
ques minutes auparavant, je voyais dans I'avenir
une liaison d’amitié avec ce compagnon d'infor-
tune, une douce espérance de consolations réci-
proques; je sentais une si grande disposition a lui
témoigner de I'affection , et maintenantje I'appelle
insolent!

Je placai les deux lambeaux I'un sur Pautre, et
je les déchirai de nouveau.

Je voulais recommencer la mnéme opération,
quand un des morceaux s'échappa de ma main;
je me baissai pour le ramasser, et dauns le court
espace de temps que j'employai 4 me baisser el a
me relever, je changeai d’avis. Je me mis a relire
cette lettre dictée par I'orgueil.

Je m’assieds, je réunis les morceaux de lalettre
sur ma Bible, et me mets a relire. Je les laisse en
cet état, je me proméne, je relis encore, et cepen-
dant je fais cette réflexion ¢
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Si je ne lui réponds pas, il s'imaginera que je
suis anéanti par la confusion, que je refuse de
paraitre en présence d’un tel Hercule. Répondons-
lui, faisons-lui voir que nous ne craignons nulle-
ment la confrontation des doctrines. Démontrons-
lui d’une bonne facon qu'il n’y a pas de bassesse a
mirir ses résolutions , 4 balancer quand il s’agit
d’une entreprise périlleuse, et plus périlleuse pour
les autres que pour nous-mémes. Qu'il sache que
le vrai courage ne consiste point & se rire de sa
conscience , que la vraie dignité n’est pas située
dans Porgueil. Développons-lui comment le chris-
tianisme est conforme 3 la raison, et comment
l'incrédulité est mensongére et sans fondement.
Enfin, si ce Julien professe des opinions contraires
aux miennes, s’il continue & me lancer des sar-
casmes trop incisifs, s’il tient si peu 4 gagner mon
amitié, n’est-ce pas 12 une preuve au moins que
ce n’est pas un espion? )
Mais enfin, ne serait-ce point un raffinement
d’artifice, que de froisser si rudement mon amour-
propre? Non, je ne saurais le croire. Je suis un
homme injuste : parce que je me sens offensé de
quelques railleries téméraires, je voudrais me per-
suader que celui qui en est 'auteur est le plus mé-
prisable des hommes. Vile méchanceté, que j’ai
condamnée mille fois dans les autres , sors de mon
cceur! Non , Julien est ce qu'il est, et rien de plus.
C’est un insolent, mais ce n’est pas un espion.
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Et moi, ai-je bien le droit de donner le nom
d’insolence i ce qu'il nomme sincerite ?

Voila ton humilité, ¢ hypocrite ! 1l suffit qu'un
homme, par un travers d’esprit, soutienne des.
opinions fausses et se moque de ta foi, pour que -
tu t'arroges immédiatement le droit de le vili~
pender! Dieu sait si cette humilité haineuse , si ce
zéle malveillant, dans le coeur d’un chrétien, ne
sont pas plus criminels que I'audacieuse sincérité
de cet incrédule. Peut-étre ne lui manque-t-il qu'vn
rayon de la grice pour que son amour énergique
de lavérité sechange enune religion plussolide que-
la mienne. Ne ferais-je pas mieux de prier pour lui
que de m’irriter contre lui et de me supposer meil-
leur? Qui sait si, tandis que je déchire furieuse-
ment sa lettre, il ne relit pas la mienne avec une
douce satisfaction, et s’il ne me suppose pas assez
de vertu pour me croire incapable de m’offenser
de la franchise de ses paroles? Quel serait le plus
coupable de deux hommes dont I'un qui aime
dirait: « Je ne suis pas chrétien; » et I'autre qui
n’aime pas dirait : « Je suis chrétien?» Il est diffi-
cile de connaitre un homme aprés avoir vécu long-
temps avec lui, etje voudrais juger celui-cid’aprés
une seunlelettre! Au milieu de tant de possibilités,
ne peut-il pas arriver que, sans se I'avouer 2 lui-
méme, il ne soit pas tranquille dans son athéisme,
et qu’il m’excite 4 le combattre avec la secréte es-
pérance de pouvoir arriver & la foi ? Oh ! si cela
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était! grand Dieu , qui tenez en vos mains les coeurs
de tous les hommes, et entre les mains duquel
les instruments les plus indignes sont quelquefois
efficaces, choisissez-moi, choisissez-moi, je vous
en conjure, pour cette ceuvre sublime! Donnez-
moi des raisonnements si saints et si puissants,
qu'ils puissent convaincre ce maltheureux ; qu’ils
I’aménent 4 bénir votre saint nom, et i confesser
que, loin de vous, toute vertu est une contradic-
tion !

CHAPITRE XXXV

Je déchiraien plusieurs autres parties , mais sans
le moindre reste de colére, les quatre lambeaux
de lalettre; je m’approchai de la fenétre, j’étendis
la main et je m’arrélai 4 considérer le sort des
divers fragments abandonnés ainsi au caprice des
vents. Quelques-uns s’arrétérent sur les plombs de
Péglise, d’autres tournoyérent longtemps en I'air,
et enfin tombérent A terre. Je vis qu’ils étaient
tellement dispersés , qu’il était absolument impos-
sible & personne de pouvoir les recueillir et en-
découvrir le mystére.

J’écrivis ensuite a Julien, et je pris toutes les
précautions possibles pour n’étre point et pour ne
pas paraitre offensé.
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Je le plaisantai sur 1a crainte qu'il manifestait
que je portasse la susceptibilité de conscience &
un degréincompatible avec la vraie philosophie, et
je le priai de suspendre au moins quelque temps
son jugement A ce sujet. Je louai sa profession de
sincérité, je 'assurai que je croyais ne différer de
lui en rien a cet égard, et j’ajoutai que, pour lui
en donner une preuve, jentreprenais la défense
du christianisme : «bien persuadé, disais-je, que,
comme je serai toujours disposé a entendre ami-
calement toutes vos opinions, de méme vous vou-
drez bien m’écouter tranquillement. »

Cette défense du christianisme, je me pro-
posais de la faire peu & peu, et je la commengais en
analysant fidélement I'essence du christianisme :
culte de Dieu dépouillé detoute superstition; fra-
ternité entre tous les hommes ; aspiration conti-
nuelle a la vertu; humilité sans bassesse ; dignité
sans orgueil; type, un Hommne-Dieu! Quoi de plus
philosophique et de plus grand!

Je m’effor¢ais ensuite de démontrer comment
cette infinie sagesse s’était plus ou moins manifes-
tée A tous ceux qui, avec les lumiéres de la raison
avaient cherché la vérité, mais ne s’était jamais
répandue dans l'univers; comment notre divin
maitre , étant descendu du ciel en terre, donna
pour signe et preuve étonnante de sa mission cette
sublime diffusion de la vérité par les moyens les
plus faibles suivant notre maniére d’apercevoir.
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Ce que les plus grands philosophes ne purent
Jjamais exécuter, la destruction de I'idolatrie et la
prédication générale de la fraternité des hommes,
s’exécuta par le moyen de quelques hommes gros-
siers. Alors ’émancipation des esclavesdevientplus
fréquente de jour en jour, et enfin apparait une civi-
lisation sansesclaves, état de société que lesanciens
philosophes regardaient comme impossible.

Un résumé de l'histoire de V'Eglise depuis
Jésus-Christ jusqu’i nos jours devait en dernier
lieu démontrer comment la religion qu’il était venu
donner i la terre s’était toujours trouvée parfaite-
ment convenable a tous les degrés possibles de
civilisation, et qu’il était faux de dire que, la civi-
lisation continuant 3 faire des progrés, I’Evangile
n’était plus en harmonie avec elle.

J'écrivis en caractéres trés-fins et assez lon-
guement: je ne pouvais m’étendre davantage, car
le papier me manqua. Je lus el relus cette intro—
duction, et elle me sembla bien faite. 11 0’y avait
pas une seule phrase de ressentiment contre les
sarcasmes de Julien; les expressions de bienveil-
lance abondaient, et ¢'était mon cceur revenu i la
tolérance qui les avait dictées.

Jenvoyai la lettre, el j'en attendis avec anxiété
la réponse le lendemain matin.

Tremerello vint et me dit :

« Ce Monsieur n’a pu écrire, mais il vous prie
de continuer votre plaisanterie.
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— Plaisanterie ! m'écriai - je; mais il n’a pas
dit plaisanterie ; vous aurez mal compris. » "

Tremerello haussa les épaules en murmurant :
« J)’aurai mal compris. »

« Mais enfin étes-vous certain qu'il ait dit plai-
santerie ?

— Comme je suis certain maintenant d’entendre
la cloche de Saint-Marc. » ( Elle sonnait & ce mo-
ment. )

Je pris le café , et gardai le silence.

« Mais dites-moi, ce Monsieur avait-il déja lu
toute ma lettre?

— Je crois qu'il I'avait lue, parce qu’il riait
comme un fou, qu'il faisait de cette lettre comme
une balle, qu’il la jetait en I'air; et quand je lui dis
de ne pas oublier de la détruire , il le fit sur-le-
champ.

— C’est trés-bien. »

Je rendis la tasse 4 Tremerello, en lui deman-
dant sile café avait été préparé par la signora
Bettina.

« Monsieur I'a donc trouvé mauvais ? -

— Trés-mauvais.

— Cependant c’est moi qui I'ai préparé, et je
vous assure que je I'ai assez chargé, et il n’y avait
pas de marc au fond. .

— Je n’avais pas peut-éire la bouche assez
bonne. »
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CHAPITRE XXXVI

Je me promenai toute la matinée en frémis-
sant. De quelle race d’hommes est donc ce Julien?
Pourquoi appeler ma lettre une plaisanterie ?
Pourquoi rire et jouer i la balle avec elle ? Pour-
quoi ne pas me répondre méme une ligne ? Tous
les incrédules en sont 1a ! Sentant la faiblesse de
leurs opinions, si quelqu’un se met en téte de les
réfuter, ils rient et veulent faire preuve d’une su-
périorité d’esprit qui n’a plus besoin de rien exa-
miner. Insensés ! et quand est-ce qu’il y eut une
philosophie sans examen et sans gravité? S'il est
vrai que Démocrite riait toujours, ce n’était qu'un
bouffon. Mais tout cela est bien fait & moi. Pour-
quoi entreprendre cette correspondance ? Que je
me sois faitillusion un instant, ¢’était pardonnable.
Mais quand j’ai vu qu'il prenait le ton de Vinso-
lence, n’ai-je pas commis un acte d’'imprudence
en lui écrivant?

Javais pris la résolution de ne plus lui écrire.
Au diner, Tremerello prit mon vin, le versa dans
un flacon, et le mettant dans sa poche : «Je m’a-
percois, dit-il, que j’ai du papier pour vous. »

Et il me le présenta. '

1l se retira : pour moi, en regardant cette feuille
de papier blanc, je me sentais la tentation d’écrire

. 5
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une derniére fois a Julien, et de lui donner, en
terminant mes relations avec lui, une bonne legon
sur la turpitude de I'insolence !

Belle tentation ! me dis-je ensuite, lui renvoyer
mépris pour mépris! lui faire détester encore plus
le christianisme, en lui montrant dans le cceur
d’un chrétien impatience et orgueil ! Non, cela ne
convient pas; cessons plutdt entiérement notre
correspondance. Et si je I'interromps si brusque-
ment, ne dira-t-il pas également que j’ai été vaincu
par l'impatience et I'orgueil? 11 faut que je lui
écrive encore une fois, mais sans le moindre fiel :
ne serait-il pas mieux en effet de ne pas lui faire
comprendre que j’'ai été choqué de ses ris et du
nom de plaisanterse dont il a qualifié ma lettre?
Ne vaudrait-il pas mieux que je continuasse sim-
plement mon apologie du christianisme ?

J'y réfléchis un peu, et je m'arrétai & cette ré-
solution.

Un soir j’envoyai ma lettre, et le matin du jour
suivant je recus quelques lignes de remerciements;
tout était froid et glacial, mais il n’y avail rien de
choquant, ni aucune marque d’approbation, ni de
désir que je continuasse.

Un semblable billet me déplut; néanmoins je
voulus rester ferme jusqu’a la fin.

La thése que je soutenais me pouvait pas se
traiter en peu de mots, et fut le sujet de cinq ou
six longues lettres, pour chacune desquelles je
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recevais en réponse un laconique remerciement,
accompagné de quelques déclamations étrangéres
au sujet, ou tantdt il chargeait ses ennemis de
malédictions, tantét il riait de ses malédictions,
et disait qu'il était naturel que les forts oppri- -
massent les faibles, et qu'il n’avait qu'un seul
regret, celui de n’étre pas fort.

Cependant, en réponse & ma derniére lettre il
me dit qu’il se préparait 3 une longue réplique.
Yattendis plus d’'une semaine, et cependant il
m’écrivait chaque jour sur tout autre sujet, et le
plus souvent des obscénités.
~ Je le priai de ne pas oublier la réponse qu'il
m’avait promise, et je lui recommandai de s’ap-
pliquer quelques instants 2 peser toutes les raisons
que je lui avais alléguées.

il me répondit un peu en colére, en se prodi-
guant les noms de philosophe, d’homme solide,
d’homme qui w’avait pas besoin de tant réfléchir
pour comprendre que les vessies n'étaient pas
des lanternes ; et puis il se mit & parler encore
gaiement d’aventures scandaleuses.

CHAPITRE XXXVII

Je patientais pour ne pas m’attirer la qualifica-
tion de bigot ou d'intolérant, et parce que je ne
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désespérais pas de voir venir quelques réflexions
sérieuses 2 la suite de cette fievre de bouffonneries
érotiques. Je désapprouvais ouvertement toutes
ces licencieuses facéties.

11 feignait de ne pas ajouter foi & ma désappre-
bation, et redisait : Quelques reproches que vous
me fassiez sur mon immoralité, je suis sir de
vous divertir par mes recits ; tous les hommes
aiment le plaisir comme mot, mais tous n’ont
pas la franchise d’en parler sans voile ; je vous
en dirai tant, que je vous enchanterai ; et vous
serez obligé, en conscience , de m’applaudir.

Mais de semaine en semaine il ne se désistait
jamais de ces infamies, et moi, qui espérais tou-
jours & chaque lettre trouver un autre sujet,
cédarit a la curiosité, je lisais tout; et mon dme,
sans étre séduite, n’en était pas moins troublée et
éloignée des pensées nobles et saintes. La con-
versation des hommes dégradés dégrade le cceur,
quand on n’a pas une vertu plus grande que la.
vertu commune, plus grande que la mienne.

Te voila donc puni de ta présomption , me disais-
je en moi-méme ; voild ce que tu gagnes a vouloir
faire le missionnaire sans en avoir la sainteté.

Un jour, je me décidai & lui écrire ces paroles:

« Jai fait des efforts pour vous ramener & d’au-~
tres sujets, et vous m’envoyez toujours de sales
romans qui me déplaisent, comme je vous I'ai déja
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dit franchement. Si vous désirez que nous nous
entretenions de choses plus nobles, nous conti-
nuerons notre correspondance ; autrement, tou-
chons - nous la main, et que chacun de nous
reste tranquille. »

Je fus deux jours sans réponse, et d’abord j'en
fus charmé. O bienfaisante solitude ! m’écriai-je,
tu es moins amére qu'une conversation désor-
donnée et dégradante! Au lieu de me tourmenter
en lisant des impudences et des obscénités, au lien
de me fatiguer pour lui exprimer des sentiments
honorables & ’humanité, je prierai Dien et con-
verserai avec lui, je réverai & mes parents et & mes
vrais amis, je m’occuperai plus longtemps a lire la
Bible, 4 écrire mes pensées sur ma table en étu-
diant le fond de mon cceur ou en m’effor¢ant de
le rendre meilleur, a goiiter les douceurs d’une
mélancolie innocente , mille fois préférable & des
images agréables, mais flétrissantes.

Toutes les fois que Tremerello entrait dans ma
chambre, il me disait:

« Je n’ai point encore de réponse.

— C’est bien, » répliquais-je.

Le troisiéme jour il me dit :

« Monsieur est malade.

— Qu'a-t-il?

— 1l ne le dit pas; mais il est toujours étendu
sur son lit; il ne mange ni ne boit; il est de trés-
mauvaise humeur.
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Je m’émus 2 la pensée qu’il souffrait, et que
personne n’était 14 pour lui offrir quelques conso-
lations.

Ces mots m'échappérent des lévres, cu plutdt
du cceur : « Je lui écrirai deux lignes.

— Je les porterai ce soir, » dit Tremerello en
s’en allant.

Jétais un peu embarrassé en m’approchant de
ma table. Est-ce une bonne action que de reprendre
notre correspondance? Il n’y a qu’un moment je
bénissais la solitude comme un trésor retrouve.
Quelle est donc mon inconstance? et cependant
cet infortuné ne mange ni ne boit; il est sirement
malade. Est-ce le moment de I'abandonner ? Mon
dernier billet était rude et sévére, il aura contri-
bué a son affliction. Peut-étre, malgré la contra-
riété de nos sentiments, n’aurait-il jamais rompu
notre amitié. Mon billet lui aura paru plus dur qu’il
n’élait, et il laura pris pour une rupture absolue
el dédaigneuse. -

CHAPITRE XXXVIII

Yécrivis les lignes suivantes :

« Japprends que vous n’étes pas bien, et j'en
suis vivement affligé. Je voudrais de tout mon coeur
étre aupreés de vous, et vous rendre tous les ser-
vices d’'un ami. Je pense que votre mauvaise santé
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aura été Punique motif de votre silence depuis
trois jours. Auriez-vous été par hasard choqué de
mon billet de l'autre jour? Je I'ai écrit, je vous
assure, sans la moindre idée de malveillance, et
seulement dans le dessein de vous attirer & des
objets plus sérieux et plus raisonnables. Si vous
ne pouvez écrire sans vous fatiguer, donnez-moi
le plus exactement possible des nouvelles de votre
santé : je vous écrirai chaque jour quelque chose
pour vous distraire, et pour que vous vous souve-
niez que je vous veux du bien. »

Je ne me serais jamais attendu 2 la lettre qu'il
me répondit. Elle commengait ainsi :

« Je te retire mon amitié; si tu ne sais que faire
de la mienne, je ne sais que faire de la tienne; je
ne suis pas homme & pardonner une offense et &
accepter unretour, quand une fois j’ai été repoussé.
Parce que tu as appris que j'étais malade, tu viens
hypocritement vers moi, espérant que la maladie
aura affaibli mon esprit et me rendra plus docile
A tes sermons... » Et il continuait sur le méme
ton, m’accablant de reproches et de railleries,
tournant en ridicule tout ce que je lui avais dit sur
la religion et sur la morale, et jurant qu’il vivrait
el mourrait dans les mémes sentiments, ¢’est-a-
dire dans la haine la plus profonde et le plus sou-
verain mépris pour toutes les philosophies diffé-
rentes de la sienne.
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Je restai pétrifié.

Les belles conversions que je fais! me disais-je
plein de trouble et d’horreur. Dieu m’est témoin
de la pureté de mes intentions. Non, ces injures,
je ne les ai pas méritées : eh bien! patience, c’est
un désenchantement de plus. Abandonnons cet
insensé, qui s’imagine que je I'ai offensé, pour
avoir le plaisir de ne point pardonner. Je ne
suis nullement obligé de-faire plus que je n’ai fait.

Toutefois, quelques jours se passérent, et mon
irritation aussi. Je pensai qu’une lettre frénétique
pouvait avoir é1é dictée par une exaltation passa-
gére. Peut-étre s’en repent-il maintenant , disais-
je; mais il est trop fier pour avouer son tort. Ne
serait-il pas généreux de lui écrire maintenant,
qu'il a eu le temps de se calmer ?

Un si grand sacrifice d’amour-propre me coitait
beaucoup; je le fis cependant. Celui qui s’humilie
pour de nobles raisons ne se dégrade pas, quelque
injuste mépris qui retombe sur sa conduite.

J'eus pour réponse une letire moins violente,
mais non moins insultante. Avec une implacable
ironie , il disait qu’il était plein d’admiration pour
ma modération évangélique. .

« Reprenons donc maintenant notre correspon-
dance, poursuivait-il, mais parlons ouvertement :
nous ne nous aimons pas, mais nous écrivons pour
nous égayer, chacun de notre cdté, en jetant libre-
ment sur le papier tout ce qui nous vient a la téte:
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vous, vos réveries séraphiques; moi, mes blasphé-
mes ; vous, vos extases sur la dignité de’homme,
et moi, le récit ingénu de mes profanations, dans
I'espoir de nous convertir réciproquement. Faites-
moi connaitre si cet arrangement vous sourit.

Je lui répondis : « Votre proposition n’est pas
un arrangement, mais une raillerie; j’étais rempli
de bon vouloir 4 votre égard, ma conscience ne
m’oblige plus a rien ; je vous souhaile toutes sor-
tes de prospérités dans cette vie et dans I'autre. »

Ainsi se terminérent mes relations clandestines
avec cet homme, peut-étre plus exaspéré par le
malheur et plus délirant par désespoir que mé-
chant.

CHAPITRE XXXIX

Je bénis encore une fois lasolitude , et mes jours
s’écoulérent de nouveau sans aucune aventure.

Aprés I'été, dans la derniére moitié du mois
de septembre, la chaleur commengait & baisser.
Octobre parut, je pus alors me réjouir d'avoir une
chambre qui devait étre assez agréable pendant
I'hiver. Mais voild qu'un matin le gedlier vint me
dire qu'il avait ordre de me changer de prison.

« Et ou me conduisez-vous?

— A quelques pas d’ici, dans une chambre plus
fraiche.
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— Etpourquoi n’y a-t-on pas pensé alors que je
-mourais de chaud, et que l’air était pour ainsi
dire rempli de cousins, et mon lit de punaises dé-
vorantes? '

— L’ordre ne m’a pas été transmis plus tdt.

'— Prenons donc patience, et allons. »

Malgré les tourments que javais endurés dans
cette chambre, j'eus de la peine en la quittant,
non - seulement parce qu’elle devait étre chaude
dans la froide saison, mais encore pour beaucoup
d’autres motifs. J’avais ces fourmis que j’aimais et
que je nourrissais avec sollicitude, et si’'expres-
sion n’était pas trop ridicule, je dirais avec une
sollicitude paternelle. Depuis quelques jours, mon
araignée avait émigré, je ne sais pour quelle rai-
son; mais je me disais : Qui sait si elle ne se sou-
viendra pas de moi, et si elle ne reviendra pas?
Maintenant que je pars, peut-étre reviendra-t-elle,
et trouvera-t-elle la chambre déserte, ou bien oc-
cupée par un autre prisonnier ennemi des arai-
gnées, qui déchirera cette toile si artistement
tissée et écrasera le pauvre animal!

En ontre, cette triste prison n’avait-elle pas été
embellie parla présence de lacompatissante Zanze ?
C’était a cette fenétre qu'elles’appuyait si souvent,
et quelle laissait généreusement tomber a4 mes
fourmis une abondante provisiun de miettes de
pain. Ici, elle aimait 4 s’asseoir; ici, elle me faisait
tel récit ; 1a, elle me fit tel autre; 13, elle s’incli-
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nait sur ma table, qu'elle arrosait de ses larmes.

La nouvelle chambre qu'on me donna était en-
core située sous les Piombi, mais au nord et au
couchant, avec deux fenétres ouvertes de ces deux
cOtés : cause de rhumes continuels et d’un froid
horrible durant les mois les plus rigoureux.

Je me plagai d’abord  1a fenétre, et je vis qu’elle
donnait du coté du palais du patriarche. D’autres
prisons étaient aaprés de la mienne, dans une aile
qui s’étendait un peu a droite, et dans un prolon-
gement de bitiment que j’avais en face. Dans ce
prolongement il y avait deux étages de prisons.

La prison inférieure avait une fenétre trés-large,
a travers laquelle je voyais se promener un homme
élégamment vétu : c’était M. Caporali de Césana.
11 m’aperqut, me fit quelques signes, et nous nous
fimes réciproquement connaitre nos noms.

Ensuite je voulus savoir dequel cdté donnait mon
autre fenétre. Je posai ma table sur mon lit, une
chaise sur ma table, je me hissai par-dessus, et je
découvris que j’étais au niveau d’'une partie du toit
du palais. Au dela du palais j’apercevais une belle
partie de la ville et la Lagune (1).

Je m’arrétai & considérer cette belle vue, et
entendant ouvrir ma porte, je ne remuai pas;

(1) Les Lagunes, & Venise, sont des parties de la mer qui se par-
tagent en plasieurs petits bras, et oi les ltaliens , balancés sar de
gracieuses gondoles, vont respirer I'air par et frais des belles soirées
déte.
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c'était le gedlier, qui, m’apercevant ainsi grimpé,
s'imagina que je pouvais passer comme un sor-
cier a traversles barreaux. 1] crut que je voulais
m’enfuir, et dans le trouble instantané qui s'em-
para de son dme, il sauta sur mon lit, malgré les .
douleurs d'une sciatique qui le tourmentait, et
me saisit par les jambes, jetant des cris percants
comme ceux d'un aigle.

_« Mais ne voyez-vous pas, lui dis-je, vieil imbé-
cile, que ces barreaux empéchent de m’échapper?
Ne comprenez-vous pas que j'élais grimpé ici par
simple curiosité ?

— Oui, je comprends, je vois; mais descendez,
Monsieur; je vous le dis, descendez : ce sont des
essais d'évasion. »

Je descendis et me mis a rire.

CHAPITRE XL

Je reconnus aux fendtres des prisons latérales
six détenus pour affaires politiques.

Et voilad qu’au moment ou je me voyais enseveli
dans une profonde solitude, je me trouve dans
une espéce de monde. Dans le principe, j'en fus
contrarié, soit que I'habitude de vivre longtemps
isolé rende le caractére moins sociable, soit que
la triste issue de mes relations avec Julien me
rendit défiant.
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Néanmoins les courts entretiens que nous etimes
ensemble , partie verbalement, partie par signes,
me furent bientdt un véritable bienfait, sinon
pour me procurer de la joie, au moins pour me
donner quelque distraction.

Je ne fis part A personne de mes rapports avec
Julien ; nous nous étions réciproquement promis
sur I’honneur que notre secret serait enseveli avec
nous. Si j’en fais mention dans ces Mémoires, c’est
parce que, sous les yeux de quelque lecteur qu'ils
viennent a tomber, il sera impossible de savoir
lequel, parmi tant d’hommes qui se trouvaient
alors en prison, prenait le nom de Julien.

A ces nouvelles connaissances de mes compa-
gnons de captivité s’en joignit une antre qui me fut
trés-agréable.

De ma grande fenétre, je voyais, outre ce pro-
longement de prisons, en face de moi, une étendue
de toits surmontés de cheminées , de belvédéres,
de clochers, de coupoles, qui se perdaient dans la
perspective de la mer et du ciel. Dans la maison
la plus proche de moi, qui était une aile du palais.
du patriarche, habitait une vertueuse famille qui
acquit des droits & ma reconnaissance en me té-
moignant par ses saluts la compassion que-je lui
inspirais. Un salut, une parole d'amour au mal-
heureux , c¢’est une grande charité !

Je remarquai d’abord a une des fenétres un petit
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garcon de neuf A dix ans, gui levait les mains en
criant :

« Maman , maman, on a mis quelqu’un la-haut
sous les Piombi. Pauvre prisonnier, qui es-tu?

— Je suis Silvio Pellico, » répondis-je.

Un autre enfant un peu plus grand accourut
aussi a la fenétre et cria :

« Tu es Silvio Pellico?

— Oui! et vous, mes chers petits enfants ?

— Je me nomme Antonio $**¥, et mon frére,
Joseph. »

Puis il se tournait par derriére et disait : « Que
faut-il encore lui demander? »

Et une femme & demi cachée, que je supposai
&tre leur mére, suggérait des paroles aimables a
ces chers enfants; ils les répélaient, et je les en
remerciais avec la plus vive tendresse.

Ces conversations étaient bien peu de chose, et
je ne devais pas en abuser pour ne pas faire crier
le gedlier; mais chaque jour elles recommen-
caient 4 ma grande consolation, le matin, & midi
et le soir. Quand on prenait de la lumiére , cette
femme fermait la fenétre, les enfants criaient :
« Bonne nuit, Silvio ! » Elle-méme, devenue cou-
rageuse par l'obscurité, redisait avec une voix
émue : « Bonne nuit, Silvio, courage! »

Quand ces enfants faisaient leur déjeuner et
leur godter, ils me disaient: <Oh! si nous pou-
vions partager avec toi notre café et notre lait!
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Oh! si nous pouvions te donner quelques-uns de
nos giteaux! Le jour que tu seras rendu 2 la li-
.berté, n’oublie pas de venir nous voir; nous te
donnerons des giteaux bien bons et bien chauds,
et puis mille baisers! »

CHAPITRE XLI

Avec le mois d’octobre revint le plus cruel de
mes anniversaires. J'avais été arrété le 13 du
méme mois, I'année précédente; quelques tristes
souvenirs m’'élaient encore rappelés par ce mois.
Deux années auparavant, dans le méme mois
d’octobre, un homme vertueux que j’honorais
§’était noyé par accident dans le Tessin. Trois ans
auparavant, mois d'octobre, Odoardo Briche,
jeune homme que j’aimais comme s'il et été mon
fils, s’était tué involontairement avec un fusil. Aux
temps de ma premiére enfance, une grave afflic-
tion m’avait frappé au mois d’octobre. '

Quoique je ne fusse pas superstitieux , le sou-
venir de tant de malheurs arrivés dans le méme
mois me rendait trés-triste.

En causant i la fenétre avec ces enfants et avec
mes compagnons de captivité, je feignais d’étre
joyeux; mais & peine rentré dans mon antre, un
poids énorme de douleur me retombait sur I'dme.

Je prenais la plume pour écrire quelques
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vers, ou pour m’occuper i quelque autre compo-
sition littéraire, et une force irrésistible me con-
traignait & écrire sur un autre sujet. C'étaient de
longues lettres que je ne pouvais envoyer, de
longues letires & mes chers parents, dans lesquelles
je répandais tous les sentiments qui débordaient
de mon coeur. Je les écrivais sur ma table, puis je
les effacais; c’étaient d’ardentes expressions de
tendresse, de souvenirs du bonheur que javais
goiité dans le sein de ma famille, avec des fréres
et des sceurs si sensibles; le regret que j'éprou -
vais de leur éloignement m’inspirait mille choses
passionnées. Aprés avoir passé des heures et d’au-
tres heures encore A écrire, j’avais encore bien
des sentiments & épancher.

Tout cela consistait & répéter ma biographie
sous une forme nouvelle et & me faire illusion
en me rappelant le passé, & me forcer de consi-
dérer des temps heureux qui n’étaient plus! Mais,
mon Dieu, combien de fois, aprés avoir peint dans
un tableau animé un trait de ma vie la plus for-
tunée, aprés avoir enivré mon imagination jus-
qu'a me croire avec les personnes auxquelles je
parlais, je me souvenais subitement des lieux ou
je me trouvais! et mes peines se réveillaient et
devenaient plus cuisantes. Ces moments-la étaient
vraiment affreux, je les avais déjd éprouvés plu-
sieurs fois , mais jamais encore avec les convul-
sions qui me surprenaient alors.
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J'attribuais ces convulsions et ces horribles an-
goisses & la trop vive excitation de mes sentiments,
a cause de la forme épistolaire que je donnais &
ces écrits, et parce que je les adressais & des per-
sonnes si chéres.

Je voulais faire autrement, et je ne le pouvais
pas; je voulus au moins abandonner la forme
épistolaire que je donnais & mes écrits, et je ne le
pus pas; je pris la plume, je me mis a écrire, et
le résultat fut toujours une letire pleine de dou-
leur et de tendresse.

Je ne suis donc plus libre de ma volonté? me
disais-je; cetle nécessité de faire ce que je ne
voudrais pas est-elle un dérangement de mon
cerveau? Cetle pensée m’accablait, c’elit é1é une
chose explicable dans les premiers temps de ma
détention; mais maintenant que je suis accoutumé
a la vie des prisons, maintenant que mon imagi-
nation devrait étre calmée, maiutenant que j'ai
nourri mon esprit de tant de réflexions philoso-
phiques et religieuses, comment suis-je devenu
P'esclave des désirs aveugles de mon cceur? com-
ment ai-je pu redevenir enfant? Appliquons-nous
A autre chose. .

Je cherchais alors & prier, ou & m’oublier moi- |
méme dans I'étude de la langue allemande. Vains
efforts! je me surprenais toujours & écrire une
autre lettre.
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CHAPITRE XLII

Un semblable état était une véritable maladie,
je dirais méme une espéce de somnambulisme;
c’était sans doute l'effet d’'une grande fatigue, qui
avait pour cause les veilles ou une perpétuelle
tension d’esprit. .

Le mal s’accrut encore; les nuits devinrent une
continuelle insomnie, le plus souvent accompagnée:
de fiévre. En vain je cessai de prendre du café le
soir, I'insomnie était la méme.

Il me semblait que j’avais deux hommes en moi:
un qui voulait toujours écrire des lettres, et 'autre
qui s’y refusait. Eh bien! disais-je, transigeons;.

- écris encore des lettres, mais écris-les en alle-
mand; nous apprendrons ainsi cette langue.

Depuis ce temps, j'écrivais tout en mauvais.
allemand; de cette maniére, je fis au moins quel-
ques progreés dans I'étude de la langue allemande.

Le matin, aprés une longue veille , mon cervean
épuisé tombait dans une espéce d’engourdissement;
alors dans mes réves, ou plutét dans mon délire, je
croyais voir mon pére, ma mére, ou quelque autre
personne chére se désespérer sur ma destinée.
J'entendais leurs tristes sanglots, et aussitdt je
m’éveillais sanglotant moi-méme et épouvanté.

Quelquefois, dans ces songes de courte durée,
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je croyais entendre ma mére offrir des consolations
aux autres, en entrant avec eux dans ma prison ,
et m’adresser les plus saintes paroles sur le devoir
de la résignation. Et quand je me sentais plus fort
de son courage et de celui des autres, soudain

 elle fondait en larmes, et tous pleuraient. Personne
ne saurait exprimer quels déchirements éprouvait
alors mon cceur. '

Pour me soustraire 4 de si grands maux, je
résolus de ne plus me mettre au lit; j'avais de la
lumiére pendant toute la nuit,_et je restais 2 ma
table occupé a lire ou a écrire. Mais quoi! il ve-
nait un instant ot je lisais, bien éveillé, mais sans
intelligence de rien, et ol ma téte ne pouvait plus
du tout mettre de I'ordre dans mes pensées. Alors
je copiais quelque chose ; mais je copiais, et mon
esprit pensait 4 tout autre objet qu’a ce que j'écri-
vais, il pensait 3 mes affections.

Cependant , si je me mettais au lit, ¢’était pis
encore : je ne pouvais. souffrir aucune position ;
couché, je m’agitais par des mouvements convul-
sifs, et je sentais la nécessité de me lever; ou
bien, si quelquefois je dormais, ces songes déses-
pérants me faisaient plus de mal que la veille.

Mes priéres étaient arides, et néanmoins je les
répétais souvent. Je ne récitais pas beaucoup de
paroles, mais j’invoquais Dieu du fond de mon
cceur, ce Dieu uni & ’homme, et qui avait bien
voulu éprouver les souffrances humaines !
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Durant ces nuits horribles, mon imagination
s’exaltait au point que je croyais, quoique éveillé,
entendre dans ma prison tantot des gémissements,
tantdt des rires étouffés. Dés mon enfance je n’ai
pas été crédule aux sorciers et aux esprits follets,
et maintenant ces gémissements et ces rires me
tourmentaient d’'une maniére indicible; je ne sa-
vais comment expliquer cela, et j'étais contraint
de douter si je n’étais pas le jouet de quelques
puissances mauvaises et invisibles.

Plusicurs fois je saisis la lumiére en tremblant ,
et regardai sous mon lit §'il n’y avait pas quel-
qu’un qui se joult de moi. Plusieurs fois je m’ima-
ginai qu’ils m’avaient éloigné de ma premiére
chambre, et placé dans celle-ci, parce qu’il y
existait quelque trappe ou quelque ouverture sc-
créte dans les murs, d’oll mes shires épiaient tout
ce que je faisais, ou se divertissaient cruellement
de mes frayeurs.

Quand j’étais auprés de ma table, il me semblait
que quelqu’un me tirait par mon habit, poussait un
livre qui tombait 4 terre, ou qu’une personne der-
riére moi essayait d’éteindre mon flambeau. Alors
je me levais précipitamment, je regardais tout
autour de ma chambre, je marchais avec défiance,
et me demandais si j'étais fou ou si j'avais mon
bon sens. Je ne savais plus distinguer la réalité de
Pillusion au milieu de toutes ces illusions qui m’en-
vironnaient, et je m’'écriais avec angoisse :
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Deus meus, Deus meus, ut quid dereliquisti
me ?

Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’avez-vous
abandonné?

CHAPITRE XLIIT

Une fois je me mis au lit un peu avant le point
du jour, bien siir, 4 ce qu’il me sembla, d’avoir
placé mon mouchoir sous mon oreiller. Aprés quel-
ques instants de repos, je m’éveillai comme aupa-
ravant et je crus qu'on m'étranglait. Je sentis en
effet que j’avais le cou étroitement serré. Chose
étrange! il était serré avec mon mouchoir, lié for-
tement 2 plusieurs nceuds; j’aurais juré de n’avoir
pas fait ces nceuds, de n’avoir pas touché mon
mouchoir aprés I'avoir placé sous mon oreiller. Je
fus porté a croire que je l'avais fait au milieu d’'un
réve ou du délire, sans en conserver aucun sou-
venir ; mais je ne pouvais me le persvader, et
depuis je craignais chaque nuit d’étre étranglé.

Je comprends combien toutes ces terreurs doi-
vent étre ridicules pour les autres; mais je ne les
croyais pas telles, moi qui en souffrais tant et qui
en frémis encore.

Elles se dissipaient avec les ténébres de la nuit,
et tant que brillait la lumiére du jour, je me sen-
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tais 'ame si forte contre toutes ces terreurs, qu'il
me semblait que je ne devais plus les éprouver.
Mais quand le soleil baissait 4 I'horizon, je com-
mencais & sentir un certain trouble secret, et
chaque nuit ramenait les extravagantes réveries
de la précédente.

Plus ma faiblesse était grande au sein des té-
nébres , plus durant le jour je faisais d’efforts pour
montrer de 13 gaieté dans mes entretiens avec
mes compagnons , avec les deux jeunes enfants du
palais du patriarche , et avec mes geoliers ; per-
sonne, en m’entendant plaisanter comme je le
faisais , n'elit pu soupgonner les miséres qui m’ac-
cablaient. J’espérais que ces efforts me rendraient
quelque vigueur, mais je me trompais. Ces images
et ces fantdmes nocturnes, que dans le jour je
nommais soltes réveries, devenaient pour moi le
soir d’épouvantables réalités. '

Si j'eusse osé, j'aurais prié la commission de me
changer de chambre: mais je ne pus jamais m’y
décider, dans la crainte de faire rire de moi.

Yoyant que tous les raisonnements, toutes les
résolutions , toutes les études, toutes les priéres
étaient inutiles, je fus saisi de I'horrible idée que

_j’é1ais entiérement abandonné de Dieu.

Tous ces misérables sophismes contre la Provi-
dence, que dans mon état de raison je trouvais si
ridicules quelques semaines auparavant, venaient
maintenant troubler ma téte, et me semblaient
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dignes d’attentiop. Je luttais quelques jours contre
cette tentation , puis je m’y laissais aller.

Je méconnus la bonté de la religion; je disais,
comme je ’avais entendu faire 4 de furieux athées,
et comme naguére Julien me I'écrivait : La reli-
gion ne sert qu’a affaiblir les esprits; j’eus la folle
prétention de croire qu’en renongant i Dieu mon
esprit prendrait plus de forces. Confiance insen-
sée ! je niais Dieu, et je ne pouvais m'empécher
de croire a I'existence de ces étres malfaisants
qui semblaient m’entourer et se repaitre de mes
souffrances ! .

Comment qualifier ce martyre ? Suffit~il de dire
que c'était une maladie ? ou bien était-ce dans
celte circonstance une punition de Dieu pour
abattre mon orgueil , et me faire connaitre que,
sans une lumiére particuliére, je pouvais devenir
incrédule comme Julien et plus insensé que lui?

Quoi qu’il en soit, Dieu me délivra de ce mal au
moment ou je m’y attendais le moins.

Un matin, aprés avoir pris mon café, je fus
saisi de vomissements violents et de tranchées
cruelles; je crus d’abord que j'étais empoisonné.
Aprés la fatigue occasionnée par ces vomisse-
ments, j'étais tout en sueur, et je me mis au lit;
vers midi je m’assoupis, et dormis paisiblement
jusqu’au soir.

Je m’éveillai surpris d’un repos si profond, et,
croyant n'avoir plus sommeil , je me levai. —



128 MEMOIRES

Etant levé, me disais-je, je serai plus fort contre
mes terreurs accoulumeées.

Mais ces terreurs ne revinrent plus. Je tressaillis
d’allégresse, et dans la plénitude de ma reconnais-
sance, revenant & Dieu, je me prosternai i terre
pour l'adorer et lui demander pardon de I'avoir
méconnu plusieurs jours. Cette effusion de joie
épuisa mes forces, et, étant resté un moment 2
genoux, appuyé sur une chaise , je fus surpris par
le sommeil dans cette position.

Une heure ou deux apreés, je m’éveillai & demi,
et A peine eus-je le temps de me jeter tout habillé
sur mon lit, ou je godtai un sommeil parfait jus-
qu’a Yaurore. Je fus dans un élat de somnolence
pendant toute la journée; le soir, je me couchai
de bonne heure, et dormis toute la nuit. Quelle
crise s’était donc opérée en moi? Je l'ignore,
mais j’étais guéri.

CHAPITRE XLIV

Les nausées qui depuis longtemps tourmentaient
mon estomac, et mes douleurs de téte cessérent
tout A coup : je me sentis un appétit extraordi-
naire : ma digestion était trés-facile, et je repre-
nais de nouvelles forces. Providence admirable !
elle m’avait 6té mes forces pour m’humilier ; elle
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me les rendait, parce que I'époque des sentences
approchait, et qu’elle ne voulait pas que je suc-
combasse en les entendant.

Le 24 novembre, un de nos compagnons, le
docteur Foresti, fut enlevé de’la prison des
Piombi , et conduit nous ne savions en quel lieu.
Le gedlier, sa femme et les seconds paraissaient
atterrés ; aucun d’eux ne voulait éclaircir pour
moi ce terrible mystére.

« Et quelle chose voulez-vous connaitre , Mon-
sieur, disait Tremervello, s’il n’y a rien de bon &
savoir ? )’en ai déja trop dit, j’en ai déja trop dit.

—-.Allons donc, pourquoi le taire? ne vous ai-je
pas compris? lui criai-je en frissonnant ; il est donc
condamné & mort?

— Qui?... lui2... le docteur Foresti?... »

Tremerello hésitait, mais I'envie de babiller

- n’était pas la plus faible de ses qualités.

« Que Monsieur ne dise pas que je suis babillard,
je ne voulais pas ouvrir la bouche sur ces choses.
Que Monsieur se souvienne qu’il m’y a forcé.

— Oui, oui, je vous ai forcé; mais voyons;
dites-moi tout : qu’est devenu le pauvre Foresti?

— Ah! Monsieur, on lui a fait passer le pont
des Soupirs (1). 1] est dans les prisons criminelles!

(1) Le pont des Soupirs, jeté sur le grand canal, faisait commani-
niquer les prisons de 'Etat avec le palais ducal. Les malheureux qui le
passaient allaient ordinairement entendre leur sentence de mort. Telle
fut I'origine de son nom : 1! ponte dei Sospiri.

60
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La sentence de mort lui a été prononcée i lui et
A deux autres.

— Et qnand s’exécutera-t-elle? quand ? Les in-
fortunés! et qui sont les autres ?

— Je ne sais plus rien, je ne sais plus rien; les
sentences ne sont pas encore publiées On a dit a
Venise qu’il y aura plusieurs commnutations de
peine; Dieu veuille que la sentence de mort ne
s’exécute pour aucun d’eux ! Dieu veuille que si
tous ne sont pas sauvés de la mort, Monsieur au
moins le soit! je lui ai voué une affection... par-
donnez -moi 'expression. . comme si vous étiez
mon frére!l...»

Puis il se retira tout ému.

Le lecteur peut s’imaginer dans quelle agita-
tion je passai toute cette journée, la nuit suivante,
et tant d’autres jours que je ne pus en savoir plus
long. '

L’incertitude dura un mois; enfin les sentences
relatives au premier procés furent publiées. Elles
frappaient beaucoup de personnes, parmi les-
quelles neuf étaient condamnées 4 mort, et en-
suite , par grice, A la prison dure, les unes pour
vingt ans, les autres pour quinze ans (et dans ces
deux cas elles devaient subir leur détention dans
la forteresse de Spielberg, auprés de la ville de
Briinn en Moravie) ; d’autres a dix ans au moins
(et alors elles avaient pour prison la citadelle de
Laybach ).
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Parce que la peine de tous ceux qui avaient été
frappés par la sentence du premier procés: avait
é1é commuée, était-ce une preuve que la peine de
mort ne frapperait pas ceux du second? Qu bien
Vindulgence n’aurait-elle pas été épuisée a I'égard
_des premiers , parce qu’ils avaient été arrétés lors
des premiéres publications contre les sociétés se-
crétes, et alors toute la rigueur serait-elle réservée
pour les seconds?

La solution de ce doute ne peut étre bien éloi-
gnée, me dis-je. Béni soit le Ciel, puisque j’ai le
temps de prévoir la mort et de m’y préparer !

CHAPITRE XLV

Mon unique pensée était de mourir chrétienne-
ment et sans faiblesse ; )'eus néanmoins la tentation
de me suicider, mais j'y résistai. Quel mérite y
a-1-il & ne pas se laisser exécuter par le bourreau,
et de faire sur soi-méme V'office du bourreaun ? Pour
sauver son honneur? Et n’est-ce pas un enfantil-
lage de croire qu’il y a plus d’honneur 4 tromper
le bourreau qu’a I'attendre de pied ferme, quand
il n’en faut pas moins mourir?

Quand méme je waurais pas été chrétien, le
suicide, en y réfiéchissant,, m’elit semblé un plaisir
insensé, une inutilité.
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Si le terme de mes jours estvenu, me disais-je,
ne suis-je pas heureux d’avoir le temps nécessaire
pour me recueillir et purifier ma conscience avec
les regrets et le repentir digne d’'un homme ? Vul-
gairement parlant, aller au supplice, ¢’est la mort
la plus triste; en jugeant plus sagement , n’est-elle
pas préférable A tant de morts qui sont causées
par de longues et cruelles maladies, quand I'in-
telligence est affaiblie, et qu’'elle ne permet pas
d’occuper son Ame de bhautes et saintes pensées ?

La justesse de ce raisonnement pénéira si for-
tement dans mon esprit, que ’horreur de la mort,
et de cette espéce de mort, disparut entiérement
de mon esprit. Je méditai beaucoup sur les sacre-
ments qui devaient me fortifier pour ce passage
solennel, et il me semblait que j'étais assez bien
disposé pour en éprouver les salutaires effets.
Cette élévation d’esprit que je croyais avoir, cette
paix, cette indulgente affection i I’égard de ceux
qui me détestaient, cette joic de pouvoir sacrifier
ma vie a lavolonté de Dieu : tous ces sentiments,
les aurais-je conservéssi j'eusse é1é conduil au sup-
plice? Hélas! que 'homme est rempli de contradic-
tions! Quand il croit étre plus ferme et plus saint,
c’est alors qu'il est sur le point de faillir et de
pécher ! Si ma mort alors eiit été digne , Dieu seul
le sait, je ne m’estime pas assez pour I'assurer.

Cependant I'approche vraisemblable de la mort
fixait tellement mon imagination sur cette idée,
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que déja la mort n’était plus pour moi une chose
possible , mais assurée par d’infaillibles pressenti-
ments. Aucun espoir de me soustraire i cette triste
destinée ne pémétrait plus dans mon cceur, et
quand j'entendais quelqu’un marcher ou des clefs
retentir, je me disais : Courage! peut-étre vient~
on me chercher pour me faire entendre ma sen-
tence. Econtons-la avec un calme plein de dignité,
et bénissons le Seigneur.

Je méditais ce que je devais écrire pour la der-
niére fois & ma famille, et particuliérement & mon
pére , A ma mére, & chacun de mes fréres et a
chacune de mes sceurs. En roulant dans mon
esprit ces expressions d’affections si profondes
et si sacrées, je m’attendrissais avec une douceur
infinie, et je pleurais, et ces larmes n’affaiblis-
saient pas la résignation de ma volonté.

Comment mon insomnie ne serait-elle pas re-
venpe? Mais comme elle était différente de la pre-
miére! Je n’entendais ni gémissements ni rires
dans ma chambre; je ne révais plus ni d’esprits ,
ni ’hommes cachés..La nuit m’était plus précieuse
que le jour, parce que je me concentrais plus
pleinement dans la priére. Vers les quatre heures,
j'avais coutume de me mettre au lit, et je dormais
paisiblement deux heures environ. Quand j'étais
éveillé, je restais encore au lit pour me reposer;
je me levais vers onze heures.

Une nuit que je m’étais couché plus tot qu’a

f
i.
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I'ordinaire , j’avais a peine dormi un quart d’heure
que je m’éveillai, et je vis une lueur éclatante sur
le mur en face de moi. Je craignis d’éire tombé
dans mes délires précédents, mais ce que je voyais
n’était pas une illusion. Cette lumiére venait par
ma fenédtre située au nord, sous laquelle était
placé mon lit.

Je saute a terre, je saisis ma table. je la mets
sur mon lit, j'y place une chaise et monte par-
dessus. Je vis alors un des spectacles les plus beaux

_ et les plus terribles qu’on puisse imaginer. -

C’était un grand incendie 4 une portée de fusil

_de nos prisons. Il s’était déclaré dans les boulan-
geries publiques, et il les réduisait en cendres.

La nuit était trés-obscure, de sorte qu'on voyait
se détacher parfaitement sur un immense fond
noir ces vastes tourbillons de flamme et de fumée
agités par un vent furieux. De larges étincelles
voltigeaient de toutes parts, et il semblait qu’elles
descendissent du ciel pressées comme les gouttes
d'une pluie abondante. La lagune voisine reflétait
l'incendie. Je voyais naviguer en tout sens une
multitude de gondoles Je me figurais la frayeur
et le danger des gens qui habitaient dans cette
maison et dans celles qui I'avoisinaient. J’enten-
dais de loin des voix d’hommes et de femmes qui
criaient : Tognina! Momalo! Beppo! Zanze!
Voild que le nom de Zanze me retentit encore
a loreille! Il y en a des milliers 4 Venise;



.

DE SILVIO PELLICO. 135

cependant je craignais que ce ne fiit celle dont le
souvenir m'était si doux! Peut-étre I'infortunée
était-clle 13, peut-étre enveloppée par lesflammes!
Oh! si j’avais pu m’échapper pour la délivrer!

Palpitant, frissonnant d’horreur, stupéfait, je
restai 4 ma fenéire jusqu'au point du jour. Puis
je descendis le cceur plein d’une tristesse mor-
telle, me figurant beaucoup plus de dommage qu'’il
n’y en avait réellement. Tremerello me dit qu’il
n’y avait de consumé que les boulangeries et les
magasins dépendants, avec une grande quaantité
de sacs de farine.

CHAPITRE XLVI

Mon imagination était encore vivement frappée
de la vue de cet incendie , quand, quelques nuits
aprés ( je ne m’étais pas encore mis au lit et j’étais
resté a4 ma table i étudier, quoique transi de
froid) , tout A coup j’entends des voix s'élever :
c’étaient celles du gedlier, de sa femme, de leurs
enfants et des seconds : Au feu! au few! O bien-
heureuse Fierge ! nous sommes perdus.

Le froid que je sentais disparut subitement. Je
me levai tout en sueur, et regardai tout autour si
Fon apercevait les flammes. On ne découvrait rien.

L'incendie était dans le palais méme, dans quel-
ques chambres voisines des prisons.
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Un des seconds criait : Maitre, que ferons-
nous de ces Messieurs que nous tenons en cage,
i le [eu fait des progrés!

Le gedlier répondait : Je n’as pas le ceeur de
les laisser britler, et cependantje ne puis ouvrir
la prison sans la permission de la commission.
Allons , courage ! vole demander cette permis-
sion. — Jy cours tout de suite , mais je erains
bien que la réponse n’arrive pas a temps.

Et ol était cette héroique résignation que je
" croyais posséder si certainement en pensant i'la
mort? Pourquoi l'idée de briler vif me donnait-
ellela fiévre? Ressent-on plus de plaisir i se laisser
server la gorge qu'a se sentir brider? Je pensais &
cela : j'eus honte de ma peur; j'étais sur le point
de crier au gedlier de m’ouvrir par charité, mais
je me retins. Néanmoins j’avais peur.

Voild, me dis-je, quel seramon courage quand,
échappé des flammes, je me verrai conduit & la
mort. Je me retiendrai, je cacherai aux yeux des
autres ma licheté ; mais je tremblerai. Et pour-
tant n’est-ce donc pas encore du courage que d’a-
gir, lorsquon éprouve des sentiments de crainte,
comme si on ne les éprouvait pas ? N'y a-t-il pas de
la générosité 3 s’efforcer de donner volontiers ce
qu'on a de la peine & donner? Obéir avec répu-
gnance, n’est-ce pas néanmoins obéir?

Le trouble etla confusion étaient tels dans la
maison du gedlier. qu'ils indiquaient un danger

\
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toujours croissant. Et le second qui était allé de-
mander la permission de nous fairesortir n'arrivait
point! Enfin je crus entendre sa voix. J'écoutai,
mais je ne pus distinguer ses paroles. J'attends,
j'espére; c'est en vain, personne ne vient. Est-il
possible qu’on n’ait pas accordé la permission de
nous retirer du feu? et s'il n’y avait plus aucun
moyen de s’échapper? et si le gedlier ne s’occupait
qu’a se mettre hors du danger avec sa famille, sans
plus penser aux pauvres prisonniers én cage ?

Mais enfin, reprenais-je, ce n’est 1a ni de la
philosophie, ni de la religion! Ne ferais- je pas
mieux de me préparer i voir-les flammes entrer
dans ma chambre pour me dévorer?

Cependant le tumulte diminuait; peu a peu il
cessa complétement. Etait-ce une preuve que I'in-
cendie avait cessé? ou bien tous ceux qui avaient
pu fuir I'avaient- ils fait, et ne restait-il plus que
les victimes abandonnées a un destin si cruel ?

La continuation du silence me calma : je jugeai
que le feu devait étre complétement éteint.

Je me mis au lit et me reprochai comme une
bassesse la peur que j'avais éprouvée. Maintenant
que je ne craignais plus de briler, j'étais fiché
d’avoir été arraché aux flammes pour étre tué quel-
ques jours plus tard par la main des hommes.

Le matin du jour suivant, je sus de Tremerello
quel avait é1é I'incendie ; je me moquai de la peur
qu’il me dit avoir eue, comme si la mienne n’eiit



.

138 MEMOIRES

pas été égale a la sienne, ou peut - étre plus
grande.

CHAPITRE XVLII

Le 11 janvier 1822, vers les neuf heures du
matin, Tremerello saisit une occasion pour venir
4 moi , et, plein d’agitation, il me dit:

« Monsiéur sait-il que dans l'ile Saint-Michel de
Murano, 4 peu de distance de Venise, il y a une
prison ou sont enfermés peut-étre plus de cent
carhonari?

— Vous me l'avez dit déja plusieurs fois : eh
bien!... que voulez-vous dire?... Alions, parlez.
11y a peut-&ire d’autres condamnés?

— Précisément.

— Quels sont-ils ?

— Je ne le sais pas.

— Ne serait-ce pas mon infortuné Maroncelli ?

— Ah! Monsieur, je n’en sais rien, je n’en sais
rien. »

Et il se retira plein de trouble, jetant sur moi
des regards de compassion.

Peu d’instants aprés arriva le gedlier, accom-
pagné des seconds et d’'un homme que je n'avais
jamais vu. Le geolier paraissait interdit; I'inconnu
prit 1a parole :

'
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« Monsieur, la commission vous ordonne de
venir avec moi.

— Allons donc. Et vous, qui étes-vous?

— Jesuisle geblier des prisons de Saint-Michel,
ol vous devez étre transféré. »

Le gedlier des Piomb: remit mon argent 3
celui - ci. Je demandai et j’obtins la permission de
faire quelques présents aux seconds. Je mis en
ordre mes effets, je pris ma Bible sous mon bras
et je partis. En descendant rapidement ces esca-
liers sans fin, Tremerello me serra furtivement la
main, ce qui semblait vouloir dire : Malheureux ,
tu es perdu!

Nous sortimes par une porte qui donnait sur la
lagune, et 13 il y avait une gondole avec deux
seconds du nouveau gedlier.

~ Je montai dans la gondole, agité par mille sen-
timents divers : un certain regret d’abandonner
les Piombi, ou j’avais tant souffert, mais ol je
m’étais affectionné i quelqu’un, et ol quelqu'un
s'était affectionné & moi; le plaisir de me trouver
en plein air aprés une si longue réclusion , de voir
le ciel, la ville;, les eaux, non plus a travers ces
maudits barreaux de fer; le souvenir de la joyeuse
gondole, qui, dans des temps plus heureux , me
balangait sur cette méme lagune ; les gondoles du
lac de COme , du lac Majeur; les barques légéres du
Pd, du Rhone et dela Sadne!... O riantes années
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évanouies pour jamais! Et qui , dans le monde ,
avait é1é plus heureux que moi?

Issu des parents les plus tendres, dans cette
condition qui n’est pas la pauvreté, et qui, se
trouvant 3 une égale distance du pauvre et du
riche , facilite la connaissance de ces deux posi-
tions, condition que j’estime la plus avantageuse
pour cultiver les affections; aprés les jours de ma
premiére enfance, embellis par les plus tendres
soins domestiques, j'étais allé & Lyon auprés d'un
vieux cousin de ma mére , homme trés-riche, et
faisant un noble emploi de sa fortune. L4, tout ce
qui peut enchanter un cceur avide d’élégance et
d’amour avait flatté 'ardeur de ma premiére jeu-
nesse. Je revins ensuite en Ialie , et demeurant &
Milan avec mes parents, j’avais continué i étudier,
a aimer la société et les livres, au sein d’amis
choisis et d’applaudissements flatteurs. Monti et
Fuscolo, quoique ennemis entre eux, me mon-
traient une égale affection. Je m’attachai davantage
a ce dernier, et.cethomme naturellement irascible,
qui, par I'aspérité de ses maniéres, sattirait tant
d’ennemis, était pour moi plein de douceur et de
cordialité;; de mon cdté, je le révéruis tendrement.
Beaucoup d’hommes de lettres m’accordaient une
affection que je m’empressais derendreréciproque.
Aucune envie, aucune calomnie ne vint m’assaillir,
ou bien elles partaient de gens si méprisables, que
leurs traits ne purent me nuire. A la chute du
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royaume d'Italie, mon pére avait transféré son
domicile & Turin, suivi de toute sa famille; et
moi, retardant toujours pour aller rejoindre ces
personnes chéries, j’avais fini par rester & Milan,
ol tant de bonheur me souriait que je ne pouvais
me décider a 'abandonner.

Parmi tousles excellents amis que je possédais
a Milan, trois se partageaient principalement mon
cceur, don Pietro Borosieri, monseigneur Louis de
Bréme, et le comte Louis Pozzo Lambertenghi.
Aprés eux venaitl le comte Frédéric Gonfalonieri ;
m’étant chargé de l'éducation des deux fils de
Pozzo , j’étais comme un pére & leur égard, et
comme un frére & 'égard de leur pére. Cette mai-
son était le rendez-vous, non-seulement des
esprits les mieux cultivés de la ville, mais encore
d'une foule de voyageurs célébres.

C'est 12 que je connus M™ de Staél , Schlegel ,
Davis, Byron, Hobhouse , Brougham et beaucoup
d’autres personnages illustres de diverses parties
de 'Europe. Oh! comme on est élevé et stimulé &
ennoblir son esprit par la connaissance d’hommes
de mérite ! Oui, j'étais heureux! je n’'aurais pas
changé mon sort pour celui d’'un prince. Eh bien!
d’un sort si fortuné tomber entre les mains des
sbires , passer de prison en prison, et finir par
mourir étranglé, ou périr dans les fers!...
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CHAPITRE XLVIII

En roulant de telles pensées , j’arrivai & Saint-
Michel, et je fus enfermé dans une chambre qui
donnait sur la cour, la lagune et la belle ile de
Murano. Je m’informai de Maroncelli au gedlier,
sa femme et 4 quatre seconds. Mais ce fut en vain;
ils ne me faisaient que des visites bien courtes ,
pleinesde défiance , et ilsne voulaient rien me dire.

Néanmoins , ol il y a cinq ou six personnes, il
est difficile de ne pasen rencontrer une compatis-
sante et qui désire parler. Je trouvai cette per-
sonne, et voici ce que j'en appris :

Maroncelli, aprés étre restélongtempsseul, avait
été ensuite placé avec le comte Camille Laderchi.
Ce dernier avait été libéré quelques jours aprés,
déclaré innocent , et Maroncelli était de nouveau
resté seul. Parmi nos compagnons, quelques autres
étaient sortis déclarés innocents, le professeur
Jean - Dominique Romagnosi , et le comte Jean
Arrivabene. Le capitaine Rezia et Canova étaient
ensemble; le professeur Ressi était gisant et mo-
ribond dans une prison voisine de laleur.

« Les condamnations de ceux qui ne sont pas
sortis sont doncrendues? dis-je alors: et qu'attend-
on pour les manifester ? Peut- étre que V'infortuné
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Ressi meurt, ou qu'il est hors d’état d'entendre
sa sentence : n'est-il pas vrai?

— Je crois que oui. »

Chaque jour je m’informais de cet infortuné. 11
a perdu la parole, il 'a recouvrée,, mais il est dans
le délire et a perdu connaissance; il donne peu de
signes de vie, il vomit souvent du sang et délire
encore ; il est plus mal, il est mieux, il est & ago-
nie. Telles furent les réponses qu'on me donna
pendant plusieurs semaines. Enfin, un matin, on
me dit: 11 est mort.

Je versai une larme sur lui, et je me consolai '
par la pensée qu'il mourait avant de connaitre sa
condamation.

Le lendemain, 21 février 1822, le geblier vint
me chercher sur les trois heures aprés midi. Il me
conduisit dans la chambre de la commission et se
retira. Les juges étaient assis; ils se levérent, le
président, 'inquisiteur etles deux juges assesseurs.

Le président, avec I'accent d’une noble commi-
sération , me dit que I'heure était venue ou I'on
allait prononcer la sentence;; que le jugement avait
é1é terrible, mais que la bonté de I'empereur en
avait déja adouci les rigueurs.

Le président me lut la sentence : Condamne a
mort. Puis il fit lecture du rescrit impérial: La
peine est commuée en quinze années de prison
dure, qui devront étre passces dans la forte-
resse de Spielberg.
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Je répondis : « La volonté de Dieu soit faite. »
Et mon intention était vraiment de recevoir en
chrétien ce coup terrible, et de ne montrer aucun
ressentiment contre qui que ce fit.

Le président loua ma tranquillité et me con-
seilla de la conserver toujours, me disant que cette
tranquillité pourrait dans deux ou trois ans peut-
étre me rendre digne d’une plus grande grice.
Hélas ! ces deux ou trois années furent le com-
mencement de bien d’autres !...

Les autres juges aussi m’adressérent quelques
paroles honnétes et pleines d’espérance. Mais
l'un d’eux, qui durant le procés m’avait semblé
plus hostile, me dit aussi quelques paroles obli-
géantes qui me poignardérent, car je vis que ces
sentiments étaient démentis par ses regards, et
jaurais juré qu’il y avait dans ses yeux un rire
de joie et d’insulte.

Maintenant je ne jugerais peut- étre pas ainsi,
mais alors le sang me bouillonna dans les veines,
et jeus beaucoup de peine & me retirer pour ne
pas laisser exhaler ma fureur. Je dissimulai, et
tandis qu'on louait ma patience chrétienne, je
I'avais déja perdue dans mon cceur.

« 11 nous est pénible, me dit I'inquisiteur, d’an-
noncer demain votr¢ sentence en public; mais
c’est une formalité indispensable.

— Soit, dis-je.
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— Dés ce moment nous vous accordons la com-
pagnie de votre ami, » ajoutérent-ils.

Le gedlier ayant été appelé, ils me remirent
entre ses mains, en lui enjoignant de me mettre
avec Maroncelli.

CHAPITRE XLIX

Qu’il fut doux pour moi et pour mon ami Pin-
stant ol il nous fut donné de nous revoir aprés une
année de séparation et de douleurs si grandes !
Les joies de Pamitié nous firent oublier quelques
moments le souvenir de notre condamnation.

Je m’arrachai néanmoins de ses bras pour
prendre la plume et écrire & mes parents. Je sou-
haitais ardemment que la nouvelle de mon triste
sort arrivit A ma famille par moi plutdt que par
d’autres, afin que les déchirements de leur coeur
fussent adoucis par mes paroles de paix et de
religion. Les juges me promirent d’expédier sur-
le-champ ma lettre.

Aprés cela Maroncelli me parla de son proceés,
et moi je lui parlai du mien; nous nous raconti-
mes quelques aventures de prison , puis allant &
la fenétre, nous saludmes trois autresamis qui se
trouvérent également & leur fenétre. Canova et
Rezia se trouvaient ensemble, le premier con-

7
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damné  six ans de prison dure, et le second i
trois. L’autre était le docteur César Armari, qui,
dans les mois précédents, avail été mon voisin
sous les Piombi.

Parler avec les uns et avec les autres fut une
agréable distraction pendant tout le jour et toute
la soirée. Mais quand je fus aulit, que le flambeau
eut été éteint, et qu'il régna un profond silence,
il me fut impossible de dormir. La téte me brulait,
et le ceceur me saignait, en pensant i ma famiile.
Résisteront-ils & un si-grand malheur, ces chers
vieillards ! Leurs autres enfants suffiront-ils pour
les consoler ! Tous élaient autant aimés que moi,
etils valaient mieux ; mais un pére et une mére ne
trouvent jamais dans les enfants quileurrestent une
seule compensation pour celui qui leur a été ravi.

Si je n’eusse pensé qu’a mes parents, ou 2
quelque autre personne chérie, leur souvenir n’efit
fait que m’affliger et m’attendrir ; mais je pensais
encore au rire de joie et d'insulte de ce juge, &
mon procés, au molif de ma condamnation, aux
passions politiques, au sort d’un si grand nombre
de mes amis... Alors je ne pus plus juger avec in-
dulgence aucun de mes adversaires. Dieu me met-
tait & une grande épreuve. Mon devoir eiit é1é de la
soutenir avec courage. Je ne le pus pas! Je ne le
voulus pas!-Le plaisir de la haine me fut plus agréa-
ble que celui du pardon : je passai une nuit d'enfer.

L.e matin je ne priai point. L'univers me sem-
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blait I'ceuvre d’'une puissance ennemie du bien.
Autrefois, j’avais aussi calomnié Dieu, je n’aurais
jamais cru tomber dans le méme état, et j'y tombai
en peu d'instants! Julien, dans ses plus grandes
fureurs, ne pouvait pas étre plus jmpie que moi.
Rouler dans son 4me des pensées de haine alors
surtout qu’on est frappé -d’un grand malheur qui
devrait doubler nos sentiments religieux, c'est
étre bien coupable, méme quand on serait juste.
Oui, quand méme on serait juste, on ne peut ja-
mais hair quelqu’un sans étre mii par un immense
orgueil. Et qui es-tu, misérable mortel , pour pré-
tendre qu’aucun de tes semblables ne peut te juger
avec rigueur? pour prétendre que personne ne
puisse te faire du mal de bonne foi en croyant
accomplir une justice? pour te désespérer et te
plaindre, si Dieu permet que tu souffres plutdt en
ce monde qu'en l'autre?

Je me sentais malheureux de ne pouvoir prier;
mais ol régne 'orgueil il n’y a point d’autre Dieu
que soi-méme.

Jaurais voulu recommander mes parents au su-
préme consolateur, et je ne croyais plus en lui.

CHAPITRE L

Vers les neuf heures du matin, Maroncelli et
moi nous fumes placés dans une gondole et con-
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duits dans la ville. Nous abordons au palais du
doge, et nous montons a notre prison. On nous
placa dans la chambre ol peu de jours auparavant
était détenu Caporali; jignore ol celui - ci fut
conduit. Neuf ou dix sbires étaient 14 pour nous
garder, et nous, nous attendions en nous prome-
nant 'heure ot nous serions trainés sur la place
publique. Nous restimes longlemps A attendre. Ce
fut seulement vers midi gue parut inquisiteur, qui
nous ordonna de le suivre. Le médecin se présenta
el nous conseilla de boire un verre d’eau de men-
the; nous acceptames , et nous lui fimes reconnais-
sants, non pas tant pour cela que pour la profonde
compassion que ce bon vieillard nous témoignait.
Cétait le docteur Dosmo. Puis le chef des sbires
s’avanga et nous mit les menottes. Nous marchimes
A sa suite, accompagnés d’autres sbires.

Nous descendimes le magnifique escalier des
Géants; notre mémoire nous rappela le souvenir
du doge Marino Faliero, qui avait été décapité en
cet endroit; puis nous passimes le grand portique
qui, de la cour du palais, conduit sur la petite
place; et, arrivés la, nous nous dirigedmes '
gauche vers la lagune. Au milieu de la petite place
é1ait I'échafaud sur lequel nous devions monter.
Depuis I'escalier des Géants jusqu’a cet échafaud
il y avait une double haie de soldats allemands.
Nous passimes au milieu.

Quand nous eimes franchi les degrés de I'écha-



DE SILVIO PELLICO. 149

faud, en promenant nos regards, nous vimes la
terreur planer sur toute la multitude. De différents
cOtés, dans le lointain, nous apercevions encore
des gens armés, et on nous dit plus tard qu’il y
avait de tous cdtés des canonniers, méches allu-
mées.

C’était cette méme petite place ou en septembre
1820, un mois avant mon arrestation, un pauvre
mendiant m’avait dit ¢ « C'est ici un lieu maudit ! »

Je me souvins du mendiant, et je pensais : Peut-
étre se trouve-t-il au milieu de tant de specta-
teurs, et peut-étre me reconnait-il ?

Le capitaine allemand nous ordonna de nous
tourner vers le palais et de regarder en haut.
Nous obéimes, et nous aperciimes sur la terrasse
un officier de justice avec une feuille de papier &
la main. C’était notre sentence; elle fut pronon-
cée A haute voix.

Il régna un profond silence jusqu’a ces mots :
Condamné a mort. Alors s’éleva un murmure
général de compassion; puis suivit un nouveau
silence pour entendre la fin de la lecture. Un nou-
veau murmure s'éleva encore 2 cette expression :
Sont condamnes a la prison dure, Maroncelli
pour vingt ans, et Pellico pour quinze. '

Le capitaine nous fit signe de descendre. Nous
jetames encore un dernier regard autour de nous,
puis nous descendimes. Nous rentrdmes dans la
cour; nous montimes de nouveau le grand esca-
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lier ; nous retournimes dans Ia chambre d’ol nous
étions partis ; on nous 6ta les menottes, et .on
nous reconduisit & notre prison de Saint-Michel.

CHAPITRE L1

Ceux qui avaient été condamnés avant nous
élaient déjd partis pour Laybach ou pour le
Spielberg , accompagnés d’'un commissaire de
police. Maintenant on attendait le retour de ce
méme commissaire , pour qu’il nous conduisit
nous - mémes A notre destination. Nous fiimes
contraints d’attendre pendant un mois.

Ma vie alors était tout entiére dans la conver-
sation, pour me procurer une bienfaisante dis-
traction. Quelquefois Maroncelli me lisait ses com-
positions littéraires, et moi je lui faisais connaitre
les miennes. Une autre fois je lus 4 1a fenétre pour

_Canova, Rezia et Armari, I'Ester d’Engaddi, et
le soir du lendemain Y'Iginia &’ 4st.

Mais durant I'obscurité des nuits mon cceur fré-
missait ou fondait en larmes; je dormais peu, et
souvent point du tout.

Je souhaitais et craignais en méme temps d’ap-
prendre comment mes parents avaient re¢u la
nouvelle de mon infortune. '

Enfin je requs une letire de mon pére. Quelle
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fut ma douleur en apprenant que la derniére letire
que je lui avais adressée ne lui avait pas é1é expé-
diée aussitdt, comme j'avais supplié P'inquisiteur
de le faire! Ce pére infortuné, se flattant toujours
que je sortirais sans étre condamné, prit un jour
la gazette de Milan et y trouva ma sentence. Lui-
méme me racontait cette cruelle circonstance, et
me laissait & penser quelles angoisses avaient dé-
<hiré son ceeur.

Oh ! comme au milieu des sentiments d’amour
que je sentais au fond de mon d4me pour mon
pére, ma mére et toute ma famille, je frémissais
d’indignation en apprenant que ma lettre n’avait
pas été fidélement envoyée! 11 n’y aura pas eu de
malice sans doute dans ce retard ; moi, j'en sup-
posais une infernale. Je crus y découvrir un raffi-
nement de barbarie, un horrible désir que ce coup
frappat lourdement sur le cceur de mes proches.
Jaurais voulu pouvoir répandre une mer de sang
pour venger celte exécrable inhumanité.

Maintenant que je juge sans passion, je ne la
trouve pas vraisemblable. Ce retard n’eut pour
cause sans doute qu'une grande négligence.

Furieux comme je I'étais, je frémis en appre-
nant que mes compagnons se proposaient de faire
leurs piques avant le départ, et je sentis que je
ne devais pas participer a leur bonheur, parce
que je n’avais pas la volonté de pardonner. Moi,
étre I'occasion d'un pareil scandale !
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CHAPITRE LII

Enfin, le commissaire arriva d’Allemagne, €t
vint nous annoncer notre départ dans deux jours.

« Yai le plaisir, ajouta-t-il, de pouvoir vous
offrir quelque consolation. En revenant de la for-
teresse de Spielberg, je vis & Vienne S. M. 'Em-
pereur, qui me dit que les jours de prison des con-
damnés pour délits politiques seraient de douze
heures et non de vingt - quatre. » Ce qui voulait
dire que notre peine serait réduite de moitié.

Cette diminution ne nous fut jamais dans la suite
annoncée officiellement, mais il n'y avait aucune
probabilité que le commissaire voulat mentir,
d’autant plus que cette nouvelle ne nous fut pas
annoncée en secret,, mais au su de la commission
elle-méme. :

Cependant je ne pus pas m’en réjouir. Dans mon
esprit, sept ans et demi de prison n’étaient guére
moins horribles que quinze. 11 me paraissait im-
possible de vivre si longtemps.

Ma santé était devenue de nouveau assez mau-
vaise. Je souffrais de grands maux de poitrine avec
une toux continuelle; je me croyais les poumons
attaqués. Je mangeais peu, et ce peu, je ne le
digérais pas.

l.e départ fut fixé i la nuit du 25 au 26 mars.
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11 nous fut accordé d’embrasser le docteur César
Armari, notre ami. Un sbire nous enchaina trans-
versalement la main droite et le pied gauche, afin
qu’il nous fit impossible de fuir. Nous montdmes
dans une gondole, et nos gardiens ramérent vers
Fusiue.

Nous y trouvimes deux voitures. Rezia et Ca-
nova montérent dans l'une; Maroncelli et moi
nous montdmes dans Vautre. Dans une des voi-
tures était le commissaire avec les deux prison-
niers , et dans la seconde le sous-commissaire avec
les deux autres. Six ou sept gardes de la police
accompagnaient le convoi, armés de fusils et de
sabres, et placés une partie dans l'intérieur des
voitures, et une partie sur le siége des conducteurs.

Etre forcé par le sort d’abandonner sa patrie,
c’est toujours matheureux ; mais I'abandonner
chargé de chaines, conduit dans des climats hor-
ribles, destiné & languir durant de longues années
sous les verroux d’une prison, au milieu des
sbires,... c’est une chose si déchirante, qu’il n’y
a point de termes pour |’exprimer.

Avant de traverser les Alpes, ma nation me de-
venait plus chére d’heure en heure, tant était
grande la compassion que tout le monde nous té-
moignait. Dans chaque ville, dans chaque village.
dans chaque hameau, on connaissait déji notre
condamnation depuis plusieurs semaines, et on
nous attendait. Dans quelques endroits, les com-

7t
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missaires et les gardes avaient beaucoup de diffi-
culté A éloigner la foule. Il était vraiment admi-
rable, le sentiment de bienveillance qu'excitait
notre aspect.

A la ville d'Udine, j'éprouvai une surprise bien
touchante. Arrivés 4 I'auberge, le commissaire fit
fermer les portes de la cour et écarter la multitude.
11 nous assigna une chambre', et dit aux domes-
tigues de nous apporter 4 souper et tout ce qui est
nécessaire pour dormir. Voild qu’un instant aprés
nous voyons arriver trois hoinmes avec des mate-
las sur leurs épaules. Quel est notre étonnement
en découvrant qu’un seul est au service de Fau-
berge, et que les deux autres sont de nos connais-
sances! Nous fimes semblant de les aider 4 porter
les matelas, et nous leur touchames furtivement la
main. Les larmes nous jaillissaient du ceeur & eux
et & nous. Oh! qu'il nous fut cruel de ne pouvoir
les répandre entre les bras les uns des autres !

Les commissaires ne s’apercurent pas de cette
scéne attendrissante; mais je me doutai qu'un des
gardes perca le mystére au moment que le bon
Dario me serrait la main. Ce garde était un Véni-
tien. Il nous regarda en face, Dario et moi, pilit,
et sembla balancer s'il devait élever la voix ou non:
mais il se tut et tourna les yeux d'un autre cdté, en
dissimulant. S'il ne s’apercut pas que c’étaient de
nos amis, il pensa au moins que c’'étaient des
domestiques de notre connaissance.
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CHAPITRE LIII

Le matin, nous partimes d Udine aux premiéres
lueurs de I'aube. L’affectueux Dario se trouvait
déjd dans la rue, enveloppé tout entier dans son
manteau; il nous salua encore et nous suivit long-
temps. Nous vimes aussi un carrosse qui nous
suivit I'espace de deux a trois milles, dans lequel
une personne faisait voltiger un mouchoir. Enfin
il retourna en arriére. Qui était-ce ? Nous ne fimes
que le conjecturer.

Oh! que Dieu bénisse Loutes les dmes généreuses
qui ne rougissent pas d’aimer les infortunés ! Ah!
je les estime d’autant plus, que, durant les an-
nées d’infortune, je connus des laches qui me re-
niérent et qui crurent se distinguer en répétant
des injures contre moi. Mais, grice a Dieu, il y en
eut peu, et le nombre des autres fut trés-grand.

Je me trompais en pensant que cette compas-
sion qui nous avait été prodiguée en Italie devait
cesser quand nous aurions mis le pied sur la terre
étrangére. L’homme vertueux est toujours le com-
patriote des infortunés ! Quand nous fiimes dans
les régions de Y'lllyrie et de FAllemagne, nous
fames témoins du méme spectacle que dans notre
pays. Ce gémissement était universel : Arme
Herrn ! (pauvres Messicurs!)
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Parfois, en arrivant dans quelque pays, nos
voitures étaient obligées de s’arréter avant qu'on
elil décidé ol on logerait. Alors la population se
pressait autour de nous, et nous entendions des
paroles de compassion qui partaient vraiment du
cceur. La bonté de ce peuple me touchait encore
plus que la compassion de mes compatriotes. Oh!
comme je sentais pour eux de vifs sentiments de
reconnaissance ! Oh! comme elle est suave, la
compassion de nos semblables ! Comme il est
doux de les aimer!

La consolation qui venait encourager mon ime
diminuait peu 2 peu mes sentiments de haine
contre ceux que j'appelais mnes ennemis.

Qui sait, me disais - je intérieurement, si je
voyais de preés leur visage et s'ils voyaient le mien,
que je pusse lire dans leur dme et eux dans la
mienne ; qui sail si je ne serais pas contraint
d’avouer qu'il n’y a point en eux de scélératesse,
comme eux de convenir qu'il n'y en a point en
moi ? Qui sait si nous ne serions pas forcés de com-
patir & nos maux réciproques et de nous aimer?

Trop souvent les hommes ne se détestent et ne
s’abhorrent que parce qu'ils ne se connaissent pas
réciproquement. S’ils pouvaient échanger entre
eux seulement quelques paroles, ils se donne-
raient une confiance aveugle.

Nous nous arrétimes un jour a Laybach, oi
Canova et Rezia furent séparés de nous et conduits
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4 la forteresse; on peut facilement comprendre
ce que cetle séparation eut de déchirant pour
nous quatre.

Le soir de notre arrivée & Laybach et le lende-
main, un monsieur gn’on nous dit étre, si j’en-
tendis bien, secrétaire municipal, vint nous tenir
compagnie. 11 était rempli de sentiments d’huma-
nité, et il parlait de la religion d’'une maniére
pleine d’onction et de dignité. Je me doutai que ce
pouvait étre un prétre: les prétres, en Allemagne,
ont coutume de se vétir comme les séculiers. Il
avail une de ces physionomies qui inspirent la
confiance et I'estime. J’eus de la peine de ne pou-
voir lier plus ample connaissance aveclui, et jere-
grette d’avoir eu I'étourderie d’oublier son nom.

Qu'il me serait doux encore de savoir ton nom,
vertueuse jeune fille qui, dans un village de Sty-
rie, nous suivis au milien de la multitude, et
puis, quand notre voiture dut s’arréter quelques
minutes, nous saluas avec les deux mains! Tu te
retiras ensuite, un mouchoir sur les yeux, ap-
puyée sur le bras d'un jeune homme i figure
triste , qui semblait Allemand 2 sa blonde cheve-
lure, mais qui peut-étre était allé en Italie, et
avait aimé notre nation malheureuse.

Qu’il me serait doux de savoir.vos noms & cha-
cun de vous, respectables péres et méres de fa-
mille qui, en différents endroits, veniez auprés
de nous demander si nos parents vivaient encore,
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et qui, sur notre réponse affirmative, pilissiez en
vous écriant : Oh! que Diew vous rende bientot
a ces infortunes vieillards !

CHAPITRE LIV

Nous arrivimes le 10 avril au lieu de notre des-
tination.

La ville de Briinn est la capitale de la Moravie,
et le lieu de la résidence du gouverneur des deux
provinces de Moravie et de Silésie. Elle est située
dans une riante vallée, et offre un certain aspect
de richesse. Beaucoup de manufactures de drapsy
prospéraient encore, qui sont tombées dans la
suite; sa population était d’environ 30,000 imes.

A cOté de ses murs, au couchant, s’éléve un
monticule, sur lequel s’appuie le triste chiteau
de Spielberg, autrefois résidence royale des sei-
gneurs de Moravie, aujourd’hui prison la plus
sévére de I'empire autrichien. C’était une cita-
delle assez forte; les Francais la bombardérent
et la prirent au temps de la fameuse bataille
d’Austerlitz (le village d’Austerlitz est & peu de
distance ). Elle ne fut pas rétablie de maniére
pouvoir servir de forteresse; mais on restaura
une partie de I'enceinte qui avait été renversée.
C’est laqu’on garde environ trois cents condamnés,
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pour la plupart voleurs ou assassins, les uns a la
prison dure , \es autres i la prison trés-dure.

Quand on subit la peine de la prison dure, on
est obligé aum travail; on porte une chaine aux
pieds , on couche sur des planches nues, et on re-
coit la plus triste nourriture qu’on puisse s'imagi-
ner. Le terme de prison trés-dure signifie qu'on
est enchainé d’une maniére plus horrible, avec
un cercle de fer autour des reins, la chaine fixée
dans la muraille, de facon qu’a peine peut-on se
trainer autour de la planche qui sert de lit. La
nourriture est la méme , quoique la loi dise : Du
pain et de Leau.

Nous, prisonniers d’Etat, nous étions condam-
nés A la prison dure.

En gravissant la pente de ce monticule, nous
jetames un coup d’ceil derriére nous pour dire
adieu au monde, dans l'incertitude ol nous étions
si le goufire qui allait nous engloutir vivants ne se
fermerait pas 4 jamais sur nous.

Je paraissais tranquille a I'extérieur, mais in-
Lérieurement je rugissais. En vain je voulais avoir
recours i la philosophie pour me calmer, la phi-
losophie n'avait plus aucun motif suffisant pour
moi.

Parti de Venise en mauvaise santé, je me trou-
vais extrémement fatigué du voyage. Je souffrais
de la téte et de tout I® corps; j'étais dévoré par
une fiévre brilante. -Le mal physique contribuait
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A nourrir mon indignation, et probablement mon
exaltation aggravait le mal physique.

Nous fimes remis au surintendant du Spielberg,
et il inscrivit nos noms au milieu de ceux des vo-
leurs. Le commissaire impérial, en partant, nous
embrassa avec émotion. « Je vous recommande
particuliérement la docilité, Messieurs, nous dit-
il; 1a plus légére infraction & la discipline peut
étre punie par le surintendant de la maniére la
plus sévére. »

L’acte d’écrou terminé, Maroncelli et moi nous
fames conduits dans un corridor souterrain, ou
on nous ouvrit deux chambres obscures éloignées
'une de I'autre. Chacun de nous fut enfermé dans
son cachot.

CHAPITRE LYV

Il est bien cruel, aprés avoir déja dit adieu & tant
d’objets chéris, quand on n’est plus que deux amis
également malheureux, oh! oui, il est bien cruel
de se séparer! Maroncelli, en se séparant de moi,
me voyait malade et versait des larmes sur moi,
comme sur un homme quil ne devait plus revoir
jamais ; moi, je pleurais en lui une fleur brillante
de santé, ravie peut - étre pour toujours a la lu-
wiére vivifiante de l'astre du jour. Et cette fleur,
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en effet, comme elle se flétrit! Elle revit un jour
la lumiére; mais, hélas! dans quel état!

Quand je me vis seul dans cel antre horrible,
que jentendis crier les verroux et que je pus
distinguer, A la pale lueur que jetait une petite
fenétre élevée, la planche nue qui devait me servir
de lit, et une énorme chaine attachée au mur, je
me plagai sur ce lit en frémissant; je pris cette
chaine. j’en mesurai la longueur, pensant qu’elle
m’était destinée.

Une demi-heure apreés, j’entends retentir le bruit
rauque des clefs ; la porte s’ouvre : le geblier en
chef m’apportait une cruche d’eau.

« Cela est pour boire, me dit-il avec une voix
féroce; demain je vous apporterai du pain.

— Merci, bon homme.

— Je ne suis pas bon, répondit-il.

— Tant pis pour vous, lui répliquai-je tout in-
digné. Et cette chaine, ajoutai-je, elle est peut-
étre pour moi?

— Oui, Monsieur, si quelquefoisvousn’étiez pas
tranquille, si vous vous mettiez en fureur, et que
vous vous permissiez des impertinences. Mais si
vous &tes raisonnable, nous ne vous meltrons
qu'une chaine aux pieds. L’ouvrier la prépare. »

Il se promenait lentement de cdté et d’autre,
faisant sonner cet horrible troussean de grosses
clefs pendu 2 son coté, et moi, avec un il plein
d’irritation, j’'admirais la taille gigantesque de ce
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maigre vieillard ; malgré les traits de sa figure , qui
n’élaient pas vulgaires, tout en lui me semblait
’odieuse expression d’une bratale rigueur.

Oh! comme les hommes sont injustes en ap-
puyant leurs jugements sur 'apparenceetsurleurs
orgueilleuses préventions! Cet homme, que je
croyais agiter ses clefs avec plaisir; pour me faire
sentir sa triste puissance; cet homme que je croyais
impudent par une longue habitude de cruauté,
roulait dans son dme des pensées de compassion,
et certainement il ne parlait si rudement que pour
voiler ce sentiment. 1l eiit voulu le cacher, afin de
ne point paraitre faible, dans la crainte que je
n’en fusse indigne ; mais en méme temps, suppo-
sant que j’étais plus malheureux que coupable, il
aurait désiré me le témoigner.

Fatigué de sa présence, et plus encore de son
air de maitre, je crus A propos de I'bumilier en
lui disant impérieusement, comme 4 un serviteur:
« Donnez-moi a boire. »

11 me regarda , et ses yeux voulaient me dire :
« Insolent, il faut perdre ici habitude de com-
mander. »

Il garda le silence, courba sa longue échine,

-prit la cruche et me l'offrit. Je remarquai qu’en la
prenant il tremblait, et, attribuant ce tremblement
a I'dge qui pesait sur sa téte, un mélange de com-
passion et de respect tempéra mon orgueil.

«Quel ige avez-vous? lui dis-je d’un tonaimable.
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— Soixante-quatorze ans , Monsieur : j'ai déja
vu bien des miséres, tantles miennes propres que
celles d’autrui. »

Cette allusion A ses malheurs et & ceux d*autrui
fut suivie d’un autre tremblement au moment qu’il
reprit la cruche, et je pensai que ce n’était pas
tant 'effet de I’dge que d’une noble agitation.

Cette réflexion éloigna de mon 4me la haine
que son premier aspect m’avait inspirée.

« Comment vous nommez-vous ? lui dis-je.

— La fortune s’est jouée de moi, Monsieur, en
me donnant le nom d’un grand homme. Je me
nomme Schiller. »

Puis, en quelques mots, il me dit quel était son
pays, son origine; quelles campagnes il avait
faites, et les blessures qu’il avait rapportées.

11 était Suisse , d’'une famille de paysans: il avait
guerroyé contre les Turcs, sous les ordres du gé-
néral Laudon au temps de la reine Marie-Thérése
et de Joseph 11, puis dans toutes les guerres de
I'Autriche contre la France, jusquaJa chute de
Napoléon.

’

CHAPITRE LVI

Quand un homme que nous avions d'abord jugé
défavorablement est ensuite réhabilité dans notre
esprit, alors, en remarquant sa figure, sa voix,
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ses aniéres, il nous semble y découvrir des signes
évidents d’honnéteté. Cette observation est-elle
une réalité? je soupconne que c’est une illusion :
ce méme visage, celle méme voix, ces mémes
maniéres paraissaient pour nous naguére des mar-
ques évidentes de perversité; notre jugement sur
ses qualités morales s’est changé, et aussitot les
conclusions de notre science physionomique se sont
aussi changées. Combien de figures nous inspirent
de respect parce que nous savons qu’elles appar-
tiennent 4 des hommes de mérite, dont I'aspect
extérieur n’est nullement propre i inspirer le res-
pect dans d’autres personnes, et ainsi réciproque-
ment! Jai ri une fois d'une dame qui, regardant
un portrait de Catilina , et le confondant avec Col-
latin,, s’imaginait voir dans ses traits la sublime
douleur de Collatin aprés la mort de Lucréce; et
cependant de telles illusions sont communes.

Ce n'est pas qu'il n’existe point de visages qui
portent le sceau sacré de la bonté, et quil n'y en
ait point d’autres dont le caractére de perversité
respire le crime; mais je prétends qu'il y a un
grand nombre d’expressions douteuses.

Enfin , ayant accordé mes bonnes grices i
Schiller, je le regardai plus attentivement, et son
visage n’eut rien de choquant pour moi.

A dire vrai, au milieu de beaucoup de rudesse,
son langage offrait aussi bien des traits d’'une dme
distinguée.
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« Caporal, comme vous voyez que je le suis,
me disait-il, j’ai recu pour retraite le triste emploi
de gedlier, et Dieu sait si je n’éprouve pas plus de
regrets qu'aux jours ol j’exposais ma vie sur les
champs de bataille. »

Je me repentis de lui avoir demandé A boire avec
tant de hauteur. « Mon cher Schiller, lui dis-je en
lui pressant la main, vous le niez en vain, je sais
que vous étes bon, et, puisque je suis tombé dans
un si grand malheur, je rends grices au Ciel de
vous avoir établi mon gedlier. »

11 écouta mes paroles, secoua la téte en se grat-
taont le front, comme un homme tourmenté par une
pensée importune.

« Je suis méchant, Monsieur; on a exigé de
moi un serment que je ne violerai jamais. Je suis
obligé de traiter tous les prisonniers sans avoir
égard a leur condition, sans indulgence , sans
souffrir d’abus, sans exception pour les prison-
niers d’Etat. L’empereur sait ce qu'il fait , je dois
lui obéir.

— Vous étes un brave homine, et je respecterai
toujours ce .que vous regardez comme un devoir
de votre conscience. Quiconque agit dans une
conscience sincére peut se tromper, mais il est
toujours pur devant Dieu.

— Pauvre Monsieur, prenez patience et plai-
gnez-moi. Je serai de fer dans 'exécution de mes
devoirs; mais le cceur!..... mon cceur est plein
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d’amertume de ne pouvoir soulager les infortunés.
Voila ce que je désirais vous dire. »

Nous étions émus tous les deux; il me pria
d’étre tranquille, de ne point me laisser aller & la
fureur, comme font souvent les condamnés, etde
ne point le forcer & user envers moi de traite-
ments rigoureux.

11 prit ensuite un ton rude, comme pour cacher
une partie de ses sentiments. « 11 faut maintenant
que je m’en aille. »

11 se retourna ensuite, en me demandant depuis
quel temps je souffrais de cette toux violente ; puis
il lanca une grande malédiction contre le méde-
cin, parce qu’il ne venait pas ce soir-12 méme me
visiter.

« Mounsieur est tourmenté par une fiévre de
cheval, ajouta-t-il, je m’y entends, moi. Vous
auriez certainement besoin d’une paillasse; mais,
puisque le médecin ne I’a pas ordonné , nous ne
pouvons pas vous la donner. »

Il s’en alla, ferma la porte, et je m’étendis sur
ces planches si dures; j’étais dévoré par la fiévre,
tourmenté par de grandes douleurs de poitrine;
néanmoins j'étais un peu plus calme; je m’en sen-
tais moins ennemi des hommes, moins éloigné de
Dieu.
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"CHAPITRE LVII

Le soir, le surintendant vint accompagné de
Schiller, d’'un autre caporal et de deux soldats,
pour faire une perquisition.

Chaque jour il y avait trois perquisitions pres-
crites : une le matin, une a2 midi et une autre le
soir. On visitait tous les coins de la prison avec
la plus minutieuse exactitude; les inférieurs sor-
taient, et le surintendant restait toujours a causer
avec moi. surtout le soir et le matin.

La premiére fois que cette petite armée entra
dans ma chambre , une pensée étrange s’éleva dans
mon esprit. Ne connaissant pas encore ces usages
incommodes , et I'esprit égaré par la violence de
la fidgvre , je m’imaginai qu’ils s’approchaient pour
me massacrer; je m’emparai de la longue chaine
qui était prés de moi, décidé a casser la téle a
quiconque s’approcherait de moi.

« Que faites-vous, Monsieur? dit le surinten-
dant, nous ne venons vous faire aucun mal; c’est
une simple visite de formalité que nous faisons
dans toutes les prisuns pour nous assurer qu’il o'y
a rien de désordonné. »

Jhésilais; mais quand je vis Schiller venir vers
moi en me tendant amicalement la main, son
aspect grave et paternel m’inspira dela confiance;
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j’abandonnai la chaine, et je serrai sa main entre
les miennes.

« Oh! comme Monsieur est brilant! dit-il an
surintendant; si on pouvait au moins lui donner
une paillasse! » E

Il articula ces paroles avec un accent si vrai et
si prononcé d’affectueuse compassion, que jen
fus attendri.

Le surintendant me tita le pouls, et compatit
4 mes souffrances: c¢’était un homme qui avait des
maniéres polies, mais qui n’osait prendre sur lm
aucune détermination.

« lci tout est rigueur, et méme pour moi ,
me dit-il; si je n’exécute pas i la lettre tout ce
qui m’est prescrit, je risque d'étre privé de mon
emploi. »

Schiller allongeait pensivement les lévres, et
j’aurais juré quil disait au fond de son cceur :
Si j'étais surintendant, je ne porterais pas la timi-
dité jusqu'a ce point. Preundre une détermination
justifiée par un si pressant besoin, c’est chose qui
ne cause pas un grand préjudice i la monarchie ,
et qui ne pourrait certainement pas étre regardée
comme une grande faute.

Quand je fus seul, mon cceur, depuis quelque
temps inaccessible aux sentiments profonds de la
religion, s’attendrit et pria. C’était une priére qui
appelait les bénédictions d’en haut sur la téte de
Schiller. Je disais a Dieu: « Faites-moi découvrir
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dans les autres quelques bonnes qualités qui m’af-
fectionnent A eux. J'accepte tous les tourments de
la prison ; mais, 6 mon Dieu, que j'aime, oh ! ac-
cordez-le-moi, que j’aime mes semblables, et dé-
livrez mon cceur des vils sentiments de la hdine ! »

A minuit j’entendis beaucoup de bruit ’hommes
qui marchaient dans le corridor. Les clefs frémis-
sent et crient, ma porte s’ouvre , ¢’est un caporal
accompagné de deux soldats qui fait une visite.

« Ou est mon vieux Schiller? » criai-je avec
regret et mauvaise humeur. 11 s’était arréié dans
le corridor.

« Me voici, me voici, » répondit-il.

11 s’approcha de mon misérable grabat, me tdta
le pouls et s’inclina sur mon lit, jetant sur moi les
regards compatissants et inquiets d’'un pére qui
regarde son fils malade.

« Je me souviens, oui, c’est demain jeudi! mur-
murait-il tout bas; ce n’est que trop bien jeudi !

— Et que voulez-vous dire par 1a?

— Que le médecin n’a coutume de venir que
dans la matinée du lundi, du mercredi et du ven-
dredi ; demain il ne viendra sirement pas.

— Ne vous inquiétez pas pour cela.

— Que je ne m’'inquiéte pas! que je ne m’in-
quiéte pas! dans toute la ville on ne parle que de
votre arrivée, le médecin ne peut pas I'ignorer.
Pourquoi diable n’a-t-il pas fait I'effort extraordi-
naire de venir une fois de plus?

8
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— Qui sait 8'il ne viendra pas demain, bien que
ce soit jeudi? »

Le pauvre vieillard ne dit rien de plus, mais il
me serra la main avec une force extréme , aw
point que je crus qu’il m’estropiait. Quoiqu’il me
causit une vive douleur, j’en ressentis néanmoins
beaucoup de plaisir.

CHAPITRE LVIII

Le jeudi, au matin, aprés avoir passé une nuit
horrible, faible, les os brisés par les planches
qui constituaient mon lit, je fus pris d’'une sueur
abondante. Arriva le moment de la visite. Le sur-
intendant n'y était pas; comme cette heure lui
était incommode, il venait un peu plus tard.

Je dis & Schiller : « Sentez-vous comme je suis
mouillé de sueur? déja elle se refroidit sur mon
corps, j’aurais besoin maintenant de changer de
chemise.

— C’est impossible ! » cria-t-il d’'une voix bar-
bare.

Mais il me fit signe de la main et des yeux. Le
caporal et les soldats étant sortis, il me fit encore
un signe én fermant la porte.

Quelques instants aprés je le vis paraitre; il
m’apportait une de ses grandes chemises , longue
deux fois comme mon corps.
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« Pour vous, Monsieur, dit-il, elle est un pen
longue ; mais pour le moment je n'en ai pas
d’autres. :

— Je vous remercie, mon ami; mais comme
j'ai apporté au Spielberg une malle remplie de
linge, j'espére qu'on ne me refusera pas I'usage
de mes chemises. Ayez donc I'extréme obligeance
d’en aller demander une au surintendant.

"— Monsieur, il ne vous est plus permis ici de
vous servir de votre linge. Tous les samedis on
vous apportera une chemise de la maison, comme
A tous les autres prisonniers.

— Honnéte vieillard, lui dis-je, vous voyez en
quel état je me trouve; il n’est guére vraisem-
blable que je sorte vivant de ma prison : comment
pourrai-je vous récompenser?

— Quoi donc, Monsieur ! quoi, parler de ré-
compense & qui ne peut rendre de services! &
celui qui peut A peine en cachette priter une de
ses chemises pour essuyer la sueur qui inonde
“votre corps! »

11 me jeta brusquement sa grande chemise sur
le dos, s’en alla en murmurant et ferma la porte
avec un bruit épouvantable.

Environ deux heures aprés, il m’apporta un
morceau de pain noir.

« Voild, me dit-il , 1a portion pour deux jours. »
Puis il se mit & marcher en frémissant.

« Qu'avez - vous ? lui demandai-je; vous étes
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en colére conlre moi; j'ai pourtaat accepté la
chemise que vous m’avez offerte.

— Je suis en colére contre le médecin, qui,
quoique ce soit aujourd’hui jeudi, pourrait bien
daigner venir faire une visite.

— Patience ! » dis-je.

Je disais patience ! mais je ne trouvais plus
moyen de rester ainsi élendu sur ces planches sans
avoir un oreiller; tous mes os étaient brisés.

Vers les onze heures, un condamné accompa-
gné de Schiller apporta mon diner. Deux petits
pots de fer le contenaient; il consistait en une
trés-mauvaise soupe et en quelques légumes tel-
lement salés, que V'odeur seule en faisait mal.

J'essayai d’avaler quelques cuillerées de soupe,
cela e fut impossible. v

Schiller me disait souvent: « Prenez courage;
accoutumez-vous a cette nourriture ; autrement il
vous arrivera, comme a quelques autres malheu-
reux, de ne manger que du pain, de tomber dans
une langueur continuelle qui conduit bientét A la
mort. »

L.e vendredi matin le docteur Bayer vint enfin,
et me trouva avec la fiévre; il ordonna qu'on me
donnit une paillasse, et insista pour que je fusse
tiré de ce souterrain el transporté dans une autre
chambre au rez-de-chaussée. Ce fut impossible.
il 0’y avait pas de place. Le rapport en ayant é1é
fait an comte Mitrowski, gouverneur des deux
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provinces de Moravie et de Silésie, il répondit
que, vu la gravité de 1a maladie, il ordonnait de
suivre et d’exécuter les intentions du médecin.

Dans la chambre qu'on me donna pénétraient
quelques rayons de lumiére ; et en e crampon-
nant anx barreaux de mon étroite fenétre, je voyais
la vallée située au-dessous, une partie de la ville
de Briinn, un faubourg avec plusieurs petits jar-
dins, le cimetiére, le petit lac de la Certosa, et
les collines couvertes de foréts qui nous séparaient
des champs si fameux d’Austerlitz.

Cette vue m’enchantait. Oh! que j’aurais éié
heureux si j’avais pu partager ma chambre avec
Maroncelli ! '

CHAPITRE LIX

~ Cependant on nous préparait notre costume de
prisonnier. Au bout de cing jours on m’apporta
le mien.

11 consistait en une paire de pantalons de gros
drap, de couleur grise & droite, et de couleur ca-
pucine & gauche ; un justaucorps avec des couleurs
semblablement disposées, et un pourpoint offrant
encore les mémes couleurs, mais placées en sens
inverse, c’est-a-dire la couleur capucine & droite ,
et la couleur grise 4 gauche. Les bas étaient de
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laine grossiére, la chemise en toile d’étoupe,
pleine de fétus qui m’'écorchaient : un véritable
cilice ; au cou nous avions une cravate de méme
toile. Les bottines étaient de cuir brut et A lacets,
le chapeau était blanc.

Cette livrée était complétée par les fers que nous
portions aux pieds, c’est-a-dire une chaine qui
allait d'une jambe & Yautre , et dont tous les
anneaux étaient fermés par un clou rivé sur 'en-
clume. L'ouvrier qui me fit cette opération dit &
un garde, croyant que je ne comprenais pas V'al-
lemand : « Malade comme il est, on eiit pu m’épar-
gner cette plaisanterie; il ne se passera pas deux
mois avant que I'ange de la mort vienne le délivrer.

— Meachte es Seyn ! Plit au ciel! » lui dis-je
en le frappant de la main sur Y'épaule.

Le pauvre homme tressaillit et demeura tout
confus; puis il ajouta :

« Yespére que je ne serai pas prophéte, et que
vous serez délivré par tout autre ange que celui-1a.

— Plutdt que de vivre ainsi, ne vous semblerait-
il pas, lui répliquai-je, que méme celui de la mort
serait le bienvenu ? »

11 fit un signe de téte qui voulait dire oui, puis
il se retira en compatissant 2 mes peines.

Jaurais volontiers quitté la vie; néanmoins je
ne sentais aucune tentation de suicide. J'espérais
que V'épuisement de la poitrine suffirait pour me
délivrer. Dieu n’en décida pas ainsi. La fatigue du



DE SILVIO PELLICO. 178

voyage m’avait complétement abattu, le repos me
“procura quelque soulagement.

Quelques minutes aprés que l'ouvrier fut sorti
de ma chambre, j’entendis le marteau retentir sur
Penclume dans le souterrain. Schiller était encore
dans ma chambre. ‘ ,

« Entendez-vous ces coups? lui dis-je; ils met-
tent les fers & mon cher et infortuné Maron-
celli. »

En prononcant ces paroles, j'éprouvais un tel
serrement de coeur, que je me sentis vaciller, et
si le bon vieillard ne m’eiit soutenu, je tombais.
Je restai pendant plus d’'une demi-heure dans un
état qui semblait un évanouissement, mais qui
n’en était pas un. Je ne pouvais prononcer aucune
parole; mon pouls battait & peine, une sueur
froide m’inondait de la tdte aux pieds, et cepen-
dant j'entendais toutes les paroles de Schiller, et
je possédais trés-vivement le souvenir du passé et
le sentiment du présent.

Le commandement du surintendant et la vigi-
lance des gardes avaient jusque alors maintenu
un silence parfait dans toutes les prisons voisines.
Trois ou quatre fois j'avais entendu retentir  mes
oreilles le refrain de quelques chansons italiennes,
mais aussitdt une voix tonnante avait imposé un
rigoureux silence. 11y avait des sentinelles placées
sur le terre-plein en face de nos fenétres, et une
était postée dans notre corridor méme; elle mar-
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chait toujours en prétant I'oreille & chacune des
portes pour étouffer le moindre murmure.

Un jour, vers le soir (chaque fois que cette
pensée se présente 4 ma mémoire, je sens se re-
nouveler les palpitations que j’éprouvai alors), les
sentinelles, par un heureux hasard , furent moins
attentives, et j'entendis commencer et finir les
couplets d’une chanson italienne avec une voix
émue, claire néanmoins, dans une prison voisine
de la mienne.

Oh! quelle joie inonda mon cceur! que j'étais
délicieusement ému !

Je sautai de dessus ma paillasse ; je prétai
Poreille, et je ne pus maitriser mon attendrisse~
ment; je pleurai.

« Qui es-tu, infortuné? criai-je; qui es-tu ? dis-
moi ton nom. Je suis Silvio Pellico.

— O Silvio ! cria mon voisin, je ne te connais
pas de figure ; mais je t'aime depuis longtemps.
Allons A notre fenétre, et échangeons quelques
paroles malgré la surveillance des sbires. »

Je me cramponnai & ma fenétre, il me dit son
nom, et nous versimes dans notre cceur le pré-
cieux baume de quelques paroles amies.

C’éraitle comte Antonio Oroboni, natif de Fratta,
prés de Rovigo, jeune homme de vingt-neuf ans.

Hélas ! nous fimes bientdt interrompus par les
hurlements menagants des sentinelles ; celle du
corridor frappait durement de la crosse de son



DE SILVIO PELLICO. 177

- fusil tantdt ma porte, tantdt celle d’Oroboni. Nous
ne voulions pas, nous ne pouvions pas obéir ; ce-
pendant les malédictions et les blasphémes de ces
gardes devinrent tels, que nous cessimes, dans
la résolution de reprendre notre conversation
quand les sentinelles seraient changées.

CHAPITRE LX

Nous espérions, ce-qui fut en effet, qu'en par-
lant le. plus bas qu'il nous serait possible, nous
rencontrerions quelquefois des sentinelles com-
patissantes, qui feindraient de ne pas entendre
nos causeries. A force d’expérimenter etd’essayer,
nous parvinmes & prononcer nos paroles avec une
articulation si faible, qu'elles arrivaient & nos
oreilles sans frapper celles des autres, ou bien se
prétaient a étre dissimulées. Quelquefois, cepen-
dant, il arrivait que nous avions des gardes qui
avaient I'ouie plus fine, ou bien que nous oubliions
de modérer notre voix. Alors nous étions assaillis
par de féroces hurlements; nos portes retentis-
saient de violents coups de crosse, et , ce qui nous
était plus pénible, nous essuyions la colére du
pauvre Schiller et du surintendant.

Peu A peu nous perfectionnimes toutes nos pe-
tites ruses ; nous parlions plutdt & certaines heures

8¥
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qu’a telles autres, plutdt gnand il y avait certains
gardes que certains autres, mais toujours avec le
ton de voix le plus modéré. Soit perfection dans
notre art, soit habitude de condescendance qui se
formait dans les autres, nous pimes causer assez
longtemps chaque jour, sans qu’aucun surveillant
prit occasion de nous reprendre.

Nous nous lidmes d’une tendre amitié. 11 me ra-
conta sa vie, et moi je lui racontai la mienne; les
angoisses et les consolations de I'un devenaient
les angoisses et les consolations de Pautre. Oh ' de
quel secours nous étions I'un pour P'autre! Que de
fois, aprés avoir passé la nuit dans la plus cruelle
insomnie, chacun de nous, en allant le matin A sa
fenéire et en saluant son ami, sentait dans son
coeur amertume et la tristesse s’adoucir, et le
courage se fortifier ! Chacun était persuadé qu'il
était utile & son ami, et cette certitude entretenait
une douce rivalité d’amabilité dans nos relations,
et ce contentement qu'éprouve 'homme, méme au
sein de la plus extréme misére, quand il lui est
donné de pouvoir apporter quelques consolations
a ses semblables. .

Chacun de nos entretiens inspirait le désir de les
reprendre et d’avoir de nouveaux éclaircissements;
c’était un aiguillon qui stimulait la vie, Pintelli-
gence, la mémoire, I'imagination , le cceur.

Au commencement, le souvenir de Julien me
rendait défiant sur la constance de mon nouvel
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ami. Je me disais : Jusqu’a présent toutes nos pen-
sées ont toujours été d’accord; mais d’un jour
'autre je peux lui déplaire en quelque chose, et
il m'abandonnera complétement.

Ce soupg¢on se dissipa promptement. Nos opi-
nions étaient parfaitement d’accord sur tous les
points essentiels. A une Ame noble, brilante de
généreux sentiments, et que le malheur n’avait
pas domptée, il unissait la foi la plus candide et
la plus vive dans le christianisme, tandis que chez
moi il y avait encore souvent qnelques oscilla-
tions, et méme quelquefois le flambeau sacré de
1a foi semblait éteint.

Il combattait mes doutes par des raisonne-
ments pleins de justesse et dictés par amour le
plus généreux; je sentais qu’il avait raison, j'en
convenais , et cependant mes doutes revenaient
eucore. Cela arrive & tous ceux qui n'ont pas
lEvanglle dans le ceeur, tous ceux qui portent
haine & leur prochain, et qui s’enorgueillissent
d’eux-mémes. L'esprit voit un instant la lumiére
de la vérité, mais, parce que cette divine clarté
lui déplait, il tourne les yeux et feint de ne plus
rien voir.’

Oroboni savait bien appeler mon attention sur
les motifs qui doivent porter 'homme & user d'in-
dulgence envers ses semblables. Je ne lui parlais
pas de quelque personne que je détestais, sans
qu'il sdt adroitement prendre sa défense, non-
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seulement par les paroles, mais encore par
I'exemple. Il avait eu 3 souffrir de quelques
hommes. 1l en gémissait, mais il pardonnait 2
tous, et, s'il pouvait me raconter un trait louable
de quelqu’un d’eux, il le faisait volontiers.

L’irritation qui me maitrisait et me rendait irré-
ligieux depuis ma condamnation dura encore quel-
ques semaines ; puis elle cessa complétement ; la
vertu d’Oroboni m’avait gagné. En voulant I'at-
teindre , je me mis au moins & suivre ses traces.
Quand je pus de nouveau prier sincérement et ne
hair personne, je sentis tous mes doutes sur la
foi se dissiper entiérement. Ub: charitas et
amor, Deus ibi est : LA o sont la charité et
I'amour, 13 est Dieu.

' CHAPITRE LXI

A dire vrai, si notre position était cruelle et
propre & irriter, nous avions en méme temps le
rare bonheur de ne voir autour de nous que des
gens honnétes et d'un bon cceur.

Ils ne pouvaient adoucir nos miséres autre-
ment que par leurs maniéres bienveillantes et res-
pectueuses; c’est ce que tous faisaient. S’il y avait
quelque rudesse dans le vieux Schiller, comme
elle était compensée [ ar la noblesse de son cceur !
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Le malheureux Kemda lui-méme ( c’était un con-
damné qui nous apportail notre diner et trois
fois de 'eau chaque jour ) voulait que nous vis-
sions la compassion que lui inspirait notre triste
sort. il balayait ma chambre deux fois parsemaine.
Un matin qu'il était occupé i le faire, il saisit le
moment o Schiller s'éiait éloigné pour m’offrir
un morceau de pain blanc. Je ne voulus pas 'ac-
cepter, mais je lui serrai cordialement la main. Ce
serrement de main I'émut. 11 me dit en mauvais
allemand (il était Polonais ) : « Mensieur, on vous
donne si peu de nourriture ici, que vous devez
souffrir de la faim! »

Je Passurai du contraire, mais ce que je disais
n’était guére croyable.

Le médecin , voyant qu’aucun de nous ne pou-
vait manger les aliments qu'on nous offrait dans
les premiers temps-de notre prison , nous mit tous
a ce qu'on appelle le quart de portion, c'est-i-
dire au régime de I'hopital. C'étaient trois bouil-
lons trés-légers par jour, un petit morceau de
roti d’agneau qu’on pouvait avaler en une bouchée,
et environ trois onces de pain blanc. Comme ma
santé s’améliorait toujours, mon appétit croissait
de méme , et ce quart étail yraiment trop peu.
J'essayai de retourner & la nourriture ordinaire ,
mais il n’y avait rien 2y gagnei'; j’éprouvais un
tel dégoiit, que je ne pouvais rien en prendre.
il fallat que je me contentasse absolument du
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quart. Pendant plus d’'un an j'éprouvai ce que
c¢'était que le tourment de la faim, et ce tourment
de la faim , mes compagnons d’infortune eurent a
le souffrir encore plus fortement, eux qui étaient
plus robustes et qui avaient besoin d’une nourri-
ture plus abondante pour se soutenir. J'ai appris
de quelques-uns d’eux qu'ils acceptérent du pain
de Schiller, de quelques autres gardes destinés i
nous servir, et méme du bon Kemda.

« On dit dans la ville qu’on vous donne bien peu
de nourriture, » me dit un jour le barbier, jeune
apprenti de notre chirurgien.

« Cest trés-vrai, » lui répondis-je naturelle-
ment.

Le samedi suivant , caril venait tous les samedis,
il voulut me donner en cachette un gros morceau
de pain blanc; Schiller feignit de ne point aper-
cevoir I'offre. Pour moi, si j’eusse voulu écouter
mon estomac , je I'aurais accepté; mais je fus
ferme, et je refusai ce pauvre jeune homme, afin
qu’il ne fiit pas tenté de renouveler ses dons, ce
qui, & la longue , edlt pu lui devenir i charge.

C’était par la méme raison que je refusais les
offres de Schiller; plusieurs fois il m’apporta un
morceau de viande bouillie, me priant de I'ac-
cepter, protestant que cela nelui coiitait rien, qu’il
ne savait plus qu’en faire, qu’il la donnerait 3 un
autre si je ne voulais pas la recevoir. Je me serais
jeté dessus pour la dévorer; mais, si je I'eusse
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acceptée , n’aurait-il pas eu tous les jours le désir
de m’offrir quelque chose?

Deux fois seulement , un jour qu'il me présenta
une assiette de cerises, et une autre fois quelques
poires, la vue de ces fruits me fit irrésistiblement
oublier mes résolutions. Je me repentis plus tard
d'avoir accepté, précisément parce que, dans la
suite , il ne cessait de m'en offrir.

CHAPITRE LXII

Dansles premiers jours il fut établi que chacun
de nous aurait, deux fois la semaine, une heure
de promenade. Dans la suite, cet adoucissement
nous fut accordé tous les deux jours, et plus tard,
tous les jours , excepté les fétes.

Chacun de nous était conduit isolément i la
promenade , au milien de deux gardes ayant
le fusil sur 'épaule. Moi, qui me trouvais placé &
Pextrémité du corridor, quand je sortais, je pas-
sais devant la porte de tous les condamnés pour
délits politiques en ltalie, excepté devant celle de
Maroncelli, qui languissait au fond de son cachot
souterrain.

« Bonne promenade, » murmuraient-ils tous par
_ le guichet de leur porte; mais il ne m’était pas per-
mis de m’arréter un instant pour saluer personne.
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On descendait un escalier, on traversait une
vaste cour, et on allait sur un terre-plein exposé
au midi, d’ou I'on pouvait apercevoir la ville de
Briinn et une grande étendue du pays voisin.

Dans la cour que je viens de nommer, il y avait
beaucoup de condamnés ordinaires qui allaient &
leurs occupations, ou venaient de leurs travaux.
Parini eux se trouvaient quelques voleurs italiens.
qui me saluaient avec un grand respect , et disaient
entre eux : «Ce n’est pas unbrigand comme nous,
eh bien ! pourtant sa prison est plus dure que la
ndtre. » : '

En effet, ils avaient beaucoup plus de liberté
que moi.

Jentendais ces paroles et beaucoup d’autres,
et je leur rendais leur salut avec cordialité. Un
d’eux me dit un jour : « Votre salut, Monsieur,
me fait beaucoup de bien. Monsieur peut voir sans
doute sur ma physionomie quelque chose qui
n'appartient pas i un scélérat. Une passion wal-
heureuse m’a entrainé 4 commetire un crime;
mais, Monsieur, non, non, je ne suis pas un
scélérat. »

Et le malheureux fondit en larmes. Je lui pré-
sentai ma main, mais il ne put la serrer. Mes
gardes , non par méchanceté, mais pour exécuter
les ordres qu’ils avaient re¢us, le repoussérent.
lls ne devaient laisser approcher de moi qui que
ce file.
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Les paroles que ces condamnés m’adressaient ,
ils feignaient de se les direentre eux; et quand mes
gardes s’apercevaient qu’elles étaient prononcées
pour moi , ils imposaient silence.

On voyait encore passer dans cette cour des
hommes de différentes conditions , étrangers au
chateau, qui venaient faire visite au surintendant ,
au chapelain, au sergent, ou A quelqu’un des capo-
raux. « Voild un Italien, voild un ltalien, » di-
saient-ils & demi - voix. Puis ils s'arrétaient pour
me regarder, et plus d'une fois je les entendis
dire en allemand, croyant n’étre pas compris :
« Ce pauvre Monsieur ne pourra pas vivre long-
temps, il a la mort peinte sur le visage. »

En effet, aprés avoir éprouvé une certaine amé-
lioration dans ma santé, je languissais par la pri-
vation de nourriture, et j'étais affaibli par la
fiévre. J'avais peine 4 tralner ma chaine jusqu’au
lieu de la promenade; 1 je me jetais sur 'herbe,
et y restais ordinairement jusqu’a ce que I'heure
fut passée.

Les gardes se placaient & mes pieds ou & mes
cdtés, et nous causions ensemble. Und’eux, nommé
Krol, Bohémien d’origine, quoique issu d'une
pauvre famille de cultivateurs, avait néanmoins
recuunecertaine éducation , etl’avaitperfectionnée
autant qu'’il 'avait pu, en réfléchissant avec un es-
prit plein de justesse sur les choses de ce monde,
et en lisant tous les livres qui lui tombaient sous
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1a main. {1 possédait une certaine connaissance de
Klopstock, de Wieland, de Goéthe, de Schiller,
et de beaucoup d’autres écrivains distingués d’'Al-
lemagne. 1l en savait par cceur beaucoup de pas-
sages , ‘et il les récitait avec gout et intelligence.
L'autre garde était un Polonais, nommé Kubitzki,
ne sachantrien , mais respectueux et cordial. Leur
compagnie m’était assez chére.

CHAPITRE LXIII

A une extrémité de ce terre-plein se trouvaient
les appartements du surintendant ; A 'autre extré-
mité logeait un caporal avec sa femme et un petit
enfant. Quand je voyais quelqu’un sortir de ces
maisons , je me levais, je m’approchais de cette
personne ou de ces personnes qui venaient de s’y
montrer, et j'étais comblé de démonstrations de
politesse et de condoléance.

La femme du surintendant était malade depuis
longtemps et dépérissait lentement. Elle se faisait
quelquefois apporter, sur un canapé, au grand air.
11 est impossible de dire combien elle était émue
en exprimant la compassion qu’elle portait 2 mes
infortunes et 4 celles de mes compagnons. Son
regard était doux et timide, et, quoique timide,
se fixait quelquefois, avec une confiance vive et
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pleine de curiosité, sur les yeux de celui qui lui
parlait.

Je lui dis une fois en riant: « Savez-vous , Ma-
dame, que vous ressemblez un peu i une personne
qui me fut chére? » -

Elle rougit, puis elle me répondit avec une
simplicité grave et aimable : « Ne m’oubliez donc
jamais quand j’aurai rendu le dernier soupir ; priez
pour ma pauvre ime et pour mes chers pems
enfants que je laisse sur la terre. »

Depuis ce jour elle ne put quitter le lit, je ne
la revis plus. Elle continua de languir encore
quelques mois, et mourut.

Elle avait quatre enfants d'une beauté parfaite,
dont le dernier était encore i la mamelle ; cette
infortunée les embrassait devant moi, puis elle
disait : « Qui sait qui deviendra leur mére aprés
moi ! Quelle qu’elle soit, que le Seigneur lui donne
des entraillgs de mére, méme pour les enfants que
son sein n’a pas portés! » Puis elle pleurait.

Mille fois je me suis rappelé cette priére et ces
pleurs.

Quand elle ne fut plus, j’embrassais quelquefois
ces petits enfants, je m’atiendrissais , je répétais
la priére de leur mére. Je penn'is a ma mére, aux
veeux ardents que son cceur formait sans doute
pour moi, et je m’écriais d’'une voix entrecoupée
de sanglots: « Oh! elle est plus heureuse, la mére
qui abandenne en mourant ses fils encore en bas
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dge, que celle qui, aprés les avoir élevés avec des
soins infinis, se les voit ravir! »

Deux personnes avancées en ige avaient cou-
tume d’étre avec ces enfants : I'une était la mére
du surintendant, et lautre sa tante. Elles dési-
rérent connaitre toute mon histoire ; et je la lenr
racontai en abrégé.

« Que nous sommes malheureuses, disaient-
elles, de ne pouvoir en aucune maniére soulager
vos infortunes! Soyez certain que nous prierons
pour vous, et que, si un jour votre grace vous est
accordée, ce sera un jour de féte pour toute notre
famille. »

La premiére de ces dames, que je voyais le
plus souvent, possédait une éloquence douce et
extraordinairement propre & me donner des con-
solations. Je I'écoutais avec une reconnaissance
filiale, et ses paroles restaient gravées au fond de
mon ceeur.

Elle me disait des choses que je savais déja, et
elles me frappaient comme si elles eussent été nou-
velles : que le malheur ne dégrade pas 'homme
mais I'ennoblit 8'il n’est pas pusillanime; que si
nous pouvions entrer dans les jugements de Dieu,
nous verrions souvéa$ que les vainqueurs sont plus
A plaindre. que les vaincus, ceux qui sont heu-
reux que les affligés, les hommes riches que ceux
qui sont dépouillés de tout; que I'amitié particu-
liére témoignée par ’'Homme-Dieu aux infortunes



DE SILVIO PELLICO. 189

est pour nous une grande lecon ; que nous devons
nous glorifier de la croix, depuis gu'elle a éié
. portée par les épaules d’un Dieu.

Eh bien! ces deux bonnes dames que je voyais
avec tant de plaisir durent bientdt partir du Spiel-
berg pour des raisons de famille. Les petits en-
fants ne vinrent plus sur le terre-plein... Ces cir-
constances m’affligérent.

CHAPITRE LXIV

La géne de la chalne que je portais aux pieds,
en me causant de cruelles insomnies, contribuait
a me ruiaer la santé. Schiller voulait que je fisse
des réclamations , et prétendait que le devoir du
médecin était de me la faire Oter.

Pendant quelque temps je ne voulus pas I'é-
couter ; enfin je cédai A ses conseils, et je dis au
médecin que, pour recouvrer le précieux bienfait
du sommeil, je le priais de me faire enlever ma
chaine au moins pendant quelques jours.

Le médecin répondit que mes fidvres n’étaient
pas assez alarmantes pour qu’il piit faire droit &
ma demande, et qu'il était nécessaire que je m'ha-
bituasse aux fers.

Cette réponse m'indigna, etj’éprouvai une sorte
de rage d"avoir fait une demande sans résultat.
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« Voild ce que j’ai gagné A suivre votre pressant
conseil, » dis-je & Schiller.

J’avoue que je lni dis ces paroles assez rude-
ment; ce brave homme , quoique d’'un caractére
simple, s’en offensa.

« 11 vous déplalt, Monsieur, s’écria-t-il, d’é-
prouver un refus, et il me déplait & moi que vous
me traitiez toujours avec une hauteur insultante.»

Puis il se mit & commencer un long sermon :
« Les superbes font consister leur grandeur i ne
pas s’exposer aux refus, & n’agréer aucune offre ,
A avoir honte de mille bagatelles. Alle eseleyen !
¥V éritables dneries! Vaine grandeur, ignorance
de la vraie dignité ! La vraie dignité consiste i ne
rougir que des mauvaises actions! »

11 dit, sertit, et fit un bruit infernal avec ses
clefs. '

Je demeurai stupéfait. Eh bien! me dis-je, cette
rude franchise me plalt; elle part du ceeur comme
ses offres, comme ses conseils, comme sa compas-
sion. Ne vient-il pas de me dire 1a vérité? A combien
de faiblesses n’ai-je pas attribué le nom de dignité,
1andis que dans la réalité elles ne sont qu’orgueil!

A I'heure du diner, Schiller laissa entrer Kemda
seul, et lui- méme resta sur le seuil de la porte.
Je I'appelai.

« Jen’ai pas letemps, » répondit-il d’un ton sec.

Je me levai de ma table, j’allai & lui, et je lui
dis : .
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« Si vous voulez que je digére mon diner, ne
me faites pas si triste figure.

— Et quelle figure ai-je & faire? demanda-t-il
en adoucissant le ton.

— Celle d’'un homme gai, d’un ami.

— Vive la gaieté! s'écria-t-il; et si pour aider
votre digestion il faut danser, je danserai. »

Etil se mit 2 gambader sur ses longues etmaigres
perches d’une maniére si comique, que jétouffais
de rire. Je riais, et j'avais le cceur ému.

CHAPITRE LXV¥

Un seir, Oreboni et moi, nous étions i notre
fenétre, et nous nous plaignions tous.deux d’étre
dévorés par la faim. Nous élevimes un peu trop la
voix, et les sentinelles criérent. Le surintendant ,
qui par malheur passait de ce cdté, crut qu’il était
de son devoir de faire appeler Schiller, et de lui
reprocher d’'une maniére sanglante de ne pas
veiller avec soin A nous faire observer le silence.

Schiller accourut avec une vive colére s’en
plaindre 4 moi, et m’ordonna de ne plus parler
jamais de ma fenétre. 11 voulait que je lui en fisse
la promesse.

« Non, répondis-je, je ne veux pas vous le pro-
mettre.
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—Oh! der teufel! der teufel (diable! diable!)
A moi vous osez dire : Je ne veux pas, & moi qui
viens de recevoir une verte réprimande pour
P'amour de vous!

— Je vous plains, mon cher Schiller, de 1a ré-
primande que vous venez d’éprouver, j’en suis
vraiment fiché; mais je ne veux pas faire une
promesse que je ne pourrais tenir.

— Et pourquoi ne la tiendriez-vous pas?

— Parce que je ne le pourrais pas; parce que
la solitude continuelle est pour moi un supplice
si cruel, que je ne pourrais jamais résister au
besoin de laisser échapper de mes lévres quelques
paroles, d’inviter mon voisin & me répondre; et si
mon voisin gardait le silence, j’adresseraisla parole
aux barreaux de ma fenétre , aux collines qui sont
devant moi, aux oiseaux qui volent dans l’air.

— Der teufel' et vous ne voulez pas me le
promettre !

— Non, non!>» m’écriai-je.

Il jeta & terre son trousseau énorme de clefs,
laissa échapper une larme et m’embrassa.

« Est-ce que j’ai dépouillé les sentiments d’un
homme pour ces maudites clefs? Vous étes un
homme comme il faut, et je vois avec plaisir que
vous ne voulez pas me promettre ce que vous ne
pourriez tenir. Je ferais de méme , moi. »

Je ramassai les clefs, et je les lui offris.

«Ces clefs, lui dis-je, ne sont pas si maudites,
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puisque , d’'un honnéte caporal que vous étes, elles
n’ont pu faire un sbire impitoyable.

— Et si je croyais, répliqua-t-il, qu'elles pus-
sent me conduire 13, je les porterais & mes chefs,
et leur dirais: Si vous ne voulez me donner du
pain qu'a titre de bourreau, jirai demander Pau-
mobne. » ’

1l tira son mouchoir, s’essuya les yeux, puis,
les levant au ciel et joignant les ‘maids, il sem-
blait faire une priére. Je joignis aussi mes mains,
el m’unis i sa priére. 11 comprenait que je formais
des veeux ardents pour son bonheur, comme ii en
formait pour le mien.

En se retirant, il me dit & demi-voix : « Quand
vous conversez avec le comte Oroboni, parlez le
plus doucement possible. Vous ferez ainsi deux
bonnes actions 3 Ja foi§ : d’abord vous m’éviterez
les réprimandes du sarintendant, ensuite vous ne
ferez pas emehdre....‘dois—je le dire?... quelque
discours imprudent qui; étant rapporté, ne pour-
rait qu'irritér davantage celui qui peut punir. »

Je lui assurai que nos lévres ne laissaient échap-
per aucune parole dont la révélation pit offenser
qui que ce fit.

Nous n’avions pas besoin en effet de conseils *
pour étre prudents. Deux prisonniers qui com-
muniquent entre eux savent trés-bien se créer un
jargon avec lequel ils peuvent dire tout, sans
pouvoir étre compris de personne.

9
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CHAPITRE LXVI

Je revenais un matin de ma promenade accou-
tumée , ¢’était le 7 aoit. La porte de la prison
d’Oroboni était ouverte, et Schiller, qui s’y trou-
vait, ne m'avait pas entendu venir. Mes gardes
veulent me devancer pour fermer cette porte , mais
je les préviens, je m’élance soudain dans les bras
d’Oroboni. '

Schiller fut tout interdit, il se mit & jurer et
leva le doigt pour me menacer; mais ses yeux se
remplirent de larmes, et il s’écria d’une voix
coupée par ses sanglots: « O mon Dieu! faites
miséricorde A ces pauvres jeunes gens, et 4 moi,
et A tous les infortunés’, vous qui avez aussi tant
souffert sur la terre. » '

Les deux gardes ne pouvhient non plus retenir
leurs larmes. La sentinelle du corridor, accourue
A cette scéne, fondait aussi en larmes. Oroboni me
disait : « Silvio, Silvio, aujourd’hui est le jour le
plus précieux de ma vie !» Je ne sais ce que je lui
dis, j'étais hors de moi, dans l'ivresse de la joie
‘et de la tendresse.

Quand Schiller nous ordonna de nous séparer,
force fut de lui obéir. Alors Oroboni laissa couler
un long ruisseau de larmes, et dit : Nous ne nous
reverrons plus sur la terre !...
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Et en effet je ne le revis.plus jamais ! Quelques
mois aprés, sa chambre était vide., et Oroboni re-
posait-daus le cimetiére situé devant ma.fenétre.

Depuis que nous avions pu nous voir un instapt,’
il semblait que les liens de.notre amitié fussent
devenus. plus étroits qu’amparavant ;: il semblait
que nous nous fusslons devenas réclpl!oquement
plus nécessaires. .

Oroboni était: un beau. jenne homme d ufie ﬁ-
gure distinguée , mais. pile et de mauvaise santé.
Ses yeux seuls étaient pleins de feu ef deé vie. Mon
affection pour hii était.encore augmentée par la
compassnon que m’mspu'anent sa. falblesse et sa
palear. . X :

11 éprouwait les mémes sentiments h ‘men égard
Tous deux nous compremons qu’il ‘était vraisem~
blable que bientét il Gtait xéservé é l’un de nous
de survivre A son ami.-

Peu de jours aprés il tomba malade. Je ne fan-
sais que gémir ‘et prier pour lui. Aprés avoir
4éprouvé quelques-accés de fiévre, il recouvra de
nouveau ses forces et put.revenir i nos entre-
tiens , si pleins de charmes pour I'amitié. Oh!
comme j’étais consolé en entendant encore les
doux sons d’une voix amie !

« Ne t'abuse pas, me disait-il, ce sera pour peu
de temps; aie le courage de te préparer & me
perdre , ranime mon courage par le tien. »

Vers ce temps on voulut blanchir les murs de

'
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notre prison, et on nous transféra dans les sou-
terrains. Durant ce temps nous fiimes malheu-
reusement séparés. Schiller me disait qu’Oroboni
se portait bien, mais je ne pouvais me décider a
croire qu'il m’avout la vérité, et je craignais que
cette santé si fragile ne s’altérat encore dans ces
humides et obscurs cachots.

Si j’avais eu la consolation de devenir le voisin
de mon cher Maroncelli ! J’entendis pourtant sa
voix. Nous nous saludmes en chantant, malgré les
cris des gardes.

Dans ce temps nous regimes la visite du pre-
mier médecin de Briinn, envoyé peut- étre par
suite des relations que faisait 3 Vienne le surin-
tendant des prisons au sujet de 'extréme faiblesse
ou nous étions tous réduits par la privation de
nourriture,, ou plutdt parce qu'alors dans la mai-
son régnait un scorbut trés-épidémique.

Ne connaissant pas le motif de cette visite, je
m’imaginai que c’était & cause d’'une nouvelle ma-
ladie d’Oroboni. La crainte de le perdre me don-
nait une inquiétude inexprimable. Je fus alors
surpris par une noire mélancolie, et j'eus le désir
de mourir. La pensée du suicide fut sur le point
d’entrer dans mon cceur. Je la repoussais, mais.
j étais comme un voyageur fatigué qui se dit a lvi-
méme : C’est mon devoir de marcher jusqu’au but,
et qui éprouve un besoin irrésistible de se jeter &
terre et de se reposer.
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On m’avait dit que depuis peu nn vieux Bohé-
mien s’était tué dans un de ces obscurs cachots en
se frappant la téte contre les murs. Je ne pouvais
chasser de mon imagination la tentation de I'imi-
ter. Je ne sais quelle eit été I'issue de mon désir,
quand un grand vomissement de sang me fit croire
que ma mort était prochaine. Je rendis grices a
Dieu, qui voulait bien ainsi me délivrer de la vie,
et je réprouvai un acte de désespoir que ma raison
condamnait.

Dieu néanmoins voulut me conserver; ce vo-
missement de sang me soulagea. Bientdt je fus
conduit dans la prison que j'avais déja habitée, et
I'influence d’une lumiére plus abondante, ainsi que
le voisinage de mon cher Oroboni, me fit encore
aimer la vie.

CHAPITRE LXVII

Je lui parlai de 1a mélancolie pleine de crainte
et d’anxiélé que j'avais éprouvée aprés notre sé-
paration; il me dit qu’il avait eu également 4 com-
battre dans son cceur la pensée du suicide.

« Mettons & profit, me disait-il, le peu de temps
qui nous est encore donné , pour nous fortifier et
nous consoler mutuellement & l'aide de la reli-
gion. Parlons de Dieu, ranimons son amour dans
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nos cceurs; rappelons-nous qu'il est la justice, la
sagesse , la bonté, la beauté; qu'il est ce que nous
pouvons admirer de plus parfait et de plus su-
blime. Je te dis, en vérité, que la mort n'est pas
éloignée de moi. Je le serai éternellement recon-
naissant si tu peux réussir & me rendre dans mes
derniers jours aussi religieux que j’aurais di 1’étre
toule ma vie. »

La matiére la plus ordinaire de nos discours
était la philosophie chrétienne et la comparaison
que nous établissions entre elle et la frivolité de
Ia doctrine sensualiste. Nous étions charmés de
voir cette conformité entre le christianisme et la
raison ; en confrontant les diverses communions
évangéliques, nous voyions que le catholicisme
seul est & I'abri de toute saine critique, et que sa
doctrine renferme les dogmes les plus saints et la
morale la plus pure, débarrassée des misérables
productions de I'ignorance humaine.

« Et si, par un hasard invraisemblable , nous
étions rendus A la société, disait Oroboni, serions-
nous assez pusillanimes pour ne pas confesser
I'Evangile ? pour prendre ombrage si quelqu’un
venail a s'imaginer que la prison a affaibli notre
esprit, et que c'est par faiblesse que nous sommes
devenus plus fermes dans notre foi ?

— Mon cher Oroboni, répondis-je, ta demande
m’indique ma réponse, et je pense comme toi. Le
comble de la licheté et de la bassesse c’est d'étre
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esclave des sentinients d’autrui, quand on est
persuadé de leur fausseté et de leur frivolité. Je
ne crois pas qu'un de nous soit capable d’une pa-
reille lacheté. »

Dans ces épanchements de ceeur je commis une
faute. J'avais juré A Julien de ne révéler & per-
sonne, en faisant connaitre son véritable nom, les
relations que nous avions liées ensemble. Je les
racontai & Oroboni en lui disant : « Dans le monde,
mes lévres ne laisseraient pas échapper ces pa-
roles ; mais maintenant que nous sommes ensevelis
dans le tombeau, et quand méme nous pourrions
un jour en sortir, je sais que je peux compter sur
ta discrétion. »

Cette bonne dme gardait un profond silence.

« Pourquoi ne me réponds-tu pas? » lui de-
mandai-je.

Enfin il se mit & me blimer sérieusement d’avoir
violé mon secret. Son bldme était fort juste; au-
cune amitié, quelque intime qu'elle puisse étre,
quelque fondée qu’elle soit sur la vertu, ne peut
autoriser la violation d’un secret.

Mais puisque la faute était commise, Oroboni
sut en tirer un bien. 1l avait connu Julien, et il
savait quelques traits honorables de sa vie; il me
les raconta en ajoutant: « Cet homme a fait si sou-
vent des actions dignes d'un chrétien, qu'il ne peut
conserver sa fureur antireligieuse jusqu'au tom-
beat. Espérons, espérons qu'il en arrivera ainsi !
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Et toi, Silvio, pardonne-lui du fond de ton cceur
ses erreurs, et adresse au Ciel de ferventes priéres
pour lui! »

Ces paroles étaient sacrées pour moi.

CHAPITRE LXVIII

Les conversations dont je fais mention, soit
avec Oroboni , soit avec Schiller ou d’autres, oc-
cupaient fort peu de temps dans I'immense éten-
due d'une longue journée de vingt-quatre heures;
et bien souvent méme je ne pouvais pas converser
avec Oroboni.

A quoi m’occupais-je donc dans une si profonde
solitude ?

Voici quel était 'emploi de ma journée : je me
levais toujours avec I'aurore, et, monté sur mon
grabat, je saisissais les barreaux de ma fenétre
et faisais mes priéres. Oroboni était déja i sa
fenétre, ou ne tardait pas a y paraitre. Nous nous
adressions quelques paroles de salut, et nous re-
commencions A élever silencieusement nos priéres
vers Dieu. Autant nos cachots étaient horribles,
autant nous étions enchantés du spectacle de la
nature. Ce ciel, cette campagne, les créatures
humaines que nous voyions s’agiter dans le loin-
tain; les voix des bergéres, leurs ris, leurs chan-
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sons nous égayaient, nous faisaient sentir plus
intimement la présence de Celui qui est si magni-
fique dans sa bonté, et dont I'appui nous est si
nécessaire. :

Les gardes venaient ensuite nous faire la visite
du matin; ils donnaient un covp d’eeil par toute
la chambre pour voir si tout était parfaitement
en ordre; ils examinaient ma chaine, anneau par
anneau, pour s’assurer que rien n'était rompu par
accident ou par malice, ou plutdét (comme il était
impossible de briser cette chaine) ils faisaient
cette inspection pour obéir fidélement aux pres-
criptions de la discipline. Quand arrivait le jour
de la visite du médecin, Schiller demandait si nous
désirions lui parler, et en prenait note.

Quand toutes les visites étaient terminées ,
Schiller revenait accompagné de Kemda, qui de-
vait nettoyer nos chambres.

Quelque temps aprés, on nous apportait notre
déjeuner; c’élait une demi-mesure d'un bouillon
rougeitre, avec trois légéres tranches de pain; je
mangeais le pain et laissais le bouillon.

Aprés cela je me mettais 4 étudier. Maroncelli
avait apporté d’ltalie beaucoup de livres, et tous
nos compagnons d'infortune en avaient aussi ap-
porté plus ou moins; le tout réuni formait une
bonne pelite bibliothéque. Nous espérions en
outre pouvoir 'augmenter en usant de Pargent
que nous avions apporté. Nous n’avions pas encore

o
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recu de réponse de 'Empereur 4 la demande que
nous lui avions adressée de lire nos livres et d’en
acheter d’autres; mais, en aitendant, le gouver-
neur de Brilnn nous accordait provisoirement
d’aveir dans notre chambre deux volumes i la
fois, et de les changer selon notre bon plaisir.

Sur les neuf heures venait le surintendant, et
quand le médecin avait été demandé, il 'accom-
pagnait.

Il y avait un autre espace de temps que je con-
sacrais 4 'étude, jusque vers onze heures, ol 1'on
nous apportait notre diner.

Jusqu’au soir il n’y avait plus aucune visite, je
m’occupais A étudier. Alors Schiller et Kemda
venaient changer I'eau, et, un instant aprés, ve--
nait le surintendant, accompagné de quelques
gardes , pour. faire la visite du soir dans ma
chambre et l'inspection de ma chaine. -

A une des heures de la journée, ou avant ou
aprés le diner, suivant le bon plaisir des gardes,
je faisais ma promenade.

Quand la visite du soir était terminée, Oroboni
et moi nous nous mettions & causer, et alors se
faisaient nos entretiens les plus longs. Nous en
avions quelques-uns le matin par extraordinaire,
et méme aprés notre diner ; mais ceux -13 étaient
toujours trés-courts.

Quelquefois les sentinelles étaient assez com-
patissantes pour nous dire : « Un peu plus dou-
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cement , Messieurs; autrement , le chitiment tom-
bera sur nous. »

D'autres fois elles feignaient de ne pas nous
entendre ; puis, quand elles voyaient paraitre le
sergent , elles nous priaient de nous taire jusqu’a
ce qu'il fat passé. Dés qu'il avait disparu, elles
nous disaient : « Messieurs, vous le pouvez main-
tenant, mais le plus doucement possible. »

Parfois quelques - uns de ces soldats osérent
causer avec nous; ils satisfaisaient 3 nos deman-
des, et nous donnaient quelques nouvelles de
I'ftalie.

A quelques:uns de leurs discours nous ne répon-
dions qu’en les priant de se taire. 1l était naturel
que nous élevassions des doutes sur leur sincérité
et leur bonne foi. Nous pouvions croire que
c'étaient des artifices pour sonder nos ceeurs;
néanmoins je suis trés-porté A croire que ces
homifles parlaient avec sincérité.

CHAPITRE LXIX

Un soir que nous avions des sentinelles trés-
complaisantes, Oroboni et moi nous ne prenions
pas la peine de comprimer notre voix. Maroncelli,
dans son souterrain, gravit & sa fenétre et distin-
gua ma voix; il ne put se retenir, il me salua en

e
i



)

20% MEMOIRES

chantant. 11 me demanda des nouvelles de ina santé,
et m’exprimait, dans les termes les plus affectueunx,
la peine qu’il éprouvait de ce que nous n’avions pu
encore obtenir d’habiter ensemble.

Cette faveur, je I'avais demandée; mais ni le
surintendant du Spielberg, ni le gouverneur de
Brilnn , n’avaient le pouvoir de nous Paccorder.
Notre désir réciproque avait été transmis a3 I'Em-
pereur, et nous n'avions pas encore re¢u de ré-
ponse.

Outre cette fois que nous piimes nous saluer
en chantant dans les souterrains, j'avais entendu
de I'étage supérieur quelques-uns de ses chants,
mais sans comprendre le sens des paroles; et
peine ces sons parvenaient-ils & mon oreille, que
les cris des sentinelles imposaient silence.

Dans cette circonstance, il haussa un peu le ton
de sa voix; il ne fut pas interrompu si tot; je
compris. Il est impossible de trouver des Yermes
pour décrire I'émotion que mon cceur éprouva.

Je lui répondis, et notre entretien se prolongea
environ un quart d’heure. Enfin les sentinelles

"furent renouvelées sur le terre-plein, et celles-ci

ne furent pas comnplaisantes. Nous nous disposions
A reprendre notre chant, mais des cris furieux
s’élevérent pour nous maudire, et il fallut nous
résigner au silence.

Je me représentais Maroncelli enseveli depuis
longtemps dans une prison bien plus horrible que
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la mienne; je comprenais toute la tristesse qui
devait peser sur son 4me, et combien sa santé
devait éprouver d’altération; puis une profonde
angoisse m’accablait.

Je pus enfin verser des larmes, mais je n’en
éprouvai aucun soulagement. Je fus pris d’un vio-
lent mal de téte et d'une fievre dévorante; je ne
pouvais plus me soutenir sur les pieds ; je me jetai
sur ma paillasse. Mes convulsions augmentérent ;
j'éprouvais de violentes douleurs de poitrine avec
d’horribles spasmes; je crus que cette nuit-la
j’allais mourir.

Le lendemain, la fiévre avait disparu, la poi-
trine ne me causait plus de si vives douleurs;
mais il me semblaii que j’avais un foyer ardent
dans le créne, et je ne pouvais mouvoir la téte
sans éprouver les douleurs les plus atroces.

Je fis connaitre mon état A Orobeni, qui se
rouvall plus mal qu’a l'ordinaire.

« Cher ami, dit-il, il n’est pas éloigné le jour
ou I'un de nous deux ne pourra plus venir a la
fenétre. Chaque fois que nous nous saluons peut
étre la derniére; soyons donc toujours prét a
mourir ou A survivre i un ami. »

Sa voix était émue ; je ne pouvais lui répondre.
Nous restimes un instant en silence ; puis il
reprit :

« Tu es heureux de savoir I'allemand! tu pour-
ras au moins te confesser! Moi, j'ai demandé una
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prétre qui entendit I'italien ; on m’a répondu qu'on’
n’en connaissait pas. Mais Dieu voit mon désir, et
depuis que je me suis confessé A Venise, en vérité
il me semble que je n’ai plus rien de lourd sur ma
conscience.

— Moi aussi, je me suis confessé i Venise, lui
dis-je , mais avec un esprit plein de rancune, et je
fis plus mal que si j'eusse refusé les sacrements.
Mais si maintenant on m’accorde un prétre, jet'as-
sure que je me confesserai dans toute la sincérité
de mon cceur, pardonnant A tous mes ennemis.

— Que le Ciel te bénisse! s’écria-t-il, tu me
donnes une grande consolation. Faisons, oui,
faisons tous nos efforts pour étre réellement umis
dans la félicité éternelle, comme nous I'avons été
dans ces jours d'infortune ! »

Le lendemain, je I'attendis & la fenétre, et il ne
parut pas. Schiller m’apprit qu’il était dangereu-
sement malade.

Huit ou dix jours aprés, il éprouva quelque ré-
pit, et il revint me saluer 4 la fenétre. J'éprouvais
de grandes souffrances, mais enfin je pouvais me
soutenir. Quelques mois se passérent dans des
alternatives de mieux et de pire pour lui et pour
moi.
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CHAPITRE LXX

Je pus me trainer ainsi jusqu'au 11 mai 1823.
Le matin, je me levai avec un mal de téte assez
léger, mais avec une disposition & tomber en dé-
faillance. Mes jambes tremblaient, et j’éprouvais
une grande géne de respiration.

Oroboni aussi, depuis deux ou trois jours, était
plus mal et ne se levait plus.

On m’apporta le potage, j'en pris & peine une
cuillerée, etje tombaisans connaissance. Quelque
temps aprés, la sentinelle du corridor regarda par
hasard par le guichet, et me vit étendu par terre,
le vase renversé i cdté de moi; elle me crut mort
et appela aussitot Schiller.

Le surintendant vint aussi; lemédecin fut appelé
aussitdt; on me mit au lit; je revins & moi.

Le médecin dit que j’étais en danger, et me fit
_Oter ma chaine. Il m’'ordonna je ne sais quel cor- .
dial, mais mon estomac ne pouvait rien retenir;
mon mal de téte augmentaitd’une maniére terrible.

Le rapport en fut aussitdt fait au gouverneur de
Briinn, qui expédia immédiatement un courrier
pour Vienne, afin de savoir comment je devais étre
traité. On répondit de ne pas me mettre a U'infir-
merie, mais de me servir dans ma prison comme
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si j'eusse été A 'infirmerie. De plus, on autorisait
le surintendant & me fournir des bouillons et des
soupes de sa cuisine , tant que durerait le danger.

Cette derniére précaution fut inutile dans les
premiers temps : aucune nourriture, aucune bois-
son ne pouvaient étre digérées. J’empirai pendant
une semaine entiére , je délirai jour et nuit.

Kral et Krubitzki me furent donnés pour infir-
miers; tous deux me servirent avec zéle et affec-
tion.

Chaque fois que je recouvrais la connaissance,
Kral me répétait :

« Ayez confiance en Dieu, Dieu seul est bon!

— Priez pour moi, lui dis-je, non pour que je
guérisse,, mais pour que j’accepte mes souffrances
et ma mort en expiaticn de mes péchés. »

Il me suggéra de demander les sacrements.

« $t je ne les ai pas demandés, répondis-je,
attribuez-le i la faiblesse de ma téte; j'éprouverais
une grande consolation de les recevoir. »

Kral rapporta mes paroles au surintendant, et
P'on fit venir 'aumonier des prisons.

Jeme confessai, jerecusle viatique etl’extréme-
onction. Je fus satisfait de ce prétre. Il se nommait
Sturm. Les réflexions qu’il me fit sur la justice de
Dieu, Y'injustice des hommes, I'obligation de par-
donner, la vanité de toutes les choses du monde,
n’étaient pas des trivialités, elles portaient 'em-
preinte d’une intelligence supérieure et cultivée,
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et d’un vif sentiment d’amour de Dieu et du pro-
chain.

CHAPITRE LXXI

L’effort d’attention que je fis pour recevoir les
sacrements sembla épuiser mes forces, mais en
réalité il me fit du bien en me plongeant dans une
sorle de léthargie qui me procura quelque repos.

Je me réveillai un peu soulagé, et voyant Schil-
ler et Kral prés de moi, je leur pris les mains et
les remerciai de leurs soins obligeants.

Schiller me dit: « Jai I'ceil exercé a voir des ma-
lades; je gagerais que Monsieur n’en mourra pas.

— Ne vous semble -1-il pas que vous me faites
une prédiction funeste ? lui répondis-je.

— Non, répliqua-t-il ; les miséres de la vie sont
grandes, c’est vrai; mais celui qui les supporte
avec courage et humilité gagne toujours quelque
chose en vivant. »

Puis il ajouta: «Si vous vivez, Monsieur, vous
aurez, j’espére ,une grande consolation. Yous avez
demandé & voir M. Maroncelli? '

— Je I'ai demandé mille fofs, mais toujours en
vain ; je n’ose plus espérer.

— Espérez, espérez, Monsieur, et renouvelez
votre demande. » )
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Je la renouvelai en effet ce jour lA-méme. Le
surintendant me fit concevoir aussi quelques espé-
rances, et il ajouta qu'il éiait vraisemblable que
non-seulement je pourrais voir Maroncelli, mais
encore qu'il me serait donné pour infirmier, et
ensuite pour compagnon inséparable.

Comme tous les prisonniers d'Etat avaient la
santé plus ou moins délabrée, le gouverneur avait
demandé 4 Vienne que nous pussions étre placés
deux A deux, afin de nous rendre des services
réciproques.

Javais encore demandé la faveur d’écrire un
dernier adieu 3 ma famille.

Vers la fin de la seconde semaine, jéprouvai
une crise et je fus hors de danger.

Je commencais & me lever, quand un matin je
vois s’ouvrir ma porte, et entrer d’un air riant le
surintendant, Schiller et le médecin. Le premier
courut 3 moi et me dit: « Nous avons obtenu la per-
mission de vous donner Maroncelli pour votre com-
pagnon, et de vous laisser écrire une lettre i vos
parents. » La joie me coupa la respiration, et le
pauvre surintendant, qui, par un excés de bonté
d’'dme, avait manqué de prudence, me crut perdu.

Quand je recouvrai mes sens, et que je me sou-
vins de la nouvelle que je venais d’apprendre, je
demandai qu’on ne mit aucun petard & ce bonheur.

Le médecin y consentit, et Maroncelli fut con-
duit dans mesbras.
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O quel doux moment ! Quelle ivresse! Tu vis !
nous demandions - nous réciproquement. 0 mon
ami! mon frére! quel jour heureux luit encore
pour nous! Dieu soit béni!

Mais notre joie , qui était sans mesure, était unie
néanmoins & une immense compassion. Maroncelli
devait étre moins frappé que moi, en me voyant
faible comme je I'étais : il savait quelle terrible
maladie je venais d’essuyer. Pour moi, quoique
j'eusse pensé aux tourments de Maroncelli, je ne
pouvais cependant le croire si changé; ses traits
étaient 4 peine reconnaissables. Ce teint si beau,
si fleuri, avait été consumé par la douleur, par la
faim, par I'air impur d’un cachot ténébreux.

Néanmoins nous pouvions nous voir, nous en-
tendre; nous étions réunis pour toujours, nous
étions ainsi fortifiés. Oh! combien de choses nous
avions & nous communiquer, 3 nous rappeler, a
nous répéter! Quelle douceur dans notre sympa-
thie ! quelle harmonie dans toutes nos idées ! quel
plaisir de nous trouver d’accord sur la religion, en
détestant tous deux I'ignorance et la barbarie , de
ne hair aucun homme, d’avoir compassion des
ignorants et des barbares, et de prier pour eux !
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CHAPITRE LXXII

On m’apporta une feuille de papier et un encrier
afin que je pusse écrire & mes parents.

Comme je n’avais obtenu la permission d’écrire
que parce que j’étais sur le point de mourir, et que
je désirais faire & ma famille mes derniers adieux ,
je craignais que, le contenu de ma lettre n’étant
pas conforme A cette situation, elle ne parvint pas
d ma famille. Je me bornai & prier mes parents,
mes fréres et mes sceurs, dans les termes les plus
affectueux , de se résigner & mon sort, les assurant
que moi-méme j'y étais parfaitement résigné.

Cette lettre parvint A sa destination , comme je
le sus plus tard quandje revisle toit paternel,, aprés
de longues années. Ce fut la seule que, pendant m4
longue captivité, mes parents recurent de moi.

Je ne regus aucune de celles qu'ils m’écrivirent.
Elles furent toutes retenues & Vienne. Mes com-
pagnons d’infortune étaient également privés de
toute relation avec leurs familles.

Nous demandames mille foisla permissiond’avoir
au moins du papier et de I'encre pour étudier, et
celle d’employer notre argent 4 acheter des livres.
Nous ne fiimes jamais écoutés.

Le gouverneur nous permettait cependant de
lire les livres que nous possédions déj.
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Nous fimes encore redevables & sa bonté de
quelque amélioration dans notre nourriture ; mais,
hélas! cela ne dura pas longtemps. 11 avait con-
senti & ce que nous fussions servis par la cuisine du
surintendant, et non par celle du #rasteur des
prisons. Quelques fonds avaient été assignés a
cette fin, mais ces dispositions ne furent pas con-
firmées. Tant que dura ce bienfait, j'en éprouvai
quelque soulagement. Maroncelli aussi reprit un
peu de vigueur, mais il était trop tard pour l'in-
fortuné Oroboni !

Oroboni avait eu pour compagnon d’abord 'avo-
cat Solera, puis le prétre D. Fortini.

Quand nous eiimes été mis deux par deux dans
toutes les prisons, on nous défendit de nouveaude
parler & nos fenétres, avec menace de rejeter dans
la solitude quiconque se rendrait coupable de con-
travention. A dire vrai, nous violAmes quelquefois
la défense pour nous saluer, mais nous n’enga-
gedmes plus de longues conversations.

Le caractére de Maroncelli et le mien s’harmo-
nisaient parfaitement; le courage de I'un soute-
mait le courage de 'autre. Si 'un de nous éprou-
vail de la tristesse ou des frémissements de colére
contre les rigueurs de notre condition, I'autre I'é-
gayait par quelques plaisanteries , ou le tempérait
par de sages raisonnements. Un doux sourire
venait presque toujours soulager nos douleurs.

Tant que nous edimes des livres, bien que nous
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les eussions déja relus au point de les savoir par
ceeur, c’était pour notre esprit un aliment trés-
agréable, parce que nous trouvions toujours I'oc-
casion de faire de nouveaux examens, de nouvelles
comparaisons , de nouveaux jugements, de nou-
velles rectifications, etc. La plusgrande partie de
la journée était passée dans le silence, la lecture
ou la méditation, et nous donnions 4 la conversa-
tion le temps du diner, de la promenade, et toute
la soirée.
Maroncelli, dans son souterrain, avait composé
“beaucoup de poésies d’une grande beauté. Il me les
récitait, et il en composait d’autres. De mon coté,
j'en composais que je lui récitais. Notre mémoire
s'exercait i retenir toutes ces compositions. 11 est
étonnant quelle facilité nous pimes acquérir de
composer de mémoire de longues productions poé-
tiques, de les polir et repolir mille fois, et de les
amener & ce point de perfection que nous eussions
pu obtenir en écrivant. Maroncelli composa ainsi
peu A peu et retint dans sa mémoire plusieurs mil-
liers de vers lyriques et épiques. Je fis la tragédie
de Leoniero da Dartona, et plusieurs autres
choses.
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CHAPITRE LXXIII

Oroboni, aprés avoir passé l'hiver et le prin-
temps en proie 4 la douleur, se trouva encore plus
mal pendant I'été. Il cracha le sang, et I'hydro-
pisie se déclara. /

Je laisse & penser quelle fut notre affliction
tandis qu’il exhalait sa vie si prés de nous, sans
que nous pussions rompre cette cruelle muraille
qui nous empéchait de le voir, et de lui offrir les
services les plus empressés de I'amitié.

Schiller nous donnait de ses nouvelles. L’infor-
tuné jeune homme! il souffrit horriblement, mais
son dme resta toujours grande et ferme. Il recut
les secours spirituels de la religion par le minis-
tére du chapelain, qui, par un heureux hasard,
savait le frangais.

11 mourut le jour de sa féte, le 13 juin 1823.
Quelques heures avant de rendre le dernier sou-
pir, il parla de son pére octogénaire, s’attendrit
et pleura; puis il reprit en disant: « Mais pour-
quoi pleurer le plus fortuné de mes chers parents,
puisqu'il est 4 la veille de me joindre au séjour de
I'éternelle paix ? »

Ses derniéres paroles furent: « Je pardonne
de tout mon cceur & mes ennemis. »
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D. Fortini lui ferma les yeux; D. Fortini, son
ami d’enfance , homme tout religion et tout charité.

Pauvre Oroboni! quel froid glacial courut dans
toutes nos veines quand il nous fut dit qu’il n’était
plus ! Puis nous entendimes la voix et les pas de
ceux qui enlevérent le cadavre ! et nous vimes par
la fenétre le char funébre qui portait au cimeti¢re
sa dépouille mortelle ! Ce char était trainé par deux
condamnés ordinaires, et accompagné de quatre
gardes. Nous suivimes des yeux ce triste convoi
jusqu’au cimetiére. |1 entra dans I'enceinte, s’ar-
réta dans un angle : 13 était la fosse !

Quelques instants aprés, le char, les condamnés
el les gardes reviorent. Parmi eux était Krubitzki.

11 me dit ensuite (pensée sublime dans un homme
sans éducation) : s« J’ai remarqué avec soin le lieu
de sa sépulture, afin que si quelqu’un de ses pa-
rents ou de ses amis peut un jour obtenir la per-
mission de prendre ses os et de les porter dans sa
patrie, il sache ol ils reposent. »

Combien de fois, en regardant par la fenétre,
Oroboni m’avait dit : « Il faut que je m’accoutume
a l'idée d'aller pourrir la-bas! J’'avoue que cette
pensée me fait mal; il me semble qu'on ne dort
pas si bien dans la terre de I'exil que dans notre
chére péninsule. »

Ensuite il se mettait  rire et disait: « Enfantil-
lage ! Quand un vétement est usé, il faut le quit-
ter: et qu’importe ou on le jette! »



DE SILVIO PELLICO. 217

D’autres fois il me disait : « Je me prépare i ia
mort, mais je m’y serais résigné plus volonticrs
a une condilion : rentrer un instant sous le toit
paternel, embrasser les genoux de mon pére,
entendre sur ma téte des paroles de bénédiction ,
puis mourir ! »

11 soupjrait et ajoutait: « Si ce -calice ne peut
s'éloigner, 6 mon Dieu, que votre volonté se
fasse! »

Le dernier jour de sa vie, il dit encore, en bai-
sant le crucifix que Kral lui présentait : « Vous
qui étiez Dieu, vous eiites néanmoins horreur de
la mort, et vous disiez : 8¢/ est possible que ce
calice 8 ¢loigne de moi! Pardonnez si je le dis
aussi. Mais j'ajoute les autres paroles : Cepen-
dant qu’il soit fajt sclon votre volontc et non
sutvant la mienne. »

CHAPITRE LXXIV

Aprés la mort d’Oroboni, je fus surpris par
une nouvelle maladie. Je croyais aller bientot re-
joindre mon ami, et ¢’était le plus ardent de mes
veeux. Néanmoins aurais-je pu sans regret quitter
Maroncelli ?

Bien des fois, tandis que , assis sur la paillasse,
il lisait ou composait des vers, ou qu'il feignait

10
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comme moi de chercher des distractions dans
I'étude, et qu’il songeait i nos cruelles infortunes,
moi, je le regardais d’un ceil mouillé de larmes,
et je disais : « Que ta vie sera triste quand le
souffle de la mort m’aura enlevé de la terre des
vivants, et que , regardant ce cimetiére, tu diras :
Silvio aussi esila !...» Alors je m’attendrissais sur
le sort de mon malheureux ami qui me survivait,
je faisais des veeux pour qu’on lui accordat un
autre compagnon qui st Vapprécier comme je
I'appréciais, ou bien je priais ardemment le Sei-
gneur de prolonger mon martyre et'de me laisser
le doux et précieux plaisir de tempérer les cha-
grins d’'un ami en les partageant. :
Je ne dis point combien de fois mes maladies
revinrent et disparurent. L'asgistance et les soins
empressés de Maroncelli étaient ceux d'un tendre
frére. 11 comprenait quand il ne m’était pas avan-
tageux de parler, et il gardait le silence ; il savait
quand les paroles pouvaient me soulager, et alors
il trouvait toujours quelqueé sujet approprié a la
 disposition de mon esprit, tantdt en la secondant,
tantdt en cherchant d’'une maniére insensible 2 la
changer. Un esprit plus élevé, des sentiments plus
distingués que les siens, je n’en ai jamais connu ;
pareils aux siens. j'en ai bien peu rencontré. Un
amour passionné pour la justice , une grande tolé-
rance, une grande confiance dansla vertu humaine
aidée par la Providence, un sentiment trés-vif dy
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beau dans tous les arts , une imagination riche de
poésie, toutes les qualités les plus aimables de
Pesprit et du cdeur 8’unissaient en lui pour me Ie
réendre plus cher.

Oroboni était souvent présent A mon souvenir,

tous les jours je pleurais sa mort, mais mon ceeur
était soulagé par la pensée que ce cher anii, delivré
de tous les maux et dans le éein de Dieu, devait
compter au nombre de ses jouissances celle de me
voir avec un ami non moins affectueux que lui.
. Une voix intérieure semblait m’assurer qu'Oro-
boni n’était plus dans le lieu des expiations ; cepen~
dant je priais -toujours pour lui. Bien souvent ;o
crus le voir prier pour moi; )’aimais i me persuader
que ces songes n'étaient pas de simples jeux du
hasard, mais des manifestations véritables que
Dieu permettait pour ma consolation.

Ce serait sans doute m’exposer au ridicule de
raconter la vivacité de ces songes et le plaisir
suave qu'ils me procuraient durant des jours
entiers. : -
. Les sentiments religieux et mon amitié pour
Maroncelli adoucissaient mes douleurs de jour ea
jour. :

. La seule. idée qui vint quelquefois m’el’frayen‘
c’était la-possibilité que mon malheureux ami,
d’une santé -déja ruinée, quoique moins chance-
lante que la mienne, me précédat dans le to:u-
beau. Toutes les fois que je le voyais malade, je
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tremblais; quand je le voyais se porter mieux,
¢’était un jour de féte pour moi.

Cette crainte de perdre mon ami donnait 4 mon
affection une force encore plus grande; et en lui,
la méme frayeur produisait le méme sentiment.

Oh! il y a encore beaucoup de douceur dans
ces alternatives de crainte et d’espérance pour la
seule persofine chérie qui nous reste ! Notre sort
était sirement un des plus malheureux qui fussent
sur la terre, eh bien, I'estime profonde et la vive
amilié que nous nous portions réciproquement ,
nous procuraient au sein de nos maux une sorte
de félicité que nous savourions avec délices.

CHAPITRE LXXV

Yaurais désiré que le chapelain, dont j'avais
été si content au temps de ma premiére maladie ,
nous eiit été accordé pour confesseur, et que nous
eussions pu le voir de temps i autre, méme sans
é&tre gravement indisposés ; mais le gouverneur
nous destina un augustin, nommé Pierre Baptiste,
en attendant que la cour confirmit cette nomina-
tion ou en fit une autre.

Je craignais de perdre au change ; je me trom-
~ pais. Le Pére Baptiste était un ange de charité ;
ses maniéres étaient distinguées et méme élé-
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gantes; il raisonnait avec profondeur sur les
devoirs imposés aux hommes.

Nous le pridmes de venir nous voir souvent. Il
venait tous les mois, et plus souvent s'il le pou-
vait. Il nous apportait, avec la permission du gou-
.verneur, quclques livres, et ajontait, au nom du
supérieur, que toute la bibliothéque du couvent
était A notre disposition. C’eiit été un grand avan-
tage pour nous, si celaeit pu continuer. Nous en
profitimes pendant quelques mois.

Aprés la confession, il s'arrétait 4 converser
longuement avec nous, et dans tous ses discours
nous découvrions une Ame droite, pleine de
grandeur, et vivement pénétrée de la sublimité
et de la sainteté de I'homme. Nous eiimes le bon-
heur de jouir, pendant une année environ, de ses
lumiéres et de son affection; jamais il ne se dé-
mentit ; jamais il ne laissa échapper une seule
syllabe qui efit rapport 4 la politique et non 4 son
ministére ; jamais il ne manqua aux égards les
plus délicats. )

Au commencement, pour parler franchement ,
j'avais pour lui quelque défiance; je m’attendais
3 le voir diriger la finesse de son esprit A sur-
prendre des secrets qu'il ne lui appartenait pas
de pénétrer. Dans un prisonnier d'Etat, cette dé-
fiance est si naturelle! Mais comme on est soulagé
quand de pareils doutes s’évanouissent , et quand
on ne découvre dans le ministre et I'interpréte de
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Dieu que le zéle pour la sainte cause de Dien el
de I'humanité ! :

Il possédait un talent spécial pour donner des
consolations. Je m’accusai, par exemple, de fré-
missements de colére provoqués par la rigueur
de notre emprisonnement. 1l parlait quelque
temps sur la nécessilé de souffrir avec calme et
résignation, et de pardonner & tous ceux dont
nous croyions avoir a nous plaindre; puis il faisait
passer son discours 4 un sujet plus général, et
nous peignait, avec les traits les plus vifs et les
mieux prononcés, les miséres infinies attachées &
toutes les conditions de la vie. Il avait vécu dans
les villes et dans les campagnes, il avait connn
les grands de la terre et les pauvres de ce monde;
il avait médité sur les injustices des hommes: il
savait peindre les passions qui agitent les diffé-
rentes classes de la société, et les meeurs qui les
dirigent dans leur conduite. Partout il nous faisait
apercevoir des forts et des faibles, des vainqueurs
et des vaincus. partout lanécessité de hairnossem-
blables ou de les aimer par une généreuse indul-
gence et une vertueuse compassion. Les exemples
qu'il apportait pour nous convaincre que le mal-
heur pése sur la plus grande portion du genre
humain, et qu’on peuat en tirer de grands avantages,
n’avaient rien de singulier, ils élaient méme trés-
ordinaires ; mais il nous les communiquait avec une
telle justesse de langage et une telle puissance de
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raisonnement, que les déductions que j'avais
tirer devenaient évidentes.

Ah! oui, toutes les fois que j'avais entendu ces
reproches dictés par une ardente charité, ces
nobles conseils, j'étais enflammé de I'amour de
la vertu ; je ne détestais plus personne; j aurais
sacrifié joyeusement ma vie pour le moindre de
mes semblables; je bénissais Dicu de m’avoir fait
homme. '

Qu'il est matheureux, 'homme qui ignore la
sublimité de la confession! qu'il est & plaindre
celui qui, pour paraitre élevé au-dessus du vul-
gaire, s'imagine qu'il doit déverser son mépris
sur cette divine institution! Quoique nous sachions
tous que nous devons étre vertueux , il n’est
pas inutile de se I'entendre répéter. Nos propres
réNexions, des lectures bien dirigées ne suffisent
pas encore. Non, la parole vivante d'un homme
a une puissance que n’ont ni les lectures, ni les
méditatioas. L'adme est plus fortement remude,
les impressions s’y gravent plus profondément.
Dans }a parole de notre frére il y a une vie, un
a-propos qu'on chercherait en vain dans les livres
et daas ses propres réflexions.



224 .MEMOIRES

CHAPITRE LXXVI

Au commencement de 'année 1824, les cham-
bres de la chancellerie, avec quelques autres qui
y étaient attenantes, furent converlies en prisons.
Hélas! nous comprimes qu'on attendait d’'lalie de
nouveaux condamnés pour crimes d’Etat.

En effet, arrivérent les condamnés d’un troi-
siéme procés : c'étaient des amis, des connais-
sances! Oh! quelle fut ma douleur quand j’appris
leurs noms ! Borsieri était un de mes plus anciens
amis; j'étais attaché a Gonfalonieri depuis moins
longtemps, mais je 'aimais de tout mon cocur !
Si, en me condamnant 2 la prison trés-dure, on
A quelque autre supplice imaginable, j’avais pu
les délivrer de leur prison, briser leurs fers ,
Dieu sait si je ne V'eusse pas fait! Je ne dis pas
seulement que j’eusse sacrifié ma vie pour eux; et
qu’est -ce donc que donner sa vie ? Souffrir, c’est
bien plus!

J’aurais eu alors grand besoin des consolations
du P. Baptiste , mais on ne lui permit plus de venir.

On requt de nouveaux ordres pour exercer une
discipline plus sévére. Ce terre-plein ¢ui nous
servait de promenade fut d’abord ceint d’'une pa-
lissade,, de facon que personne ne pouvait nous
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apercevoir, pas méme de trés-loin, & I'aide d’un
télescope. Ainsi nous fames privés du magnifique
spectacle des collines qui nous environnaient et
de la ville située A nos pieds; cela ne put suffire.
Pour aller a ce terre- plein, il fallait, comme je
Iai déja dit, traverser la cour, et 13, beaucoup de
personnes pouvaient nous voir. Afin de nous ca-
cher & tous les regards , on nous ravit ce lieu de
promenade, et on nous en accorda un autre trés—
limité,, contigu i notre corridor, et situé aunord,
comme nos chambres.

Je ne puis dire combien nous fumes affligés de
voir changer le lieu de notre promenade. Je n'ai
pas fait connaitre tout ce qui pouvait nous sou-
lager et nous fortifier dans ce lieu: la vue des
enfants du surintendant, leurs tendres embrasse-
ments dans les lieux mémes ou nous avions vu
leur mére quelques jours avant sa mort; quelques
paroles que nous pouvions échanger avec le forge-
ron qui avait établi 1a son domicile; les joyeuses
chansons d’un caporal qui pincait de la guitare.

CHAPITRE LXXVII

Ces nouvelles rigueurs rendaient notre vie plus
monotone encore; ce fut ainsi que s’écoulérent
lentement les années 1824, 1825, 1826, 1827.

10*
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On nous enleva I'usage de nos livres, ‘que noups
avions lus avec une permission par intcn‘m du
gouverneur. c
La prison devint pour nous un véritable sé-
pulcre , heureux encore si nous eussions pu jouir
. de la tranquillité du tombeau! Chaque mois , nous
voyions arriver & un jour indéterminé le directenr
de la police accompagné de son lienienant et de
gardes, qui venaient nous soumettre 2 Ja plus
minutieuse perquisition. Sl
1Is nous enlevaient tous nos vetemenu, exami-
naient toutes les coutures de nos habits pour dé-
couvrir quelque lettre ou quelque autre écrit ; ils
décousaient nos paillasses pour fouiller dans tout
Pintérieur. Quoiqu’ils ne pussent jamais rien. dé-
eouvrir de caché chez moi, cependant cette visite
hostile, de surprise, qui revenait sans fin, avait
un caraclére qui m’irritait et me donnait la fiévre,
- Lesunnées précédentes m’avaient paru si pleineg
de douleurs.et de miséres, et maintenant jeles re-
grettais! Ma pensée se reportait vers elles, comme
vers des jours écoulés dans la douceur. Ou étaient
les heures o je m’étais plongé tout entier dans
I'étude de la Bible ou d’Homére? A force de lire
Homeére dans le texte grec, je sentais que j'avais
augmenté de beaucoup la connaissance assez su-
perficielle du grec que je possédais auparavant ; je
m’étais passionné pour cette langue magnifique.
- Comme jeregrettais vivement de ne poyvoir con=
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tinuer mes études! Que d’amis m'étaient ravis!
Parmi les livres qu'on nous enleva, j’en nommerai
‘quelques-uns dictés par la sagesse chrétienne,
comme Bourdaloue, Pascal, I'lmitation de Jésus-~
Christ, la Philothée, etc. Quand on lit ces livres
avec une critique étroite et mesquine , joyeux de
trouver des fautes de goiit, des pensées peu so-
fides , on les jette de cbté pour ne plus les rouvrir;
‘mais quand on les lit sans malice dans I'dme . et
sans se scandaliser des endroits faibles , on décou-
vre une autre phi‘osuphie, propre & donner une
nourriture substantielle  I'esprit et au cceur.
Quelques-uns de ces livres de piété nous furent
ensuite envoyés en don par I'Emperenr, mais avec
défense absolue de nous procurer des livres pro-
pres & entretenir des études littéraires. ,
Ce préserft de livres ascétiques nous fut obtenu
par un confesseur dalmate, le P. Etienne Pau-
lowich, qui fut envoyé de Vienne. Deux ans aprés,
il fut promu & ’évéché de Cattaro. Ce fut i lui que
nous diimes le bonheur de pouvoir assister a la
messe, ée qui nous avait été toujours refusé au-
paravant, sous prétexte qu'on ne pouvait nous
conduire & I'église, et nous tenir séparés deux &
deux comme il était preserit. -
Comme une .si grande séparation était impos-
sible, .nous aHions & la messe partagés en trois
groupes; un groupe était placé sur la tribune de
l'orgue, I'autre sous-la tribune, et enfin le troi-
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siéme dans.un petit oratoire ayant vue dans I'église
i travers une grille.

Maroncelli et moi, nous avions pour compa-
gnons six condamnés plus anciens que nous. Il
nous était expressément défendu de leur adresser
la parole. Deux d’entre eux avaient été mes voi-
sins sous les Piombi de Venise. Des gardes nous
conduisaient & 'endroit qui nous était désigné , et
aprés lamesse ils nous ramenaient i notre prison.
La messe était célébrée par un bon pére capucin.
Ce digne homme terminait toujours les priéres de
la messe par un oremus pour la délivrance des
prisonniers, et alors sa voix trahissait son émo-
tion. Lorsqu’il quittait Pautel, il jetait un coup
d’ceil de compassion sur les trois groupes des pri-
sonniers italiens , puis, baissant la téte, il priait.

Y

CHAPITRE LXXVIII

Dans le courant de’année 1825, on trouva que
Schiller était trop affaibli par les années, et on lui
confia la garde d’autres prisonniers qui deman-
daient moins de surveillance que nous probable-
ment. Comme j’éprouvai de la peine quand il
§’éloigna de nous, et comme le ceeur du pauvre
vieillard se fendit quand il nous quitta!

Kral fut d’abord son successeur; il ne lui cédait
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" pas en bonté de caractére. Mais il eut bientdt une
nouvelle destination, et il fut remplacé par un
autre qui n’était pas méchant, mais qui ne nous
donna jamais le moindre témoignage d'affection.

.Ces changements m’attristérent profondément.
Schiller, Kral et Kubitzki, mais particuliérement
les deux premiers, nous avaient assistés durant
nos maladies avec I'alfection et les soins d’un pére
ou d'un frére. Incapables de manquer 3 leur de-
voir, ils savaient le remplir sans dureté de cceur.
S'il y avait quelquefois quelque rudesse dans les
formes, c’était toujours involontairement, et puis
les actes bienveillants qu'ils nous prodiguaient fai-
saient tout oublier. Je m’irritai quelquefois contre
eux ; mais avec quelle cordialité ils me pardon-
nérent! Comme ils s’efforgaient de nous con-
vaincre qu'ils n’étaient pas sans affection pour
nous ! Comme ils étaient satisfaits de voir que nous
en étions persuadés, et que nous les estimions
gens de bien!

Aprés qu'il fut elmgné de nous, plusieurs fois
Schiller tomba malade et recouvra la santé. Nons
demandions de ses nouvelles avec une anxiété
filiale. Pendant sa convalescence il venait souvent
se promener sous nos fenétres. Nous toussions
pour le saluer, il nous regardait avec un sourire
mélancolique, puis il disait 4 la sentinelle, de ma-
nidre A ce que nous pussions I'entendre : Da sind
meine sehne ! [ Ce sont la mes enfants!)
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* Pauvre viefllard! que je sonffrais en te voyant
tralner avec peine ton corps affaibli par I'dge, et
que j'aurais désiré pouvoir te soutenir dans mes
bras ! ' »
- Quelquefois il s’asseyait sur I'herbe et lisait;
c'étaient les livres qu’il m’avait prétés. Afin que
je pusse les reconnaitre, il en disait le titre & la
sentinelle, ou en lisait quelques passages & voix
‘haute. Le plus souvent ce n’étaient que des contes
d’almanach ou des romans moraux, sans grande
valeur littéraire. o

Aprés plusieurs attaques d'apoplexne, il se fit
transporter A I'hdpital militaire. Son état était déja
‘désespéré, il ne tarda pas Arendre le dernier sou-
pir. 1l possédait une centaine de florins, fruit de
zes longues épargnes; il en avait prété la plus
grande partie & quelques-uns de ses fréres d'armes.
Quand il se vit sur le point d’cxpirer, il fit-venir
ges amis et leur dit : - Je n’ai plus de parents , que
chacun de vous garde ce que je lui ai prété Seule-
ment priez Dieu pour moi. »

- Un-de ses amis avait une fille de dix-huit ans,
dont Schiller avait é1é le parrain. Quelques in-
stants avant sa mort, ce bon vieillard 1x it ap-
peler. 1l ne pouvait plus prononcer de paroles
distinctes; il tira de son doigt un anneau d’argent,
sa derniére richesse, et le lui donna; puis il I'¢ém-
brassa en pleurant. La pauvre fille poussait des
cris déohirants et I'inondait de ses pleurs. H es-
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soya luf-méme ses pleurs avec son mouchoir. Il
prit ses mains et les mit sur ses yeux... Ces yenx
élaient fermés pour toujours ...

.

CHAPITRE LXXIX

Les consolations humaines nous abandonnaient
les unes aprés les autres, les douleurs s’accumu-
laient.. Je me résignais a la volonté de Dieu, mais
je le faisais en gémissant; et mon dme, au lieu de
se fortifier contre la douleur, semblait la sentir
plus cruellement encore.. :

Un jour, on me fit passer clandemnemem une
feuille de la Gasette d’Augsbourg, dans la-
quelle on tenait des propos singuliers sur mon
comple au sujet de I'entrée en religion d'une de
mes scears. ,

On disait : « La sngnora Maria-Angiola Pellico ,
fille, ¢tc., a pris aujourd’hui, etc., le voile dans
le monastére de la Visitation, a Turin. C'est la
sceor de l'auteur de Frangvise de Rimini, Silvio
Pellico, qui vient de quitter!la lorteresse du Spiel-
berg, gracié par S. M. ’Empereur, trait de clé=
mence trés-digne d’'un si magnanime souverain,’
et qui réjouit toute I'alie, puisque, etc. » Puis on
faisait mon éloge.

Pourquox avait-on .inventé cetle fable dt ma
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délivrance? je me perdais en vaines conjectures.
11 ne me semblait pas vraisemblable que ce fat un
simple divertissement de journaliste, c’était peut-
étre quelque ruse delapolitique autrichienne. Qui
le sait? Mais les noms de Maria-Angiola étaient
précfsément ceux que portait la plus jeune de mes
seeurs. Ils avaient sans doute dii passer de la
gazette de Turin aux autres gazeltes. Cette ver-
tueuse enfant s’était donc vraiment faite religieuse?
Ah! peut-étre a-t-elle embrassé cet état parce
quelle a perdu nos bien-aimés parents? Pauvre
enfant! elle n’a pas voulu que j’eusse seul & sonf-
frir les rigueurs d’une prison : elle aussi a voulu
se renfermer! Que le Seigneur lui accorde la vertu
de patience et d’abnégation! Que de fois cet ange
pensera & moi dans la solitude de sa cellule! Com-
bien de fois elle se livrera 4 des actes de pure pé-
nitence pour obtenir que son frére goiite quelque
soulagement dans ses maux !

Ces pensées m’attendrissaient et me déchiraient
P4me. Mes infortunes n’avaient que trop contri-
bué  abréger les jours de mon pére ou de ma
mére! Plus j'y pensais, plus il me semblait im~
possible que ma chére Marietta edt abandonué le
toit paternel sans cette perte cruelle. Cette idée
m’accablait comme une funeste certitude, et je
tombai dans la plus désolante affliction.

Maroncelli partageait ma désolation; quelques
jours aprés, il composa une élégie sur la scear
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du prisonnier. Son poéme respirait la plus suave
mélancolie et ]a plus touchante compassion. Quand
il eut terminé, il me le récita. Oh! combien je
lui fus reconnaissant de cette aimable politesse!
Parmi tant de milliers de vers que jusque alors
on avait composés sur les religieuses, ce sont
probablement les seuls qui furent inspirés dans
une prison, parle frére d'unereligieuse, i un com-
pagnon d'infortune. Quelle réunion d'idées tou-
chantes et pieuses !

Ainsi Pamitié adoucissait mes douleurs. Ah!
depuis ce moment, il ne se passa aucun jour sans
que je portasse ma pensée vers le couvent de
ces vierges angéliques; mes yeux se dirigeaient
sur une d’entre elles avec une tendre compassion,
et je priais le Ciel avec ardeur d’embellir sa soli-
tude, et de ne point faire naitre dans son imagi-
nation de peintures trop horribles de ma prison !

CHAPITRE LXXX

Parce que je recus clandestinement cette ga-
zeute, que le lecteur ne s'imagine pas que je re-
cusse fréquemment des nouvelles du monde. Non :
tous les hommes qui m’entouraient étaient sans
doute vertueux, mais ils étaient enchainés par la
peur. S'il y eut quelque légére infraction 2 la sévé-
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rité de la discipline, ce fut quand il ne parut'y
avoir absolument aucune trace de danger. 1 était
difficile de ne pas en apercevoir quelqu’'un, aa
milieu de tant de perquisitions ordinaires et extra-
ordindires.

Jamais je ne pus avoir la douce consolauon de
recevoir des nouvelles de mes parents si éloignés
de moi, excepté relativement 4 ma sceur , comme
je viens de le rapporter.

La crainte .que j’éprouvai§ que mes parents
n’eussent cessé de vivre s'augmenta au lien de
s’affaiblir , par la maniére dont usa le directeur de
police pour m’annoncer que toute ma famille se
portait bien.

«S. M. I'Empereur, dit-il, m’a ordomé de vous
faire part des nouvelles satisfaisantes qu’on vient
de recevoir de vos parents de Turin, »

. Je tressaillis de plaisir et de surprise 3 ceue
communication, qui ne m’avait jamais encore été
faite, et je demandai quelques détails.

« Je laissai, lui dis-je, mes parents , mes fréres

et messceurs A Turin Sont-ils tous vivants? Ah!si
vous avez une lettire de leur part, Je vous conjure
-de me la communiquer. .

— Je ne puis rien vous montrer ; vous devez,
‘Monsieur, vous contenter de cela. C’est toujours
une preuve de bonté de la part de 'Empereur de
-vous faire dire ces consolantes paroles. Cela n'a
jamais encore été fait pour personne,
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- J'avoue que c'est une preuve de bonté de Ia
part de I'Empereur; mais vous comprenez qu'il
m’estimpossible de gouter quelque consolation de
paroles si vagues. Quels sont donc mes parents
qui se portent si bien? N'en ai~je perdu aucua ?

— Monsieur, je suis fiché de ne pouvoir vous
en dire plus long que ce qui m’a été ordonné. »

Puis il se retira. '

On avait sirement intention de me soulager en
me donnant ces nouvelles; je me persuadai que
IEmpereur avait cédé aux instances de quelquun
de mes parents, mais qu’il avait défendu de me
montrer aucune lettre, afin que je ne pusse savoir
ceux de mes parents qui m'avaient été ravis.

Quelques mois plus tard, onme fit la méme com~
‘munication; aucune lettre. aucune explication de
plus.

On s’apergut que je ne recevais aucune consola-
tion, que je m’affligeais encore plus, et je ne re¢us
dans la suite aucune nouvelle de ma famille.

Je m’imaginais que mes parents étaient morts,
qu'ils avaient peuat-étre été suivis de mes fréres
et de Joséphine , mon autre sceur bien-aimée; que
ma chére Marietta s’éteindrait bient6t dans les ri-
gueurs du cloitre et de la pénitence, et je sentais
un profond dégodit pour la vie.

Je ressentais. quelquefois de violentes attaques
de mes infirmités accontumées, on de quelques
autres nouvelles, comme d’affreuses. coliques ,
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avec tous les symptdmes du choléra-morbus; alors

_ j’espérais mourir; oui, I'expression est exacte :
J'esperais. ,

Cependant , étonnantes contradictions de

I'homme! en jetant un coup d’ceeil sur mon ami

languissant, mon cceur se serrait :la pensée de
le laisser seul, et je désirais de vivre encore!

CHAPITRE LXXXI

Trois personnages de haute distinction vinrent
de Vienne pour visiter notre prison, afin de s’as-
surer s'il n'y avait point d’abus de discipline. Le
premier qui vint fut le baron Von Munch ; celui-
ci, s’apitoyant sur le peu de lumiére dont nous
jouissions, déclara qu’il avait obtenu de faire pro-
longer notre journée, en faisant placer, durant
quelques heures, une lanterne a l'ouverture de
notre porte. Sa visite eut lieu en 1825; I'année
suivante on exécuta sa bienveillante .intention , et
ainsi, a la lueur de cette lumiére sépulcrale, nous
pouvions apercevoir les murailles et ne pas nous
briser la téte en marchant.

La seconde visite fut faite par le baron Von
Vogel. 11 me trouva dans un triste état de santé,
. et ayant appris que le médecin pensait que le café
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me ferait du bien, mais qu’il n’osait me le pre-
scrire,, parce que c’était un objet de luxe, il dit
un mot, et consentit 3 me procurer cette faveur.
On me servit du café. )

La troisiéme visite fut faite par je ne sais quel
autre seigneur de la cour , homme de cinquante &
soixante ans, qui, par ses nobles maniéres et ses
touchantes paroles, nous temongna la plus vive
compassion.

11 ne pouvait rien faire pour nous; mais I'ex-
pression suave de sa bonté élait déjd un bienfait;
nous en fiimes reconnaissants.

La religion chrétienne, siriche dbumanité, n’a
pas omis de compter parmjles ceuvres de miséri-
cordelavisite desprisonniers. L'aspect d’hommes
qui compatissent & votre douleur, quand méme
ils n’ont aucun moyen de vous soulager efficace-
ment, fait du bien A I'dme et console.

La solitude absolue peut profiter avantageuse-
ment & 'amendement de quelques personnes ; mais
je crois généralement qu’elle est plus utile quand
on conserve encore quelque contact avec le reste
des hommes. Pour moi, je suis fait ainsi : si je ne
vois pas mes semblables, je concentre mon amour
dans un petit nombre d’entre eux, et je déteste
les autres ; si je puis en voir, je ne dis pas beau-
coup, mais un nombre suffisant, j'aime tout le
genre humain.

Mille fois je sentis mon cceur épris d’uue vive
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affection pour quelques hommes, et plein de et
contre les autres ; j’en étais effrayé. Alors j’allais &
ma fenétre, cherchant 4 découvrir quelque figure
humain:a, el je m'estimais heureux quand la sen-~
tinelle ne passail pas trop prés du mur; si élle
s'éloignait de fagon que je pusse 'aperceveir; si
elle levait la téte én m'entendant tousser; si sa
physionomie était bonne. Quand elle semblait
éprouver quelques sentiments de compassion
mon cceur était ému comrme si ce soldat inconnu
était un ami intime. Si elle 8’éloignait, j'attendais
son retour avec une inquiéte sollicitude , et si
elle jetait un regard sur moi, je m'en réjouissais
comme d'une grande charité. Si elle marchait de
maniére & ce que je ne pusse ’apercevoir , j'étais
mortifié comme un homme qui aime et qui se voit
oublié par un iagrat,

CHAPITRE LXXXII

La prison contigué a la ndtre, occupée précé-
demment par Oroboni, était babilée maintenant
par don Marco Fortini et Antonio Villa. Ce der-
nier, autrefois robuste, un Hercule, sonffrit beaue
coup de la faim la premiére année, et quand plus
tard il eut une nourriture plus abondante, il se
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temps; enfin, presque réduit & Vextrémité, il
demanda et obtint une chambre mieux aérée.
L’atmosphére méphitique d’un tombeau &troit et
bumide lui était certainement trés-nuisible, ainsi
qu'a tous les autres; mais le reméde qu'il de~
manda’ ne fut pas suffisant. Dans une chambre
vaste et saine il vécut quelques mois encore; puis,
aprés plusieurs vomissements de sang, il rendlt le:
dernier soupir.

. N fut assisté par son compagnon d’mforwne
don Fortini, et par I'abbé Paulowich, venuw
promptement de Vienne a la nouvelle de son ex-’
tréme maladie.

- Quoique je ne fusse pas lié avec hll par des
chaines aussi étroites que celles qui m’unissaient
a Oroboni, sa mort néanmoins m’affligea beau-
coup. Je savais qu'il était tendrement aimé par
ses parents et par son épouse. Pour lui, son sort
était plus & désirer qu'a regretier , mais pour ces
infortunés !...

;"1 avait été mon voisin sous les Piombi ; Tre-
merello m’avait apporté quelques-uns de ses vers,
et jelui en avais envoyé des miens. Sa poésie res-
pirait quelquefois une profonde sensibilité.

* Quand il eut cessé de vivre, il me sembla que
je lui étais plus affectionné que pendant qu’il res-
pirait encore, en apprenant dés gardes quelles
souffrances inouies il avait éprouvées. Le malheu -
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reux, quoique rempli des plus vifs sentiments de
religion, ne pouvait se résigner a lamort. Il sentit
au plus haut degré toute I'horreur de ce terrible:
passage ; il ne cessait cependant de bénir le Sei-
gneur, et s’écriait en versant des larmes améres :
« Je ne sais pas conformer ma volonté i la votre:.
mon Dieu, opérez ce prodige en mon dme! »

Il n’avait pas le courage d’Oroboni, mais il
I'imita en protestant qu'il pardonnait a tous ses
ennemis. :

Vers la fin de cette année (c'était en 1826),
vers le soir, nous entendiimes dans le corridor un
bruit mal comprimé de plusieurs personnes qui
marchaient. Nos oreilles étaient devenues trés-
habiles 2 distinguer mille espéces de bruits. Une
porte s’ouvre, nous reconnaissons que c’est celle
de lavocat Soléra; une seconde s’ouvre encore ,
c'est celle de Fortini. Au milieu de plusieurs voix
étouffées nous remarquions celle du directeur de
police. Que sera-ce? une perquisition i cette
heure? et pourquoi ?

On sort de nouveau dans le corridor; j'entends
la voix amie du vertueux Fortini : « Malheureux
que je suis! excusez, mais continuez; j’ai oublié
un tome de mon bréviaire. »

1l courut rapidement chercher ce volume, puis
il rejoignit le groupe. La porte de I'escalier s’ou-
vrit, et nous distinguimes le bruit de leurs pas
jusqu'a I'extrémité.
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Nous comprimes que ces deux bienheureux

avaient re¢u leur grice, et, quoique nous ne pus-

_sions partager leur bonheur, nous participdmes &
leur joie. "

CHAPITRE LXXXIII

La délivrance de ces compagnons d’une triste
caplivité était-elle pour nous sans conséquence?
Comment ont-ils pu étre libérés, eux qui, comme
nous, avaient été condamnés I'un 4 vingt, I'autre
A quinze années? cette grice ne rejaillirait-elle pas
sur nous et sur plusieurs autres?

11 subsiste donc des préventions beaucoup plus
hostiles contre ceux qui portent encore le poids
des fers? Ne serait -ce pas plutdt une intention
tacite de nous gracier tous, mais i quelque dis-
tance, et deux i deux? Tous les mois? Peut-étre
seulement tous les deux ou trois?

Nous flottimes dans ces doutes pendant quelque
temps; puis plus de trois mois s'écoulérent sans
amener aucune autre délivrance. Vers la fin de
1827, nous eilmes la pensée que le mois de dé-
cembre pourrait bien étre choisi pour I'anniver-
saire des grices. Le mois de décembre passa, et
nos réves s’évanounirent.

- Nous prolongeidmes nos espérances jusqu’a I'été
11
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de 1828; c'était le terme de mes sept années et
demie de détention, qui équivalaient & quinze , sui-
vant Pexpression de 'Empereur , si cependant on
voulait compter depuis I'époque de mon arresta-
tion. Si on ne voulait pas comprendre le temps de
mon proces ( cette hypothése était la plus vraisem-
blable), et si ma détention ne commencait qu’a-
prés la publication de la sentence, mes sept années
et demie ne seraient lerminées qu'en 1829.

Toutes- les époques possibles passérent, et la
liberté ne vint pas. Déja méme, avant le départ de
Soléra et de Fortini , mon cher Maroncelli avait en
une tumneur au genou gauche. Au commencement ,
la douleur érait supportable et le for¢ait seulement
A boiter. Plus tard il eat peine a trainer ses fers,
et il ne pouvait que jouir rarement de la douceur
de la promenade. Un malin d’automane, il voulut
sortir avec moi pour respirer quelques instants en
plein air. Déja la neige blanchissait la terre; dans
un moment fatal ol jene ie soutenais pas, Maron-
celli wrébucha et fit une chute. La- percussion
vendit la douleur du genou beaucoup plus vive.
Nous le portames sur son lit, il-n’était plus en état
de se tenir debout.

Quand le médecin le vit il se décida déﬁmuve-
ment & Je délivrer du poids de ses fers. L.a tumeur
s'accrut .de jour en jour, -et deviat énorme et
trés-douloureuse. Tel était le cruel supplice qui
martyrisait le pauvre malade, qu'il ne pouvait
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golter de repos ni dans son lit, ni hors de son lit.

Lorsqu’il fallait se mouvoir, se lever ou se cou-
cher, je saisissais la jambe malade le plus délica-
_ment possible et je la posais trés-lentement dans
la situation convenable. Quelquefois, pour opérer
le moindre changement de position, il se passait
des quarts d’heure entiers de souffrances convul-
" sives. '

Sangsues, cautéres, pierre infernale, cata-
plasmes secs et humides, tout fut tenté par le
médecin. Ce fut un surcroit de mal, et rien de
plus. Aprés l'application de la pierre infernale ,
il s’établit une suppuration. Cette tumeur devint
bientot une plaie. Jumais elle ne diminuait, j Jamals
la suppuration ne calmait la douleur. J

Maroncelli était mille fois plus malheureux gque
moi ; néanmoins, oh! comme je souftrais avec lui !
Les soins d’infirmier devenaient chers 4 mon cceur
parce_ que je les exergais envers un ami si digne de
toute mon affection. Mais le voir ainsi périr au
milieu de si longs et de si horribles tourments,
et ne pouvoir le sauver ! Prévoir que ce mal de
genou ne pouvait se guérir! Penser que le pauvre
malade comptait moins sur la guérison que sur la
mort! Etre forcé d'admirer continuellement son
courage et sa sérénité! Ah! comme tout cela me
déchirait le cceur!
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CHAPITRE LXXXIV

Dans cette déplorable situation, il composait
encore des vers; il chantait , discourait : il faisait
tout ce qu’il pouvait pour me faire illusion, pour
me cacher toutes les souffrances qui dévoraient
lentement son existence. 1l ne pouvait plus ni
digérer, ni dormir ; il tombait dans une maigreur
effrayante ; souvent il perdit connaissance. Quel-
quefois néanmoins, dans de courts intervalles , il
jouissait de toutes ses facultés mentales, etil en
usait pour fortifier mon courage.

1l estimpossible de décrire toutes les souffrances
qu’il eut & supporter durant neuf mois d'une éter-
nelle durée.

Enfin on obtint que le médecin viendrait donner
une consultation. Le médecin en chef arriva,
approuva tout ce qu'avait ordonné le médecin
ordinaire, et, sans rien dire sur le caractére du
mal et sur ce qui restait i faire, il se retira.

Un moment aprés, nous eimes la visite du
surintendant ; il parla ainsi &4 Maroncelli :

« Le médecin en chef n'a pas osé s’expliquer
devant vous, Monsieur; il craignait que vous
n'eussiez pas la force d'entendre parler de la
cruelle nécessité a laquelle il faut vous sou-
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mettre. Je I'ai assuré que vous ne manquiez pas
de courage.

— Je crois, répliqua Maroncelli, en avoir quel-
quefois donné des preuves en souffrant sans me
plaindre ces douleurs atroces. 11 me proposerait
donc..... ? :

— Oui, Monsieur, I'amputation. Le médecin
en chef hésite encore néanmoins de la conseiller,
A cause de I'extréme faiblesse a laquelle il vous
voit réduit. Malgré votre faiblesse , Monsieur,
vous sentiriez-vous encore assez de force pour
supporter une amputation ? Voudriez-vous courir
les risques... ?

— De mourir? Eh! ne faut-il pas se résigner
4 mourir également bientot si on ne met un terme
2 mes horribles souffrances ?

~— Nous allons donc sur-le-champ faire & Vienne
la rapport de cette affaire, et aussitdt que nous
aurons re¢u la permission de faire amputation. ..

— Quoi! il faut une permission pour celal...

= Qui, Monsieur. »

Huit jours aprés, on regut l'autorisation de-
mandée.

Le malade fut transporté dans une chambre plus
vaste; il demanda que je 'accompagnasse.

« Je pourrais rendre le dernier soupir pendant
I'opération, disait-il; au moins, que je sois sou-
tenu parles bras d’'un ami! »

On lui accorda sa demande.
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" L’abbé Wirba, notre confesseur ( qui avait suc-
cédé 3 Paulowich), vint administrer les sacre-
ments A I'infortuné Maroncelli. Aprés avoir rempli
cet acte si essentiel de religion, nous attendions
les médecins, qui ne se hitaient pas d'arriver.

Enfin parurent les chirurgiens au nombre de
deux.

L’un d’eux, chirurgien ordinaire de la maison,
c’est-a-dire notre barbier, avait le droit de faire de
sa main les opérations qui se présentaient  faire,
et il ne vouliit pas céder cet honneur & un
autre, v ‘ .

L’autre étaitun jeune chirurgien, éléve del'école:
de Vienne, et jouissant déja d’une réputation
solide d’habileté dans son art. Ce dernier, envoyé
par le gouverneur pour assister 4 'opération et la
diriger, aurait bien voulu la faire lui-méme, mais
il fallut se décider & n’exécuter que ce qui était
dans ses attributions.

Le malade fut placé sur le bord du lit, les
jambes pendantes : je le tenais entre mes bras.
Au-dessus du genou, 4 I'endroit ol la cuisse
commencait 4 élre saine, on placa une ligature
pour indiquer le circuit que devait parcourir I'in-
strument. ,

Le vieux chirurgien coupa tout alentour a la
profondeur d’un doigt; puis il releva la peau ainsi
découpée , et continua.d opérer sur les. muscles.
mis 3 nu, Le sang s'échappait des artéres par
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torrents, on les lia rapidement avec un fil de soie.
Enfin on scia I'os.

Maroncelli ne fit entendre aucun cri. Quand il
vit qu'on emportait la jambe qu'on venait de lui
couper, il jeta dessus un coup d’ceil de compas-
sion, puis il se retourna vers le chirurgien opé-
rateur, et lui dit: « Vous.venez de me délivrer
d'un ennemi, et je n'ai aucun moyen de vous
récompenser. »

- 11 y avait une rose dans un verre sur la fenétre.

« Je Ven prie, me dit-il, apporte-moi cette.
rose. » : .

Je l1a lui donnai, et il V'ofrit au vieux chirurgien
en disant : « Je n’ai rien autre chose & vous offrir
comme gage de ma reconnaissance. »

Le chirurgien prit la rose et pleura.

" CHAPITRE LXXXYV

Les chirurgiens s'élaient imaginé que linfir-
merie du Spielberg pouvait offrir tout ce qui était
vécessaire pour une opération, excepté les instru-.
ments dont ils avaient eu soin de se munir. Mais.
quand I'opération fut terminée , ils s’aper¢urent
qu’il lepr manquait plusieurs choses indispen~
sables, toile gommée, glaces, bandelettes, etc. .

_Le malheureux mutilé fut forcé d’attendre denx
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. heures avant qu'on piit apporter tout cela de la
ville. Enfin il put s'étendre sur son lit, et on
appliqua 1a glace sur la plaie.

Le lendemain, ils débarrassérent le moignon
des grumeaux de sang qui s’étaient formés; ils
le lavérent, ramenérent la peau en avant, et pla-
cérent des bandelettes.

Durant plusieurs jours, on ne donna au malade
pour toute nourriture qu’une demi-tasse de bouil-
lon, avec un jaune d’ceuf. Quand on n’eut plus 2
craindre la fiévre vulnéraire, on lui donna gra-
duellement une nourriture plus abondante et plus
succulente pour restaurer ses forces épuisées.
L’Empereur avait ordonné de lui donner une nour-
riture saine de la cuisine du surintendant, jusqu’au
parfait rétablissement.

La guérison s’effectua en quarante jours; alors
on nous reconduisit dans une chambre qui se
trouva agrandie, parce qu’en détruisant la cloison
on avait réuni notre ancienne prison & la prison
habitée d’abord par Oroboni, et ensuite par Villa,

Je transportai mon lit & I'endroit méme qu’oc-
cupait celui d’Oroboni , ol il avait rendu le dernier
soupir. Cette identité de lieux était chére 4 mon
ceeur; il me semblait que je me fusse approché
de lui. Souvent dans mes réves mon esprit croyait
le voir réellement, et j’en recevais de célestes et
hienfaisantes consolations.

Le spectacle horrible de tant de tourments sup-
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portés par Maroncelli pendant toute cette cruelle
maladie, me fortifia I'dme. Dieu, qui m’avait donné
la santé pendant la maladie de mon ami, parce
que mes soins lui étaient nécessaires, me la ravit
quand Maroncelli put se tenir sur des béquilles.

Jeus quelques tumeurs glandulaires qui me
firent beaucoup souffrir. Elles disparurent ; puis je
ressentis mes anciens maux de poitrine plus vio-
lents que jamais, des vertiges et des dyssenteries
spasmodiques.

« Mon tour est venu, me disais-je & moi-méme;
serais-je moins patient que mon compagnon d’in-
fortune ? » .

Je m’efforcai d’imiter son courage et sa vertu
autant qu'il était en mon pouvoir.

11 n’y a pas de doute que chaque condition
humaine a ses devoirs 4 remplir. Ceux d’'un malade
sont la patience, le courage et des efforts conti-
nuels pour paraitre agréable et non pas insuppor-
table a ceux qui I'approchent.

Maroncelli, appuyé sur ses tristes béquilles,
n’avait plus son agilité premiére, et il éprouvait
du chagrin, craignant de me servir moins bien. ]I
redoutait encore que, pour lui épargner les mou-
vements et la fatigue, je n’eusse pas recours a ses
services aussi souvent que le besoin se faisait sentir.

Pour parler franchement, cela m’arriva quel-
quefois; mais je fis mes efforts pour qu'il ne s’en
apergiit pas.

11"
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Maroncelli avait repris ses forces, mais il souf-
frait encore néanmoins. Comme il arrive souvent
aux amputés, il sentait des douleurs vives et des
tiraillements de nerfs dans la partie de la jambe
qui avait été coupée, comme si elle eit vécu en-
core, 1l souffrait des douleurs dans le pied, dans
la jambe et dans le genou qu'il n’avait plus; en
outre, 'os avait été mal scié; il pergait parfois les
nouvelles chairs et occasionnait des plaies fré-
quentes. Ce ne fut qu'au bout d’un an que le tronc
devint assez ferme pour ne plus 8’ouvrir.

.CHAPITRE LXXXVI

De nouvelles sounffrances étaient encore réser-
vées a l'infortuné ; elles devaient tomber sur lui
sans intervalles. Il eut d’abord une attaque de
goutte, qui commenga par les articulations des
mains, et lui martyrisa ensuite tout le corps. Enfin
il fut attaqué du scorbut; son corps fut bientdt
tout entier couvert de taches livides qui le ren-
daient effrayant & voir.

Je cherchais quelques consolations en roulant
ces pensées dans mon esprit : « Puisqu'il faut
mourir dans I'horreur de cetle triste position ,
c'est Dieu qui envoie 4 'un de nous la maladie
épidémique du scorbut, qui nous conduira an
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tombean, sinon simultanément, au mbins 4 une:
courte distance. » .

Nous fimes ensemble notre préparation. 3 la.
mort, et nous restimes tranquilles. Neuf années.
d’une cruelle prison et de souffrances atroces et:
presque continuelles nous avaient enfin appri-.
voisés avec I'idée de la destruction de deux corps
aussi ruinés et aussi avides de repos que les.
ndtres. Notre . 4me était remplie d'une entiére:
confiance en Dieu. Nous espérions bientdt aller.
nous réunir aux lieux oil cessent toutes les coléres,
des hommes, et o nous demandions & Dieu de;
réunir aussi un jour ceux qui nous détestaient.

Le scorbut, 'année précédente, avait fait beau-
coup de ravages dans les prisons. Quand le gou-
verneur apprit que Maroncelli était frappé de ce
cruel fléau, il craignit une nouvelle épidémie, et
consentit & la demande du médecin, qui prescri-
vait, comme le reméde le plus efficace,, de prendre
souvent I'air, et qui conseillait de rester dans les
appartements le moins de temps possible.

Comme compaguon de chambre de Maroncelli,
et malade moi-méme d’une dyscrasie, je pus jouir
du méme avantage. , i

Pendant tout le temps que la promenade n’était
pas occupée par les autres, c’est-a-dire une
demi -heure avant le lever du soleil , deux heures
aprés, pendant le diner, si nous voulions, ensuite
pendant trois heures de la soirée jusqu'au cou-
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cher du soleil, nous jouissions de I'air pur sous un
ciel étendu. Telles étaient les heures aunxquelles
nous sortions pendant les jours ouvrables; mais
les jours de féte, comme les autres prisonniers
ne pouvaient se promener, nous restions dehors
toute la journée, excepté pendant le diner.

On nous donna un autre compagnon, dont la
santé était trés-délabrée, et 4gé d’environsoixante-
dix ans. On espérait qu'un air pur et moins épais
que I'atmosphére des prisons pourrait réparer un
peu ses forces; c’était M. Constantino Munari,
aimable vieillard, passionné pour les études de
littérature et de philosophie , dont la société nous
fut trés-agréable.

Si 'on voulait compter le temps de ma prison
depuis ma condamnation, et non depuis mon ar-
restation, mes sept années et demie finissaient
en 1829 , dans les premiers jours de juillet, en
datant de la signature impériale de ma sentence,
ou au 22 aoiit, en datant de la publication de ma
sentence.

- Celte époque encore passa, et toule espérance
mourut au fond de mon cceur.

Jusque alors, Maroncelli, Mnnari et moi, nous
aimions quelquefois & réver que nous reverrions
encore notre chére patrie, nos parents; c’était la
matiére d’entretiens pleins de regrets et d’amour.

Le mois d’aoiit passa, puis le mois de septembre,,
puis toute cette année, et nous n'avions plus rien
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A espérer sur cette terre, sinon Iinaltérable
constance de notre amitié réciproque, et I'assis-
tance de Dieu pour terminer dignement le reste
de notre long sacrifice.

Ah! la religion et I'amitié sont deux biens ines-
timables! elles embellissent encore les heures d’un
prisonnier qui ne voit plusbriller 4 sesyeux aucune
lueur d'espérance! Dieu est vraiment avec les mal-
heureux, avec les malheureux qui aiment.

CHAPITRE LXXXVII

Aprés la mort de Villa, I'abbé Paulowich ayant
é1é élu évéque, nous ettmes pour confesseur I’abbé
Wirba , Morave, professeur du Nouveau Testament
A Brilnn, éléve distingué de ' Institut sublime de
Vienne. :

Cet institut est une congrégation fondée par le
célébre Frin, alors chapelain de la cour. Tous
les membres de cette congrégation sont préires,
et, déja lauréats en théologie, ils y continuent les
études les plus sérieuses sous une discipline trés-
sévére, pour arriver & posséder le plus de con-
naissances qu’il est possible a I'esprit de 'homme.
L'intention du fondateur a été excellente : ré-
pandre une science vraie et solide dans le clergé
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catholique d’Allemagne : ses vues sont générale~-
ment remplies.

Comme I'abbé Wirba demevrait & Brimn, il
pouvait nous consacrer plus de temps que Pau-.
lowich. Il devint pour. nous ce gu’était autrefois
le Pére Baptiste, exceplé qu'il ne pouvait nous
procurer aucun livre. Nous avions souvent en-,
semble de longues conférences, et mes sentiments
de religion en tiraient beaucoup d’avantages, ou,
si je dis trop, je croyais en profiter beaucoup et
Jj’en éprouvais une indicible consolation.

En 1829, il tomba malade; puis, ayant été ap-
pelé 2 d’autres fonctions, il ne put revenir auprés
de nous. Nous en éprouvimes un vif déplaisir;
mais nous eiimes le bonheur de le voir remplacé
par un excellent homme, I'abbé Ziak , vicaire.

De tous les prétres allemands qui nous furent
envoyés, jamais nous n’en rencontrimes un seul
mauvais, pas un seul qui voulit servir de vil in-
strument a la politique ( et cependant c’est une
chose si facile & découvrir! ), pas un seul qui ne
réunit le mérite d’une science profonde et d’une
foi catholique trés-pure el trés-prononcée, jointe
A une philosophie élevée. Oh! que de tels minis-
tres de la religion sont respectables !

Ce petit nombre de prétres allemands que ;e
pus connaitre m’inspira une op'nion trés-avanta- .
geuse du clergé catholique d’Allemagne. )

L’abbé Ziak liait aussi avec nous de longues
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conférences. 1l pouvait nous servir de modéle
pour supporter nos maux avec calme et résigna-
tion, car il éprouvait continuellement des maux
de dents, de gorge et d’oreille, et néanmoins le
sourire était toujours sur ses lévres.

Cependant I'air pur fit disparaltre peu i peu les
taches scorbutiques de Maroncelli, et, de notre
cOLé, Munari et moi, nous nous portions mieux.

CHAPITRE LXXXVIII

Le premier jour dul mois d’aolit 1830 parut, Il
y avait dix ans que j'avais perdu la liberté, huit
ans et demi que je subissais la prison dure (car-
cere duro).

Vétait un dimanche; nous allimes, comme A
I'ordinaire, dans I'enceinte qui nous était réservée ;
nous jetdmes encore un coup d’'ceil sur la vallée
qui s’étendait au-dessous de nos prisons, puis
sur le cimetiére ou reposaient Oroboni et Villa;
nous parlions du repos que notre dépouille mor-
telle devait un jour y trouver. Nous nous pla-
¢ames encore sur notre banc, en attendant que les
- pauvres condainnées eussent assisté i 1a messe qui
se disail pour elles avant la ndtre. Llles étaient
conduites dans le méme oratoire qui nous était
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destiné quelques instants aprés. Cet oratoire était
contigu au lieu de notre promenade.

C’est une coutume dans toute ’Allemagne que
le peuple chante des hymnes en langue vulgaire
pendant toute la messe. Comme I'empire d’Au-
triche est habité en partie par des Allemands, et
en partie par des Slaves, et que dans nos prisons
du Spielberg le plus grand nombre des condam-
nés appartient & I'une ou & Fautre de ces deux po-
pulations, les hymnes se chantent en allemand et
en slavon, alternativement, chaque dimanche.
Aussi, chaque jour de féte, il y a deux sermons,
un dans chacune de ces deux langues. Nous goi-
tions un vif plaisir en entendant ces chants accom-
pagnés de I'orgue.

Parmi ces femmes, quelques-unes avaient des
voix qui allaient jusqu’au cceur. Infortunées! quel-
ques-unes étaient encore trés-jeunes; un amour
désordonné, une jalousie, un mauvais exemple les
avait entrainées au crime. J'entends encore au fond
de mon cceur retentir le chant majestueux et re-
ligieux du Sanctus : Heilig! Heilig ! Heilig ! Je
ne puis m’empécher de verser encore une larme
en I'entendant. _

Sur les dix heures les femmes se retirérent,
et nous piimes assister A la messe. Je vis encore
ceux de mes compagnons d’infortune qui enten-
daient la messe, placés sur la tribune de I'orgue,
et dont nous n'étions séparés que par une grille;
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ils étaient tous pdles, amaigris, et portaient avec
peine le poids de leurs fers. .

Aprés la messe, nous retournimes dans nos
chambres; un quart d’heure aprés on nous ap-
porta notre diner. Nous préparions notre couvert,
ce qui consistait 3 mettre une planche sur notre
lit et & prendre nos cuillers de bois, quand nous
vimes entrer dans notre chambre M. Wegrath,
sous-intendant.

« Je suis fAché d’interrompre votre diner, Mes-
sieurs ; mais veuillez me suivre, le directeur de la
police est ici qui vous attend. »

Comme le directeur de la police n’avait coutume
de venir que pour des choses désagréables, comme
des inquisitions ou des perquisitions, nous sui-
vimes d’assez mauvaise humeur le sous-intendant
jusque dans la chambre d'audience.

Nous trouvimes 12 le directeur de la police et le
surintendant ; le premier nous salua d’'une maniére
plus gracieuse qu’a I'ordinaire.

11 prit un papier en main, €t nous dit avec une
voix émue, craignant peut-&tre de nous causer
une émotion trop forte en s’exprimant d’'une ma-
niére trop claire:

« Messieurs...... j’ai le plaisir...... j’ai 'hon-
neur...... de vous faire connaitre...... que S. M.
I'Empereur vient de vous accorder encore......
une grice......

« Mais ne comprenez-vous pas? ajouta-t-il.
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- —Non, Monsieur, ayez la bonté de nous expll-
quer de quelle grice il s’agit.

* — Cest la liberté pour vous deux et pour un
troisidme, que vous aurez le plamr d’embrasser
bientét. »

Il semble que eette nouvelle eﬁl dd nous faire
tressaillir de joie; mais notre pensée se porta vers
nos parents, dont nous n’avions re¢t aucune nou<
velle depuis si longtemps; et le doute dans lequel
nous étions de les avoir perdus nous serra le ceeur
de maniére qu'il ne put s'ouvrir 2 la Jme, ala
nouvelle de notre liberté. :

« Restez-vous muets? dit le directeur de la
police. Je m’attendais i vous voir ivres de joie.

— Je vous prie, lui répondls-je de faire con-
naitre nos sentiments de reconnaissance 4 I'Em-
pereur; mais si nous n’avons aucune nouvellé de
nos parents , il nous est impossible de ne pas
craindre que des personnes hien chéres ne nous
aient éé ravies. Cetle incertitude nous accable,’
méme dans I'instant ol nous devrions ressentir la
joie la plusvive. » ‘ ‘

Il remit alors & Maroncelli une lettre de son
frére qui lui donna quelque consolation. 1 me dit
qu’il ne counaissait aucune nouvelle de ma famille,
et cela me fit encore craindre davantage qu ’il ne
me fiit arrivé quelque malheur.

«Allez dans votre chambre, ajouta-t-il; je Avous'
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+ enverrai dans quelques instants le troisiéme qui
vient d’obtenir sa grace. »

Nous y alldmes, et nous attendimes avec anxiété
quel serait le troisiéme. Nous eussions voulu que
tous eussent recu leur grace, mais il ne pouvaity
en avoir qu'un seul. Serait-ce ce pauvre vieillard
Munari? Serait -ce cet autre? ou cet autre? Il
n'y en avait aucun pour qui nous ne ﬁssnons des
veeux. :

Enfin notre porte s’ouvrit, et nous vimes entrer
pour notre compagnon M. Andrea Tonnelli, de
Bresce. S

Nous nous embrassimes, nous ne pouvions plus
manger.

Nous causimes jusqu’au soir en compatissant au
sort de nos infortunés amis qui restaient.

Au coucher du soleil , le directeur de la pohce
vint nous retirer de ce séjour de miséres et d'in-
fortune. De profonds soupirss’exhalaient de notre
poitrine en passant devant les prisons de tant
d’amis sans pouvair les emmener avec nogs! Qui
sait combien de temps ils languiront encore? Qui
sait combien d'entre eux doivent étre la proie
lente de la mort? )

On mit a chacun de nous une capote de soldat
sur les épaules et un bonnet sur la téte; nous
descendimes ainsi la funeste colline, avec nos
habits de prisonniers, et nous fimes conduits
dans la ville, dans les prisons de la police,
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1 faisait un magnifique clair de lune. Les rues, .
les maisons, les personnes que nous rencontrions,
tout cela paraissait si agréable et si étrange, aprés
tant d’années passées dans la plus désespérante
solitude !

CHAPITRE LXXXIX
.

Nous fiimes obligés d’attendre, sous les ver-
rous de la prison de la police , I'arrivée d’une
commission qui devait venir de Vienne pour nous
conduire jusqu'aux frontiéres. En attendant,
comme nos malles et nos effets avaient été vendus,
nous achetimes du linge et des vétements, et
enfin nous pimes dépouillerla livrée des prisons.

Le commissaire se fit atlendre pendant cing
jours. Le directeur de la police nous remit entre
ses mains, et lui donna en méme temps I'argent
que nous avions apporté au Spielberg et celui
qu'on avait retiré de la vente de nos malles et
de nos effets. Cet argent nous fut restitué aux
frontiéres.

Les frais du voyage furent faits par I'Empereur,
et 'on n’épargna rien.

Le commissaire était M. Von Noé, gentilhomme
employé au secrétariat du ministére de la police.
On ne pouvait nous donner une personne d’une
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éducation plus‘soignée. 11 nous traita toujours avec
les égards les plus obligeants.

Je partis de Briinn avec une oppression de poi-
trine trés-douloureuse, et le mouvement de la
voiture ne fit qu’aggraver le mal, tellement , que
le soir je craignais d’étouffer 3 chaque moment.
En outre, je fus dévoré toute la nuit par une
fiévre brillante, et le lendemain le commissaire
doutait que je pusse continuer le voyage jusqu'd
Vienne. Je lui persuadai que je le pouvais, et
nous partimes. La violence du mal était 4 son plus
haut degré, je ne pouvais ni manger, ni boire,
ni parler.

Quand j’arrivai & Vienne, j'étais & demi mort.

On nous donna un logement commode et sa-
lubre & la direction générale de la police. On me
mit au lit, et on fit venir un médecin; celui-ci
ordonuna une saignée, et je fus soulagé. Une diéte
absolue et beaucoup de digitale, pendant huit
jours, furent mon unique traitemeunt. Je guéris.
Le médecin était M. Singer; il me prodigua des
attentions vraiment amicales.

Javais la plus grande impatience de partir,
d’autant plus que nous venions d’avoir connais-
sance des trois journées de Paris.

L’Empereur avait signé le décret de notre mise
en liberté le jour méme qu’avait éclaté cette révo-
lution. Certainement il ne pouvait pas le révoquer
maintenant; mais il n'était pas invraisemblable
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que, les circonstances devenant critiques pour
toute I'Europe, on craignit quelques mouvements
populaires en ltalie, et qu'on ne vouliit pas, dans
de pareilles conjonctures, nous laisser sortir d’Au-
triche. Nous avions I'intime conviction que nous ne
retournerions pas sous les verrovs du Spielberg,
mais nous craignions que quelque personne ne
vint suggérer 3 I'Empereur de nous déporter dans
quelque ville de 'empire éloignée de notre chére
péninsule.

Je feignis de me porter mieux que je ne me
portais en réalité, et je sollicitai le départ. Ce-
pendant je désirais ardemment de me présenter
a Son Excellence le comte de Pralormo, ambassa -
deur de la cour de Turin a celle d’Autriche, car
je savais combien je devais & ses bontés. 11 avait
travaillé a ma délivrance avec la plus généreuse
et la plus constante persévérance. Mais on ne
voulut faire aucune exception 4 la défense qu'on
nous avait faite de voir personne.

A peine fus-je convalescent, qu'on eut 'ama-
hilité de mettre une voiture 4 notre disposition,
pour nous promener pendant quelques jours dans
Pintérieur .de la ville de Vienne. Le commissaire
avait recu 'ordre de nous accompagner partout
et.de ne nous laisser parler & personne. Nous visi-
tames la belle église de Saint-Etienne, les prome-
nades délicieuses de la ville , le chiteau de Lich-
tenstein, et enfinle chiteau royal de Scheenbriinn.
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Tandis que nous’ visitions les avenues magni-
fiques de Schanbriinn, 'Empereur vint & passer;
le commissaire de police nous fit retirer, afin que
Ja vue de nos chétives personnes n'attristdt pas les
yeux'de I'Empereur. ,

CHAPITRE XC

Enfin nous partimes de Vienne, et je pus aller
a Bruck : alors mon asthme devint trés-violent.
On appela le médecin; c’était un certain M. Jud-
‘mann, homme de beaucoup de mérite. 1l me fit
saigner, continuer le régime de digitale et garder
le lit. Quelgues jours aprés, j’insistai- pour qu'on
reprit le voyage.

- Nous traversimes 1'Autriche et la Styrie, et
nous entrimes dans la Carinthie sans aucun acci-
dent; mais quand nous fiimes arrivés a un village
nommé Feldkircken, a peu de distance de Klan-
genfurt, -arriva un contre-ordre. Nous devions
rester 13 jusqu’d nouvel avis.

Je laisse & penser combien nous éprouvdmes de
déplaisir de ce ficheux événement. Javais d'ail-
leurs le regret de voir que ¢'était moi qui causais
ce retard 4 mes compagnons; §'ils ne pouvaient
éwe rendus & leur patrie, c'élait ma cruelle ma-
ladie qui en était la cause.
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Nous restidmes cinq jours i Feldkircken, et le
commissaire fit tout son possible pour nous pro-
curer quelque délassement. 11 y avait un petit
théitre de comédiens, il nous y conduisit; il nous
donna un jour le divertissement de la chasse. Notre
hote et quelques jeunes gens du pays étaient les
chasseurs, et , placés dans une position favorable,
nous pouvions jouir de ce spectacle.

Enfin un courrier de Vienne ordonna au com-
missaire de nous conduire d notre destination.
Je tressaillis, ainsi que mes compagnons, i cette
heureuse nouvelle; mais en méme temps je crai-
gnais de voir arriver le jour d'une fatale décou-
verte. Avais-je perdu mon pére, ma mére, ou
quelque autre de mes proches?

Et ma tristesse s’augmentait & mesure que nous
approchions de I'ltalie.

De ce cdté, 'entrée de I'Italie n’est pas agréable
a P'ceil : des belles et superbes montagnes de I'Al-
lemagne on descend dans les plaines de I'ltalie
par de longs chemins stériles et raboteux, de
maniére que les voyageurs qui ne connaissent pas
encorenotre péninsule, et qui passent par cet en-
droit, rient de la magnifique idée quils s’étaient
faite de I'l1alie, etsoupgonnent qu'ils ont été trom-
Ppés par ceux quien ont fait de si pompeux éloges.

Ce pays sauvage me rendait encore plus mélan-
colique. Enfin, revoir des figures qui ne présen-
taient pas ces formes septentrionales, entendre
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sortir de toutes les lévres les accents de la langue
maternelle,, tout m*attendrissait et me portait plu-
t6t 4 verser des larmes qu'd me réjouir. Que de
fois dans la voiture, me couvrant le visage de mes
mains et feignant de dormir, je versais des pleurs!
Cowbicn de fois, pendant la nuit, je ne pouvais
fermer I'ceil! J'étais briilé par la fidvre, tantdt en
donnant de toute mon 4me les plus ardentes béné-
dictions 2 ma douce ltalie, et en rendant grices
au Ciel de me I’avoir rendue; tantét en me tour-
mentant de ce que je ne recevais aucune nouvelle
de ma famille; et en créant dans 1non imagination
les pertes les plus cruelles; tantdt en pensant que
dans quelques jours je meverrais séparé, peut-éire
pour toujours , d’'un ami qui avait tant souffert
avec moi et qui m’avait prodigué tant de preuves
d’un attachement fraternel.

. Ah! tant et de si longues années passées dans
les horreurs d'une prison n’avaient pas éinoussé
I'énergie de mes sentiments! mafs cette énergie
était bien plus grande pour la douleur que pour la
joie ! .

Que j'aurais désiré voir Udine et I'auberge oil
ces deux généreux amis avaient feint d’étre domes-
tiques, et nous avaient serré furtivement la main !

Nous laissames cette ville a motre gauche, et
nous passimes putre. '

12
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CHAPITRE XCI

Pordenone, Conegliano, Ospedaletto, Vicence,
Vérone, Mantoue, rappelaient tant de souvenirs
4 mon cceur! Un de mes amis , jeune homme de
mérite , naquit dans la premiére de ces villes, et
périt ensuite dans les désastres de la Russie.
Conegliano était le pays ou les secondini dei
Piombi w’avaient dit que Zanze avait éié con-
duite. A Ospedaletto s’était mariée une créature
angélique, morte aujourd’hui, que j'avais long-
temps vénérée et que je vénére encore. Tous ces
lieux faisaient renaitre pour moi des souvenirs
plus ou moins chers, et Mantoue plus qu’aucun
autre endroit. Il me semblait que c’était hier que
j'y étais venu avec Ludovico, en 1815, et ensuite
avec Porro en 1820.

Les mémes rues, les mémes places, les mémes
palais, et tant de différences sociales! tant d’amis
enlevés par la mort! tant de malheureux languis-
sants dans I'exil ! Une génération entiére de jeunes
gens que j’avais vue dans la premiére enfance ! Et
ne pouvoir voler i cette maison et i cette autre!
ne pouvoir parler de tel ou tel ami !

Et pour comble de chagrin, Mantoue était le
point de séparation pour Maroncelli et pour moi.
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Nous y passames tous deux une longue nuit,
plongés dans la plus profonde tristesse. J’étais
agité comme un homme i la veille d’entendre sa
condamnation.

Le matin, je me lavai la figure, et je regardai
dans la glace §'il y avait encore des traces des
larmes que j’avais versées. Je pris, comme je pus,
un air gai et souriant; j'adressai 4 Dieu une courte
_priére,, remplie de beaucoup de distractions, et,
entendant Maroncelli qui déja venait sur ses bé-
quilles et parlait au domestique, j’allai I'embras-
ser. Tous deux nous paraissions pleins de courage
pour supporter cette cruelle séparation, nous
nous parlions avec une voix un peu émue , mais
néanmoins forte et vigoureuse. L’officier qui de-
vait le conduire aux confins de la Romagne était
arrivé; il allait partir ; nous ne savions presque
quelle parole nous adresser ; nous nous embras-
sions, et nous nous embrassions encore ! Il monta
en voiture,, et disparut; et je restai comme anéanti.

Je revins dans ma chambre, je me jetai & ge-
noux, et je priai pour le malheureux mutilé,
séparé de son ami; puis mes larmes coulérent en
abondance, et des sanglots s'échappérent pressés
de ma poitrine.

J’ai connu bien des hommes excellents, mais
jamais aucun plus affectueusement sociable que
Maroncelli ; aucun mieux instruit 3 tous les égards
de la politesse , plus exempt des accés d’une hu-
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meur chagrine et sauvage , aucun se souvenant
aussi constamment que la vertu consiste dans de
continuels exercices de tolérance, de générosité
et de jugement. O pauvre compagnon de mes
longues années de cuptivilé et de douletr, que le
Ciel te bénisse dans les lieux ob tu respires , qu'il
te donne des amis gui m’égalent en affection et me
surpassent en bonté |

CHAPITRE XCII

Ce méme jour, le matin, nous purtimes pour .
Bresce ; mon autre compagnun de caplivilé,
Andrea Tonnelli, y fut mis en compléte liberté.
Ce malheureux y apprit Ja mort de sa meére ; ses
larmes et son désespoir me déchivérent le coeur.

Quoique je fusse moi~-méme ea proie aux
angoisses les plus cruelles, l'aventure suivante
me fit un peu rire.

Surune table de I'auberge il y avait une annonce
de thédtre. Je prends et je lis : Frangeise de Ri-
Miné, Opera pour mudique, eic.

« De qui est cet opéra? dis-je au domestique.

— Qui I'amis en vers et-ea inusique , je l'ignore,
répondit-il; wais, dans le fond, c’est Loujours
cette Frangoise de Rimins que tout le monde
connait. :
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~ Tout le monde! vous vous trompez. Mol guf
viens de I'Allemagne, que m'importe de connaftre
vos Frangoiscs ? »

L.e domestique, jeune homme 4 figure dédal-
gneuse, véritable enfant de Bresce, jeta sur mol
un regard de pitié mdprisant.

« Que vous importe de conpaitre? Monsieur,
il ne s'agit pas de plusieurs Frangoises; il s'agit
d'une seule Frangoise de Rimini. Je veux dire
la tragédle de Silvio Pellico! On ep a fait un
opéra en la gitant un peu ; mals c’est toujours Ia
méme.

— Ah! Silvio Pellico! il me semble avoir en-
tendu articuler ce nom, N’est-ce pas cel intrigaat
versatlle quf fut condamné 3 mort et ensuite 2 la
prison dure, il y a huit ou neuf ans? »

Plat & Dieu que je ne me fusse jamais permis
cette plaisanterie; 1l regarda tout autour de Jui,
puis Janca sur moi des regards pleins de feu , en
gringant de ses trente-deux belles dents; et , §'il
w’edt entendu du bruit, je crois qu'il allait m'us-
sommer.

Il s’en alla en grommelant ; Ccl snirigant ver-

satile !

Mais avant mon départ il apprit qul j'éiais. 1l
ne savoit plus ni interroger, ni rdpondre, ai serv
vir, ni marcher. 1l ne savait plus que fixer Jes
yeux sur moi, se {rotier les maios, et dire a tout
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le monde, & tout propos : Ous, Monsieur ; ous ,
Monsieur ; on eiit dit qu'il éternuait.

Le lendemain j’arrivai & Milan avec le commis-
saire impérial. En m’approchant de cette ville, en
revoyant la coupole du dome, en passant dans
cette allée de Loretto ou j'avais autrefois passé
si souvent et avec tant de charme, en entrant
par la porte Orientale, en me retrouvant au
Cours, en revoyant ces maisons, ces temples , ces
rues, j'éprouvais les sentiments lcs plus doux et
les plus pénibles A la fois. Je sentais un violent
désir de m’arréter quelques jours a Milan et d'em-
brasser les amis que j'aurais pu revoir encore.
J’éprouvais un regret immense en pensant 4 ceux
que javais laissés au Spielberg, & ceux qui er-
raient sur une terre étrangére, i ceux qui étaient
morts. Dans mon cceur s’élevaient aussi des senti-
ments de reconnaissance en me rappelant I'amour
que les Milanais , en général , m’avaient toujours
témoigné , et quelques frémissements d'indigna-
tion contre ceux qui m’avaient calomnié, tandis
qu’ils avaient toujours été I'objet de ma bienveil-
lance et de mon estime.

Nous alldmes loger i 1a Belle-F enise.

C’est 12 que jadis j’avais assisté 4 de nombreux
banquets d’amis, 13 que j’avais visité tant d’étran-
gers de distinction, 14 qu'une dame respectable ,
déjd avancée en dge, m’engageait i la suivre en
Toscane, prévoyant les malheurs qui devaient
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m’accabler si je restais & Milan. O souvenirs at-
tendrissants ! 0 jours remplis de tant de plaisir
et de tant de douleurs, comme vous avez passé
avec rapidité ! ,

Les domestiques de I'auberge eurent bientdt
découvert qui j’étais. Ce bruit se répandit, et sur
le soir je vis beaucoup de personnes s’arréter sur
la place et diriger leurs regards vers les fenétres.
Un d’eux ( j'ignore son nom) sembla me recon-
naitre, et leva les bras pour me saluer.

Ah! ol étaient les fils de Porro, mes fils? pour-
quoi ne les ai-je pas vus?

CHAPITRE XCITI

Le commissaire me conduisit & la police pour
me présenter au directeur. Quelles sensations
m’assaillirent quand je revis cette maison, ma
premiére prison! Que de chagrins passés se pré-
sentérent 3 ma mémoire ! Ah! je me rappellerai
ton souvenir avec tendresse, 6 Melchiorre Gioia;
je te voyais encore marcher & pas pressés entre
ces deux étroites murailles, ou rester immobile
devant cette petite table, écrivant tes nobles pen-
sées ; il me semblait voir encore les signes que tu
n’adressais en agitant ton mouchoir, la tristesse
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peinte dans tes yeux lorsque tn- me regardais,
lorsqu’il te fut défendu de me faire des signes !
et je pensais & ta tombe, peut-étre inconnue du
plus grand nombre des hommes qui t'aimérent,
comme elle m'étajt inconnue! et jo demandais
a Dieu le repos de ton dme !

Je me souvins encore de mon cher petit
muet, des voleurs mes voisins, du prétendu
Louis XVII (1), du pauvre condamné qui se laissa
surprendre avec mon billet, et que je crois avoir
entendu crier sous le biton.

Tous ces souvenirs, et bien d'autres encore,
m’accablaient comme un songe pénible; mais,
- plus que tous les autres, le souvenir des deux
visites que mon pére m’avait faites dix ans aupa-
ravant. Comme ce bon vieillard se faisait illusion
en espérant que je pourrais bientdt aller le re-
joindre & Turin! Aurait-il pu supporter pour son
fils Vidée de dix années de prison, et de quelle
prison, mon Dieu ! Mais quand ces illusions s'é«
yanouirent, aurait-il eu, ma mére aurait-elle en
la force de résister 3 une douleur si poignante?
M’était-il donné de les revoir encore tous deux?
ou peut étre un seul d'entre eux? et lequel?

O doute cruel et sans cesse renaissant | J'étais
pour_ainsi dire sur le seuil de la maison pater~
nelle, e j’ignorais encore si mes parents jouis~

(1) Jusqu'd nos jours on a vu plusiears impostenrs chercher & trom-
per la {oi publique en se donuant pour le fils du maihheureax Lopis X VI,
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saient de la vie ! #'il existait encore quelque
membre de ma famille !

Le directeur de la police m’accueillit aveo poh-
tesse, et me permit de rester & la Belle-Fenise
avec le commissaire impérial, au lieu de me faire
garder dang un autre epdroit. 1l me défendit ex~
pressément de me faire voir A personne; je me
déterminai alors A partir le lendemain. J'obting
seulement de voir le consul piémontais, pour-lui
demander des nouvelles de mes parents, Jo seraig
allé ches lui ; mais attaqué pav la fidvre et obligé
de garder le lit, je le fis prier de venir chez moi.

1l eut la complaisance de pe 88 faire pas altepdees
Oh ! comme je lui en fus reconnajssant !

11 me donna des nouvelles favorables de mon

"pére et de mon frére ainé, mais, au sujet de ma
mére, de mon autre frére et de mes deux sceurs,
je restai dans la plus cruelle incertitude.

En partie fortiié, mals non assez, jaurais
voulu, pour soulager mon cceur, prolonger mon
entretien avee le conaul. Celui - ci me- prodigua
les marques de la plus cordiale politesse , mais

enfin il dut me quitter,

Laissé seul, j'aurals eu besoin de verser det
larmes, et je n'en avais pas. Pourquoi la douleur
me fait-elle quelquefois dolater en sanglots? et
pourquoi, quuad j'invoque les larmes, ma pau-
piére est~glle toujours desséchde? Cette impos-
sibilit¢ d’adousir mon effliction par mo; plears

1
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redoublait ma fiévre; la téte me faisait un mal
horrible. '

Je demandai 4 boire & Stundberger. Ce brave
homme était un sergent de la police de Vienne,
faisant auprés du commissaire la fonction de
domestique. Il n’était pas vieux, mais il me pré-
senta la boisson d’'une main tremblante. Ce trem-
blement me rappela mon pauvre Schiller, mon
cher Schiller, quand, le premier jour de mon
arrivée au Spielberg, je lui demandai impérieu-
sement la cruche a l'eau, et qu’il me I'offrit.

Chose étrange ! ce souvenir, joint & bien d'au-
tres, rompit la dureté de mon coeur, et mes
larmes jaillirent.

CHAPITRE XCIV

Le 10 septembre, au matin, j'embrassai mon
excellent commissaire, et je parlis. Nous nous
connaissions seulement depuis un mois, et il me
semblait que j'avais en lui un ami de plusieurs
années. Son 4me, pleine du sentiment du beau
et de I'honnéte, n’était ni artificieuse ni fourbe ;
ce n’est pas qu'il n’elit assez d’esprit pour étre
espion, mais il avait cet amour de noble simpli-
cité qui se trouve dans les hommes droits. -
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Durant le voyage, dans un lieu oli nous étions
arrétés, quelfu’un me dit secrétement : « Défiez-
vous de cet ange gardien ; s'il n’était pas affidé,
on ne vous l'eiit pas donné.

— Vous vous trompez , répondis-je; j’ai la per-
suasion intime que vous vous trompez. '

— Les plus fins, répliqua celui-ci, sont ceux
qui paraissent avoir le plus de simplicité.

— 8'il en était ainsi, il ne faudrait croire & la
vertu de personne.

— 1l y a certaines positions sociales on il peut
y avoir une éducation brillante sous le rapport
des maniéres, mais jamais de vertu! jamais de
vertu! jamais de vertu ! »

Je ne pus rien répondre que ces paroles :
« Exagération , Monsieur, exagération !

— Je suis conséquent, » répliqua-t-il.

Mais nous fimes interrompus , et je me souvins
du cave a consequentiarits de Leibnitz.

Malheureusement la plus grande partie des
hommes raisonnent avec cetle fausse et terrible
logique : Je suis l'étendard A, qui est certaine-
meant celui de la justice ; celui-ci suit 'étendard B,
qui est celui de l'injustice; donc c’est un homme
méchant.

Oh ! non, logiciens furibonds ! sous quelque
étendard que vous soyez rangés, ne raisonnez
Ppas avec tant d’inhumanité! Pensez qu’en partant
d’'une donnée défavorable (et quelle est la société
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ou l'individu qui n’en ait pas?) et en procédant
avec une rigueur frénétique , il est facile d’arriver
de conséquence en conséquence i tiver cette con-
clusion : Excepté nous quatre, tous les hommes
méritent d’étre bralés vifs. Et si on passe 4 un
sentiment plus sévére , chacun des quatre dira:
Tous les hommes méritent d’étre brilés vifs,
excepté moi.

Ce rigorisme vulgaire est souverainement op—
posé i la vraie et saiue philosophie. Une défiance
modérée peut éire sage; une deﬁauce exagérée , -
jamais,

Aprés cel averlissement qu ‘on me douna sur
mon ange gardien, je m’appliquai dawnuge a
P'éludier, et chaque jour je pus me convaincre de
plus en plus de son naturel simple, franc et géné-
reux. v
. Quand il y a un ordre social plus ou moins bien
constitué, toutesles positions sociales qui ne sont
pas reconnues infdmes par la conscience publi-
que, toutes les positions sociales qui permetient
de concourir au bien général, etdontles promesses
inspirent de la confiance 3 un grand nombre de perr
sonnes, toules les positions sociales dans lesquelles
il est absurde denier qu'il y ait eu des gens de bien
et d’honneur, peuvent tonjours éire occupées pal'
des gens de probité,

Yai lu qu'un quaker avait horreur des soldats,
Il vit un jour un soldat se jeter dans la Tamise
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et sauver un matheureux qui se noyait; il dit : « Je
serai toujours quaker, mais les soldats sont aussi
de bannes créatures. »

CHAPITRE XCV

Stundberger m’accompagna jusqu’a la voilure ,
ol je montai avecle brigadier de gendarmerie au-
quel j'avais é1é conﬁe. 1l pleuvait, et Pair était
trés-froid. ‘

« Enveloppez-vous bien dans votre manteau,
me disait Stungdberger; couvrez-vous mieux la
téte, tichez de ne pas arriver malade, il faut si
peu de chose pour vous refroidir! Que je regrette
de ne pouvoir vous offrir mes services jusqu'il
Turin! » ' '

* 11 me disait tout cela avec une cordialité par-
faite et avec un accent plein d'émotion.

« Maintenant Monsieur n’aura peut-étre jamals
un Allemand auprés de lul, ajouta-t-il; il n'enten:
dra plus jamais parler cette langue que les ltaliens
trouvént sl dure, et peu luf importera probable-
ment. Au milleu des Allemands vous avez tant su
a souffrir, que vous n’aurez pas grand plaisir &
penser ) nous. Ei cependant moi, dont vous ou-
blierez bientot le now, je priseai towours Dien
pour vous,
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— Et moi pour toi, » lui répondis-je en luj
touchant une derniére fois la main.

Le pauvre homme se mit encore a crier : Guten
Morgen! gute Reise! leben Sie wohl! (Bonjour !
bon voyage' portez-vous bien!) Ce furent les der-
niéres paroles allemandes que j'entendis pronon-
cer, et elles me parurent aussi douces et aussi
harmonieuses que celles de ma propre langue.

J'aime passionnément ma patrie; mais je ne
déteste aucune autre nation. La civilisation, la
richesse , la puissance, 1a gloire, sont diversement
partagées entre les différentes nations, mais dans
toutes il y a des 4mes qui suivent la grande voca-
tion de ’homme , aimer, compatir, étre utile.

Le brigadier qui m’accompagnait me raconta
qu’il avait été un de ceux qui arrétérent mon
infortuné ami Gonfalonieri. 11 me dit comment il
avait essayé de s’enfuir, comment le coup I'avait
frappé, comment il avait été arraché des bras de
son épouse, comment Gonfalonieri et son épouse
s'étaient attendris et avaient soutenu leur matheur
avec dignité.

Jétais brilé par la fiévre en entendant cette
déplorable histoire; une main de fer semblait me
serrer le coeur.

Le narrateur, brave homme du reste, causeur
d’humeur confiante, ne s’apercevait pas que, bien
que je n’eusse rien contre lui, cependant je ne
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pouvais considérer sans horreur ces mains qui
s’étaient portées sur mon ami.

11 déjeuna & Buffalora; j'étais en proie & trop
de chagrins, je ne pus rien prendre.

Autrefois, bien des années se sont écoulées de-
puis, quand j’allais 3 la campagne & Arleno avec
les fils de Porro, je venais quelquefois me prome-
ner & Buffalora le long du Tessin.

Je vis avec plaisir qu'on avait terminé le beau
pont dont j’avais vu les matériaux éparssur larive
lombarde, avec la pensée, répandue alors, que
ces travaux n’iraient pas i bonne fin. Je tressaillis
de traverser ce fleuve et de toucher le sol piémon-
tais. Ah! quoique j'aime toutes les nations, Dieu
sait comme j’affectionne I'l1alie, et, quoique je sois
épris de I'ltalie, Dieu sait combien m’est plus doux
que tout autre nom de I'lialie celui du Piémont,
le pays de mes péres!

CHAPITRE XCVI

Vis-A-vis de Buffalora se trouve Saint-Martin.
En cet endroit, le brigadier lombard parla aux
carabiniers piémontais, puis me salua et repassa
le pont.

« Allons 4 Novare, dis-je au voiturier.
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~— Ayez la bouté d’attendre un instant, » dit un
carabinier. o

Je compris que je n’étals pas encore libre, et
j'en fus affligé,, dans Ja crainte que mon arrivée &
la maison paternelle n'en éprouvit quelque retard.

Aprés plus d'un quart d’heure, parut un mon-
sieur qui me demanda la permission d'sller & No-
vare avec moi. !l avait manqué une autre occasion;
il n'y avait plus maintenant d’autre voiture que la
mienne, il était trés-heurenx que je voulusse bien
lui accorder d'en profiter, etc., etc., etc.

Ce carabinier travestl était d’humeur aimable,
et me it bonne compagnie jusqu’d Novare, Quand
nous fimes arrivés dans cette ville, felgnant de
conduire la voiture 4 une auberge, il 1a fit diriger
vers la caserne des carabiniers; 14, on me dit
qu'il y avait pour mci un lit dans la chambre d’un
brigadier, et que je devais y attendre des ordres
supérieurs.

Je pensais pouvoir partir le lendemain. Je me
mis aun lit, et, aprés avoir babillé quelques in-
stants avec mon héte le brigadier, je dormis d'un
profond sommeil. Depuis longtemps je n’avais
goité les douceurs d’un sommeil si parfail,

Je m’éveillai le matin, je me levai promplement ,
et les premiéres heures me parurent bien longues,
Je déjeunai, je causai, et je me promenai daus la
chambre et sur la terrasse; je jetai un cqup d'ceil
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sur la bibliothdque de mon hole; enfin on ’an~
nonca une visite.

Un officier vint poliment me donner des nou-
velles de mon pére, et me dit qu'il y avait & No-
vare une leutre qui me serait bientdt remise. Je
lui fus trés-obligé de cette aimable politesse.

" Quelques heures s’écoulérent encore avec une
excessive lenteur, et la leutre parut enfin,

Oh ! quelle joie inonda mon ime en voyant ces
caractéres tracés par une main amie! Quelle joie
d’apprendre que ma mére , mon excellente mére,
vivait ! que mes deux fréres et ma sceur ainée exis-
tatent encore ! Hélas ! la plus jeune, cette chére
Marietta, qui 8'était faite religieuse dans un cou-
vent de la Visitation, et dont j’avais re¢u clandes-
tinement des nouvelles dans ma prison, avait cessé
de vivre depuis neuf mois.

Il m’est doux de croire que je dois ma liberté &
tous ceux qui m’aimeérent, qui priérent Dieu con-
stamiment, et spécialement a une sceur qui mou-
rut dans les sentiments de la plus vive piété! Que
Dieu la récompense de loutes les angoisses qu'a
souffertes son coeur i cause de mes infortunes!

Les jours passaient, et la permission de quitter
Novare n’arrivait point. Enfin, le 16 septembre,,
au matin, cette permission tant désirée me fut ac-
cordée, et toute surveillance des carabiniers cessa.
Oh ! depuis combien d’années je n'étais plus libre
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@’aller o1 il me plaisait sans étre accompagné de
gardes !

Je touchai quelque ‘argent, je recus les poli-
tesses des personnes qui connaissaient mon pére,
et je partis sur les trois heures aprés midi. J'avais
pour compagnons de voyage une dame, un négo-
ciant, un sculpteur et deux jeunes peintres, dont
P'un était sourd-muet. Ces peintres venaient de
Rome, et j'éprouvai un vif plaisir en apprenant
qu'ils connaissaient la famille de Maroncelli. 11 est
si doux de parler de ceux qu'on aime avec quel-
qu’un qui 0’y est pas indifférent !

Nous passdmes la nuit & Verceil. Enfin brilla
I’heureux jour du 17 septembre. Nous continuimes
notre voyage. Oh ! comme les voitures sont lentes !

-on n’arriva a Turin que vers le soir.

Qui jamais pourrait décrire la consolation de
mon cceur et de ces cceurs chéris, quand je revis
et que j'embrassai mon pére, ma mére , mes deux
fréres !... Ma sceur Joséphine n’était pas la; des
devoirs la retenaient A Chiéri; mais quand elle eut -
appris mon bonheur, elle se hita de venir passer
quelques jours en famille. Rendu i ces cing objets
de ma tendresse, J'étais, je suis le plus fortuné
des mortels ! '

Ah! de mes malheurs passés et de mon bon-

heur présent, comme de tout le bien et de tout
le mal qui m’est réservé, que la Providence soit
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bénie ! Les hommes et les choses, qu'ils veuillent
ou ne veuillent pas, sont des instruments admi-
rables qu'elle sait employer & des fins dignes
delle,

FIN.

Tours. — Imp. Mame.
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