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¢l STAAL,

PREMIERE PARTIE,

CUAPITRE PREMIER.

Le tapis-franc.

Un tapis-frane, enar-
got de vol et de meurtre,
signifie un estaminet ou
un cabaret du plus bas
étage.

n repris de justice,
qui, dans ceite langue
immonde , s’arpcl]c un
ogre, ou une femme de
méme dégradation, qui
s'appelle une ogresse,
tiennent ordinairement
ceslavernes, hantéespar
le rebut de la population
parisienne : forgats libé-
rés, escrocs, voleurs, as-
sassins y abondent,

Un crime a-t~il é1é
commis, la police jette,
si cela se peut dire, son
filet dans cette fange;
presque toujours elle y
prend les coupables.

Ce début annonce au
lecteur qu’il doit assister

4 de ginistres scénes ; 8'il y consent, il
vibles, inconnues; des types hideux, e
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Le tapis-frane,

énétrera dans des régions hor- | rant dans les repaires oil ils vivent,
rayants, fournilleront dans ces | le meurtre, le vol, povy <e partager

61 Paris. - Imp imerle Schneider, rue 3'Erfusth, 1.
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cloaques impurs comme
les reptiles dans les ma-
rais. '

Tout le monde a lu les
admirables pages dans
lesquelles  Gooper, le
Walter Scott mméricain,
a tracé les maears {éro-
ces des sauvages, leur
Jangue pittorestue, pod-
tique, les mille ruses &
I'aide desquellesils fuient
ou poursuivent feurs cn-
nemis.

On a frémi pour les
colons et pour les habi-
tants des villes, en son-
geant que si pros d'eux
vivaient et rddaient ces
tribus barbares, qucleurs
habiludes sanguinzires
rejetaient si loin de la
civilisation.

Nous allons essayer de
mettre sous les yeux du
lecteur quelques ¢épiso-
des de la vie d'autres
barbares aussi en dehors
de la civilisation que les
sauvages peuplades si
bien peintes par Cooper.

Seulement les barba-
res dont nous parlons
sont au milieu de nous;
nous pouvons les cou=
doyer en nous aventu-

ol ils se rassemblent pour concerter
enfin les dépouilles de leurs victiines
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D LES MYSTERES DI DPARIS:

-t

Ces hommes ont des mecurs A cux, des femmes & eux, un luugage A
vux, lungage mystéricux, rempli d images funestes, de métaphores dd=
gonttantes de saug..

Commic les sauvages, enfin, ces gens s'appellout généralement eulry

eux puar des surnows emrrumés a leur ducrgle, & leur cruauté, A cer«
talns avaniages ou & certaines difformilds physignes. . '

Ngui: abordons avee une double défiance quelques-unes des scénces de
ce réeit. :

Nous craignons d'abord qu'on ne nous accuse de rechercher des épi-
sodes reponssants, et, une fois méme cette licence admise, qu'on nous
trouve au-dessous de la tache qu'impose la reproduction fidele, vigou~
reuse, hardie; de ces mmurs excentriques,

En écrivant ces passages dont nous sommes presque effrayé, nous
n’'avons pu échapper 4 une sorte de serrement de caur... NOUS 'ose=
rious dire de douloureuse anxiété...de peur de prétention ridicule,

En songeant que peutséire nos lecteurs dprouveralent le méme res-
sentiment, nous nous sommes demands s'il fallait nous arréter ou per-
s.vdrer dans la voie ol nous nous engaglons, si de pareils tableaux
devaient étre fnis sous les yeux du lecteur,

Nous sommes presque resté dans le doute; sans I'impdrieuse exigence
de la narration, nous regretterions d'avoir placé en & horrible lieu
I'exposition du récit quon va lire. Pourtant nous comptons un peu sur
I’%s éce de curiosité craintive qu'excitent quelquefois les spectacles ter-
ribles.

Et puis encore nous croyons 4 la puissance des contrastes.

Snus ce point de vue de I"art, il est peut-étre bon de reproduire cer-
tains caractéres, certaines existences, certaines figures, dunt les cou-
leurs sombtes, énergiques, peut-étre méme crues, serviront de repous-
soir, d'oppusition & des scénes d'un tont autre genre,

Le lecteur, prévenu de I'excursion que nous lui proposons d'entre-

prendre parmi les naturels de cette race infernale qui peuple les pri-
sons, les bagues, el dont le sang rougit les échalaunds. .. le lecteur voudra
peut-étre bign nous suivre. Suns doute cette investigation sera nouvelle
pour lui: hatons-nous de l'avertir d’abio: d que, s’il pose d'abord le pied
sur le dernier échelon de I'échelle sociale, & mesure que le récit mar-
chera, I'atmosphére s'épurera de plus en plus.
Le 18 décembre 1858, par une soirée pluvieuse et froide, un homme
d’une taille athlétique, vétu d’une mauvaise blouse, traversa le pont
au Change ct s'enionga dans la Cité, d dale de rues obscures, étroites,
tortueuses, qui s'étend depuis le Palais-de-Justice jusqu’d Notre-Dame.

Le quarlier du Palais-de-Justice, trés~circonscrit, trés-surveills, sert
pourtant d'asile ou de rendez-vous aux malfaiteurs de Paris, N'est-il pas
élrange, ou plutot fatal, qu’une irrésistible attraction fasse toujours gra-
viler ces criminels autour du formidable tribunal qui les condumne 2 la
prison, au bhagne, 4 I'échafaud !

Cette nuit-la, done, le vent s'engoufirait violemment dans les espices
de ruclles de ce lugubre quartier ; la lueur blafarde, vacillunte, des ré-
verbeéres agités par la bise, se reflétait daus le ruisseau d’eau noiratre
qui coulait au milieu des pavés fangeus. -

Les maisons, couleur de boue, étalent percdes de quelques rares fené-
tres aux chassis vermoulus et presque sans carreaux. e noires, d’in-
fectes allées conduisaient & des escaliers plus noirs, plus infects en-
core, et sl perpendiculaires, que 'on pouvait a peine les gravir & Paide
?’une corde A puits fixée aux murailles humides par des crampons de

er,

Le rez-de-chaussée de quelques-unes de ces maisons était occups par
d;:s %talages de charbonniers, de tripiers, ou de revendeurs de mauvaises
viandes,

Malgré le peu de valeur de ces denrdes, la devanture de presque
toutes ces misérables boutiques était grillagée de fer, tant les mar-
chands redoutaient les andacieux voleurs de ce quartier. -

L’homme dont nous parlons, en entrant dans la rue aux Feves, située
?u ce;nre de la Cité, ralentit beaucoup sa marche : il se sentait sur son

errain,

La nuit était profonde, I'eau tombait & torrents, de fortes rafales de
vent et de pluie fouettaient les murailles.

Dix heures sonnaient dans le lointain & l’horloEc du Palaig-de-Justice.

Des femmes embusquées sous des porches vodtds, obscurs, profonds
.]coimme des caveraes, chantaient & demi-voix quelques refrains popu-

aires, |

Une de ces créatures était sans doute connue de 'homme dont nous
parlons; car, s'arrétant brusquement devant elle, il la salsit pur le bras,

~— Bousoir, Chourineur (1). |

Cet homme, repris de justice, avait été ainsi surnommé au bagne.

~ C'est toi, la Goualeuse (5'2) dit 'homme en blouse; tu vas me payer
'eaw d'aff (3), ou je te fais danser sans violons! -

— Je n'ai pas d'argent, répondit la fernme en tremblant; car cet
homme inspirait une grande terreur dans le quartier,

- (1) Bonsoir, donneur de coups de couteau. (Nous u'sbuserons pas longtemps
de cet uflveux Tgage d'argot, nous en donnerons seulement quelques spécimens
caructirisligues )

(2) Ln Chantense,
(3) L'eau-de-vie,

~ S ta filoche est A jeun (1), l'ogresse du lapis-fiene te fera crdilip

sir a bonne mine. '
— Mon Dien! je Iui dois déji le loyer des vétoments que je porte...
— Al ! tu raisonnes? s'éeria le Chourincur. Et it donna dans I'ombire

poussa un cri de douleur aigu,
~= (a n’est rien que ¢a, ma {llle; c'est pour t'avertir..,

A peine le brigand avait~i} dit ces mots, qu'il s'ceria avee un of- |

froyable jurement : .

~— Je suis pigué A P'aileron ; (u m'as é‘graﬂgné avec tes ciseaux.

}":z. furieux, il se préeipita & la poursuite de la Goualeuse duns I'allée
nofre,

-— N'approche as, ou jo te crave les ardents avec mes fauchanis (2),
dit-elle d’un ton décidd. Je ne t'avais rien fait, pourquol m’as-tu battue?

- Jo vais te dire ca, s'dcria le bandit en s'avangunt toujours duns
I'obscurité, . '

— Ah! je te tiens! et tu vas la danser! ajouta=t-il en saisissant dans
ses lorges et fortes mains un Poiuuet mince et fréle,

— (est toi qui vas danser! dit une voix male, :

— Un homme! Est-ce toi, Bras-Rouge? réponds done et ne serre pas
8i fort... j'entre dans I'allée de ta maison... ¢a peut bien é&tre toi...

—_ ga n'est pas Bras-Rouge, dit la voix,

— Bon, pulsque ¢a n'est pas un ami, il va y avoir du raisind par
:Prre E), s'ecrfa lo Chourineur. Mais 4 qui donc la petite patte que je

iens A7

— ('est la pareille de celle-ci.

Sous la peau délicate et douce de cette main qui vint le salsir brus-
quement i la gorge, le Chourineur sentit se tendre des nerls et des mus-
cles d'acier.

La Goualeuse, réfugiée au fond de l'allée, avait lestement grimpé plu-
sieurs marches: elle s'arréta un moment, et s'éeria en s'adressant A son
défenseur inconnu ¢ : ,

~— Oh! merci, monsieur, d’avoir pris mon parti. Le Chourineur m'a
battue parce que je me voulais pas lui é)uyer d'eau-de-vie. Je me suis
revengée, mais je n'ai pu lui faire grand mal avec mes pelits ciscaux.
Maintenant je suis en slrelé, laissez-le; prencz bien garde & vous, c’est
le Chourineur, :

L'elfroi qu'inspirait cet homme était bien grand,

~ Mais vous nie m'entendez donc pas? Je vous dis que ¢’est le Chou-
rineur ! répéta la Goualcuse,

— Bt mol jesuisun ferlampier qui n’est pas frileu (4), dit Yinconnu.

Puis tout se tut.

On eutendit pendant queliques secondes le bruit d’une lutte acharade,

— Mais tu veux donc que je t'escarpe (5)? s'deria le bandit en faisant
un violent effort pour se débarrasser de son adversaire, qu'il trouvait
d'une vigueur extraordinaire. Bon, bon, tu vas payer pour la Goualeuse
el pour tui, ajouta-t-il en grincant des dents. .

— Payer en monnaie de coups de poing, oui, répondit I'inconnu.

~— Si ta ne laches pas ma cravate, je le mange le nez, murmura le
Chourineur d'une voix étouffée. . X

'~ J'ai le nez trop petit, mon homme, et tu n'y vois pas clair !

— Alors viens sous le pendu glacé (G).

— Viens, reprit I'inconnu, nous nous y regarderons le blanc ds
ycux. )

Et, se précipitant sur le Chourineur, qu'il tenait toujours au collet,
il le it reculer jusqu’a la porte de Vallée et le poussa violemment dans
la rue, & peine éclairée par la lneur du réverbére.

Le bandit trébucha ; mals, se raffermissant aussitot, il s'élanca avec
furie contre I'inconnu, dont la taille trés-svelte et trés-mince ne sem-
blait pas annoncer la force incroyable qu'il déployait,

Le Chourineur, quoique d’uue constitution athlélique et de premiére
habileté dans une-sorte de pugilat appelé vulgairement la savate, trouva,
comme on dit, son maiire, ‘

L'inconnu lii passe la jambe (sorle de croc en jambe) avec une dex~
térité merveilleuse, et le renversa deusx fois.

Ne voulant pas encore reconnaitre la supériorité de son adversaire,
le Chouripeur revint 4 la charge en rugiséant de colere.

Alors le défenseur de la Goualeuse, changeant brusquement de mé-
thode, fit pleuvoir sur la téte du bandit une gréle de coups de poing
aussi rudement assénds quavec un gantelet de [er.

Ces coups de poing, digaes de I'envie et de I'admiration de Jack Tur-
ner, 'un des plus fameux boxeurs de Londres, étaient d'ailleurs si en
dehors des regles de la savate, que le Chourineur enfut doublement
étourdi ; pour la troisiéme fois le brigand tomba comme un bosuf sur le
pavé en murmurant ;

— Mon linge est lavé (7). .
— §'il renonce, ne l'achevez pas, ayez pitié de lui! dit ia Goualeuse,

1) 8i ta bourse est vide,

2) Je te crive les yeux avec mes ciseaus.

3) Du sang répandu.

4) Je suis un bandit qui n'est pas poltron, :

a)Que je te Lue, , -
0; Sous le réverbtre. e ’

7) Je m'svoue vaincu, j'en ai assez.

————— e

"ot au hasard un si violent coup de poing & cette malheurcusg, qu'elle
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ki rixe s'était hasardde sur le seuil de I'allde de la maison
.:-_';E"iﬁ],.e;;?%gt,ggftguis elle agouta avec étonnement : Mais qui étes-vous
.- Je Maitre d'ecole, il n'y a personne, depuis la rue Saint=

" {g}?;lic zxf;lggpl:lfnre-name. capable de "battre le Chourineur. Je vous re-
qmercie bien, monsieur; hélas! sans vous il m’assummait.,

“Linconnu, an lieu de répondre & cette femme, écoutait allentivement

. 48 voix, '
Dy lus doux, plus frais, plus argentin, ne s'était fait en~
-:em?:’é“?s‘.‘;‘,“z‘if’e o i thcha de distinguer les arails de Ia Goualeuse’ 1
ne put r parvenir, 1a nuit était trop sombre, Ia clarté du réverbére était
| e

'-"K’p?-gs dire resté guelques minutes sans mouvement, le Chourineur
remua les jambes, les bras, et enfin se leva sur son séant.

— Prenez garde! s'écria la Goualeuse en se réfugiant de nouyveau
dans I'allée et en tirant son frotecteur par le bras, prenez garde, il va

.8tre vouloir se revenger ’ .
| ?w—!-ést;?s tranquille, ma fille! 8'fl en veut encore, j'ai de quoi le servir,

j entendit ces mots, .

E -I-‘-t-3 ?’t: iaan goloquinte en bringues, dit-il 4 Yinconnu. Pour aujourd’hui

yen ai assez, je n'en mangerai plus; une autre fois je ne dis pas, si je te

"7“.'3."3;‘3‘.% que tu n'es pas content? est-ce que tu (e plains?s’écria
Finconnu d’un ton menacant. Est-ce que j'ai macarond (1)?

" = Non, non, je ne me plains pas; tu es un cadet qui a de l'atout (2),

- dit e brigand d’un ton bourru, mais avec cette sorte de considération

- ‘respectueuse que la force physique impose toujours aux gens de cetle

-, "esp%ce. Tu m’as rincé; et, excepté le M?ure d'école, qui mangerait trois

~ Alcides 4 son déjeuner, personne jusqu'a cetle heure ne peut se vanter

‘de me mettre le pied sur la téte,
- == Eh bien | aprés? .
' — Aprés?... j'ai trouvé mon maitre, voila tout. Tu auras le tien un
. Jour ou l'autre, tot ou tard... tout le monde trouve le sien... A défaut
~ @’homme il y a toujours bien le meg des megs (3). comme disent les san-
- gliers (4). Ce qui est str, c’est que, maintenant que tu as mis le Chou-
. pineur sous tes pieds, tu peux faire les quatre cents coups dans' la Cité.
" Toutes les filles d'amour seront tes esclaves : ogres et ogresses n oseront
"bas refuser de te faire crédit. Ah ¢d! mals qui es-tu donc?... tu dévides
ﬂ; jars (5) comme pére et mére ! Si tu es grinche (8), je ne suis pas ton
homme, Jai chouriné (7), c’est vrai; parce que, quand le sang me
monte aux yeux, j'y vois rouge, et il faut que je frappe... mais y'ai payé
ines chourinades en allant quinze ans au pré (8). Mon temps est fini, {e
ne dois rien aux curieuz (9), etje n'ai jamais grénché (10); demande 4 la
Goualeuse. .

. = ('est vrai, ce n'est pas un voleur, dit celle-ci, .
. == Alors viens boire un verre d'eau d'aff, et tu me connaitras, dit
Yinconnu : allons, sans rancune,

— C’est honnéte de ta part... Tu es mon maitre, je le reconnais, tu
sais rudement jouer des poignets... il y a eu surtout la gréle de coups
de poing de Ia fin... Tonnerre! comme ¢a me pleuvait sur la boule! je
n’a{J jamais rien vu de pareil.., comme c'était festonné ! ¢a allait comme
un marteau de forge. (’est un nouveau jeu... faudra me I'apprendre.

- — Je recommencerai quand tu voudras.

+ — Pas sur moi, toujours, dis donc; eh ! pas sur moi. J'en ai encore
des éblouissements. Mais tu connais donc Bras-Rouge, que tu étais dans
Jallée de sa maison ? .

— Bras-Rouge ! dit I'inconnu surpris de cette question; je ne sais pas

-ce que tu veux dive; il n’y a pas que Bras-Rouge qui habile cette mai-
.son, sans doute? :
.~ Si fait, mon homme... Bras-Rouge a ses raisons pour ne pas aimer
les voisins, dit le Chourineur en souriant d’un air singulier.
. —Eh bien! tant mieux pour lui, reprit I'inconnu, qui semblait ne
-. ;_Bas vouloir continuer la conversation & ce sujet. Je ne connais pas plus
.Bras-Rouge que Bras-Noir; il pleuvait, j'étais entré un moment dans
. ceétle allée pour me mettre & 'abri : tu as voulu battre cette pauvre
fille, je v'ai battu, voili tout,
1 = C’est juste ; d"ailleurs tes affaires ne me regardent pas; tous ceux
" qui ont besoin de Bras-Rouge ne vont pas le dire 3 Rome. Nen parlons
-Plus. Puis, g'adressant & la Goualeuse : Foi d’homme, tu es une bonne
Hlle; je vai donné une calotte, tu m'as rendu un coup de ciseaux, c'é-
tait de jeu; mais, ce qui est gentil de ta part, c’est que Lu n'as pas agui-
ché cet enragé-1A contre mot, quand je n’en voulsis plus. Tu viendras
. boire avee nous! c'est monsieur qui paye. A propos de ¢a, mon brave,
dit-il & 'inconnu, si, au lieu d'aller  pitancher (11) de Yeau d'aff, nous

1) Agi en traitre.
. {21 Quia du courage,
. {4) Les prétres.
Tu parles avgot.
6) Voleur.
7| Donné des coups de couteau & un homme,
8) Aux galéres.
9] Aux gl.;ges.
10) Vols,
14) Boire,

allions nous refaire de sorgue (1) chez Pogresse du Lapin-Blanc : ¢’est

un tapis-franc.
- Pl‘ope. je paye & souper. Veux-tu venir, la Goualense? dit I'in-

connu,
— Oh | j'avais bien faim, répondit-elle; mals de voir des batteries,

a m'écceure, je n'ai plus d’appétit.
¢ ~ Bah! baé! ca le? viendra en mangeant, dit le Chourineur; et la
cuisine est fameuse au Lapin-Blane.

Les trois personnages, alors en parfaite intelligence, se dirigérent
vers la taverne. .

Pendant la lutte du Chourineur et de V'inconny, un charbonnier d'one
taille colossale, embusqué dans une autre allée, avait ohservé avee
anxiété les chances du combat, sans toutefois, ainsi qu'on I'a vu, préter
le moindre secours & P'un des deux adversaires,

Lorsque l'inconnu, le Chourineur et la Goualeuse se dirigérent vers
la taverne, le charbonnier les suivit,

Le bandit et la Goualeuse entrérent les premiers dans le tapis-franc ;
I'inconnu les suivait, lorsque le charbonnier s’approcha et lni dit tout
bas en anglais et d’un ton de respectueuse remontrance :

-~ Monseigneur, prenez bien garde |

L’inconnu haussa les épaules et rejoignit ses compagnons,

Le charbonnier ne s’éloigua pas de Ia porte du cabaret: prétant Fo.
reille avec attention, il regardait de temps & autre au travers d'un petit
jour pratiqué duns I'épaisse couche de blanc d’Espagne dont les vitres
de ces repaires sont toujours enduites intérieurement.

CHAPITRE 11,
L'ogresse.

Le cabaret du Lapin-Blanc est situé vers le milieu de la rue aux Fé-
ves, Cette taverne occupe le rez-de-chaussée d'une haute maison dont
la fagade se compose de deux fenétres dites a gurllotine. .

Au-dessus de la porte d’une sombre allée vottée se balance une lan-
terne oblongue dont la vitre félée porte ces mots écrits en lettres rou-
ges : « Iei on loge & la nuit. »

Le Chourineur, I'inconnu et la Goualeuse entrérent dans la taverne.

(’est une vaste salle basse, au plafond enfumé, ra’yé de solives noi-
res, éclairée par la lumiére rongeatre d’un mauvais quinquet. Les murs,
recrépis & la chaux, sont couverts ¢ et JA de dessins grossiers on de
sentences en termes d’argot,

Le sol battu, salpétré, est impré%né de boue : une brassée de paille
est déposée, en gulse de tapis, au J) ed du comptoir de I'ogresse, situé
a droite de la porte et au-dessous du quinquet, '

De chaque coté de cette salle il y a six tables; d’'un bout elles sont
scellées au mur, ainsi que les bancs qui les accompagnent. Au fond une
porte donne dans une cuisine; a droite, prés du comptoir, existe une
sortie sur l'allée qui conduit aux taudis ot 'on couche A trois sous la
nuit.

Maintenant quelgues mots de Pogresse et de ses hbtes.

L’ogresse s'appelle la mére Ponisse; sa triple profession consiste &
loger, a tenir un cabaret, et 4 louer des vétemeunts aux misérables erda-
tures qui pullulent dans ces rues immondes,

L'ogresse a quarante ans environ, Elle est grande, robuste, corpu=
lente, haute en couleur et quelque peu barbue. Sa voix raugue, virile,
ses gros bras, ses larges mains, annoncent une force pen commune ;
elle porte sur son bonnet un vieux foulard rouge ct jaune; un chale
de poil de lapin se croise sur sa poitrine et se noue derriere son dos;
sa robe de line verte laisse voir des sabots noirs souvent incendiés par
sa chaufferette: enfin le teint de I'ogresse est cuivré, enflammé par Y'a-
bus des ligueurs fortes.

Le comptoir, plaqué de plomb, est garni de brocs cerclés de fer et de
différentes mesures d'étain; sur une tablette attachée au mur on voit
plusieurs flacons de verre faconnés de maniére & représenter la figure
en pied de I'empereur.

Ces bouteilles renferment des hreuvages frelatés de couleur rose et
verte, connus sous le nom de Parfuit-Amour et de Conselation.

Eufin, un gros chat noir 4 prunelles jaunes, accroupi prés de Vogresse,
semble le démon familier de ce lieu, ,

Par un contraste qui semblerait impossible si 'on ne savait que I'Ame
humaine est un abime impénétrable... une sainte branche de buis de
Paques, achelée i I'église par I'ogresse, était placée derritre la boite
d'une ancienne pendule & coucou.

Deux hommes 4 figure sinistre, & barbe hérissde, vétus presque de
haillons, touchaient & peine au broe de vin qu'on leur avait servi, ct
parlaient & voix basse d’un air inquiet.

L'un d'eux gurtout, trés-pale, presque livide, rabattait souvent jusque
sur ses sourcils un mauvais bonnet grec dont il était coiffé; il tenait sa

(4) Souper, ’ 1
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wain gauche presque toujours cachée, ayant soin de la dissimuler, au~
tant que possible, lorsqu’il était obligé de s’en servir,

Plus loin s’attablait un jeune homme de seize ans & peine, 4 la figure
imberbe, hive, creuse, plombée, au regard éteint; ses longs cheveux
noirs floltaient autour de son cou; cet adolescent, type du vice précoce,
fumait une courte pipe blanche. Le dos appuyé an mur, les denx mains
dans les poches de sa blouse, les jambes étendues sur le baune, il ne quit-
Lait sa pipe que pour boire & méme d’une canette d’eau-de-vie placée
devant lui.

Les autres habitués du tapis-franc, hommes ou femmes, n’offraient
rien de remarquable, leurs physionomies élaient féroces ou abrulics,
leur gaiet¢ grossiére ou licencieuse, leur silence sombre ou stupide.

Tels étaient les hotes du tapis-franc lorsque I'inconnu, le Chourineur
et Ia Goualeuse y entrérent.

Ces trois dernicrs personnages jouent un role trop important dans ce
rdcit, leurs figures sont trop caractdrisées, pour que nous ne les mettions
pas en relief.

Le Chourineur, homme de haute taille et de conslituton athlétique, a
des cheveux d'un blond péale tirant sur le blane, des sourcils épais et
d'énormes favoris d’'un roux ardent.

Le hale, la misére, les rudes labeurs du bagne ont bronzé son teint
?c cetle couleur sombre, olivatre, pour ainsi dire, particuliere aux

orcats.

Malgré son terrible surnom, les trails de cet homme expriment plutdt
une sorte d'audace brutale que la férocité; quoique la partie postérieure
de son crane, singulicrenient développée, annonce la préduminance des
appéLits meurtriers et charnels.

Le Chourineur porte une mauvaise blouse bleue, un pantalon de gros
velours primitivement vert, et dont on ne peut distinguer la couleur
sous I'épaisse couche de boue qui le couvre.

Par une anomalie étrange, les traits de la Goualeuse offrent un de ces
types angéliques et candides qui conservent leur idéalité méme au mi-
licu de la dépravation, comme si la créature était impuissante a eflacer
par ses vices la noble empreitte que Dieu a mise au front de quelques
dtre prévilégiés,

La Goualeuse avait seize ans et demi.

Le front le plus pur, le plus blane, surmontait son visage d’un ovale

arfait; une frange de cils, tellement longs qu’ils frisaient un peu, voi-

ait 4 demi ses grands yeux bleus, Le duvet de la premiére jeunesse ve-
foutait ses joues rondes et vermeilles. Sa petite bouche purpurine, son
mez fin et droit, son menton A fossette, élaient d'une adorable suavité
de lignes. De chaque colé de ses tempes satindes, une nalte de cheveux
d’un blond cendré magnitique descendait en s’arrondissant jusqu’au mi-
lieu de la joue, remontait derriere I'oreille dont on apercevait le lobe
d'ivoire rosé, puis disparaissait sous les plis serrés d'un grand mouchoir
de cotonnade A carreaux bleus, et noué, comme on dit vulgairement,
en marmolte.

Un collier de grains de corail entourait son cou d’une beauté et

d’une blancheur éilouissanles. Sa robe d'alépine brune, beaucoup (rop
large, laissait deviner une taille fine, souple et ronde comme un jonc.
Un mauvais petit chile orange,  franges vertes, se croisait sur son
sein.
Le charme de la voix de la Goualeuse avait frappé son défenseur in-
connu. En effet, cette voix douce, vibrante, harmonieuse, avait un at-
trait si irrésistible, que la tourbe de scélérats et de femmes perdues au
milieu desquels vivait cette jeune fille la suppliaient souvent de chanter,
I’écoutaient avec ravissement, et I'avaient surnommée la Goualeuse
(la chanteuse).

La Goualeuse avait recu un autre surnom, da sans doute & la candeur
virginale de ses traits... . .

- n Pappelait encore Fleur-de- Marie, mots qui en argot signifient la
erge.

Po%rrons-nous faire comprendre au lecteur notre singuliere impres-
sion, lorsqu’au milieu de ce vocabulaire infime, out les mots qui signi-
fient le vol, le sang, le meurtre, sont encore Blus hideux et plus ef-
frayants que les hideuses et effrayantes choses qu'ils expriment, lorsque
nous avons, disons-nous, surpris cette métaphore d'une poésie si douce,
si tendrement pieuse : Fleur-de-Marie. '

Ne dirait-on pas un beau lis élevant la neige odorante de son calice
immaculé au milieu d'un champ de carnage?

Bizarre contraste, étrange hasard! les inventeurs de cette épouvan-
table langue se sont ainsi élevés jusqu’a une sainte poésie ! ils ont prété
un charme de plus & la chaste pensée qu’ils voulaient exprimer !

Ces réflexions n’aménent-elles pasa croire, en songeant ainsi & d’au-
tres contrastes qui rompent souvent I'horrible monotonie des existences
les plus criminelles, que certains priucipes de moralilé, de piété, pour

ainsi dire innés, jetteut encore quelquefois ¢a et 13 de vives lueurs dans
les ames les plus ténébreuses? Les scélérats tout d'une piéce sont des
phénoménes assez rares.

Le défenseur de la Goualeuse (nous nommerons cet inconnu Rodol-
phe) paraissait 4gé de trente A trente-six ans; sa taille, moyenne, svelte,
parfaitement proportionnée, ne semblait pas anunoncer la vigueur sur-
prenante que cet homme venait de déployer daus sa lutte avec l'athlé-

tigue Chourincur.

Il edt é1é trés-difficile d’assigner un caractére certain i la physione.
mie de Rodolphe; elle réunissait les contrastes les plus bizarres.

: Ses traits étaient régulierement beaux, trop beaux peut-étre pour un
10M1te.

Son teint d’une pileur délicate, ses grands yeux d’'unbrun orangé, pres-
que toujours & demi fermés et entourés d'une légére auréole d'azur, sa
démarche nonchalante, son regard distrait, son sourire ironique, sem-
blaient annoncer un homme blasé, dont la constitution élait sinon déla-
brée, du moins affalblie par les avistocratiques excés d'une vie opulente.

Et pourtant, de sa main élégante et blunche, Rodolphe venait de
terrasser un des bandits les plus robustes, les plus redoutés de ce quar-
tier de bandits.

Nous disons arisfocratiques excés, parce que I'ivresse d’un vin géné-
reux differe complétement de U'ivresse d'un affreux breuvage frelaté;
parce (u'en un mot, aux yeux de I'observateur, les exces different de
symptomes comme ils different de nature et d’espece.

Certains plis du front de Rodolphe révélaient le penseur profond,
I'homne essenticllement contemplatif... et pourtant la fermeté des con-
tours de sa bouche, son port de téte quelquefiis impérieux et hardi,
décelaient alors 'homme d'action, dont la for ce physique, dont I'au-
dace, exercent toujours sur la foule un irrésistible ascendant.

Souvent son regard se chargait d’une triste mélancolie, et tout ce
que la commisération a de plus secourable, tout ce que la pitié a de

lus touchaut, se peignait sur son visage. D’autres fois, au contraire,
e regard de Rodorphe devenait dur, méchant; ses traits exprimaient
tant de dédain et de cruauté, qu'on ne pouvait le croire capable de res-
seniir aucune émotion douce.

La suite de ce récit montrera quel ordre de faits ou d'idées excitait
chez lui des passions si contraires.

Dans sa lutte avee le Chourineur, Rodolphe n'avait témoigné ni colére
ni haine contre cet adversaire indigne de lui, Conflant dans sa force,
dans son adresse, dans son agilité, il n’avait eu qu'un mépris railleur
pour l'espéce de béte brute qu'il venait de terrasser.

Pour achever le portrait de Bodolphe, nous dirons que ses cheveux
étaient chatain clair, de la méme nuance que ses sourcils noblement ar-
qués et que sa petite moustache fine et soyeuse; son menton un peu
saillant était soigneusement rasé.

Du reste, les maniéres et le langage qu'il affectait avec une incroyas
ble aisance donnaient & Rodolphe une compléte ressemblance avec les
hotes de I'ogresse. Son cou svelte, aussi élégamment modelé que celui
du Bacchus indien, était entouré d'une cravate noire nouée négligem-
ment, et dont les bouts retombaient sur le collet de sa blouse bleue,
d'une nuance blanchitre annongant la vétusté. Une double rangée de
clous armait ses gros souliers. Enfin, sauf ses mains d'une distinction
rare, rien ne le distinguait matériellement des hotes du tapis-franc; tan-
dis que son air de résolution, et, pour ainsi dire, d’audacleuse sénerite,
mettait entre cux et lui une distance énorme.

En entrant dans le tapis-frane, le Chourincur, posant une de ses lar-
g+s maius velues sur I'épaule de Rodolyhe, s'écria : _

- Salut au maitre du Chourineur!... Oui, les amis, ce cadel-1a vient
de me rincer... Avis aux amateurs qui auraicnt I'idée de se faire casser
les reins ou crever la sorbonne (1), en comptant le Maitre d'école qui,
cette fois-ci, trouvera son maitre... J'en réponds et je le parie!

A ces mols, depuis Pogresse jusqu'au dernier des habitués du tapis-
frane, tous regarderent le vainqueur du CGhourineur avec un respect
craintif.

Les uns reculéerent leurs verres et leurs brocs au bout de Ia table
qu'ils occupaient, s’empressant de faive une place a Rodolphe, dans le
cas ol il aurait voulu se placer & cdté d’eux; d’autres s’approchérent
du Chourineur pour lui demander & voix basse quelques détuils sur cet
inconnu qui débutait si victorieusemeut dans le monde. ‘

L'ogresse, enfin, avait adressé & Rodolphe I'un de ses plus gracieux
sourires. Chose inouie, exorbitante, fabuleuse dans les fastes du Lapin=-
Blane, elle s'élait levée de son comptoir pour venir prendre les ordres
de Rodolphe et savoir ce qu'il fallait servir a sa société, attention que
I'ogresse n’avait jamais eue pour le fameux Maitre d'école, terrible sce-
lérat qui faisait (rembler le Chourineur lui-méme. _ .

Un des deux hommes & figure sinistre que nous avons signalés (celui
qui, trés=pile, cachait sa main gauche et rabaltait toujours son bonnet
grec sur son front) se pencha vers Pogresse, qui essuyait soigneuse-
ment la table de Rodolphe, et lui dit d’une voix enrouée :

— Le Maitre d'école n’est pas venu aujourd’hui?

— Non, dit la mére Ponisse.

— Et hier?

— 11 est venu.

— Avec sa nouvelle largue (2) ? .
— Ah ca! est-ce que tu me prends pour un raille (3), avec tes dro=

ueries ? Est-ce que tu crois que je vas manger mes pratiques sur i'ore
gue (4)? dit Pogresse d'une voix brutale.

1) La téte.

2) Sa nouvelle femme,

(3) Mouchiard. '

(4) Déuoncer mes pratijues.
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— J'ai rendez-vous ce soir avec le Maitre d’école, répéta le brigand,

ous avons des affaires ensemble.
g — (a doit ¢tre du propre, vos affaires, tas d'escarpes (1) que vous

! .
étcs—. Kscarpes! répéta le bandit d’un air irrité, c’est les escarpes quite

nt vivl‘e ! L) r H e
fo . Ah ¢a! vas-tu me donner Ia paix! s’éeria l'ogresse d'un air me-

nacant, en levant sur le questionneur le broc qu'elie tenait a la main.
[’homme se remit 4 sa place en grommelant,

Fleur-de-Marie, entrant dans la taverne de P'ogresse sur les pas du
Chourineur, avait échangé un sigue de téte amical avec I'adolescent &
figure flétrie. :

Le (hourineur dit & ce dernier :

— Eh! Barbillon, tu pitanches done tonjours de I'eau d'aff (22?

— Toujours ! j'uime micux faire la fortue el avoir des philosophes
aux arpions que d'étre sans eau d'aff dans P'avaloir et sans tréfoin dans
ma chiffarde (3), dit le jeune homme d'une voix cassée, sans changer
de position et en lancant d’énormes bouffées de tabac.

— Bonsoir, mére Ponisse, dit la Goualeuse.

— Ronsoir, Fleur-de=-Marie, répondit 'ogresse en s’approchant de Ia
jeune fille pour inspecter les vélemenls qui couvra.ien.t lIa malheurcuse
et qu'clie lui avait louds, Aprés cct examen, elle lui dit avec une sorle
de satisfaction bourrue :

— ('est un plaisir de te louer des effets, & toi... tu es propre comme
une petite chatte,.. aussi je n’aurais pas confié ce joli chile orange &
des canailles comme la Tourneuse ou la Téte-de-Mort. Mais aussi ¢'est
moi qui t'ai édugude depuis ta sortie de prison... et il faut étre juste,
il 0’y a pas un meilleur sujet que toi dans toute la Cité.

La Goualeuse baissa la téle et ne parul nullement ficre des louanges
de 'ogresse.

- ;l‘iens! dit Rodolphe, vous avez du buis bénit sur votre coucou, la
mére

Et il montra du doigtle saint rameau placé derritre la vieille horloge.

— Eh bien, faut-il pas vivre comme des paiens! répondit naivement
I'horrible femme,

Puis, s’adressant & Fleur-de-Marie, elle ajouta :

— Dis done, la Goualeuse, est-ce que tu ne vas pas nous goualer une
de tes goualantes (4)?

— Aprés souper, mére Ponisse, dit le Chourineur.

— (u'est-ce que je vas vous servir, mon brave? dit 'ogresse & Ro-
dolphe, dont elle voulait se faire bien venir et peut-&tre au besoin ache-
ter le soutien.

— Demandez au Chourineur, la mére; il régale; moi, je paye.

— Eh bien! dit Pogresse en se tournant vers le bandit, qu'est-ce que
tu veux a souper, mauvais chien?

— Deux doubles cholettes de tortw A douze, un arlequin et trois crod-
tons de lartif bien tendre (deux litres de vin & douze sous, trois crof-
tons de pain trés-tendre ) et un arlequin (5), dit le Chourineur, aprés
avoir un moment wdédité sur la composition de ce men.

— Je vois quc tu es toujours un faneux lécheur, et que tu as toujours
une passion pour les arlequins.

— Eh bien! maintenant, la Goualeuse, dit le Chourineur, as-tu faim?

— Non, Chourineur.,

— Yeux-tu autre chose qu'un arlequin, ma fille? dit Rodolphe,

= Oh! non... ma faim a passé...

_— Mais regarde donc mon mattre...mafille! dit le Chourincur en
riant d'un gros rire et indiquant Rodolphe du regard. Est-ce que tu
n’oses pas le reluquer?

La Goualeuse rougit et baissa les yeux sans répondre,

Au bout de quelques moments, I'ogresse vint eile-méme placer sur la
table de Rodolphe un broc de vin, un pain, et I'arlequin, dont nous
n'essayerons pas de donner une idde au lecteur, mais que le Chourineur
sembla trouver parfailement de son godt, car il s'éeria ¢

— Quel plat! Dieu de Dieu!...quel plat! c’est comme un omnibus!
11 y en a pour tous les godts, pour ceux qui font gras et pour ceux qui
font maigre, pour ceux .(1ui aiment le sucre et ceux qui aiment le poi-
. vre... Des pilons de volaille, des queues de poisson, des os de cdtelette,

des crodtes de paté, de la friture, du fromage, des légumes, des tétes

de bécasse, du biscuit et de la salade. Mais mange donc, la Goualeuse...
c’est (Il\ll:) zglfgn?..i).Est-cq quf’ tu as nocé aujourd’hui?
— Noce! ah bien oui! J’ai ntiingd ¢ i '
sou ,de lait et mou sou de pain. §6 ¢¢ matin, comme foujours, mon
I.’entrée d'un nouveau personnage dans le cabarct interrompit toutes
les conversations et fit lever toutes les tétes.
(’était un homme entre les deux ages, alerte et robuste, portant veste

-

2} Tu bois donc toujours de I'cau-de-vie?
“5 J'uime mieux jeduer et avoir des savates ( des philosophes) aux pieds que
d’Ctre sans eau-de-vie dans le gosier et sans tabac dans ma pipe,

(4) Est-ce que tu ne vas pas chauter une de tes chuusons ?

(8) Un arlequin est un ramassis de viande, de poisson et de toutes sortes de
resttfs proveuint de lu desserte de la table des domestiques des grandes maisons,
mg:f:og;;r;::;egl.onteux de ces délails, mais ils concourent & I'ensemble de ces

1! Assassins.

et casquette, parfaitement au fait des usages du tapis-franc ; il employa
le langage familier A ses hotes pour demander a souper.

Quoique cet étranger ne fit pas un des habitués du tapis-frane, on ne
fit bientdt plus attention & lui ¢ il était Jugé.

Pour reconnaitre leurs pareils, les bandits, comme les honnétes gens,
ont un coup d'ail sir.

Ce nouvel arrivant s’était plicé de fagon & pouvoir observer les deux
individus & figure sinistre dont I'un avait demandé le Maitre d’éeole. 1l
ne les quittait pas du regard; mais, par leur position, eeux~ci ne pou-
vaient s'apercevoir de la surveillance dont ils ¢taient I'objet.

Les conversations, un moment intcrrompues, reprirent leur cours,
Malgré son audace, le Chourincur témoignait unc sorie de déférence &
Rodolphe; il n’osait pas le tutoyer.

Cet homme ne respectait pas les lois, mais il respectait la force...

— Foi d’homme! dit-il & Rodolphe, quoique j'aie eu ma dunse, je suis
tout de méme flatté de vous avoir rencontre,

— Parce que tu trouves Yarlequin de ton godt?..,

— D’abord... et puis parce que je grille de vous voir vous crocher
avec le Maitre d’école, lui qui m'a toujours rincé...le voir rincé a son
tour... ¢ca me flattera...

— Ah ¢, est-ce que tu crois que pour t'amuser je vais sauter commo
un bouledogue sur le Maitre d'école ?

— Non, mais il sautera sur vous dés qu'il entendra dire que vous étes
plus fort que lui, répondit le Chourineur en se frotlant les mains.

— J'ai encore assez de monnaie pour Iui donner sa paye! dit non-
chalumment Rodolphe; puis il reprit : — Ah ¢d, il fait un temps de
chien... si nous demandions un pot d'e«u d'off avec du sucre, ¢a met-
(rait peut-éire la Goualeuse en train de chanter...

— (Ca me va, dit le Chourincur.

— Et pour faire connaissance nous nous dirons qui nous sommes,
ajouta Rodolphe.

— L’Albinos, dit Chourineur, fagot affranchi 5 forcat libéré ), ddbar-
deur de bois flotté au quai Saint-Yaul, gelé pendant I'hiver, rdti pen-
dunt I'été, voild mon caractére, dit le convive de Rodolphe en faisant le
salut militaire avee sa main gauche. Ah ¢i, ajouta-t-il, et vous, mon
maitre, c'est la premiere fois qu'on vous voit dans la Cité... C’est pas
pour vous le reprocher, mais vous y étes entré cranement sur mon
crine et tambour battant sur ma peau, Nom d'un nom, quel roule-
meunt l... surlout les coups de poing de la fin... J’en reviens toujours
la, comme c'était fignolé!... Mais vous avez un autre métier que de
rincer le Chourineur ?

— Je suis peintre en éventails! et je m’appelle Rodolphe.

— Peintre en éventails! c'est donc ¢a que vous avez les mains si
blanches, dit le Chourineur. G'est égal, si tous vos camarades sout
comime vous, il parait qu'il faut étre pasmal fort pour faire cet élat-la..,
Mais puisque vous étes ouvrier, et sans doute un honnéte ouvrier...
pourquoi vencz-vous dans un tapis-frane, ol il n'y a que des grinches,
des escarpes ou des fagots affranchis comme moi, et qui ne peuvent al-
ler ailleurs?

— Je viens ici, parce que j'aime la bonne société.

— lum!... hum!...dit le Chourineur en secouant la téte d’un air de
doute. Je vous ai trouvé dans l'allée de Bras-Rouge; enfin... suffit...
Yous dites que vous ne le connaissez pas?

— Esl-ce que tu vasm’ennuyer encore longtemps avec ton Bras-Rouge,
que I'eufer confonde... si ¢a plait a Lucifer!..,

—- Tenez, mon maitre, vous vous défiez peut-étre de moi, et vous
n’avez pas tort... Mais, si vous voulez, je vous raconterai mon histoire...
a condition que vous m’apprendrez 4 donner les coups de poing qui
ont €té le bouquet de ma raclée... j'y tieus.

—J'y consens, Chourineur, tu me diras ton histoire... et 1a Goualeuse
dira aussi la sienne.

— (a va, reprit le Chourineur...il fait un temps 4 ne pas mettre un
sergent de ville dehors... ¢a nous amusera... Veux-tu, la Goualeuse ?

— Je veux bien: mais ¢a ne sera pas long, dit Fleur-de-Marie...

. — Kt vous nous direz la vdtre, camarade Rodolphe? ajouta le Chou~
rineur,

~ Qui, je commencerai ..

— Deintre d’éventails, dit la Goualeuse, ¢’est un bien joli métier.,

— Eh | combien gaguez-vous & vous éreinter A ca? dit le Choutineur.
. — Jde suis 4 mu tache, répondit Rodolphe ; mes bonnes journées vont
a quatre Irancs, quelquefois & cing, mais dans I'été, parce que les jours
sout longs.

— Et vous [linez souvent, gueusard?

— Oui, tant que j’ai de I'argent : d'abord six sous pour ma nuit dans
mon garni.

— Lixcusez, monseigneur... vous couchez A six, vous! dit le Chouri-
neur en portant la main 4 son bounet..,

— (e mot monseigneur, dit ironiquement par le Chourineur, fit sou-
rire imperceptiblement Rodolphe, qui reprit :

~— Oh! je tiens & mes aises et é(la propreté,

~— Bn voild un pair de France! un ganquicr! un riche! s’écria le
Chourineur, il couche A six.

— Avec ¢a, coutinua Rodolphe, quatre sous de tabac, ca fait dix
quatre sous & déjeuner, quatorze ; guiuze sous A diver: un ou deux sous
d'eau-de-vie, gu me fait dans les envirous de trente vonds (sous ) par
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—

jour. Je n’al pas besoin de travailler toute la semaine; le reste du lemps
je fais la noce.

— Et votre famille? dit la Goualeuse.

— Le choléra I'a mangée, reprit Rodolphe.

— Qu'est~ce qu'ils étaient, vos }JRI‘EHI.S? demanda la Goualeuse.

— Fripiers sous les piliers des Ilalles, négociants en vieux chiffons.

— Et combien que vous avez vendu leur fonds? dit le Chourineur.

— Y'étais trop jeune, c’est mon tuteur qui I'a vendu ; quand j’ai été
magor, je lui ai redd trente francs... Voild mon héritage.

- Et volre maitre fabricant, i cette heure? demanda le Chourineur.

— Mon singe (1)? il s’appelle M. Borel, rue des Bourdonnais, béte...
mais brutal:... voleur... mais avare; il aime autant se faire crever un
ceil que faire la Xaye aux ouvriers. Voila son signalement ; s'il s’égare,
laissez-le se perdre, ne le ramenez pas A sa fabrique. J’ai été apprenti
chez lui depuis I'dge de quinze ans, j'ai eu un bon numéro & la cons-
eription; je demeure rue de la Juiverie, au quatriéme sur le devant; je
m’appelle Rodolphe Durand... Voild mon histoire.

— Maintenant, i ton tour, la Goualeuse, dit le Chourineur; je garde
mon histoire pour la bonne bouche.

CHAPITRE III.

Histoire de la Goualeuse.

— Commencons d'abord par le commencement, ditle Chourineur.

— Qui... fes parents? reprit Rodolphe.

— Je ne les connais pas, dit Fleur-de-Marie.

~— Ab ! bah! fit le Chourineur,

— Ni vus, m. connus ; née sous un chou, comme on dit aux enfants.

i Tiens, c¢’est drole, la Goualeuse!l... nous sommes de la méme fa-
mitle...

- Toi aussi, Chourineur?

— Orphelin du pavé de Paris, tout comme toi, ma fille,

—- Et qu'est-ce qui t'a élevée, la Goualeuse? demanda Rodolphe.

— Je ne sais pas... Du plus loin qu'il m’en souvient, je crois, sept 4
huit ans, j'élais avec une vieille horgnesse qu’on appelait la Chouette...
parce qu'elle avait un nez crochu, un ceil vert tout rond, et qu'elle res-
semblait 4 une chouetle qui aurait un ceil crevé.

— Ah!...ahl...ah!... Je la vois d'ici, 1a Chouetle! s'écria le Chouri-
neur en riant.

— La borgnesse, reprit Fleur- de-Marie, me faisait vendre, le soir, du
sucre d’orge sur le Pont-Neuf; maniére de demander I'aumone... Quand
je n’apporlais pas au moins dix sous en rentrant, la Chouette me battait
au lieu de me donner & souper.

— Je comprends, ma fille, dit le Chourineur, un coup de pied en guise
de pain, avec des calottes pour mettre dessus.

~— (h! mon Dieu, oui...

i I-—hEt Lu es sire que cetle femme n’était pas ta mére ? demanda Ro-
olphe.

~— J'en suis bien sfre, la Chouette me I'a assez reproché, d'dtre sans

ére ni mére; elle me disait toujours qu'elle m’avait ramassée dans
a rue,

— Ainsi, reprit le Chourineur, tu avais une danse pour fricot, quand
tu ne faisais pas une recette de dix sous?

— Un verre d'eau par 1a-dessus, et jallais grelotter toute la nuit dans
une paillasse étendue par terre et ot la borgnesse avait fait un trou
pour me fourrer... Tenez, on croit comme ¢a que la paille est chaude;
eh bien! on se trompe.

— La plume de Beauce (2)! s’écria le Chourineur, tu as raison, ma
fille, ¢’est une vraie gelée; le fumier vaudrait cent fois mieux ! mais on
it sa téle, on dit : C'est canaille... ¢’a été porté !

Cette plaisanterie fit sourire Fleur-de~Marie, qui continua :

— Le lendemain matin Ja borgnesse me donnait la méme ration pour
déjeuner que pour souper, et je m’en allais & Montfaucon chercher des
vers de terre pour amorcer le poisson; car dans le jour la Chouette
tenait sa boutique de lignes a pécher sous le pont Notre~Dame... Pour

un enfant de sept ans qui meurt de faim et de frold, il y a loin, allez...-

de la rue de la Mortellerie 4 Montfaucon,

— L’exercice t’a fait pousser droite comme un jone, ma fille; faut
pas te plaindre de ¢a, dit le Chourineur battant le briquet pour allumer
sa pipe.

— Enlfin, je revenais éreintée avec un plein panier de vers. Alors, sur
le midi, la Chouette me donnait un bon morceau de pain, et je ne lais-
sais pas la mie, je U'en réponds.

— De ne pas manger, ¢a t'a rendu la taille fine comme une guépe,
ma fille; faut pas te plaindre de ¢a, dit le Chourinevr en aspirant
bruyamment quelques bouffées de tabac. Mais qu’est<ce que vous avez
done, camarade ? non, je veux dire maitre Rodolphe? vous avez Pair

(1) Mon hourgeois, mon maitre,.
{2) La paille.

tout chose... list-ce parce que ¢'te jeunesse a eu de la misere? Tiens..,
nous ¢n avons tous eu de la misére!

— Oh! je te délie bien d'avoir éié aussi malheureux que moi, Chou-
rineur, dit Fleur-de-Mavie,

— Moi, la Goualeuse !... Mais figure~toi donc, ma fille, que t'étais
comme une reine auprés de moi! Au moins, quand tu étais petite, tu
couchais sur de la paille et tu mangeais du pain... Moi, je couchais les
bonnes nuits dans les fours 4 platre de Clichy, en vrai gouépeur (vaga-
bond), et je me restaurais avec des feuvilles de chou que je ramassais ay
coin des bornes; mais, le plus souvent, comme il y avait trop loin pour
aller aux fours a platre de Clichy, vu que la [ringale me cassait les jam-
bes, je me couchais sous les grosses pierres du Louvre,., et I'hiver j'a~
vais des draps blancs... quand il tombait de la neige.

— Tiens, un homme, c'est bien plus dur ; mais une pauvre peltite fille,
dit Fleur-de-Marie : avec ¢a, j'étais grosse comme une mauvietle.

— Tu te rappelles ¢a, toi ?

— Je crois bien; quand la Chouette me baltait, je tombais toujours
du premier coup ; alors elle se mettait a trépigner sur moi en criant :
« Cette pelite gueuse-la | elle n'a pas pour deux liards de force ; ¢a ue
f)eut pas seulement supporter deux calottes. » Et puis elle m’appelait la

égriotte ; j'ai pas eu d'autre nom, ¢’a ét¢ mon baptéme.

== ('est comme moi, j'ai eu le baptéme des chiens perdus; on m’ap-
pelait chose... machine. .. ou I'Albinos. C’est étonnant comme nous nous
ressemblons, ma fille, dit le Chourineur.

— (’est vrai, dit Fleur-de-Marie, qui s’adressait presque toujours i
cet homme ; ressentant malgré elle une sorte de honte en présence de
Rodolphe, elle osait & peine lever les yeux, quoiqu’il parit appartenir i
Fespece de gens avec lesquels elle vivait habituellement.

— Et quand tu avais été chercher des vers pour la Chouette, qu'est-ce
que tu faisais ? demanda le Chourineur,

— La borgnesse m'envoyait mendier autour d'elle jusqu’a la nuit ; car
Je soir elle allait faire de la friture sur le Pont-Neuf. Dame! 2 celle
heure-14, mon morceau de pain était bien loin ; mais si j'avais le mal-
heur de demander & manger a la Chouette, elle me battait en me disant:
« Fais dix sous d'aumndne, Pégriolte, et tu auras a souper ! » Alors, moi,
comme j’avais bien faim, et qu’elle me faisait mal, je pleurais toutes les
larmes de mon corps. La borgnesse me passait mon petit éventaire de
sucre d’orge au cou, et elle me plantait sur le Pont-Neuf. Comme je san-
glotais ! el que je grelottais de froid et de faim !...

— Toujours comme toi, ma fille, dit le Chourineur en interrompant
la Goualeuse ; on ne croirait pas ¢a... mais la faim fait grelotier autant
que le froid.

— Enfin, je restais sur le Pont-Neuf jusqu’s onze heures du soir, ma
boutique de sucre d’orge au cou et pleurant bien fort. De me voir pleu-
rer... souvent ¢a touchait les passants, et quelquefois on me donnait jus-
qu'a dix, jusqu’a quinze sous, que je rendais 4 la Chouette,

-~ Fameuse soirée pour une mauvietlo ! _

— Mais voila-t-il pas que la borgnesse, qui voyalt ca...

— D'un eeil, dit le Chourineur en riant.

— D’un ccil, si tu veux, pulsqu'elle n'er avait qu'un; ne voild-t-il pas
que Ja borgnesse prend le pli de me donner toujours des coups avant de
me metire en faction sur le Pont-Neuf, afin de me faire pleurer devant
les passants et d’augmenter ainsi ma recette,

— Ce n'était pas déja si béte !

« Oui, tu crois c¢a, toi, Chourineur? J'ai fini par m’endurcir anx
coups; je voyais que la Chouette rageait quand je ne pleurais pas;
alors, pour me venger d'elle, plus elle me faisait de mal, plus je riais;
et le soir, au lieu de sangloter en vendant mes sucres d’orge, je chan-
tais comme une alouette, quoique je n’en eusse guére envie..... de
chanter.

— Dis done... des sucres d'orge... c'est ¢a qui devait te faire envie,
ma pauvre Goualeuse !

— Oh! je crois bien, Ghourineur; mais je n'en avais jamais godté ;
c’était mon ambition... et c¢'est cette ambition qui m’a perdue, tu vas
voir comment. Un jour, en revenant de mes vers, des gamins m’avaient
baltue et volé mon panier. Je rentre, je savais ce qui m’'attendait : je re-
cois ma paye et pas de pain. Le soir, avant d'aller au pont, la borgnesse,
furicuse de ce que je n’avais pas étrenné la veille, au lieu de me donner
des coups comme d'habitude pour me mettre en train de pleurer, me
martyrise jusqu’au sang en m’arrachant des cheveux du coté des tempes,
ol c'est le plus sensible,

— Tonnerre ! ¢a c’est trop fort ! s'écria le bandit en frappant du poing
sur la table et en froncant les sourcils. Baltre un enfant, bon... mais le
martyriser, ¢’est trop fort !

Rodolphe avait attentivement écouté le récit de Fleur-de-Marie ; il
regarda le Chourineur avec étonnement. Cet éclair de sensibilité le sur-

renait.
P — Qu’as-tu donc, Chourineur ? lui dit-il.

— Ce que j'ai! ce que j’ai ! Comment ! ¢a ne vous fait rien, & vous?
Ce monstre de Chouette qui martyrise cet enfant ! Vous étes donc aussi
dur que vos poings !

— Continue, ma fille, dit Rodolphe a Fleur-de-Marie, sans répondre 4
I'interpellation du Chourineur.

— Je vous disais donc que la Chonette me martyrisait pour me faire
pleurer; moi, ¢ca me butle; pour la faiire endéver, je me mets a rire, et
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je m’en vas au pont avec mes sucres d'orge. La borgnesse était 4 sa
otle... De temps en temps, elle me montrait le poing. Alors, au licu de
Jeurcr, je chantais plus fort : avec toul ¢a, j'avais une falm, une faim !
Bepuis six mois que je porlals des’sugres d’orge, je n’en avais jamais
goiité un... Ma foi ! ce jour-la, je n'y tiens pas... Autant par faim que
pour faire enrager la Chouette, je prends un sucre d’orge et je le mange,

~ Bravo, ma fille!

— J'en mange deux,

— Bravo! Vive la charte !

— Dame ! je trouvais ¢a bon, mais ne voild~t-il pas une marchande

d’ovanges qui se met i crier & la borgnesse : « Dis donc, la Chouette..,
Pégriotie mange ton fonds ! » ' .

— Oh ! topnerre ! ¢a va chauffer... ¢a va chauffer, dit le Chourineur
singulierement intéressé. Pauvre petit rat! quel tremblement quand la

Chouette s'est apercue de ca, hein ! .
) — Comment t'es-tu tirée de 13, ma pauvre Goualeuse? dit Rodolphe

aussi intéressé que le Chourineur. '

—~ Ah! dame! ca été dur; seulement, ce qu'il y avait de drole, ajouta
Fleur-de-Marie en riant, ¢’est que la borgnesse, tout en enrageant de me
voir manger ses sucres d’orge, ne pouvait pas quitter sa poéle, car sa
friture était bouillante, L

— Ah!... ah!... ah l... ¢’est vrai. En voili une position difficile, s’é-
cria le chourineur en riant aux éclats.

Aprés avoir partagé Ihilarité du bandit, Fleur-de-Marie reprit :

— Ma foi ! moi, en pensant aux coups qui m’attendaient, je me dis :
Tant pis! je ne serai pas plus battue pour trois que pour un. Je prends
un troisi¢me baton, et avant de le manger, comme la Chouetle me me-
nacait encore de loin avec sa grande fourchette de fer... aussi vrai que
voild une assiette, je lui montre le sucre d’orge el je le croque  son nez.,

— Bravo! ma fille!... ¢a m’explique ton coup de ciseaux de tout 4
i I'heure... Allons... allons, je te I'ai dit, tu as de I'atout (du courage).
Mais la Chouette a du t’écorcfner vive apres ce coup-la?

— Sa friture finie, elle vient & moi... On m’avait donné trois sous
d’aumone et j'avais mangé pour six... Quand la borgnesse m’a prise par
Ia main pour m’emmener, j'ai cru que j'allais tomber sur la place, tant
j'avais peur... je me rappelle ¢a comme si j’{ étais... car juslement c'é-
tait dans le temps du jour de 1'an, Tu sais, il y a toujours des boutiques
de joujoux sur le Pont-Neuf; toute la soirée j'en avais eu des éblouisse-
ments... rien qu'a regarder toutes ces belles poupées, tous ces beaux pe-

tits ménages... tu penses, pour un enfant..,
~— Et tu n’avais jamais eu de joujoux, Goualeuse? dit le Chourineur,

— Moi! es-tu béte, val... Qui est-ce qui m’en aurait donné? Enfin,
la soirée finit ; quoiqu’en plein hiver, je n’avais qu'une mauvaise gue-~
nille de robe de toile, ni bas, ni chemise, et des sabots aux pieds ! il n’y
avait pas de quoi étouffer, n'est-ce pas? Eh bien, quand la borgnesse
m’a pris la main, je suis devenue tout en nage, Ce qui m'effrayait le
plus, ¢’cst qu’au lieu de jurer, de tempéter, la Chouette ne faisait que
marronner tout le long du chemin entre ses dents... Seulement, elle ne
me Jachuit pas, et me faisait marcher si vite, si vite, qu’avec mes petites
jambes j'étais obligée de courir pour la suivre. En courant, j'avais perdu
un de mes sabols; je n’osais pas lelui dire; je 1'ai suivie tout de méme
avee un pied nu.., En arrivant, je I'avais tout en sang.

— La mauvaise chieune de borgnesse ! s'éeria le Chourineur en frap-
pant de nouveau sur la table avec colére ; ¢ca me fait un drole d'effet de
penser A cette enfant qui trotte aprés celle vieille voleuse, avec son
pauvre petit pied tout saignant.

— Nous perchions dans un grenier de 1a rue de 1a Mortellerie; & coté
de la porle de l'alice, il y avait un rogomiste : la Chouette y entra en
me tenant toujours par la main. La, elle but une demi-chopine d'eau-
de-vie sur le comptoir.

— Morbleu ! je nela boirais pas, moi, sans étre sotl comme une grive,

— C’était la ration de la borgnesse 3 aussi elle se couchait toujours
dans les bringues~zingues.. C'est peut-étre pour cela qu’elle me bautait
tant. Enfin, nous montons chez nous ; je n'étais pas a I noce, je t'en
répouds. Nous arrivons : la Chouette ferme la porte & double tour ; je
me jetle a ses genoux en lui demandant bien pardon d’avoir mangé ses
sucres d'orge. Elle ne répond pas, et je l'entends marmolter en mar-
chant dans la chambre : « Qu'est-ce donc que je vas Iui faire ce soir, &
celte Pégriotie, i cette voleuse de sucre d’orge” .. Voyons, qu'est-ce
done que je vas lui faire? » Et elle s'arrétait pour me regarder en rou-
lant son ceil vert. Moi, 'étais toujours a genoux. Tout d'un coup, la bor-
guesse va a une planche et y Lprend une paire de tenailles.

— Des tenailles ! s’deria Ie Chourineur.

~= Oui, des tenailles.

— Et pourquoi faire ?

-~ Four te frapper ? dit Rodolphe.

~ Pour te pincer? dit le Chourineur.

— Ah bien, ouj!

~— Pour V'arracher les cheveux?

— Vous n’y éles pas : donnez-vous votre langue aux chiens?

~ Je la donne.

~ Nous Ia donnons.

~ Eh bien, ¢’était pour m’arracher une dent(1) !

i V 5 ] i wrle ROTTT 2
(1) Nous prious les leeleurs qui lrouveraient cette cruauld exagérée de se rap-

Le Chourineur poussa un tel blasphéme, et 'accompagna d’impréca=~
tions si furicuses, que tous les hotes du tapis-franc se relournérent avee

étonnement,

~— El bien, qu'est-ce qu'il a done ? dit la Goualeuse.

— Ce que j'ai?... mais je l'escarperais (1) si je la tenais, la bor-
gnesse!... Ol est-elle? dis-le-moi. O0 est-elle? §i je la trouve, je la re-
froidis |2)!

Et le regard du bandit s’injecta de sang.

Rodolphe avait l)artagé Fhorreur du Chourineur pour la cruauté de la
borgnesse ; mais il se demandait par quel phénomene un assassin cne-
trait en fureur en entendant raconter qu'une méchante vieille femme avait
voulu, par méchanceté, arracher une dent i un enfant.

Nous croyons ce sentiment de pilié possible, méme probable, chez
une nature pourtant féroce.

~ Etiellete I'a arrachée ta dent, ma pauvre petite, cette vieille miséra-
ble? demanda Rodolphe.

— Je crois bien, qu’elle me I'a arrachée !... et pas du premier coup
encore ! Mon Dieu ! y a-t-elle travaillé ! Elle me tenait la téte entre lcs
genoux comme dans un détau. Enfin, moilié avec les tenaiiles, moitié
avec ses doigts, elle m'a tiré cette dent ; et puis elle m’a dit, pour m’ef-
frayer, bien sdr : « Maintenant, je t'en arracherai une comme ca tous
les jours, Pdgriotte ; et, quand tu n’auras plus de dents, je te ficherai &
'eau : tu seras mangée par les poissons ; y se revengeront sur toi de ce
que to as élé chercher des vers pour les prendre. » Je me souviens de
¢a, parce que ¢a me paraissait injuste... Tiens, comme si ¢’était pour
mou plaisir que j’allais aux vers !

~— Ah! la gueuse! casser, arracher les dents & une pauvre petite en-
fant ! s’écria le Chourineur avec un redoublement de fureur.

- Eh bien, aprés? Est-ce qu’il y parait maintenant, voyons ? dit
Fleur-de-Marie,

Et elle entr'ouvrit en souriant une de ses lévres roses, en montrant
deux rangées de petites dents blanches comme des perles.

Etait-ce insouciance, oubli, générosité instinclive de la part de cctte
malheureuse créature ? Rodolphe remarqua qu’il n’y eut pas dans son
:écjté un seul mot de haine contre la femme atroce qui I'avait mar-

yrisée,

— Eh bien, aprés, qu'as-tu fait ? reprit le Chourineur.

— Ma foi, j’en ai eu assez comme ca. Le lendemain, au lieu d'aller
aux vers, je me suis sauvée du coté du Panthéon. J’ai marché toute la
journde de ce cotéla, tant j'avais peur de la Chouctte. J'aurais été au
bout du monde plutdt (}ue e retomber dans ses grifles.

Comme je me trouvais dans des quartiers perdus, je n’avais rencontré

ersonne A qui demander I'aumoOne, et puis je n’aurais pas osé. Pendant
a nuit, j'avais couché dans un chantier, sous des piles de hois. J’élais
grosse comme un rat; en me glissant sous une vieille porte, je m’étais
nichée au milieu d’un tas d’écorces, La faim me dévorait : jessayai de
micher un peu de pelure de bois pour tromper ma fringale, mais je ne
pouvais pas; je n’ai pu mordre un peu que sur I'écorce de bouleau:
c’était plus tendre. Par la-dessus, je me suis endormie, Au jour, enten~
dant du bruit, je me suis encore plus enfoncée sous la pile de bois. Il y
faisait presque chaud, comme dans une cave. Si j'avais eu 4 manger, je
n’aurais jamais mieux été de I'hiver.

— (’était comme moi dans un four & plitre.

— Je n’osais pas sortir du chantier, je me figurais que la Chouette me
cherchait partout pour m’arracher les dents et me jeter aux poissons, et
qu’elle saurait bien me ratiraper si je bougeais de i,

— Tiens, ne m’en parle plus de cette vieille gueuse-13, tu me fais mon=-
ter le sang aux yeux!

— Enfin, le deuxiéme jour, j'avais encore maché un peu d'écorce de
bouleau et je commengais & m’endormir, lorsque j’'entends aboyer un
gros chien. (a me réveille en sursaut. J’écoute... Le chicn aboyait tou-
jours en se rapprochant de la pile de bois. Voild une autre frayeur qui
me galope; heureusement le chien, je ne sais pourquoi, n’osait pas
avancer... mais tu vas rire, Ghourincur.

— Avec toi, il y a toujours & rire... tu es une brave fille, tout de
g]éme. Tiens, vois-tu, maintenant, foi d’homme, je suis fiché de t'avoir

attue,

— Pourquoi ne m’aurais-tn pas battue? je n'ai personne pour me dé=
fendre...

— Et moi! dit Rodolphe.

— Yous étes bien bon, monsieur Rodolphe, mais le Chourineur ne sa-
vait pas que vous seriez la... ni moi nou plus...

— C'est ¢gal, jen suis pour ce que jai dit... je suis fich< de tavoir
battue, reprit le Chourineur.

— Continue ton histoire, mon enfant, reprit Rodolp!.c.

—J’¢étais blottie sous la pile de bois, lorsque j'entensls un chienaboyer.
Pendant que le chien jappait, une grosse voix se met a dire : « Mon
chien aboie! il y a quelqu’un de caché dans le chantier. — C'est des vo-

peler les condamnations presque quotidiennes rendues contre des &tres firoces
qui battent et blessent des enfants; des péres, des méres n’ont pas ét8 étrangers
& ces abominables traitements,

{) Je V'assassinerais!

2) Je la tue,
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leurs, » reprend une autre voix... Bt «Kkiss | kiss! » les voild 3 agacer
leur chien en lul criant : « Pille! pille! »

Le chien accourt sur moi; j'ai peur d’dtre mordue, et je me mets &
crier de toutes mes forces, « Tiens! dit la voix, on dirait les cris d'un
enfant... » On rappelle le chien, on va chercher une lanterne; je sors de
mon trou, je me trouve en face d’un gros homme et d'un garcon en
blouse. « (u'est-ce que tu fais dans mon chantier, petite voleuse? » me
dit ce gros homme d’un air méchant, « Mon bon monsieur, je n’ai pas
mangé depuis deux jours; je me suis sauvée de chez la Chouette, qui
m'a arraché une dent, et voulait me jeter aux poissons: ne sachant o
coucher, j'ai passé par-dessous votre porte, j'ai dormi la nuit dans vos
¢écorces, sous vos piles de bois, ne croyant faire de mal 4 personne. »

Voila~t-il pas le marchand qui se met & dire & son garcon : « Je ne
ggishpas dupe de ¢a, c’est une petite voleuse, elle vient me voler mes

= Ah! le vieux panné ! le vieux plitras! s’deria le Chourineur. Voler
ses biches ; et t’avais huit ans!

= (élait une bétise... car son garcon lui répondit : « Voler vos biches,
bourgeois? et comment donc qu’elle ferait? £lle n’est pas tant si grosse
que la plus petite de vos biches. — T’as raison, dit le marchand de bois;
mais si elle ne vient pas pour son compte, c’est tout de méme. Les vo-
leurs ont comme c¢a des enfants qu'ils envolent espionner et se cacher,
pour ouvrir la porte aux autres. Il faut la mener chez le commissaire, »

— Ah! la fichue béte de marchand de bois...

~—On me méne chez le commissaire. Je défile mon chapelet: je m’ac-
cuse d’étre vagahonde ; on m’envoic en prison ; Je suis citée 4 la correc-
tionnelle; condamnée, toujours comme vagahonde, 4 rester jusqu’a seize
ans dans une maison de correction. Je remercie bien les juges de leur
honté... Damel... tu penses, dans la prison... j’avals 4 manger; on ne
me battait pas, ¢’élait pour mof un paradis auprés du grenier de la
Chouette. De plus, en g)t’ison, j’ai apprisa coudre. Mais voila le malbeur!
J'étais paresseuse et flaneuse ; j"aimais mieux chanter que travailler, sur-
tout quand je voyais le soleil... Oh! quand il faisait bien beau dans Ia
cour de la gedle, je ne pouvais pas me retenir de chanter... et alors...
comme c’est drole!... 4 force de chanter, il me semblait que je n’étais
plus prisonniére.

— (’est-4-dire, ma fille, que tu es un vrai rossignol de naissance, dit
Rodolphe en souriant,

— Vous étes bien honnéte, monsieur Rodolphe ; ¢’est de%uis ce temps-
12 qu'on m'a appelée la Goualeuse au lieu de la Pégriotte. Enfin j"attrape
mes seize ans, je sors de prison... Voild qu’a la porte je trouve I'ogresse
d’ici et deux ou trois vieilles femmes qui étaient quelquefois venues voir
mes camarades prisonniéres, et qui m’avaient toujours dit que, le jour
de ma sortie, elles auraient de I'ouvrage 4 me donner.

-~ Al ! bon! bon! j'y suis, dit le Chourincur.

— « Mon dauphin, mon bel ange, ma belle petite, me dirent ogresse
et les vieilles... voulez-vous venir loger chez nous ? nous vous donnerons
de belles robes, et vous n’aurez qu’a vous amuser, »

— Tu sens bien, Chourineur, qu’on n’a pas été huit ans en prison sans
savoir ce que parler veut dire. Je les envoie promener, ces vieilles em-
baucheuses. Je me dis : « Je sais bien coudre, j’ai trois cents francs de-
vant moi, de la jeuncsse... »

— Et de la jolie jeunesse... ma fille! dit le Chourineur.

~ Voila huit ans que je suvis en prison, je vas jouir un peu de la vie,
¢a ne fait de mal A personne; I'ouvrage viendra quand I'argent me man-
quera.,. Et je me mets 3 faire danser mes trois cents francs. Ca été mon
grand tort, ajouta Fleur-de-Marie avec un soupir; j'aurais du, avant tout,
m'assurer de I'ouvrage... mais je n’avais personne pour me conseiller...
Enfin, ce quiest fait est fait... Je me mets done 4 dépenser mon argent,
}vabord j’achéte des fleurs pour mettre tout plein ma chambre ; j'aime
tant les fleurs! et puis j'achete une robe, un bean chile, et je vais me
promener au bois de Boulogne a ane, a Saint-Germain aussi 4 ane.

— Avec un amoureux, mia fille? dit le Ghonrineur,

— Ma fol, non: je voulais étre ma maitresse. Je faisais mes parties
avec nne de mes camarades de prison qui avait été aux Enfants-Trouvds,
une bien bonue fille; on P'appelait Rigolette, parce qu’elle riait toujours,

— Rigolette, Rigolette! je ne connais pas ¢a, dit le Chourineur, en
ayant air d’interroger ses souvenirs, .

— Je crois bien que tu ne la connais pas! Elle est bien honnéte, Ri-
goletie ; ¢’est une tres-bonne ouvviéres maintenant clle gagne au moins
vingt-cing sous par jour; elle a un petit méuage a elle.,, Aussi je n'ai
jamais osé la revoir. Enfin, & force de faire danser mon argent, il ne me
restail plus que quarante~trois francs.

— Il fallait ~cheter un fond de bijouterie avee ¢, dit le Chourineur,

— Ma foi! j:1 mienx fait que ¢a... J'avais pour blanchisseuse une
femme appelée la Lorraine, la brebis du bon Dieu; elle était alors grosse
a pleine ceinture, avec ¢a toujours les pieds et les mains dans F'eau &
son bateau | Tu juges | Ne pouvant plus travailler, elle avait demaundé a
entrer 4 la Bourbej il n'y avait plus de place, on I'avait refusce, clle ne
gagnait plus rien, La voild prés d'accoucher, n’ayant pas seulcment de
quoi payer un lit dans un garni! lleureusement elle rencontra par ha-
sard, un soir, au coin du pout Notre-Dume, la ferame & Goubin, qui se
cachait deﬁuis quatre jours dans la cave d’une maison qu’on démolissait
derricre I'Hotel=Dieu.

q —i;lEh?! pourquoi donc qu’elle se cachait dans le jour, la fomme &
oubin

— Pour se sauver de son homme, qui voulait la tuer! Elle ne sortait
qu’a la nuit pour aller acheter son pain, G’est comme ¢a qu'elle avait
rencontré la pauvre Lorraine, qui ne savait plus o donner de la téte,
car elle s'attendnit & accoucher d'un moment & Pautre... Voyant ca, la
femme Goubin I'avait emmenée dans la cave ou elle se cachait. (’était
toujours un asile.

— Attends donc! attends donc, la femme & Goubin, c’est Helmina ?
dit le Chourineur,

= Oui, une brave fille, répondit la Goualeuse... une couturidre qui
avait travaillé pour moi et pour Rigolette... Dame, elle a fait ce qu'elle a
P en donnant la moitié de sa cave, de sa paille et de son pain 4 la Lor-
raine, qui est accouchée d'un pauvre petit enfant; et pas seulement une
couverture, rien que de la paille! .. Voyant ¢a, la femme & Goubin n’y
tient pas; au risque de se faire assassiner par son homme qui la cher-
chait partout, elle sort en plein jour de sa cave et elle vient me trouver.
Elle savait que j'avais encore un petit peu d’argent, et que je n’étais pas
méchante ; justement jallais monter en milord (1) avec Rigolette; nous
voulions finir mes quarante-irois francs, nous faire mener i la campagne,
dans les champs... j’'aime tant les champs ! les arbres... les prés... Mais,
bah ! quand Helmina me raconte le malheur de la Lorraine, Ije renvoie
le milord, je cours & ma chambre prendre ce que j'avais de linge, mon
matelss, ma couverture, je fais mettre ¢a sur le dos d'un commission-
naire, et je trotte & la cave avec la femme a Goubin... Ah! fallait voir
comme elle étail contente, la pauvre Lorraine! Nous I'avions veillée nous
deux, Helmina; quand elle a pu se lever, je I'ai aidée du reste de mon
argent jusqu'a ce qu’elle ait pu se remetire a son bateau. Maintenant elle
gagne sa vie; mais je ne puis pas venir & bout de lui faire donner ma
note de blanchissage! Je vois bien qu'elle veut sacquitter comme ¢a !
Vabord... si ¢a continue, je Jui Oterai ma pratique... dit la Goualeuse
d'un air imporiant.

- Et la femme 4 Goubin ? demanda Je Chourineur.

~ Comment| tu ne sais pas? dit la Goualeuse.

—Non; quoi done?

~— Ah ! la malheureuse ... Goubin ne I’a pas manquée! trois coups de
couteau entre les deux épaules ! On lui avait dit qu’elle rddait du coté de
PHotel-Dicus et un soir, comme elle sortait de sa cave pour aller cher=-
cher du lait pour la Lorraine, il I'a tuée.

= (’est done pour c¢a qu'il a une fidvre cérébrale (2), et qu'il sera,
dit-on, fauché (3) dans huit jours? dit Je Chourineur.

— Justement, dit la Goualeuse.

— Et quand tu as eu donné ton argent i la Lorraine, qu'as-tu fait,
ma fille? di¢t Rodolphe.

— Dame, alors j'ai cherché de 'ouvrage. Je savais trés-bien coudre;
j’avais bon courage, je n’élais pas embarrassée; j'entre dans une boun-
tique de lingére de la rue Saint-Martin. Pour ne tromper personne, (i'e
dis que je sors de prison depuis deux mois, et que j’ai bonne envie de
travailler; on me montre la porte. Je demande de I'ouvrage &4 emporter;
on me dit que je me moque du monde en demandant qu’on me confie
seulement une chemise, Comme je m’en relournais bien triste... j'ai ren-
contré I'ogresse et une desvieilles qui étaient toujours aprés moi depuis
ma sortie de prison... Je ne savais plus comment vivre.... Elles m'ont
emmenée... elles m'ont fait boire de I'eau~de-vie l... Et voila...

— Je comprends, dit le Chourineur; je te connais maintenant comme
si j'étais les pére et mére et que tu n’aurais jamais quitté mon giron,
Eh bien! voild, j’espére, une confession.

] ]—-I- On dirait que ¢a tattriste, ma fille, d’avoir raconté ta vie, dit Ro-
olphe.

-l:- Le fait est que ¢a me chagrine de regarder ainsi derriére moi; de-
puis mon enfance, ¢’est Ja premicre fois qu'il m’arrive de me rappeler
toutes ;:es choses-1a 4 Ia fols... et ¢a n’est pas gai... n'est-ce pas, Chou-
rineur

— ('est ¢a, dit celui-ci avee ironie, tu regrettes peut-étre d’avoir pas
été fille de cuisine dans une gargotte, ou domestique chez de vieilles
bétes, & soigner les leurs?

— (’est égal... ca doit étre bhien bon d'étre honnéte... dit Fleur-de-
Marie avec un soupir,

— Honnéte ! ohl.., c’'ta téte .., s’écria le bandit avec un bruyant éclat
de rire. Honnéte'... Et pourquoi pas rosiere tout de suite, pour honorer
tes pére et mere que Lu ne connais pas?

La figure de la jeune fille avait perdu depuis quelques moments I'ex=
pression d'insouciance gui la caractérisait. Elle dit an Chourineur :

- Tiens, Chourineur, je ne suis pas pleurnicheuse... Mon pére ou ma
mére w’ont jelde au coin de la borne comime un petit chien qu’on a de
trop; je ne leur en veux pas; ils n’avaient pas sans doute de quoi se
nourrir eux-mémes! Ca n’empéche pas, vois-tu, Ghourineur, qu'ily a des
sorts plus heureux que le mien.

— Toi ? mais qu'est-ce donc qu'il te faut? T’es flambante comme une
Vénus; t'as pas dix-sept ans ; tu chantes comme un rossignol ; tu as l'air
d’une vierge, on t'appelle Fleur-de-Marie, et tu te plains | Mais qu’est-ce

1) Cabriolet de ci)]ace & quatre roues,
2) Qu'il est condamné & mort.
(5) Et qu'il sera exécuté.



K
¥
r

LES MYSTERES DE PARIS, 9

“lqu ras done quand tu auras une chaul‘fgreue sous les arpions (1),
gcu ?lltllel ?eiignasse exﬁl chinchilla, eomme volild I'ogresse!
— Oh ! je ne viendrai jamais & cet age-la. .
— Peut-dtre que fu auras un brevet d’invention pour ne pas bi-

barder (2) ! . , ,
-— is je n'aurai pasla vie si dure | j’ai déja une mauvaise toux!
._Df\(;:] ! l!::)a:lsljje te vois%’ici dans le mannequin du trimballeur des

refroidis (3). Es-tu béte... val .
: fe@'ﬁ;ﬁ.@ que ¢a te prend souvent, ces idées-1a, Goualeuse? dit Ro-

: qolgh&helquefois... Tenez, monsieur Rodolphe, vous comprenez peut-

. étre ca, vous ¢ le matin, qluangl je vais acheler mon sou de lait i,n la lai~
tidre au coin de la rue de la Vieille-Draperle, et gue je la vois s'en re-
tourner dans sa petite charrette avec son ane, elle me fait bien souvent
envie, allez... Je me dis : Elle s’en va dans la campague, au bon air,
‘dans sa maison, dans sa famille... et moi je remonte toute seule dans le
chenil de ogresse, ol on ne voit pas clair en plein midi.

— Eh bien! sois honnéte, ma fille, fais-en la farce... sois honnéte !
dit 1e Chourineur. . .

— Honnéte ! mon Dien! et avee quoi donc veux-tu que je sois hon-
péte? Les habits que je porte appartiennent & ogresse; je lui dois pour
mon garni et pour ma nourriture... je ne puis pas bouger d'ici.., elle me
ferait arréter comme voleuse... Je lui appartiens... Il faut que je m’ac-
quitte...

. qlEn prononcant ces derniéres et horribles paroles, la malheureuse ne

_put s’empécher de frissonner.

" == Alors reste comme tu es, et ne te compare plus i une campagnarde,

“dit le Chourineur. Est-ce que tu deviens folle? Mais songe done clue

“toi tu brilles dans la capitale, tandis que la lajtiere s’en va faire la bouillie

. & ses moutards, traire ses vaches, chercher de I'herbe pour ses lapins,
et recevoir une raclée de son mari quand il sort du cabaret, En voild
une de ces destinées qui peut se vanter d’étre... flatteuse !

~ A boire, Chourineur, dit brusquement Fleur-de-Marie aprés un assez
long silence; et elle tendit son verre. Non, pas de vin, de I'eau-de-vie...
c’est plus fort, dit-elle de sa voix douce, en écartant le broc de vin que
le Chourineur approchait de son verre.

—De 'eau-de-vie! 4 la bonne heure! voild comme je t'aime, ma fille;
t'es crane ! dit cet homme, sans comprendre le mouvement de Ja jeune
fille et sans remarquer une larme qui” vint trembler au bout des cils de
la Goualeuse. .

— ('est dommage que Yeau-de-vie soit si mauvaise 3 boire... car ¢a
étourdit bien... dit Fleur-de-Marie en remettant son verre sur la table
aprés avoir bu avec autant de répugnance que de dégoit.

Rodolphe avait écouté ce récit d'une triste naivelé avec un intérédt
eroissant. La misére, 'abandon, plus que ses mauvais penchants, avaient
perdu cette misérable jeune fille.

CHAPITRE IV,

Histoire du Chourineur,

Le lecteur n'a pas oublié que deux des hdtes du tapis-franc étaient
attentivement observés par un troisiéme personnage récemment arrivé
dans le cabaret,

L’un de ces deux hommes, on I’a dit, portait un bonnet grec, cachail
toujours sa main gauche, et avait instamment demandé a 'ogresse si le
Maitre d’école n’était pas encore venu.

Pendant le récit de la Goualeuse, qu'ils ne pouvaient entendre, ces
deux hommes s’étaient plusieurs fois parlé  voix basse, en regardant du
cdté de la porte avec anxiété.

Celui qui portait un bonnet gree dit & son camarade :

~— Le Mailre d’école n'aboule pas (4)s pourvu que le zig (8) ne 'ait
pas escarpé @ la capahut (6).
pm—rgﬁ"zermt flambant pour nous qui avons nourri le poupard (7)! re-

Lie nouvean venu, qui observait ces denx hommes, était placé trop
loin d'eux pour que leurs derniéres paroles arrivassent jusqu’a lui; apres
avoir plusieurs fois trés-adroilement consulté un petit papier caché dans
le foud de sa casquetle, il parut satisfait de ses remarques, se leva de
table et dit 4 P'ogresse, qui sommeillait dans son comptoir, les pieds sur
sa chall;n.ﬂtﬁ-eue, son g;;os chat noir sur ses genoux ;

— Dis done, mere Ponisse, je vais rentrer 1out de suites vei
broc et & mon assiette... car il faut se défier des frang‘sI {i%ilz::'lsl? dmon

1) Pieds.
2) Vieillir,
(8) Dans le corbillard du cocher des morts.
4) Ne vient pas.
2 1[\;e {:arnarade. p
e 'ait pas assassiné pour lui voler sa part du butin,
) Qui avogs préparé, mpénagé le vol, part &4 Butin

— Sois tranquille, mon homme, dit ia mére Ponisse, si ton assiette

est vide et ton broc aussi, on 0’y touchera pas.

L'homme se prit & rire de la plaisanterie de I'ogresse et disparut sans
que son départ fit remarqué,

Au moment ot cet homme sortit, Rodolphe apercut dans Ila rue fe
charbonnier 4 figure noire et A taille colossale dont nons avons parlé;
avant que la J)orte fit refermée, Rodolphe eut le temps de manifester
par un geste d'impatience combien lui élait importune V'espace de sur-
veillance protectrice du charbonnier : mais ce dernier, en tenant compte
de Ia contrariété de Rodolphe, ne Tlitta pas les abords du tapis-franc.

Malgré le verre d'eau-de-vie qu'elle avait bu, la Goualeuse ne retrou=
vait pas sa gaietd; sous I'influence de cet excitant, sa physionomie de-
venail au contraire de plus en plus triste ; le dos appuyé au mur, la téte
baissée sur sa poitrine, ses grands yeux bleus errant machinalement au-
tour g'elle. Ia malheureuse créature sembfait accablée des plus sombres

ensées,
P Deux on trois fois Fleur-de-Marie, rencontrant le regard fixe de Ro-
dolphe, avait détourné la vue; elle ne se rendait pas eompte de V'im<
pression que lui causalt eet inconnu. Génde, oppressée par sa présence,
elle se reprochait de se montrer si pen reconnaissante envers celui qui
I'avait arrachée des mains du Chourineur ; elle regrettait presque d’avoir
si sincérement raconté sa vie devant Rodolphe. .

Le Chourineur, au contraire, se trouvail fort en galetd; a fui seul il
avait dévoré I'arlequin; Je vin et 'eau-de-vie le rendaient tres-commu-
nicatif; la honte d’avoir trouvé son maitre, comme il disait, s'était efface
devant les généreux procédés de Rodolphe, et il Iuf reconnaissail d’ail-
leurs une si grande supdériorité, que son humiliation avait fait place 4 un
sentiment qui tenait de I'admiration, de Ia crainte et du respect.

Cette absence de rancune. la sauvage franchise avec laquelle il avouait
avoir tué el avoir é1é justement puni, I'orgueil féroce avec lequel il se
défendait d'avoir jamais volé, prouvaicnt au moins que, malgre ses cri-
mes, le Chourineur n’était pas un étre complétement endurei,

Cette nuance n'avait pas échappé a la sagacité de Rodolphe; il atten
dait curiensement le récit du Chonrineur.

L'ambition de I'nomme est si insatiable, si bizarre dans ses prétentions
infinies, que Rodolphe ddsirait I'arrivée du Maitre d’école, de ce brigand
terrible qu'il venait presque de détroner. Il engagea done le Chourineur
a tromper son impatience par la narration de ses aventures,

-= Ajlons... mon garcon, lui dit-il, nous t'écoutons.

Le Chourineur vida son verre et commenca ainsi ¢

— Toi, ma pauvre Goualeuse, L'asaumoins été reeueillie par la Chouette,
que I'enfer confonde ! tu as eu un gite jusyu’au moment od I'on t'a em-
prisonnée comme vagabonde... Moi, je ne me rappelle pas d’avoir cou-
ché dans ce qui sappelle un Iit avant dix-neuf ans... bel ge oi je me
suis fait troupier.

— Tu as servi, Chourineur? dit Rodolphe.

— Trois ans; mais ¢a viendra tout & I'heure. Les pierres du Louvre,
les fours 4 platre de Clichy et les carritres de Montrouge, voild les ho«
tels de ma jeunesse. Vous voyez, j'avais maison 4 Paris et a la campa-
gne, rien que ca,

— Et guel métier faisaig-tu?

— Ma foi, mon maitre.., j'ai comme un brouillard d’avoir gouépé (1)
dans mon enfance avee un vieux chiffonnier qui m’assommait de eoups
de croc. Faut que ¢asoit vrai, carje n'ai jamais pu rencontrer un de ces
cupidons 2 carquois d'osier saus avoir envie de tomber dessus : preuve

w'ils avaient d me battre dans mon enfance. Mon premier métier a été

"aider les équarrisseurs 4 égorger les chevaux 4 Montfaucon... J'avais
dix on douze aus. Quand j’ai commencé & chouriner ces pauvres vieilles
bdites, ca me faisait une espéce d’effet: au bout d'un mois, je n’y pen-
sais plus; au contraire, je prenais godt & mon état. Il n'y avait personne
pour avoir des couteanx affilés et aiguisés comme les miens... Ga don-
nait envie de s'en servir, quoi!... (Quand j’avais égorgé mes hétes, on
me jetait pour ma peiue un morceau de la culotte d'un cheval mort de
maladie, car ceux qu’on abattait se vendaient aux fricoteurs du quartier
de I'Ecole-de-Médecine, qui en faisaient du beeuf, du mouton, du veun,
du gibier, au godt des personnes... Ah! mais c'est que, lorsque j’avais
attrapé mon lopin de chair de cheval, le roi n’était pas mon maitre, au
moins! J¢ m'enscuvais avec ¢a dans mon four 4 platre, comme un loug
dans sa taniére; et 14, avee la permission des chanfourniers, je faisals sur
les charbons une grillade soignée. Quand les ehaufourniers ne travail-
laient pas, j'allais ramasser du bois se¢c 4 Romainville, je battais le bri-
quet, et iie faisais mon roti au eoin d'un des murs du charnier. Dame !
c'élait saignant et presque cru : mais de cette manitre-li je ne mangeais
pas loujours la méme chose.

— Et ton nom? comment t’appelait-on? dit Rodolphe,

— J'avais les cheveux encore plus couleur de filasse que maintenant,
le sang me portait toujours aux yeux; eu égard & ¢a, on m'appelait I'Al-
binos. Les Albinos sout les lapins blancs des hommes, et ils ont les yeux
rpu}geg, ajouta gravement le Chourineur, en maniére de parenthése phy-
siologique,

— lit tes parents, ta famille?

— Mes parents ? logds an méme numéro que ceux de la Goualeuse...
Lieu de ma naissance? le premier coin de n’importe quelle rue, la borne

(1) Vagabondé,




10

LES MYSTERES DE PARIS.

& gauche ou 4 droite, en descendant ou en remontant vers le ruisseau.
~ Tu as maudit ton pére et ta mére de t'avoir abandonné?

— (a m'aurait fait une belle jambe l.., Mais c'est égal, ils m'ont joué
une vilaine farce en me mettant au monde... Je ne m’en plaindrais pas,
si encore ils m’avaient fail comme le meg des megs (1) devrait faire les
gueus, c’est=d-dire sans froid, ni faim, ni soif; ca ne lui codterait rien,
el ¢a ne codterait pas tant aux gueux d’étre honndtes.

— Tu as eu faim, tu as eu froid, et tu n’as pas volé, Chourineur?

~ Non! et pourtant j'ai eu bien de la misére, allez... J'ai fait la tor-
tue (2) quelquelois pendant deux jours, et plus souvent qu'a mon tour...
Eh bien ! je n'ai pas volé.

~— Par peur de la prison?

— Oh ! c'te farce! dit le Chourineur en haussant les épaules et riant
aux éclats. J’aurais donc pas volé du pain par peur d'avoir du pain?...
llonnéte, je crevais de faim; voleur, on m’aurait nourri en prison !.....
Non, je n'ai pas volé parce que.., parce que... enfin parce que ce n’est
pas dans mon idée de voler.

Cette réponse véritablement belle, et dont le Chourineur ne comprit
pas la porlée, étonna profondément Rodolphe.

1l sentit que le pauvre qui restail honnéte an milieu des plus cruelles
privations élait donblement respectable, puisque la punition du crime
pouvait devenir pour lui une ressource assurde,

Rodolphe tendit la main & ce malheureux sauvage de la civilisation,
que la misére n'avait pas absoloment perdu,

L.e Chourineur refarda son amphitryon avee étonnement, presque avec
respect; & peine il osa toucher la main qu'on lui offrait. Il pressentit
qu’entre Jui ¢t Rodolphe il y avait un abine,

- Bien, bien ! i dit Rodolphe, tu as encore du cceur et de I'hon-
neur,..

— Ma foi! je n'en sais rien, dit le Chourineur tout ému; mais ce que
vous me diles ... voyez-vous... jamais je n’avais rien senti de pareil...
Ce qu'il y a de sdr, c’est que ¢a... el les coups de poing de la fin de ma
aclée... qui étaient si bien festonnds, et qui auraient pu ne finir que
demain, tandis qu’au coniraire vous me payez a souper... et vous me
dites des choses... Enfin suffit, c’est & la vie et 4 la mort, vous pouvez
compler sur le Chourineur.

. Rodolphe reprit plus froidement, ne voulant pas laisser deviner I"émo-
tion gu'il ressentait :

— Es~tu resté longtemps aide-équarvisseur?

— Je crois bien... D’abord ca avait commencé par m'dcceurer d'é-

orger ces pauvres viellles bdtes.., aprés, ¢a m'avait amusé ; mais quand
gai et dans les environs de seize ans el que ma voix a mué, est-ce que
¢a n'est pas devenu pour moi une rage, une passion que de chouriner!
J'en perdais l¢ boire et le manger... je ne pensais c‘u’é cals.. Il fallait
me voir au milieu de I'ourrage : & part un vieux pantalon de toile, j'étais
tout nu, Quand, mon grand couteau bien aiguisé i la main, j'avais au~
tour de moi (je ne me vante pas) jusqu'a quinze et vingt chevaux qui faj-
saient queue pour atteudre leur lour: tonnerre !!! quand je me mettais
a les égorger, je ne sais pas ce qui me prenait... c'élait comme une fu-
rie; les oreilles me bourdonnaient! je voyais rouge, tout rouge, et je
chourinais.,. et je chourinais... et je chourinais jusqu'a ce que le coutean
me it tombé des mains ! Tonnerre !! c'était une jouissance ! J'aurais été
millionnaire que j'aurais pavé pour faire ce métier-la.

— ('esl ce qui Caura donne I'habitude de chouriner, dit Rodolphe,

~— (4 se peut bien; mais, quand §’ai eu seize ans, celte rage-la a fini
?ar devenir si forte, qu'une fois en train de chouriner, ge devenais comme
ou, et je gitais 'ouvrage... Oui, j'abimais les peaux 2 force d'y donner
des coups de couteau a tort et a travers. Finalement, on m’a mis i la

orte du charnier. J’ai voulu m’employer chez les bouchers : j'ai tou-

ours en du godt pour ces élat-1d... Ah bien, oui! ils ont fait les fiers!
ils m'ont méprisé comme des boltiers mépriseraient des savetiers, Voyant
¢a, et d’ailleurs ma rage de chouriner s'étant passée avec mes seize ans,
¥ai cherché mon pain ailleurs..._et je ne I'ai pas trouvé tout de suite;
alors souvent j’ai fart la toriue, Enfin, j'ai travaillé dans les carriéres de
Montrouge. Mais au bout de deux ans ¢a m'a scié de faire toujours 1'écu-
reuil daus les grandes roues pour Llirer la pierre, moyenuant vingt sous
par jour. J'étais grand et fort, je me suis engagé dans un régiment. On
m'a demandé mon nom, nion ige et mes papiers. Mon nom? 1'Albinos ;
mon 4ge? voyez ma barbe: mes papiers? voila le certificat de mon maf-
tre carrier. Je pouvais faire un grenadier soigné, on m’a enrdlé.

— Avec ta force, ton courage et ta manie de chouriner, 8'il y avait
eu la guerre, dans ce temps-l3, tu serais peut-étre devenu oflicier.,

— Tounerre ! 4 qui le dites-vous. Chouriner des Anglais ou des Prus-
siens, ¢ca m'aurait bien autrement flaité que de chouriner des rosses..,
Mais, voili le malhenr, il 0’y avait pas de guerre, et il y avaitla disci-
pline. Un apprenli essaye de communiquer une raclée a son bourgeois,
c’est bien : s'il est le plus faible, il la recoit; s'il est le plus fort, il la
donne : on le met & la porte, quelquefois au violon, il n’en est que ¢a.
Dans le militaire, ¢'est autre chose. Un jour mon sergent me bouscule
pour me faire obéir plus vite ; il avait raison, car je faisals le clampin;
ca m'embéte, je regimbe; il me pousse, je le pousse ; il me prend au

(1) Dieu, N'est-il pus étrange et siguificatif que le nom de Diou se trouve jus-
que dans cetre langue corrompue.
(2) ¥'ai jeliné.

L

collet, je lui envoie un coup de poing. On tombe sur moi; alors la rage
me prend, le sang me monte aux yeus, j'y vois rouge... j'avals mon
couteau & la main, j'étais de cuisine, et allez donc! Je me mets & chou.
riner... a chouriner... comme & 'abattoir. 'entaille (1) le sergent,, je
blesse deux soldats!.., une vraie boucherie ! onze coups de coutexa &
eux trois, oui, onze !... du sang, du sang comme dans un charaier !

Le brigand baissa latéte d'un air sombre, hagard, et resta un moment

silencieux.
— A quoi penses-tu, Chourineur? .dit Rodolphe I'obscyvant avec:

intérét.

— A rien, & rien, reprit~il brusquement. Puis il reprit avee sa bru-
tale insouciance : Enfin on m’empoigne, on me met sur la planche au
pain, et §'ai une fidvre cérébrale (2).

— Tu t’es donc sauvé ?

— Non, mais j’ai é1€ quinze ans au pré au lieu d'étre fauché &5). J’af
oublié de vous dire qu’'au régiment j’avais repéché deux camarades qui
se noyaient dans 1a Neine ; nous étions en garnison & Melun. Une autre
fois, vous allez rire et dire que je suis un amphibie au fen et & I'cau,
sauveur pour hommes et pour femmes ! une autre fois, élant en garni~
son 3 Rouen, toutes maisous de bois, de vraies cassines, le feu prend &
un quartier ; ¢a bralait comme des allumettes: je suis de corvee pour
Pincendie ; nous avrivons au feu; on me crie qu'il y a une vieille femme:
_qui ne peut pas descendre de sa chambre qui commencait i chauffer :
j'y cours. Tonnerre! oui, ¢a chaulfait... car ¢ca me rappelait mes fours,
a platre dans les bons jours; finalement je sauve la vieille, Mon rat de
prison (4) s'est tant tortillé des quatre gaues et de la langue, qu'il a fait,
changer ma peine; au lieu d'aller & I'abbaye de Monte-d-regret (5), j'en
ai eu pour quinze années de pré. Quand j'ai vu que je ne serais pas tué,
mon premier mouvement a été de sauter sur mon bavard pour |'éiran~
gler. Vous comprenez ¢a, mon maitre ?

— Tu regrettais de voir ta peine commuée?

— Oui... & ceux qui goueut du couteau, le couteau de Charlot 6).
c’est juste ; 4 cenx qui volent, des fers aux pattes! chacun son lot. Mais
vous forcer & vivre quand on a assassiné, tenez, les curieux (7) ne sa-
vent pas la chose que ¢a vous fait dans les premiers temps.

- Tu as donc eu des remords, Chourineur ?

— Des remords! Non, puisque jai fait mon temps, dit le sauvage;
mais autrement il ne se passait presque pas de nuit ol je ne visse, en
maniére de cauchemar, le sergent et lessoldats que j’ai chourinés, c’est-
a-dire ils n'étaient pas seuls, ajouta le brigand avec une sorte de ter-
renr ; ils étaient des dizaines, des centaines, des milliers 4 attendre leur
tour dans une espice d'abattoir, comme les chevaux que j'égorgeals &
Montfaucon attendaient leur tour aussi. Alors je voyais rouge, et je com-
mencais a4 chouriner... & chouriner sur ces hommes, comme autrefois
sur les chevaux. Mais, plus je chourinais de soldats, plus il en revenait.
Et en mourant ils me regardaient d'un air si doux, si doux, que je me
maudissais de les tuer ; mais je ne pouvais pas m'en empécher. Ce n’é-
tait pas tout... je n'ai jamais eu de frére, et il se faisait que lous ces
gens que j'égorgeais élaient mes fréres... et des fréres pour qui je me
serais mis au feu. A Ia fin, quand je n'en pouvais fplus, je m'éveillais
tout trempé d’une sueur aussi froide que de la neige fondue.

— ("était un vilain réve, Chourineur,

~— Oh ! oui, allez, Eh bicn! dans les premiers temps que j'étais au
pré, toules les nuits je I'avais... ce réve-13. Yoyez-vous, ¢’élait 4 en de~
venir fou ou enragé. Aussi deux fois j’ai essaye de me tuer, une fois en
avalant du verl-de-gris, I'autre fois en voulant m’'étrangler avec une
chaine ; mais je suis fort comme un taureau, Le vert-de-gris m'a donné
soif, voild tout, Quant au tour de chatne que je m'étais passé au cou,
¢a m’a fait une cravate bleue naturelle. Aprés cela, 'habitude de vivre
a repris le dessus, mes cauchemars sont devenus plus rares, et j'ai fait
comme les autres. .

— Tu étais 4 bonne école pour apﬁcndre A voler.

— Oui, mais le godt n’y était pas. Les autres fagots (8) me blaguaient
Ja-dessus, mais je les assommais 4 coups de chaine, C'est comme ¢a que
jai connu le Maitre d’école... mais pour celui-la respect aux poiguets !
il m'a donné ma paye comme vous me I'avez donnée tout a I'heure.

— C'est done un forgat libérd ?

— C'est-a-dire, il était fagot & perte de vue (9), mais il s’est libdré
lui-méme.

~— [l est évadé? on ne le dénonce pas?

~— (e n'est pas moi qui le dénoncerai, toujours, j'aurais I'air de le

craindre,
— Comment la police ne le découvre-t-elle pas? Est~ce qu'on n’a pas

son signalement ? ) .
— Son signalement ! Ah bien, oui! il y a longtemps qu'il a effacé de

(1) Je tue, i
(2) On me met en jugement, et le suis condamné 3 mort,
3) Aux galéres au lieu d'avoir été exécuté,

4; Avocat.

5) A Péchafaud.

6) Le bourreau,

7} Les juges.

8) Forgats.
EB) Forgat & perpétuité,
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“n feimousse celul que le meg des megs (1) y avait mis. Maintenant il n'y
gn(::,en}e (mulunqer‘l quli met les 4mes au four (2) qui pourrait le recon-
d'école.

~ D guelle maniére 8’y est-il pris? . :
1] a commencé par se roguer le nez, qu il avait long d'une aune;

gbarbouillé avec du vitriol,

— Tu plaisantes ? _ o

— §'i] vient ce soir, YOUs 1€ verrez; il uvait un grand nez de peiro-
uet, maintenant il est aussi camard... que la carline (3), sans compler
w'il a des levres grosses comiue le poing, et un visage olive aussi cout=
'un chiffounier.

— 11 est & ee point mécontaissable ! .
— Depuls sis mois qu'il s'est échappé de Rochefort, les railles (4)

I'ont cent fois rencuntié sans le reconuzitre.

~- Pourquoi ctait-il an bagne? . ‘ .
— Pour avoir é:¢ faussaire, voleur et assassin, On I'appelle le Maitre

~ Jécole, parce qu'il a_une écriture superbe et qu'il est tres-savant.

i ne sera lauché qu'une
: chapper, Uh!
. comme vous et moi,

" rineé. Et, tonuerre

— Et it est redouté ? ’ '
— Il ue le sera plus quand vous Faurez rincé comme vous m'avez

'! je serais curfeux de voir ¢a!

our vivre?

— Que fait-il . . .
s'est vanté d'avoir tud et dévalisé, il y a trois semai-

~— On dit qu'i

nes, un marchand de boeuts sur la route de Poissy.

— On l'urrélera Lot ou tard.

— 1l fandra qu'on soit plus de deux pour ¢a, car il porte toujours
sous sa blouse deus pistolets chargds el un poignard Gharlol I'attend, il
fois. 1 tuera tout ce qu'il pourra tuer pour s'é-
il ne s'en cache pas; et, comme il est deux fois fort
on aura du ma!l & P'abattre,

— Et en sortant du bagne qu’as-tu fait, Chourineur?

— J'ai ét¢ me proposer au mailre débardeur du qual Saint-Paul, et
i’y gagne ma vie,

— Mui-, puisque, aprés tout,
dans la Cité?

— Et o voulez-vous que je vive ? Qui est~ce qui voudrait fréquenter
un repris de justice? Et puis je m'ennuie tout seul, moi: jaime la so-
ciélé, et ici je vis avec mes pareils. Je me cogue quelque ois... Un me
craint comme le feu dans la Cité, et le quart d'wil lgﬁ) u'a rien & me
dire, sauf pour les battcries, qui me valent quelquelois vingl-quatre
heures de violun, : :

~— Et gu'est~ce que tu gagnes par jour?

— Trente-cing sous. Sa urera taut que j'aurai des bras: quand je
n'en aurai l:lus.‘]e prendrai un crochet ¢t un carquols d’osier, comue
le vicux chiftonnier que je vols dans les brouillurds de mon enfance.

- Avec tout ¢a tu n'es pas malheureux ?

— 1l y en a de pires que moi, bien sdr; sans mes réves du scrgent et

tu n'es pas grinche (5), pourquol vis-tu

des soldats égorgés, réves que j'ai encore souvent, je puurrais tranguil-

lement crever comme un autre au coin d'une borue ou  U'hopital 3 mais
ce réve... Tenez... nom de nom ! je n'nime pas & penser a ¢a, dit le
Chourineur, :

Et il vida sur un coin de la table le fourneau de sa pipe.

La Goualeuse avait écoutd le Chourineur avec distraction, elle sem-
Dl.it absorbée duns une réverie douloureuse.

Rodolphe lul-méme restait pensif.

Les“deux récits qu'il venait d'entendre éveillaient en luf des idées
nouvelles,
_ Un iucident tragique vint rappeler a ces trois personnages dans quel
licu ils se trouvaient.

CIIAPITRE V.
L'arrestation., -

Ljhomme qui était sorti un moment, aprés avoir recommandé i I'o~
gresse son broc et son assliette, revint bientdt, accompagné d'un autre
personnage A larges épaules, & figure énergique.

Il III\! dit :

— Voild un hasard de se renc
nos boi un hasard de g6 ontrer comme ¢a, Borel ! Entre donc,

Le Chouvineur dit tout bas A Rodo!

e ll? nouveau venu : Pheet & b Goualouse, en leur mon

- 11 va y avoir de la gréle... c’est un raille. Attention !

I es deux bandits, dont un, coillé d’un bonnet grec enfoncé jusque
sur ses sourcils, a’vajt demandé plusicurs fois le Maitre d*école, échan.
gerent un coup d’il rapide, se leverent simultaudment de table et se

Le diable.

1

2

3) La mort.

4} Mouchards,

5) Voleur.:

6, Lie commissaire, ‘

Dieu,

dirigirent vers la portes mals les deux agents se jetérent sur eus en
poussant un eri particulier,

Une lutte terrible s'engageas .

La porte de la taverne s'ouvrit ; d’autres agents se rdcipitérent dans
la salle, et 'on vit briller au dehors les fusils des genduruies,

Profitant du tumnulte, le charbounier dunt nous avons parld s'avanca
jélsgu’au seull du tapis-frane, et, rencontrant par husard le regard de

odulphe, il porta a ses levres I'index de la main droite,
aussi rapide qu'impérieux, Ini ordonna de g’é-
loigner; puis il continua d'observer ce 3ui se passa dans la taverne,

’homme au boanet grec poussail des hurlements de rage ; & demi
étendu sur In table, il faisait des soubresauts si désespérés, que trois
hommes le contenaient A peine.

Anéanti, movne, la figure livide, les 1yres blanches, la macholre in-
férienre tombante et convulsivemnent agitée, son compagnon ne fil au-
cune résistanee, il tendit de lui-méme ses mains aux menoties,

L’ogresse, assise dans son comptuir et habitude & de parellles scénes,
restalt impassible, les maius dans les poches de son tablier,

— Qu’est-ce qu'ils ont done fait, ces deug hommes, mon ban mou-
sieur Borel ? demanda-t-elle & un des agents qu'elle connalssiit,

— Tz ont assassiné hier une vieille femme duusku rue Saint-Christophe,
pour dévaliser sa chambre, Avant de mourir, Ja malleurcuse o dit

u'elle avait mordu I'un des meurtriers A la main, On avait I'eil sup ces
eus scélérats: mou camarade est venu tout a heure g'agsurer de leur
identité, ct les voila pincés.

— Heureusement qu'ils m'ont payé d'avance leur chopine, dit I'o~
gresse, Vous ne voulez rien prendre, monsieur Borel? un verre de par-
fait amour, de consulation?

— Merci, meve Ponisse; fl fant que jenfourne ces brigands-ld. I'n
vojld un qui regimbe encore!l...

En effet, I'assassin au bonnet grec se débattait avec raf
g'agit de le mettre dans un fiacre qui attendait dans 1a rue, il
tellement, qu'il fallut le porter,

Son complice, saisi d'un tremblement nerveux, pouvait a peine se
soulenir : ses levres violettes remuaient comme 8'il edt parlé... On jeta
celle masse inerte dans la voiture,

— Ah ¢i ! mere Ponisse, dit Tagent, défiez-vous de Bras-Rouge ; il est
malin, il pourrait vous compromettre.

— Bras-ltouge! it y a dvs semaines qu'on ne
monsicur Borel, y

~ C'est toujours quand il est quelque part... qu'on ne I'y voit pas,
vous savez bien ¢a... Mals n'acceptez de luien glamlc 0u ¢l colisigna=
tion aucun paquet, aucun ballot ; ee serait du recel.

— Soyez trauquille, monsicur Burel, J'ai aussi penr de Bras<Touge
que du diable. On ne sait jamuis o0 il va el d'otr 1l vient, La depnicre
fois que je I'ai vu, il m'a dit qu'il avrivait d"Alemague,

— Enfin, je vous préviens... faites-y atiention,

Avant de quitter lo tapis-frane, Vagent regarda attentivemeut les au-
tres buveurs, et il dit au Chourinenr, d’un ton presyue affectucus :

— Te voild, mauvais sujet? il y a longtemps qu'on u'a entetidu par-
ler de toi! Tu n'as pas eu de batteries ? Tu deviens done sage ?

— Suge comme une image, monsieur Burel; vous savez que je ne
casse %uére Ia téte qu'd ceux gui me le demandent. -

— 1 ne te manquerait plus que cela, de provoquer les autres, fort
comme tu es!

— Voild pourtant_mon maitre, monsieur Borel, dit le Chourincur en
mettant la main sur I'épanle de Rodulphe.

— Tiens! je ne le connais pas, celui-1a, dit lagent en examiuant Ro=-

dolphe.
Et nous ne ferons pas connaissance, mon camarade, répondit

celul-cl,

— Jele ddsire pour vous, mon garcon, dit I'agent. Puis, s’adresrant
a Pogresse : — Bonsoir, mére Ponlsse : c'est une vraie souriciére que
votre tapis-franc, voila le troisieme assassin que §'y prends;

— Et {'espére bien que es pe sera pas le dernier, monsieur Borel:
cest bien & votre service... dit gracieusement I'ogresse en s'inclin:nt
avec déférence. _

Aprés le départ de Pagent de police, le jeune homme A figure ploni-
bée, qui fumait en buvant de I'eau-de-vie, rechurgea sa pipe, et dit,
d'une voix enrouée, an Chourineur :

— Kst-ce que tu n'as pas reconnn le bonnet gree? c'est 'homme 4 la
Bouluite, c’est Vélu, Uuand j'ai vu entrer les agents, fuidit:llva
quelque chose; avee ¢a que Vélu cachait toujours sa main sous la table.

— C'est tout de méme heureux pour le Maitre d’éeole qu'il ne se suit
pas trouvé I, reprit l'ogresse. Le honnet gree I’a demandé plusienrs
fois pour des affaires quiils ont ensemble.. . Mais je ne mangerai jamais
" mes pratiques. Yu'on les arréte, bon... chacun sou métier.. mals je ne

les vends pas... Tiens, quand on parle du loup on en voit la queue,
 ajouta Pogresse su mement ol up homme et une femme entraicut dans .
le cabaret: voila justement le Maitre d'école et sa lurgue (s femine).

i Une sorte de frémissement de terrcur courut parmi les hdtes du tapis<

ranc. -

Rodolphe lui-méme, malgré son intrépidité naterclle, ne put vaiuere

une légere dmotion 2 la vue de ce redont:bic b: igaud, qu'il contempla
. pendant quelgues instants:avee une curiosité nclée dhorreur,. .

Rodulphe, d'un geste

. Lorsqu'il
se dé’endit

I'a vu daus le quarticr,
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L.e Chourinecur avait dit vrai, le Maitre d'éegle s'était affrcusement
mutilé,
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Darbillon.’

On ne pouvait voir quelque chose de plus épouvantable que le visage
de ce brigand. Sa figure était sillonnée en tous sens de cicatrices pro=
fondes, livides: 'action corrosive du vitriol avait boursouflé ses lévres;
les cartilages du nez ayaut été coupds, deux trous difformes rempla-
raient les narines. Ses yeux gris, trés-clairs, tres-pelits, trés-ronds,
dtincelaient de férocité; son front, aplati comme celui d'un tigre, dise
puraissail & demi sous unc casquelte «'e fourrure & longs poils fauves..,
on eft dit I crin‘ére dn monstre.

Le Maitre d'éeole wavait gudre plus de cing pieds deux ou trols
pouces § sa Lite, démesurément grosse, dlait cufoncée entre ses deux

épaules larges, dlevées, puissantes, charnues, qui se dessinaient méme
sous les plis flottants de sa blouse de toile éerue; il avait les bras longs,
musculeux ; les mains courles, grosses et velues jusqu'a Iextrémité des
doigts; ses jambes étaicnt un | en arquées, mais leurs mollels énornics
annoncaient une force athlétique.

Cet homme offrait, en un mot, I'exagération de ce qu'il y a de court,
de trapu, de ramassé dans l¢ type d’llercule Farnése.

Quant i lexpression de férocité qui éclatait sur ce masque affreux,
quant & ce regard inquiet, mobhile, ardent comme celui d’vne béte sau-
vage, il faut renoncer & les peindre. -
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L'ogresse.

La femme qui accompagnait le Maitre d'éeole diait vicille, assca pro=
prement vilue d'une vobe brune, d'un tartan & carreaux rouges ¢t noirs,
et d'un bonnet blang.
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U op la voyait de profil; son ceil vert ct rond, son nez crochy,
sc;'félf;‘égl&inces, )son menton saillant, sa physionomie & la fols mé-
chante et rusée, lui rappelérent la Chouette. ’

11 allait faire part de cette observation & la Goualeuse, lorsqu’en levant
les yeus sur la jeune fille il la vit palir; elle regardait avec une lerreur
muette la hideuse compagne du Maitre d’école; enfin, saisissant le bras
de Rodolphe d'une main tremblante, Fleur-de-Marie lui dit 4 voix basse:

— La Chouette! mon Dieu l... la Chonctte... la borgnesse! .

A ce moment, le Maitre d’école, échangeant quelques paroles a voix
hasse avee un des habitués du tapis-franc, s’avanga lentement vers la

table ol s'altablaient
Rodolphe, la_Goua-
leuse et le Chouri-
neur. :

Alors, s'adressant
&4 Fleur - dc - Marie,
d’une voix rauque et
creuse comme le ru-
gissement d'un Ligre *

— Eh! dis done,
la belle blonde, tu
vas quitter ces deux
mufles et Len venir
avee moi...

La Goualeuse ne
répondit rien, se ser-
ra contre Rodolphe;
ses dents se cho=-
quaient d'effroi.

—~ Et moi... je ne
serai pas jalouse, dit
I'horrible Chouettcen
riant aux éelats.

kille ne reconnais-
sait pas encore dans
la Goualeuse la Pé-
griotle, sa victime.

— Ah ¢, petile,
esl-ce que {u ne
m’entends pas? dit
le mounstre ens’avan.
c¢ant. Si tu ne viens
pas, je téborgne
pour faire le pendant
de Ia Chouette, Et
toi, 'homme & mous-
tache... (il s'adres-
sait & Rodolphe), si
tu ne nie jettes pas
cette blonde par-des-
sus la table... je te
Ccreve...

— Mon Dieu, mon
Dicu ! défendez-moi !
s’éeria la Goualeuse
A Rodolphe, en joi-
goant lesmains, Puis,
rélléchissant qu'elle
allait I'exposer & un
grand danger, clle
reprit & voix basse :
Non. non, ne bougez
pas, monsieur Rodol-
phe: s'il approche,
je cricrai au secours,
el, de peur d'un cs-
clandre qui attirerait
la police, l'ogresse
prendra mon parti.

— Sois tranquille,
ma fille, dit Rodolplie
en regardant intré-
pidement le Maitre
d'école, Tu es a coté
-de moi, tu n’en bou.
geras pas; et comme ce hideux animal te fait mal an ceeur et & moi
aussi, je vais le porter dans la rue...

— Toi? dit le Maitre d'école.

— Moi!!l,.. veprit Rodolphe,

—~ Et, malgré les efforts de la Goualeuse, il se leva de table,

Le Maitre d'école recula d'un pas au terrible aspect de Ia physionomie
de Rudulphe,

Fleur~de-Marte et le Chourineur furent aussi frappés de I'expression
tte méchancetd, de rage diabolique qui, en ce moment, contracta la
woble figure de leur compaguon; il devint méconnaissabte. Dans sa lutte

il

inWmW‘
| H,i[!{’::ih!h W pEA \\

ﬂ j ﬂ”

'I i u \H'

bl

R
*.

i
i
l

(A /-

Ll
. Lpom e

Rodolphe,

contre le Chonrineur, il s'était montré dédaignenx et railleur ; mais face
a face avee le Maitre d'école, il semblait possédé d’une haine féroce ¢
ses pupilles, dilatées par Ia furcur, luisaient d'un éclat étrange.

Certains regards ont une puissance magnelique irrésistible 3 quclques
ducllistes célebres doivent, dit-on, leurs san§lants triomphcs & cellc ac-
lit;n fascinatrice de leur regard, qui démoralise, qui atterre leurs adver-
saires,

Rodolphe était doué de cet effrayant coup d'ccil fixe, percant, qui
épouvante, et que ceux qu'il obséde ne peuveut éviter... Ce regard les

trouble, les domine; ils le ressentent presque physiquemeut, et, malgré
: eux, ils le recher-

chent... ils ne peu=
vent en détacher leur
viue,

Le Maitre d'école
tressaillit, recula en-
core d'un pas, et, ne
se flant plus & sa
force prodigieuse, il
chercha sous sa blou-
se le manche de son
poi%nard.

n meurtre edt
peut-étre ensanglan-
té le tapis-franc si la
Chouette, saisissant
le Maitre d’école par
le bras, ne se fit
éeride ¢

— Minute... mi=
nate... fourline (1),
laisse-moi dire un
mot... {u mangeras
ces deux mufles tout
a I'heure, ils ne t'é~
chapperont pas...

Le Maitre d'¢cole
regarda la borgnesse
avec étonnement.

Depuis auclqucs
minutes fa Chouette
obscrvait Fleur-de-
Marie avec une at-
tention croissante ,
cherchant A rassem-
bler ses souvenirs.

Enfin elle ne con-
serva plus le moindre
doute : elle reconnut
la Goualeuse.

— Est-il possible!
g'écria la borgnesse
en joignant les mains
avec  étonnement ,
c’est la Pégriotle, Ia
voleuse de suere
d’orge. Mais d'oil
donc que tu sors?
c’est donc le bonlan-
ger (2) qui t'envoic!
ajouta-t-elle cn mon-
trant le poing a I
feunefille. Tu retom-
beras donc toujours
sous ma grilfc? Sois
tranquille, si je ne
tarrache plus de
dents, je Carracherai
toutes les larmes de
ton corps, Ah! vas-
tu rager! Tu ue sais
done pas? je conuais
les parents, .. Le Mai-
tre d'école a vu an
pré I'hbomme qui t'a-
vait donnéde 4 moi quand tu étais toute petite... Il lui a dit le nom de ta
mére... C'est des duims huppés (51, les parents...

— Mes parcnts! vous les connaissez ... s'éeria Fleur-tle-Marie.

— Oui, mon homme sait le nom de ta mére... mais je luj arracherai
platdt la langue que de le lisser te le dire... 11 a encore vu hier celui
qui t'a amence dans mon cheuil, parce qu'on ne payait plus sa femme,
qui Lavait nourrie., car clle ne tenait guere  toi, ta mere, elle aurait
autant aimé te savoir crevéde, bien sir... Mais c’est égal, si tu savais son

(1) Dimmution de fourloureur, assassin, == (3) Le diablgy==(3; Des gens richess
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nom maintenant, tu pourrais joliment la rangnnner, ma petile baturde. ..
L'kenume que je te dis a des papiers... oui, Pégriotte, il a des lettres de
ta mere.., et 8’ no s'en sert pas, c'est qu'il a des raisons pour ¢a...
Hein! e rages... tu pleures, Pégriotte... Bh bien, non, tu ne la connaf-
tras pas, ta mere... Tu-ne ln counaitras pus, .

~— {’aimé autant qu'elle me-crole morte... dit Fleur-de=Maric cn es-
su{:mt $688 yeux,

odolphe, oubliant le Maitre d'école, avait
Chouette, dout le récit I'intéressait,

Pendant ce temps, le brigand n'étant plus sous V'influence du.regard
de Rodolphe avait vepris courage: il ne pouvait croire que ce jeune
homme, de taille moyenne et svelte, fat en état de se mesurer avec lui;
sr de sa force herculéenne, il s'approcha du défenseur de Ia Goua-
leuse, et dit 4 la Chouette avoc autorité :

— Asgez bavardé comme ¢a... Je veux dévisager ce beau mufle=la et
lui défoncer la frimousse... pour que la belle blonde me trouve plus
gentil que lui,

D'un boud Rodolphe sauta par-dessus la table.

— Prenez garde & mes assiettes ! répsta I'ogresse,

Et le Maitye d'dcole se mit en défense, les deux mains enavant, le haut
du corps eu arriere, bien campé sur ses robustes reins, et pour ainsi
dire arc-buuté sur une de ses jambes énormes... qui ressemblait  une
balustre de pierre.

Au moment od Rodolphe s'élangait sur lui, la porte du tapis-franc
s'ouvrit violemment; le charbonnier dont nous avons parlé, et qui avait
Rresque six pieds de haut, se précipita dans la salle, écarta rudement le

laitge d'école, s’approcha de Rodolphe et lui dit en anglais & l'oreille :

— Monsieur, Tom et Sarah,., ils sont au bout de la rue.

A ces mots mystérieux, Rodolphe fit un mouvement de colére, jeta un
louis sur le comptoir de l'ogresse et courut vers la porte.

Le Maitre d'écule tenta de s’opposer au passage de Rodolphie ; mais
celui-ci, se retournant, lui détacha au milleu du visage deux coups de
poing si rudement assénds, que le taureau chancela tout étourdi et tomba
pesamment & demni renversé sur une table.

— Vive la Charte ! je reconnais 13 mes coups de poing de la fin, s'é-
cria le Chourineur, Encore quelques legons cumme Gu, et je les saurai...

Revenu A lui au bout de quelques secondes, le Maitre d'école s’élanga
a la poursuite de Rodolphe,

Ce dernicr avait disparu avec le charbonnier dans le sombre dédale
des rues de la Cité il était inpossible de le rejoindre.

Au moment ol le Maitre d'école rentrait écumant de rage, deux hom-
mes, accourant du coté opposé & celui par lequel Rodolphe avait dis-
paru, se précipiterent dans le tapis-franc, essoutilés, comme §'ils cus-
senl fuit rapidement une longue course.

Leur premier mouvement fut de jeter les yeux de cdté et d’autre dans
la taverne.

— Malheur sur moi ! dit 'un, il nous échappe encorel...

— Paticnce ... les jours ont vingt-quatve heurcs, €t la vie est lon~
gue, répondit I'autre personnitge.

Ces deux nouveaux venus s'exprimaient en anglals.

attentivement dcouté la

CHAPITRE VI

Tom et Sarah,

Les deux personnages qui venaicnt d’entrer dans le tapis-fianc appar-
tenaient 4 une classe beaucoup plus élevée que celle des habitués de
cette taverne, :

L’un, grand, élancé, avait des cheveux presque blancs, les sourcils et
les favoris noirs, une figure osseuse et brune, I'air dur, sévére. A son
chapeau rond on voyail un crépe; sa longue redingote noire se bou-
tonnait jusqu'au cou; il portait, par-dessus son pantalon de drap gris
eollant, des bottes autvefois appelées a fa Suwarow,

Son compagnon, de trés-petite taflle, aussi vétu de deuil, était pile et
bean. Ses longs cheveux, ses sourcils et ses yeux d’un noir foncé fai-
saient ressortir la blancheur mate de son visage:-d sa démarche, 4 sa
taille, & la délicatesse do ses traits, il était favile de reconnaitre duns ce

personnage une femme déguisée en homme,
— Tom, demandez & boire, et interrogez ces gens-la sur lui, dit Sa-
rah, toujours anglais.
— Qui, Sarah, répoudit I'nomme & cheveux blanes et 4 sourcils noirs,
S'asseyant 3 une table pendant que Sarah s'essuyail le front, il dit a
I'ogresse en trés-bon frangais el presque sans aucun aceent :
— Madame, faites-nous donner quelgue chose & boire, s'il vous plait,
I’entrée de ces deux personnes dans le tapis-franc avait vivement
excité I'attention ; leurs costumes, lears maniéres, snnoncaient qu'ils
ne fréquentajent jamais ces iguobles tavernes. A lenr physionomic iu-
nicte, affairée, on devinail que des motifs
ans ce quartier.
Le Chourineur, le Maftre d'école et la Chouelte les considéraicnt avee

une avide curiositd.

importants les amenuicnt

La Goualense, épouvantée de s renconlre avee la horguesse, redoya -
tant les menuces da Maitre d'école, 3ui voutlpit lemmener aver ld, pro.
fita de I'inattention de ces deux misérables, se glissa par la porte restée
euntr'ouverte et sortit du cabarel, .

Le Chourineur et le Maitre d’école, dans Jeur position respeclive, n'a.
vaient aucun intérét 4 élever de nouvelles rixes,

Surprise de I'apparition d’hotes si nouveaux, 'ogresse partageait I'ut
tention générale. Tom lui dit une seconde fois avec impatience :

— Nous avons demundé quelque chuse & boire, madame ; ayez la
bonté de nous servir, -

La mére Ponisse, flatiée de cctte courtoisic, se leva de son comploir,
vint gracieusement s'appuyer a la table de Tom, et lui dit : '

— Voulez-vous un litre de vin ou une bouteille eachelde ?

— Dotnez-uous une bontellle de vin, des verres el de I'eau.

L'ogresse scrvit: Tom lui jeta cent sous, et, refusant Ja monnai:
qu'elle voulait Jui rendre :

— Gardez ccla pour vous, notre hdtesse, et acceptez un verre de i
avec nous,

-~ Vous &tes bien honnédte, monsicur, dit la mére Ponisse en regar-
dant Tomn avec plus d’étonnement que de reconnaissance.

— Mais dites-nioi, reprit celui-ci, nous avions donné rendez-vous i
un de nos camarades dans un cabaret de celte rue ; nous NOUS sOMNNCS
peut-étre trompés.

~— (est ici le Lapin=Blane, pour vous scrvir, monsieur.

— (est bien cela, dit Tom en fafsant un sigue d’intelligence & Sarah,
Oui, ¢’cst bien au Lapin-~Bl..me qu'il devail nous attendre,

—EL il n'y a pas deux Lapins-Blancs dans la rue, dit orgueillenscment
I'ogresse. Mais comment était-il, votre camarade ?

— Grand et mince, cheveux et moustaches chatain -clair, dit Tom.

— Attendez done, attendez done, c’est mon homme de tout-a 'heure;
un charbonunier d'une trés-grande taille est venu le chercher, et ils sont
parlis ensemble.

- (e sont cux, dit Tom,

— Et ils étaient seuls ici ? demanda Sarah.

~ (’¢st-2-dire, le charbonuier n'est venu qu'un moment, volre antre
camarade a soupé ici avee la Goualeuse et Je Chourineur ; et du regard
l’ugresse désigna celul des convives de Rodulphe qui tait resté dans le
cabaret.

Tom et Sarah se retournérent vers le Chourineurs

Aprés quelques minutes d’examen, Sarab dit en anglais & son com-
paguon :

— Counuissez-vous cet homme?

— Nou, Kurl avalt perdn lus iraces de Rodolphe a 'cntrée de ces rues
ohscures. Voyant Murph, déguisé en charbouuier, rodder autour de c
cabaret et venir saus cesse regarder au travers des vitres, il s'est d uté
de quelque chose et il est venu nous avertir.

Pendant cette conversation, tenue i voix basse et en langue élrin-
gérse, ltla] Maitre d'école disait tout bas 4 la Ghouette en regardant Tom
et darah :

— Le grand maigre a dégatné cent sous a l'ogresse. 11 est birutdt
minuit : il pleut, il vente ; quand ils vont sortir, nous les suivrons; j'é-
tourdirai le grand et je lui prendrai son argent. Il est aveé une femme,
il n'osera pas soufiler.,

— $i la petite crie A la garde, j'ai mon vitrio] dans ma poche, j¢ lui
casserai la bouteille sur la figure, dit la borguesse; il faut toujours don-
ner 4 boire aux enfants pour les emapécher de crier. Puis elle ajonta : —
Dis donc, fourline, la premiére fois que nous trouverons la Pégriotte,
faudra I'cmmener d’autor (1), Une fois que nous la tiendrons chez nous,
nous lui frutteronsle museau avee mon vitriol, ¢a fait qu'elle ne fera | lus
la fidre avec sa jolie frimousse... -
. — Tiens, la Chouelte, je finirai par Uépouser, dit le Maitre d'école;
tn n'as pas ta ‘parellle pour J'adresse et le courage... L.a nuit du m. 1-
chand de boeufs, fe tai jugée... j'ai dit : Voild ma femme : elle truvail-
lera mieux qu'un howmme.

Apres avoir réfiéchi un moment, Sarah dit & Tom en lui indiquau! Je
Chourineur:

— S1 nous interrogions cet homme sur Rodolphe, peut-Gtre saurions
nous ce qui 'ameéne ivi, ,

— Essayons, dit Tom. Puis, s'adressant au Chourineur : — Camaracie,
nous devions retrouver dans ce cabaret un de nos amis; ily a souj
avec vous ; puisque vous le connaissez, dites-nous si vous savez vl i

est allé.
— Je le connais parce qu'il m'a rineé il y a deux heures en défen-

dant la Goualeuse.

— Et vous ne 'avicz jamais vu ?

— Jamais... Nous nous summes rencontrés dans Faliée de la mzisen
de Bras-Rouge,

— L’hotesse ! encore une bouteille cachetée, et du meilleur, dit Tom.

Sarah et lui avaient A peive tremipé leurs levres duns leurs verres e
core pleins; la méve Ponisse, pour faire honneur sans doute & sa piopr
cave, avait plusicars fols vidé le sien.

«— Et vous nous servirez sur la table de monsieur, s'il veut bicn ¢

(1) D’autorité,
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;;;rmettre, ajouta Tom en allant se metire avec Sarah & cdté du Chou~ | fort,.. c'est tout le contraive : je ne lui veux que du bien. Enfin, il me
' étonné que flatté de celte politesse. semble que je me mettrais au feu pour lui, el jo ne le connais que de ce

| ;rlnfg lft'l:i‘tll?g‘d’écolp et la Chouette causaient toujours & voix basse de

inistres projels. .
leu]:'; l';l:t:?eli'lle ls)erévie, Tom et Sarah attablés avec le Chourineur et I'o-
gresse, qui avait regardé une seconde invitation comme superflue, I'en-

tinua.
"@%ggg nous disiez donc, mon brave, que vous aviez rencontré notre
.camarade Rodolphe dans la maison de Bras-Rouge? dit Tom en trin-
quant avec le Chourinear. .
— Oui, mon brave, répondit celui-ci en vidant lestement son verre.
— Voila un singulier nom... Bras-Rouge ! Qu’est-ce que c’est que cv

?
Brﬁ.q‘lm?zesﬁque la maltouze, dit négligemment le Chourineur ; puis il

sjouta : — Voilh de fameux vin, mére Ponisse |
= Cest pour ¢a qu'il ne faut pas laisser votre verre vide, mon brave,
reprit Tom en versant de nouveau a boire au Chourineur,
— A votre santé, dit celui-ci, et & celle de votre pelit ami qui... enfin
suffit... Si ma tante était un homme, ¢a serait mon oncle, comme dit le

proverbe... Allons donc, farceur, je ’entends !

" Sarah rougit imperceptiblement. Tom continua :

' — Jo n'ai pas bien com?ris ce que vous m’avez dit sur ce Bras-Rouge.
. Rodolphe sortait de chez lui, sans doute?

. - J& vous ai dit que Bras-Rouge pastiquait la maltowze,

. Tom regarda le Chourineur avec surprise.
" = Qu'est-ce que ¢a veut dive, pastiguer la mal... Comment dites-vous

cela?
-+ — Pastiquer la maltouze, faire la contrebande, done ! I parait que
_'vous ne dévidez pas le javs (1)?
. == Mon brave, je ne vous comprends plus.
— Je vous dis : Vous ne parlez done pas argot comme monsieur Ro-

dolphe ?
' -p- Argot ? dit Tom en regardant Sarah d’un air surpris.

— Allons, vous étes des sinves... (2) mais le camarade Rodolphe est
un fameux zig (3), lui; tout peintre en éventails qu'il est, il m’en remon.
trerait & moi-méme pour I'argot... Eh bien, ?uisque vous ne parlez pas
ce beau langage-1a, je vous dis en bon frangais que Bras-Rouge est con-
trebandier ; je le dis sans traftrise... car il ne s’en cache pas, il s’en
vante au nez des gabelous; mais cherche, et attrape si tu peux, car

Bras-Rouge est malin. .
~ — Et qu’est-ce que Rodolphe allait faire chez cet homme ? demanda

Sarah.

— Ma foi, monsieur... ou madame, & votre choix, je n’en sais rien de
rien, aussi vrai que je bois ce verre de vin. Ce soir, je voulais batire la
Goualeuse : j'avais tort : c'étail une bonne fille; elle s'enfonce dans I'al-
Iée de la maison de Bras-Rouge, je la poursuis... ¢'élait noir comme le
diable ; au lieu d'empoigner la Goualeuse, je tombe sur maitre Rodolphe,
qui me donne ma paye, et d’une fiére force... oh ! oui... il y avait sur~
tout les coups de poing de la fin... tonuerre! ¢'était-il bien festonné ! il
m’a promis de me montrer ce coup-la,

— Et Bras-Rouge, quel homme est-ce? demanda Tom. Quelle espice
de marchandises vend-il?

. — Bras-Bouge? dame! il vend tout ce qu’il est défendu de vendre, il
fait tout ce qu'il est défendu de faire. Voila sa partie et son négoce,
Nest-ce pas, mere Ponisse?

— 0Oh! c'est un cadet qui a le fil, dit 'ogresse.

— Et il met les gabelous joliment dedans, reprit le Chourineur, On a
descendu.rlus de vingt fois dans sa cassine, jamais on n'a rien trouvé,
‘pourtant il en sort souvent avec ses ballots.

- — C'est malin! dit ogresse; on dit qu'il a chez lui une cachette qui
descend & un puits qui méne aux catacombes.

. —(Can empéche pas qu’on ne I'a Jamais trouvée sa cachette; il fau-
drait démolir sa cassine pour en venir 4 bout, dit le Chonrineur,

= Et quel est le numeéro de la maison de Bras-Rouge?

:’N 13, ruc aux Féves : Bras-Ronge, marchand de tout ce qu'on veut...
Cest connu daos la Cité, dit le Chourineur.

— Je vais écrire cette adresse sur mon carnet; si nous ne trouvons
as I!odolphp, je tacherai d'avoir des informations sur lui chez M. Bras-
ouge, reprit Tom. Et il inscrivit le nom de la rue et le numéro du con-

lrehati:dier.

== lit vous pouvez vous vanter d’avoir, dans maitre Rodolphe, un ami
solide... dit le Chourineur, et un bon enfant... Sans le chgrht;nnier il
allait se douner un coup de peigne avec le Maitre d'dcole qui est l3-bas
dans son coin avec'la Choqeue... Tonnerre! faut que je me tienne &
quaire pour ne pas U'exterminer, cette vieille sorciere, quand je pense
é’ce qu'elle a fait & Ia Goualeuse... Mais patience... un coup de poing
n'est jomais perdu, comme dit ¢’t’autre.

— Rodolphe vous a battu? vous devez le hair! dit Sarah.

= Moi, hair un homme 1ui se déploie comme ¢a! plus souvent! Au
fait, c'est drdle... Tenez, v'la le Maitre d'école qui m'a battu, et ca me
rejouirait de le voir étrangler... M. Rodolphe, qui m’a battu et méme plus

(1) Que vous ne parlez pas arzot,
_(22 Hommes simll:les pas 5T
(3) Camarade.

soir,
~— Vous dites ¢a parce que nous sommes ses amis, mon brave,

— Non, _tonnerre! non, foi d’homme!... Voyez-vous, il a pour lui
les coups de poing de la fin... dont il n'est pas plus fier qu'un enfant;
il n}v a pas 13 4 dire... c’est un maitre, un maitre fini... Et puis il vous
dit des mots... des choses qui vous remettent le coeur au ventre: puis
enfin, quand il vous regarde... il a daus les yeux quelque chose.., Te-
nez, j'ai été troupier... avec un chef pareil... voyez-vous, on mangerait
la lune et les étoiles.

Tom et Sarah se regardérent en silence,

~ Cete incroyable puissance de domination le suivrait-elle done par-
tout et toujours? dit amerement Sarah.

— Qui... jusqu’a ce c}ue nous ayons conjuré le charme... reprit Tom.

— Qui, et, quoi qu'il arrive, il le faut, il le faut, dit Sarah en passant
sa main sur son front comme pour chasser un souvenir pénible.

Minuit sonna a I'hotel de ville.

Le quinquet de la taverne ne jetait plus qu'une lueur douteuse.

A P'exception du Chourineur et de ses deux convives, du Maitre d'é-
cole et _de la Chouette, tous les habitués du tapis-franc s'étaient peu a
peu retirds. ‘

Le Maitre d’école dit tout bas & la Chouette :

= Nous allons nous cacher dans I'allée en face, nons verrons sortir
les messiéres (1), et nous les suivrons. 8'ils vont & gauche , nous les at-
tendrons dans le recoin de la rue Saint-Eloi ; s’ils vont & droite, nous
les attendrons dans les démolitions, du coté de la triperie; il y a 1A un
grand trou ; j'ai mon idée.

Et le Maitre d’école et la Chouette se diriFérent vers la porte.

— Vous ne pitanchez doncrien ce soir? leur dit I'ogresse.

— Non, mére Ponisse. .. Nous étions entrds pour nous mettre 3 Fabri,

dit le Maitre d’école, Et il sortit avec la Chiouette,

CHAPITRE VII.

La bourse ou la,vi-.

Au bruit que fit la porte en se fermant, Tom et Sarah sortirent de
leur réverie; ils se leverent et remerciérent le Chourineur des renset~
nements qu'il leur avait donnés : celui-ci leur inspirait moins de con-
ance depunis qu'il avait vulgairement, mais sincerement exprimé s

grossiere admiration pour Redulphe,
Au moment ol le Chourineur sortit, le vent redoublait de violence,

la 1;:luie tombait & torrents.

e Maitre d'école et la Chouette, embusqués dans une allée qui fai-
sait face au (apis-franc, virent le Chourineur s’éloigner du coté de la
rue oll se trouvait une maison en démolition, Bientot ses pas, un peu
alourdis par s¢s fréquentes libations de la soirée, sc perdirent au milien
des sifflements du vent et du bruit de la pluie qui fouettait les murailles,

Tom et Surah sortirent de la taverne malgré la tourmente, et prirent
une direction opposée a celle du Chourineur.
— lls sont enflaqués (2), dit tout bas le Maitre d'école a la Chouette;

débouche ton vitriol : attention !
— Otons nos souliers, ils ne nous entendront pas marcher derriére

eux, dit la Chouette. .

— Tu as raison, la Chouette, toujours raison, je n'aurais pas pensé
ca ; faisons patte de velours.

Le hideux couple dta ses chaussures et se glissa dans Pombre en ra-
sant les maisons...

Grice & ce stratageme, le bruit des pas de la Chouette et du Maitre
d’école fut tellement amorti, qu'ils suivirent Tom et Sarah presque a les

toucher sans que ceux-ci Ies entendissent. .
— leureusement notre fiacre est au coin de la rue, dit Tom; car la

pluie va nous tremper. N'avez-vous pas froid, Sarah ?
— Peut-étre apprendrons-nous quelquechosepar le contrebandier, par
ce Bras-Rouge, dit Sarah pensive sans répondre & la question de Tom.

Tout & coup celui-ci s’arréta, .
lls n'élaient qu'd une petite distance de I'endroit désigné par le Mai.

tre d'école pour commettre son crime, .
— Je me suis trompé de rue, dit Tom, il fallait prendre & gauche en
sortant du cabaret; nous devons passer devant une maison en démoli~

tion pour retrouver notre flacre, Retournons sur nos pas.
Le MNaitre d'école et la Chouette se jeterent dans embrasure d'une
porte pour n’élre pas apercus de Tom et de Sarah, qui les coudoyérent

presque. .
— Au fait j'aime mieux qu'ils aillent du cdté des décombres, dit tout

bas le Maitre d’école; si le messiére regimbe.., j’ai mon idée,

1) Les victimes.
2) Perdus,
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Tom et Sarah, aprés aveir de nouveau passé devant le tapis-franc,
arrivérent prés d'une maison en ruine. )

Cette masure étant & moitié démolie, ses caves découvertes formaient
gne espéce de goullre le long duquet la rue se prolongeait en cet en-

roit. -

Le Maitre d'école hondit avec la vigueur et Ia souplesse d’un tigre;
d'une de ses larges mains il saisit Tom a la gorge et lui dit :

~ Ton argent ou je le jette dans ce trou. o

Et le brigand, repoussant Tom en arridre, lui fit perdre P'équilibre,
d'une main le retint pour ainsi dire suspendu au-dessus de la profonde
excavation, tandis que de 1"autre main il saisit le bras de Sarah comme
dans un étau, .

Avant que Tom et fait un mouvement, Ia Chouette le dévalisa avec
une dextérité merveilleuse, )

lSarah ne cria pas, ne chercha pas & se débattre; elle dit d’une voix
calme :

- Donnez-leur votre bourse, Tom. Et s’adressant au brigand : Nous
ne crierons pas, ne nous faites pas de mal,

La Chouette, aprés avoir scrupuleusement fouillé les poches des deux
victimes de ce guet-apens, dit & Sarah : i .

— Voyons tes mains, s'il y a des bagues. Non, dit la vieille femme en
grommelant, Tu n’as donc personne pour te donner des anueaunx?...
quelle misére!

Le sang-froid de Tom ne se démentit pas pendant cette scéne aussi
rapide quimprévue, .

~— Youlez-vous faire un marché ? Mon portefeuille contient des papiers
qui vous seront inutliles; rapportez-le-moi, et demain je vous donne
vingt-cing louls, dit Tom au Maitre d'école, dont Ja main I'étreignait
moins rudement. '

— Oui, pour nous tendre une souriciére! répondit le brigand. Al-
lons, file sans regarder derriére toi. Tu as du bonheur d'en étre quitte
pour si peu,

~— Un moment, dit la Chouette ; s'il est gentil, il aura son portefeuille;
il y a un moyen, Puis s'adressant & Toin : Vous connaissez la plaine
Saint-Denis?

e Olli.

— %a\:ezwous ol est Saint-Ouen?

— Oui,

- En face de Saint-Ouen, au bout du chemin de la Révolte, la plaine
est plate; & travers champs, on y voit de loin ; venez-y demain matin
tout seul, aboulez I'argent, vous m’y trouverez avec le portefeuille,
donnant, donnant, je vous le rendrai.

~— Mais il te fera pincer, la Chouette!

—Pas si béte! il n'y a pas méche... on voit de trop loin. Je n’ai
qu'un ceil.., mais il est bon; si le messiére vient avee quelqu’un, il ne
trouvera plus personne, j'aurai déménagé,

Sarah parut frappée d’une idée subite; elle dit au brigand :

—_ geiux-tu gagner de 'argent?

- UUl.

~~ As-tu vu dans le cabaret d’oll nous sortons, car maintenant je te
reconnais, as-tu vu I’homme que le charbonnier est venu chercher?

— Un mince & moustaches? Oui, j'allais manger un morceau de ce
mufle-14 ; mais il ne m’a pas donné le temps... Il m’a étourdi de deux
coups de poing et m'a renversd sur une table... c’est la premiére fois
que cela m’arrive... Oh! je m'en vengerai!

~— Eh bien ! il s’agit de lui, dit Sarah.

~— De Iui? s'écria e Maitre d'école. Donnecz-moi 4,000 francs, je
vous le tue...

— Sarah | s’éeria Tom avec épouvante.

= Misérable ! il ne s'agit pasde le tuer... dit Sarah an Maitre d’é-
Co 8. *
~ De quoi done, alors?

~ Venez demain & la plaine Saint-Denis, vous y trouverez mon com-
pagnon, reprit-elle; vous verrez bien qu'il est seul; il vous dira ce qu'il
faut faive, Ce n’est pas 4,000 fr., mais 2,000 fr. que je vous donnerai...
si vous réussissez.

~— Fourline, dit tout bas Ia Chouette au Maitre d'deole, il y a de 1'ar-
gent 4 gaguer; c’est des daims huppés qui veulent monter un coup
a un ennemi; cet ennemi c¢'est ce gueux que tu voulais crever... Faul y
aller; j'irais, moi, a ta place... Deux mille balles! mon homme, ¢a en
vaut la peine.

— Eh bien ! ma femme ira, dit le Maitre d'école; vous lui direz ce
quil y a 4 faire, et je verrai.

~— Soit, demain 4 une heure,

~= A une heure.

— Dang la plaine Saint-Denis.

~- Dans la plaine Saint-Denis.

~— g,ntrted%int-()uen et le chemin de Ja Révolte, au bout de la route.

we= L €8 .

~— Et je vous rapporterai votre portefeuille.

~ Et vous aurez les 50 francs promis, et un a-compte sur I'autre
affaire si vous étes raisonnable. :

: ~— Maintenant allez & droite, nous & gauche; ne nous suivez pas,
ginon, ..

Et le Maitre d’école et la Chouelte s’éloignérent rapidement.

— Le démon nous est venu en aide, dit Sarah; ce bandit peut nous

servir,

— Sarah, maintenant j’ai peur... dit Tom,

— Moi. je n’ai pas peur. J’espére, an contraire... Mais, venez, venez,
je me reconnais ; le fiacre ne doit pas étre loin, )

Et les deux personnages se dirigerent 4 grands pas vers le parvis No~
tre-Dame.

Un témoin invisible avait assisté A celte scéne.

(’éiait le Chourineur, qui s'était tapi dans les décombres pour se
mettre i 'abri de la pluie.

La proposition que fit Sarah au brigand, relativement & Rodolphe, in-
téressa vivement le Chourineur ; effrayé des périls qui menacaient son
nouvel ami, il regretta de ne pouvoir I'en garantir, Sa haine contre e
Maitre d'école et contre la Chouette fut peut-étre pour quelque chose
dans ce bon sentiment,

Le Chourineur se résolut d’avertir Rodolphe du danger qu'il courait ;
mais comment y parvenir ? Il avait oublié I'adresse du soi-disant peintre
en éventails, Peut~étre Rodolphe ne reviendrait-il pas au tapis-franc;
comment le trouver?

En laisant ces réflexions, le (thourineur avait machinalement suivi Tom
et Sarah; il les vit monter dans un fiacre qui les attendait devant le par-
vis Notre-Dame.

Le fiacre partit,

Une idée lumineuse vint au Chourineur; il monta derritre cette
voiture.

A une heure du matin, ce flacre s’arréta sur le boulevard de I'Obser-
vatoire, et Tom et Sarah disparurent dans une des ruelles qui aboutis-
sent a cet cndroit,

La nuit était noire, le Chourineur ne put signaler aucun indice qui lni
servit & reconnaitre plus précisément, le lendemain, les lieux ou il se
trouvait, Alors, avec une sagacilé de sauvage, il tiva son eouteau de sa
poche, fit une large et profonde entaille & un des arbres auprés desquels
§'était arrédtée la voiture, Puis il regagna son gile, dont il s’était consi-
dérablement éloigné,

Pour la premiére fois depuis longtemps le Chourinenr godta dans son
tandis un sommeil profond, qui ne fut pas interrompu par I'borrible vi-
sion de I'abattoir aux sergents, comme il disait dans son rude langage.

CHAPITRE VIIL.

Promenade,

Le lendemain de la soirde ol s’étaient passés les différents dvéne-
ments que nous venons de raconter, un radienx soleil d’automne brillait
au milieu d’un ciel pur; la tourmente de la nuit avait cessé. Quoique
toujours obscurci par la hauteur des maisons, le hideux guartier ou le
lecteur nous a suivi semblait moins horrible, va & la clarté d'un beau

jour,

Soit que Rodolphe ne craignit plus la rencontre des deux personnes
qu'il avait évitées la veille, soit qu'il Ja bravat, vers les onze heures du
{natin il entra dans la rue aux Féves, et se divigea vers la taverne de
‘ogresse,

ﬁodolphe était toujours habillé en ouvrier, mais on remarquait dans
ses vétements une certaine recherche; sa blouse neuve, ouverte sur
la poilrine, laissait voir sa chemise de laine rouge, fermée par plu-
sieurs boutons d'argent; le col d'une autre chemise de toile blanche
se rabattait sur sa cravate de soie noire, négligemment nouée autour de
son cou; de sa casquette de velours bleu de ciel, a visiére vernie, s'é-
chappaient quelques boucles de cheveux chétains; des bottes parfaite-
ment cirées, remplacant les gros souliers ferrés de la veille, mettaient
en valeur un pied charmant, qui paraissait d’autant plus petit qu’il sor~
tait d'un large pantalon de velours olive.

Ce costume ne nuisait en rien i 1'élégance de la tournure de Rodol-
phe, rare mélange de grice, de souplesse et de force.

Nos habits sont tellement laids, qu’on ne peut que gagner 4 les quit~
ter, méme pour les vétements les plus vulgaires.

L'ogresse se prélassait sur le seuil du tapis-franc lorsque Rodolphe s’y
presenta.

~ Votre servante, jeune homme ! Vous venez sans doute chercher Ia
monnaie de vos 20 francs ? dit-elle avee une sorte de déférence, n’'o-
sant pas oublier que la veille Je vainqueur du Chourineur lui avait jeté
un louis sur son comptoir ; il vous revient 17 livres 40 sous... Ca n’est
pas tout... On est venu vous demander hier : un grand monsieur, bien
couverts il avait aux jambes des bottes & cceur, comme un tambour-ma-
jor en hourgeois, et au bras une pelite femme déguisée en homme, 1ls
ont bu du eacheté avec le Chourineur,

~ Ah ! ils ont bu avee le Chourineur ! Et que lui ont-ils dit ?

— Quand je dis qu'ils ont bu, je me trompe, ils n’ont fait que tremper
leurs levres dans leurs verres; et..,

— Je t» demande ce qu'ils ont dit au Chourineur ?
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j3‘—:- 115 lui ont parlé de choses et d'autres, quoi ! de Bras-Rouge, de la

pluie et du beau temps.
— IIs connaissent Bras=Rouge? "
* _ Au contraire, le Chourineur leur a expliqué qui ¢’était... et com-

ment vous J'aviez battt.
— ("est bon, il ne s'agit pas de ¢a.
— Vous demandez votre monnaje? . .
* — Oui.... et jemménerai la Goualeuse passer la journée & la cam-

agne.
P61 1 impossible, ¢a, mon gargon.

. = Pourquoi ? .

- | — Elle n'a qu"a ne pas revenir ? Ses nippes sont & moi, sans compter
welle me do(lt encore deux cent vingt francs pour finir de s’acquitter

e sa nourriture et de son Jogement, depuis que je I'ai prise chez moi ;
. 81 elle n’était pas honnéte comme elle I'est, je ne la laisserais pas aller
plus loin que le coin de la rue, au moins.

" — La Goualeuse te doit deux cent vingt francs ? .

- — Deux cent vingt francs dix sous... Mais qu'est-ce que ¢a vous fait,
mon garcon ? Ne dirait-on pas que vous allez les payer ? Faites donc le

jlord ! . ,

l-!}— Tiens, dit Rodolphe en jetant onze louis sur I'étain du comptoir

de P'ogresse. Maintenant, combien vaut la défroque que tu lui loues ?

. La vieilleaééfli)ahie, examinait les louis I'un aprés I'autre d’un air de
doute et de défiance.
== Ah ¢3, crois-tu que je te donne de la fausse mounnaic? Envoie
changer l(l:let or, et ?ﬁnissons... Combien vaut Ja défroque que tu loues &
.¢ette malheureuse

- L'ogresse, partagéde entre le désir de faire une bonne affaire, I'éton-
nement de voir un ouvrier posséder autant d’argent, la crainte d’étre
‘dupée, et I'espoir de gagner davantage encore, I'ogresse garda un mo-
nent le silence, puis elle reprit :

. == Ses hardes valent au moins... cent francs. .

~ — De pareilles guenilles ! allons done! Tu garderas la monnaie d'hier
ét je te donnerai encore un louis, rien de plus. Se laisser ranconner par
toi, c’est voler les pauvres qui ont droit 4 des aumodnes,

- Eh bien, mon garcon, je garde mes hardes : la Goualeuse ne sor-
tira pas d'ici : je suis libre de vendre mes eflels ce que je veux.

: — Que Lucifer te brale un jour selon tes mérites ! Voila ton argent, va
me chercher la Goualeuse,

. L’ogresse empocha I'or, pensant que I'ouvrier avait commis un vo! oun
fait un héritage, et lui dit, avec un ignoble sourire :

— Pourquoi, mon fils, ne monteriez~-vous pas clercher vous-méme
la.Goualeuse !... cela lui ferait plaisir... car, foi de mére Pounisse, hier
elle vous reluquait joliment !

— Va Ia chercher et dis-lui que je I'emménerai 4 Ja campagne... rien
de plus. Surtout qu’elle ne sache pas que je t'ai payé sa dette,

— Pourquoi done ?

— Que t'importe ?

— Au fait, ¢a m’est égal, j’'aime mieux qu'elle se croie encore sous
ma coupe.

= Te tairas-tu ! monteras-tu !...
= Oh! quel air méchant ! Je plains ceux a qui vous en voulez.., Al-
lons, 'y vais... j’y vais...

Et I'ogresse monta.

Quelques minutes aprés, elle redescendit.

~— La Goualeuse ne voulait pas me croire ; elle est devenue cramoisie
quand elle a su que vous étiez 13... Mals quand je lui ai dit que je lui
Permettals de passer la journée 4 la campagne, j'ai cru qu’elle devenait
a(lylllg 0;upt:)ur la’ premiére fois de sa vie, elle a eu cnvie de me sauter

= Wétait la jole de te guitter.

, Fleur-de-Marie entra dans ce moment, vétue comme la veille : robe
d’alépine brune, chile orangé noué derritre le dos, marmotle & ear-
ll;alsggénsrouges laissant voir seulement deux grosses nattes de cheveux
coEtl'llres rougit en reconnaissant Rodolphe, et baissa les yeux d’un air

— Voulez-vous venir passer
enfant? dit Rodolphe.

— Bien volontiers,
dame Jle permet,

— Je 'y autorise, ma petite chatte i
dont tu fa’iis !’orneme'nt..l.J Allons, viehg"i;"é?ﬁ’ﬁ,‘.’;s”sﬁ,.‘f‘ bonne conduite...

Et la mégere tendit 4 Fleur-de-Harie son visage coupcrosé.

La malheureuse, surmontant sa répugnance, approcha son front des
I&vres de I'ogresse ; mais d'un violent coup de coude Rodolphe repoussa
la. vieille dans son comptoir, prit le bras de Fleur-de-marig et so’,fm du
-lapls-g'anc au bt&uit des mal¢é hmzim}slde la& mi‘are Ponisse,

~- Prenez garde, monsieur Rodolphe, dit la Goualeuse, I’

YOus jeter quelque chose & l? téteﬁl%lle' est si méchantesie' Fogresse va
- = hassurez-vous, mon enfant. Mais qu’avez-vous ? vou -
barrassée... triste ? Etes-vous fichde dg venir avec moi ? ® semblez em

- == Au contraire... mais... mais vous me donnez le bras.

=~ Eh bien ? .

- Vous eies ouvrier... quelqu’un peut dire & votre bourgeois qu’on

la journée A la campagne avec moi, mon

monsieur Rodolphe, dit 1a Goualeuse, puisque ma-

vous a rencontré avec moi... ¢a vous fera du tort. Les maitres n'aiment

pas que leurs ouvriers se dérangent.
; Et la Goualeuse dégagea doucement son bras de celul de Rodolphe, en

ajoutant

— Allez tout scul.., je vous suivrai jusqu’a la barridre. Une fois dans
les champs, je reviendrai auprés de vous,

— Ne cra %nez rien, dit Rodolphe, touché de cette délicatesse, et,
reprenant le bras de Fleur~-de-Marie : Mon bourgeois ne demeure pas
dans le quartier, et puis d'ailleurs nous allons trouver un flacre sur le

quai aux Fleurs. .
~ Comme vous voudrez, monsieur Rodolphe ; je vous disais cela pour

ne pas vous faire arriver de la peine... :

— Je le crois, et je vous en remercie. Mais, franchement, vous est-il
égal d’aller & la campagne dans un endroit ou dans un autre ?

— Ca m'est égal, monsieur Rodolphe, pourvu que ce soit 4 la cam-
pagne... Il fait si beau... le grand air est si bon & respirer ! Savez-vous
que voila eing mols que je n'ai pas été plus loin que le marché aux
Fleurs ? Et encore, si Pogresse me permettait de sortir de la Cité, ¢’est
qu’elle avait confiance en moi.

— Et (}uand vous veniez & ce marché, c’était pour acheter des fleurs?

— Oh! non; je n'avais pas d'argent; je venais seulement les voir,
respirer leur bonne odeur.,, Pendant la demi-heure que I'ogresse me
laissait passer sur le quai les jours de marché, j’étais si contente que
j’oubliais tout,

— Et en rentrant chez I'ogresse... dans ces vilaines rues ?

— Je revenais plus triste que je n'étais partie... et je renfoncais mes
larmes pour ne pas étre battue ! Tenez... au marché... ce qui me faisait
envie, oh! bien envie, ¢’étail de voir des petites ouvritres bien pro~

rettes, qui s’en allaient toutes gaies, avee un beau pot de fleurs dans
eurs bras.

— Je suis sdr que si vous aviez eu seulement quelques fleurs sur vo-
tre fenétre, cela vous aurait tenu compagnie ?

— (’est bien vrai ce que vous dites 13, monsieur Rodolphe ! Figurez-
vous qu'un jour Pogresse, 4 sa féte, sachant mon godt, m’avait donné
un petit rosier. Si vous saviez comme j'étais hcureuse! je ne m’en-
nuyais plus, allez ! Je ne faisais que regarder mon rosier... je m’amusals
a4 compter ses feuilles, ses fleurs... Mais I'air est si mauvais dans la Cité,
qu’au bout de deux jours il a commencé 3 jaunir. Alors.., Mais vous al-
lez vous moquer de moi, monsieur Rodolphe,

— Non, non, continuez.

— Eh bien! alors, j'ai demandé i 'ogresse Ja permission de sortir et
d’aller promener mon rosier... oui... comme j’aurais promené un en-
fant, Je Pemportais au quai, je me figurais que d'étre avee les autres
fleurs, dans ce bon air frais et embaumé, ¢a lui faisail du bien ; je trem-
pais ses pauvres feuilles flétries dans la belle eau de la fontaiue, et puis,
pour le ressuyer, je le mettais un bon quart d’heure au soleil.., Cher
petit rosier, il n’en voyait jamais de soleil, dans la Cité, car dans notre
rue il ne descend pas plus bas que le toit... Enfin je rentrais... Eh bien,
je vous assure, mousieur Rodolphe, que, grice A ces promcnades, mon
rosier a peot-étre vécu dix jours de plus qu'il n‘aurait vécu sans cela,

— Je vous crois ; mais quand il est mort, ¢’a él6 une graude perte
pour vous?

- Je I’ai pleuré, ¢’a été un vrai chagrin... Et, tenez, monsicur Ro-
dolphe, puisque vous comprenez qu’'on aime les fleurs, je peux bien
vous dire ¢a, Eh bien! jelul avais aussi comme de la reconnaissance...
de... Ah! pour ceite fois vous allez vous moquer de moi...

— Non, non! jaime... j'adore les fleurs; ainsi je comprends toutes
les folies qu’elles font faire ou qu'elles inspirent.

— Eh bien! je lui étais reconnnissante, & ce pauvre rosier, de flcurir
si gentiment pour moi... quoique... enfin... malgré ce que j'étais.

t la Goualeuse baissa Ia téte et devint pourpre de honte...

— Malheureuse enfant! avec cette conscience de votre horrihle po-
sition, vous avez dd souvent...

~— Avoir cnvie d'en finir, n'est-ce pas, monsieur Rodolphe? dit Ia
Goualcuse en interrompant son compagnon ; oh! oui, allez, plus d’'nne
fois j’ai regards la Seine par-dessus le parapet... mais aprés je regardais
les fleurs, le soleil... Alors je me disais : La riviére sera toujours 13 s je
n’ai pas dix-sept ans,.. qui sait ?

— ((}Jt;and vous disiez Qui sait?... vous espériez?

== Uilleee

— lit qu'espériez-vous?

— Je ne sais pas.., j'espérais... oui, j'espérais presque malgré moi...
Dans ces moments-13, il me semblait que mon sort n’était pas mérité,
qu'll y avait en mol quelque chose de bon. Je me disais : On m'a bien
tourmentée ; mais au moins, je n'ai jamais (ait de mal & personne.., Si
Jj'avais en quelqu’un pour me conseiller, je ne serais pas ou j'en suis !...
Alors ¢a chassait um pen ma tristesse... Aprés ¢a il faut dire que ces
pensées-1a m’étaient surtout venues 4 la suite de la perte de mon rosier,
ajouta la Goualeuse d'un air solcune! qui fit sourire Rodolphe.

— Toujours ce gl'rand chagrin...

— Qui... tenez, le voila.

Etla Goualeuse tiva de sa poche un petit paquet de bois soigneusement
coupd et attaché avee une faveur rose.

— Vous l'avez conservé?

— Je le crois bien... c'est tout ce que je posséde an monde.
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— Comment! vous n’avez rien & vous?

— Bienno

— Mais ce collier de corail?

— ('est & 'ogresse.

l-'_ %lomment! vous ne possédez pas un chiffon, un bonnet, un mou-
choir

— Non, rien... rien... que les branches séches de mon pauvre rosier.
C’est pour cela que j'y tiens tant...

A chaque mot I'étonnement de Rodolphe redoublait; il ne pouvait
compreudre cet épouvantable esclavage, cette horrible vente du corps
et de I'Ame pour un abri sordide, quelques haillons et une nourriture
immonde (1).

Rodolphe et 1a Goualeuse arrivérent au quai aux Fleurs : un flacre
les attendait: Rodolphe y fit monter la Goualeuse; il monta apreés elle
ct dit au cocher .

—~ A Saint-Denis; je dirai plus tard le chemin qu'il faudra prendre.

La voiture partit : le soleil était radieux, le cicl sans nuages, le froid
i:q peu piquant; Fair circulait vif ei frais & travers I'ouverture des glaces

aissées.

— Tiens! un manteau de femme! dit la Goualeuse en remarqguant
qu'elle s'était assise sur ce vétement qu'elle n’avait pas apercu.

— Qui, c’est pour vous, mon enfant: je I'ai pris dans la crainte que
vous n'ayez froid ; enveloppez-vous bien.

Peu habituée 4 ces prévenances, la pauvre fille regarda Rodolphe
avee surprise. L'espéce d'intimidation que ce dernier lui causait aug-
mentait encore, ainsi quune tristesse vague, dont elle ne se rendait pas
compte.

= Mon Dieu! monsieur Rodolphe, comme vous étes bon! ¢a me rend
honteuse.

— Parce que je suis bon?

~— Non; mais... il me semble que vous ne parlez plus maintenant
comme hier, que vous étes tout aulre...

~— Voyons, Fleur-de-Marie, qu'aimez-vous mieux, que je sois le Ro-
dolphe d'hier, ou le Rodolphe d’aujourd'hui ?

— Je vous aime bien mieux comme maintenant... Pourtant, hier il
me semblait que j'étais plus votre égale...

Puis, se reprenant aussitdt, craignant d'avoir humilié Rodolphe, elle
reprit §

— (uand je dis votre égale... monsieur Rodolphe, je sais bien que
ccla ne peut pas étre...

— I1 y a une chose qui m’étonne en vous, Fleur-de-Marie,

~ Quoi donc, monsicur Rodolphe?

- Yous semblez oublier ce que la Chouette vous a dit hicr de vos pa-
rents... qu'elle connaissait votre mére...

— Oh! je n'ai pas oublid cela... i’y ai pensé cette nuit.., et {’ai hien
pleuré... mais je suis stre que cela n’est pas vrai... la borgnesse aura
inventé cette histoire pour me faire de la peine...

—- 11 se peut que la Chouelte soit mienx instruite que vous ne le
crpye;; si cela était, ne seriez-vous pas heurcuse de retrouver volre
mere

~ Hélas! monsicur Rodolphe! si ma mére ne m'a jamais aimée... &
quoi bon la retrouver?... Elle ne voudra pas seulement me voir... Si
elle m'a aimée... quelle honte je lui ferais !... Elle en mourrait peut-étre,

— Si volre mére vous a aimée, Fleur-de-Marie, elle vous plaindra,
elle vous pardonnera, elle vous aimera encore... Si elle vous a délais~
ste... en voyant 4 quel sort affreux son abandon vous a réduite... sa
honte vous vengera.

— A quoi ¢a sert-il de se venger? et puis, si je me vengeais, il me
semble que je n’aurais plus le droit de me trouver malheurcuse... Et
souvent cela me console...

— Vous avez peut-étre raison... N'en parlons plus...

A ce moment, la voiture arrivait prés de Saint-Ouen, & 'embranche-
ment de Ja route de Saint-Denis et du chemin de la Révolte.

Malgré la monotonie du paysage, Fleur-de-Marie fut si transportée de
voir des champs, comme elle disait, qu’oubliant les tristes pensées que
le souvenir de Ia Chouette venait d’éveiller en elle, son charmant visage
s'épanouit. Elle se pencha a la portire en battant des mains et s'écria :

— Monsieur Rodolphe, quel bonheur!... de I'herbe! des champs! Si
vous vouliez me permettre de descendre... il fait si beau !... J'aimerais
tant a courir dans ces prairies...

— Courons, mon enfant... Cocher, arréte!

— Comment! vous aussi, monsieur Rodolphe?

— Moi aussi... Je w’en fais une féte,

— Quel bonheur!! monsieur Rodolphe!!

Et Rodolphe ct la Goualeuse de se prendre par la main et de courir
a perdre halcine dans une vaste piéce de regain tardif, récemment

fauché.

(1) 8'il nous était permis d'entrer dans des détails devant lesquels nous vecu-~
lons, nous prouverions que ce servage existe, que les lois de police sont ansi
faites, qu'une malheureuse sréature, souvent vendue par ses raches et jetée
dans cet abime d’infamie, est pour ainsi dire 4 jamais condamnée 3 y vivre: que
son repentir, que ses remords sont vains, et qu'il lui est presque matériellement
impossible desortir de cette fange. (Voir le précicux ouvrage du docteur Parent-
Duchitelet, euvre d’un philosophe et d'un grand homme de bien.)

_Dire les bonds, les petits cris joyeux, le ravissement de Fleur-de-Ma.
rie, serait impossible. Pauvre gazelle si longtemps prisonniére, elle as-
pirait le grand air avec ivresse. Elle allait, venait, s’arrétail, repartait
avec de nouveaux transporis,

A la vue de plusieurs touffes de paquerettes et de quelques boutons
d'or épargnds par les premiéres gelées blanches, 1a Goualeuse ne put re
tenir de nouvelles exclamations de plaisir; elle ne laissa pas une de ces
petites fleurs, et glana tout le pré.

Aprés avoir ainsi couru au milieu des champs, lassée vite, car clle
avait perdu ’habitude de l'exercice, la jeune fille, s’arrétant pour re-
prendre haleine, s'assit sur un tronc d’arbre renversé au bord d'un
fossé profond.

Le teint transparent et blanc de Fleur-de-Marie, ordinairement un
peu pale, se nuangait des plus vives couleurs. Ses grands yeux bleus
brillaient doucement ; sa bouche vermeille, haletante, laissait voir deux
rangdes de perles humides; son sein battait sous son vieux petit chile
orange ; elle appuyait une de ses mains sur son cceur pour €n compri-
mer les pulsations, tandis que, de 'autre main, elle tendait 4 Rodolphe
le bouquet de fleurs des champs qu'elle avait cueilli,

Rien de plus charmant que I'expression de joie innocente ¢t pure qu'
rayonnait sur cette physionomie candide.

Lorsque Fleur-de-Marie put parler, elle dit 4 Rodolphe, avec un ac-
cent de félicité profonde, de reconnaissance presque religieuse :

— Que le bon Dieu est bon de nous donner un si beau jour!

Une larme vint aux yeux de Rodolphe en entendant cetie pauvre
créature abandonnée, méprisée, perdue, sans asile el sans pain, jeter
un cri de bonheur et de gratitude ineffable envers le Créateur, parce
qu’clle jonissait d'un rayon de soleil et de la vue d’une prairie.

» L ] * L]

Rodolphe fut tiré de sa conicmplalion pZ\r un accident imprévu.

CHAPITRE IX.

La surprise,

Nous I'avons dit, la Goualcuse s'était assise sur un tronc d’arbre ren-
versé au bord d'un fossé profond.

Tout 4 coup un homme, se dressant du fond de cetle excavation, sc-
coua la litiere sous laquelle il s'était tapi, et poussa un éclat de rire for-
midable.

La Goualeuse sc rctourna en jetant un cri d’effroi.

C’était le Chourineur.

— N'aie pas peur, ma fille, reprit le Chourineur en voyant la fraycur
de la jeune fille, qui se réfugia auprés de son compagnon, Voila une fa-
meuse rencontre, hein! maitre Rodolphe, vous ne vous attendiez pas &
cela? ni moi non plus... Puis il ajouta d'un ton sérieux : Tenez, maitre...
voyez-vous, on dira ce qu'on voudra...mais il y a quelque chose en
Yair... la-haut.., au-dessus de nos tétes... Le meg des megs est un malin,
il me fait Peffet de dive a 'homme : Va comme je te pousse... vu qu'l
vous a poussé ici, ce qui est diablement étonnant!

— Que fais-tu 1a? dit Rodolphe trés-surpris.

— Je veille au grain pour vous, mon maitre... Mais, tonnerre! quelle
bonne farce que vous veniez justement dans les environs de ma maisou
de campague... Tenez, il y a'quelque chose; décidément il y a quelqu
chose,

— Mais, encore une fois, que fais-tu 1a?

— Tout 4 'heure vous le saurez, donnez-moi seulement le temps de
percher sur votre observatoire  un cheval. . .

Et le Chourineur courut vers le flacre arrété a peu de distance, jetd
¢a et 14 sur Ia plaine immense un coup d'eeil pergant, et revint prestc-
ment re’oindre Rodolphe.

— M'expliqueras-tu ce que tout cela signitie?

— Patience ! patience, maitre! Encore un mot. Quelle heure cst-il?

— Midi et demi, dit Rodolphe en consultant sa montre.

— Bon... nous avons le temps. La Chouctte ne sera ici que dans une
demi-heure.

— La Chouette! s'écriérent a la fois Rodolphe et la jeune fille.

— Oui, la Chouette. En deux mots, maitre, voild l'histoire :
quand vous avez eu quitté le tapis-franc, il est venu...

— Un homme d’une grande taille avec une femme habillée en homme:
ils m’ont demandé, je sais cela. Ensuite? .

— Ensuite, ils m'ont payé a boire, et ont voulu me faive jaspiner st
votre compte. Moi, je n'ai rien voulu dire... vu que vous ne mavez p
communiqué autre chose que la raclée dont vous m'avez fait Ia pole
lesse... je ue savais rien de plus de vos sccrels, Apres ¢a, jaurais S
quelque cliose, ¢a aurait été tont de méme. C'est entre nous a la vied
la mort, maitre Rodolphe. Que le diable me brdle si je sais pourquoi }
me sens pour vous comme qui dirait 'attachement d’un bouledogue pou*
son maitre; mais c'est égal, ¢a est. C’est plus fort que moi, je ne me?
méle plus... ¢a vous regarde, arrangez-vous.

— Je te remercie, mon gargon, mais continue.

Iier,
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— Le grand monsieur et la petite femme habill,ée en homme, voyant
qu'ils ne Liraieut rien de moi, sont sortis de chez V'ogresse, et mof aussi;
eux du cdté du Palais-de-Justice, moi du coté de Notre-Dame. Arrivé
au bout de la rue, je commence a m'apercevoir qu'il tombait par trop
de hallebardes... une pluie de déluge. Il y avait tout proche une mai-
son en démolition. Je me dis : —Sil'averse dure longtemps, je dormirai
aussi bien 14 que dans mon garni, — Je me laisse couler dans une es-
péce de cave ol j'étais & couvert; je fais mon lit d'une vieille poutre,
mon oreiller d'un glétras, ct me voila couché comme un roi,

— Aprés, apres .

— Nous avions bu ensemble, maitre Rodolphe ; j’avais encore bu avee
le grand ct la petite habillée en homm’e: c’est pour vous dire que j'avais
Ja téte un peu lourde... avec ¢a il n’y a rien qui me berce comne l.e
bruit de la pluie qui tombe. J(_a commence donc 3 rouplllgr. l! n’y avait
pas, je crois, longtemps que je piongars, quand un bruit m eveille en
sursaut : ¢’élait le Maitre d’école qui causait comme qui dirait amicable-
ment avec un autre, J'écoute... tonuerre! qu'est-ce que je reconnais ?
la voix du grand qui dtait venu au tapis-franc avec la petite habillée en

me!
IIOEI—ml‘lzs causaicnt avec le Maitre d’école et la Chouette? dit Rodolphe
stupéfait. .

— Avec le Maitre d’école et la Chouette. lls causaient de se retrou-
ver le lendemain,

— C'est aujourd’hui! dit Redolphe.

— A une heure.

— (C’est dans un instant !

- 3 I'embranchement de la route de Saint-Denis et de la Révolte.

— C'est ici!

— Comme vous dites, maitre Rodolphe, c'est ici!

— Le Maitre d’école! prenez garde, monsieur Rodolphe!... s'écria
Fleur-de-Maric.

— Calme-toi, ma fille... lui ne doit pas venir... mais seulement la

Chouette. .
— Comment cet homme a-t-il pu se mettre en rapport avec ces deux

misérables? dit Rodolphe. _

— Je n'en sais, ma foi, rien. Aprés ¢a, maitre, peut-étre que je ne
me serai éveillé qu'a la fin de la chose; car le grand parlait de ravoir
son portefeuille, que la Chouette doit lui rapporter icl... en échange de
cinq cents francs. Faut croire que le Maitre d’école avait commencé
par les voler, et que c’est aprés qu'ils se seront mis 4 causer de bonne
amitié,

~— Cela est étrange !

ol Mon Dieu ! ¢a m’effraye pour vous, monsieur Rodolphe, dit Fleur-
e-Marje.

— Maitre Rodolphe n'est pas un enfant, ma fille; mais, comme tu dis,
¢a pourrait chauffer pour lui, et me voila.

— Continue, mon garcon.

— Le grand et la petite ont promis deux mille francs au Maitre d’é-
cole, pour vous faire... je ne sais pas quoi. C'est la Chouette qui doit
venir ici tout 4 I'heure rapporter le portefeuville, et savoir de quoi il re-
tourne, pour aller le redire au Maitre d’école, qui se eharge du reste.

Fleur-de-Marie tressaillit.

Rodolphe sourit dédaigneusement.

— Deux mille francs pour vous faire quelque chose, maitre Rodol-
phe! ca me fait penser (sans comparaison) que lorsque je vois afficher
cing cents francs de récompense pour un chien perdu, je me dis mo-
destement 4 mof-méme : Tu te perdrais, animal, qu'on ne donnerait pas
seulement cent sous pour te ravoir. Deux mille francs pour vous faire
quelque chose! Qui étes-vous done?

— de te I'apprendrai tout a I'heure.

~ Suffit, maitre... Quand j'ai entendu cette proposition faite i Ja
Chouette, je me dis : il faut que je sache oti perchent ces vichards qui
veulent lacher le Maitre d’école aux trousses de M. Rodolphe: ¢a peut
servir, Quand ils s'éloignent, je sors de mes décombres, je les suis a pas
de loup; le grand et la petite rejoignent un fiacre au parvis Notre-Dame;
ils montent dedan_s, moi derriere, el nous arrivons boulevard de 1’0b-
servaloire. Il faisait noir comme dans un four, je ne pouvais rien voir;
Jentaille un arbre pour m’y reconnaitre le lendemain,

— Tres—bi.en,.mon garcon,

— Ce matin j'y suis retourné. A dix pas de mon arbre, j'al vu une
ruelle fermée par une barritre; dans la boue de la ruelle, des petits pas

et des grands ‘pas; au bout de la ruelle, une mai i
! ] aison... le nid du

et de la petite doit étre 1a. ’ ¢ grand

— Merci, mon brave... tu me rends,
servic}g. i

— tardon, excuse ! mattre Rodolphe, je m’en doutais, ¢’est pou
que j?l l’a;i fait. » G654 pour cola

— dJe le sais, mon gargon, et je voudrais pouvoir récompenser ton
SErvice autrement que par un renierciment; malheureusemen? je ne suis
quun pauvre diable d'ouvrier... quoiqu’on donne, comme tu dis, deux
mille francs pour me faire quelque chose. Je vais Pexpliquer cela.

— Bon, St ¢a vous amuse, sinon ¢a m'est égal. On vous monte un
coup,J;e (:ln y oppose...l le re'iste ne Elim regarde pas.

o ot devine ce qu'ils veulent. Ecoute-moi bien : j’ai un secret pour
tailler I'ivoire des éventails a Ia mécanioue; mais ce secret ne m’anl::ar-

sans t'en douter, un grand

lient pas 4 moi seul; j'attends mon associé pour metire ce procédé en
pratique, et c’est sdrement du modéle de la machine que j'ai chez moi
qu’on veut s’emparer & tout prix : car il y a beaucoup d’argent A gagner
avec celte découverte.

—- Le grand et la petile sont donc ?...

— Des fabricanls chez qui j'ai travaillé, et 4 qui je n’ai pas voulu
donner mon secret.

Cette explication parut satisfaisante au Chourineur, dont I'intelligence
n’était pas singulierement développée, et il reprit :

— Je conprends maintenaut. Voyez-vous, les gucusards! et ils n’ont
Ras sculement le courage de faire leurs mauvais coups eux-mémes,

lais, pour en finir, voila ce que je me suis. dit ce matin ; Je sais le ren-

dez-vous de la Chouetle et du grand, je vais aller les attendre, 'ai de
honnes jambes; mon maitre débardeur m'attendra, tant pis... J'arrive
ici; je vois ce trow, je vas prendre une brassée de fumlgr la-bas, je me
cache jusqu’au bout du nez, et j'attends la Chouette. Mais voili=t-il pas
que vous dcboulez dans Ia_plaine, et que cette pauvre Goualeuse vient
justement s'asseoir au bord de mon parc; alors, ma foi, j’ai voulu vous
faire une farce, et j'ai crié comine un bralé en sortant de ma litiere.

—~ Maintenant, quel est ton dessein ?

— Atlendre la Chouette, qui, bien sdr, arrivera la premitre; tacher
d’entendre ce qu'elle dira au grand, parce que cela peut vous servir.
Il 0’y a que ce tronc d’arbre-la renversé dans ce champ; de cet endroit
on voit partout dans la Plaine, c’est comme fait expreés pour s'y asseoir,
Le rendez-vous de la Chouette est & quatre pas, o I'embranchement de
la route; il y a & parier qu'ils viendront s’asseoir ici. S'ils n’y viennent
pas, si je ne peux rien entendre... quand ils seront sépards, je tombe
sur la Chouette, ¢a sera toujours ¢a; je lui paye ce que je lui dois pour
la dent de la Goualeuse, et je lui tords le cou jusqu'a ce qu'elle me dise
le nom des parents de la pauvre fille... Qu'est-ce que vous dites de mon
idée, maitre Rodolphe?

— Il y a du bon, mon gar¢on;
ton plan.

~ Oh ! d’abord, Chourineur, ne vous faites pas de mauvaise querelle
pour moi. 8ivous battez la Chouette, le Maitre d’deole. ..

~ Assez, ma fille. La Chouette me passera par les mains. Tonnerre !

’

c'est justement parce qu'elle a le Maftre d'école pour la défendre que
je doublerai la dose.

— Ecoute, mon garcon, j'ai un meilleur moyen de venger la Goua-
leuse des méchancetés de la Chouette. Je te dirai cela plus tard. Quant
A présent, dit Rodolphe en s'éloignant de quelques pas de la Goualeuse,
e: eg’ baissant la voix, quant i présent, veux-tu me rendre un vraj ser-
vice?...

— Parlez, maitre Rodolphe.

— La Chouette ne te connait pas ?

— dJe I'ai vue hier pour la premiére fois au tapis-frane.

— Voila ce qu’il faudra que tu fasses. Tu te cacheras d’abord; mais
lorsque tu la verras prés d'ici, tu sortiras de ton trou...

— Pour lul tordre le cou?...

— Non.... plus tard! aujourd’hui il faut seulement I'empécher de par-
ler avec le grand. Voyant quelrau’un avec elle, il n'osera pas approcher,
§'il approche, ne la quitte pas d'une minute... il ne pourra pas lui faire
ses propositions devant loi,

— Sil'homme me trouve curieux, j'en fais mon affaire ; ca n'est ni un
Maftre d'école, ni un maitre Rodolphe,

~— Je connais le bourgeols, il ne se frottera pas & Loi.

— (’est bien. Je suis la Chouette comme son ombre. L'homme ne dit
pas un mot que je ne 'entende, et il finit par filer...

-~ §'ils conviennent d'un autre rendez-vous, tu le sauras, puisque tu
ne les quittes pas. D'ailleurs ta présence suffira pour éloigner le bour-

eois,
: — Bon, bon. Aprés, je donne une tournée 2 la Chouette?... Je ticns
ca,

— Pas encore, La borgnesse ne sait pas si tu es voleur ou non?

— Non; & moins que le Maitre d’école lui ait dit que c¢'était pas dans
mon idce.

— S'il lui a dit, tu auras l'air d’avoir changé de principes.

— Moi?

— Toi!

— Tonnerre! monsieur Rodolphe. Mais dites donc... hum! hum! ¢a
ne me va guére, cette farce-a,

— Tu ne feras que ce que tu voudras. Tu verras bien si je te propose
une infamie...

— Oh! pour ¢a, je suis tranquille.

~— Et tu as raison.

— Parlez, maitre... j'obéirai.

— Une fois 'homme éloigné, tu ticheras d'amadouer la Chouctte.

— Moi? celte vieille gueuse... J'aimerais mieux me battre avee le
Maitre d'école. Je ne sais pas seulement comment je ferai pour ne pas
lui sauter tout de suite sur le casaquin.

— Alors tu perdrais tout.

— Mais qu'est-ce qu'il faut done que je fasse ?

— La Chouette sera furieuse de 1a bonne aubaine qu’elle aura man-
quée; tu tacheras de la calmer en lui disant que tu sais un bon conp 3

mais il faut corriger quelque chose a
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faire; que tu es la pour attendre ton cumplice, et que, si le Haitre d'é-
cole veut en étre, il y a beaucoup d’or A gagner.

—- Tiens... tiens...
— Au bout d'une heure d'atlente, tu lui diras : « Mon camarade ne

vient pas, c’est remis... » et tu prendras rendez-vons avec la Chouette
et le Maitre d'école... pour demain de bonne heure. Tu comprends?

— Je comprends.

— Et ce soir, tu te trouveras, a dix heures, au coin des Champs-Ely-
sées ct de I'nllde des Veuvess je t'y rejoindrai et je te dirai le reste.

— Si ¢’est un pidge, prenez gavde! le Maitre d'école est malin... Vous
Favez battu : au moindre doute, il est capable de vous tuer.

- Sois tranquille.

— Tonnerre ! ¢’est farce... mais vous faites de moi ce que vous vou-
lez. C'est pas I'embarras, quelque chose me dit qu'il y a un bouillon &
boire pour le Maitre d'école et pour la Chouette. Yourtant... un mot en-
core, monsieur Rodolphe.

— (e n'est pas que je vous croie susceptible de tendre une souri-

ciere au Maitre d'éeole pour le faire pincer par la police. (’est un gneux

fini, qui mérite cent fois Ja mort; mais le faire arréter... ¢’est pas ma
artie,

d — Ni la mienne, mon gar¢on. Mais j"ai un compte i régler avec lui et

avec la Chouette, puisqu’ils complotent avec les gens qui m'en veulent,

et, 4 nous deux, nous en viendrons a4 bout, si tu m'aides.

L Oh bien ! alors, comme le male ne vaut pas mieux que la femelle,
en suis. ¢

‘ — [t si nous réussissons, ajouta Rodolphe d’un ton sérieux, presque

solennel, qui {rappa le Chourineur, tu seras aussi fier que lorsque tu as

sauvé du feu et de I'eau 'hommne et la femme qui te doivent la vie!

— Comme vous dites ¢a, maitre Rodolphe! Je ne vous ai jamais vu
ce regard-1a,.. Mais vite, vite, s'écrie le Chourineur, j'apergois 1a-bas,
la-bas, un point blane : ¢a doit étre le béguin de la Chouette. Partez,
je me remets dans mon trou.

— Et ce soir, 3 dix heures....

— Au coin de I'allée des Veuves et des Champs-Elysées, c’est dit.

Fleur-de-Marie n’avail pas entendu cette derniére partie de I'entretien
du Chourinenr et de Rodolphe. Elle remonta en fiacre avec son compa-
gnon de voyage.

CHAPITRE X.

La ferme.

Aprés son entretien avec le Chourineur, Rodolphe resta quelques mo-
ments prévccupé, pensif.

Fleur-de-Marie, n'osant interrompre le silence de son compagnon, le
regardait tristement,

odolphe, relevant la téte, lui dit en souriant avee bonté :

— A quoi pensez-vous, mon enfant? La rencontre du Chourineur
vous a élé désagréable, n’est-ce pas? Nous étions si gais!

— (’est au contraire un bien pour nous, monsieur Rodolphe, puisque
le Chourineur pourra vous étre utile.

—~ Cet homme ne passait-il pas, parmi les habitués du tapis-franc,
pour avoir encore quelques bons sentiments?

— Je l'ignore, monsieur Rodolphe... Avant la scéne d'hier, je l'avais
vu souvent, je lui avais & peine parlé... je le croyais aussi mdchant
que les antres...

— Ne pensons plus & tout cela, ma petite Fleur-de-Marie. J’aurais du
malheur si je vous attristais, moi qui justement voulais vous faire passer
une bonne journée.

~— Oh! je suis bien heureuse! Il y a si longtemps que je ne suis sortie
de Paris !

~— Depuis vos parties en milord, avee Rigolette.

— Mon Dieu, oui... monsieur Rodolphe. C'était au printemps. .. mais,
quoique nous soyons presque en hiver, ca me fait tout autant de plaisir.
(Quel beau soleii il fait!... voyez donc ces petits nuages roses la-hbas...
la-bas... et cette colline l... avec ces jolies maisons blanches au milieu
des arbres... Comme il y a encore des feuilles! C'est étonnant au mois
de novembre, n’est~ce pas, monsieur Rodolphe ? Mais A Paris les feuilles
tombhent si vite... Et la=bas... cctte volée de pigeons... les voila qui s'a=
battent sur le toit d'un moulin... A 1a campagne on ne se lasse pas de
regarder, tout est amusant.,

— (’est plaisir de voir combien vous étes sensible 4 ces riens qui font
le charme de l'aspect de la campagne, Fieur-de-Marie.

En effet, & mesure que la jeune tille contemplait le tableau calme et
riant qui se déroulait autour d’elle, sa physionomie s'épanouissait de
nouveau,

— Et 1a-bas, ce feu de chaume dans les terres labourées, la belle fu-
mée blanche qui monte au ciel... et celle charrue avec ses deux bons
gros chevaux gris... 8i j'éluis homme, comme j'aimerais I'état de labou-
reur !,.. Etre au milieu d'une plaine bien silencicunse, A suivre sn chor-

rue... en voyant bicn loin de grands bois, par un temps comme aujours
d’hui, par exemple!... ¢’est pour le coup que ¢a vous donnerait envie
de chanter de ces chansons un peu tristes, qui vous font venir les larmes
aux yeux... comme Geneviéve de Brabunt. Lsi-ce que vous connaisses
la chanson de Genevidve de Brabant, monsicur Rodolphe?

— Non, mon enfant: mais si vous dtes gentille, vous me la chanterez
une fois arrivés 4 la ferme,

— (yiel bonheur ! Nous allons & une ferme, monsicur Rodolphe?

~ QOui, & une ferme tenue par ma nourrice, bonne et digne femme
qui m’a ¢élevé,

— Et nous pourrons avoir du lait? s'écria la Goualeuse en frappant
dans ses mains,

— Fidonc! du lait... de l'excellente créeme, s'il vons plait, et du
beurre que la fermiere fera devant nous, et des ceufs tout frais,

— Que nous irons dénicher nous-mémes?

— Certainement...

- Et nous irons voir les vaches dans I'étable?

- Je crois bien.

— Et nous irons aussi dans la laiterie?

— Aussi dans la laiterie.

— Et au pigeonnier ?

— Et au pigeounier.

— Ah! tenez, monsicur Rodolphe, c’est & n’y pas croire... Comme je
vais m’amuser! Quelle bonne journde !... quelle bonne journée ! s’écria
la jeune fille toute joyeuse.

uls, par un brusque revirement de pensée, la malheureuse, songeant

gu’aprés ces heures de liberté passées & la campagne, elle rentrerait

ans son bouge infect, cacha sa téte dans ses mains et fondit en
larmes,

Rodolphe, surpris, dit 4 la Goualcuse :

— (u'avez-vous, Fleur-de-Marie, qui vous chagrine?

— Rien... rien, monsieur Rodolphe. Et elle essuya ses yeux en tichant
de sourire. Pardon, si je m'attriste.... n'y faites pas attention.... j¢ n'ai
rien, je vous jure... c’est une idée... je vais éire gaie...

— Mais vous étiez si joyeuse tout a I'heure!

— (C’est pour ¢a... répondit naivement Fleur~de~Marie en levant sur
Rodolphe ses yeux encore humides de larmes.

Ces mots éclairérent Rodolphe; il devina tout.

Voulant chasser 'humeur sombre de la jeune fille, il lui dit en sou-
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