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LA LEGENDE

DE

L’'HOMME ETERNEL

PREMIERE PARTIE

LES SPIRITES

LE LARMOYEUR

»

Une scéne des plus émouvantes se passait & Paris, 1a nuit du
40 décembre 182., dans 'un de ces somptueux hdtels qui don-
nent, d'un cdté, sur la rue de Lille, et, de I'autre, sur le quai
d’Orsay. .

_Minuit venait de sonner a une antique horloge posée sur la
vaste cheminée d’un salon immense a demi éclairé par la lueur
de quelques bougies. Un singulier désordre régnait dans cette
piéce ; tout s’y montrait sinistre, presque effrayant,
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2 LA LEGENDE

Auprés d'un lit, placé sur une estrade, se tenaient deux
. hommes : I'un, grave, le front soucicux ¢ réfléchi; Fautre,
les traits affreusement bouleversés par une affreuse anxiété,
tous deux le regard fixement attaché sur le lit.

Et, sur ce lil, un jeune homme de vingt-cinq ans environ, 4
la figure belle, énergique, passionnée; mais déja décomposde
par I'approche de la mort.

Dans Pombre, au fond, quelques valets silencieux ; sur les
meubles, des vétements maculés de sang.

Qui n’a vu le tableau d'Ary Scheffer, le Larmoyeur cette
sublime page inspirée par la sombre ballade de Goéthe? Le
vieux comte, tout bardé de fer au sortir des batailles, pleure &
genoux devant le cadavre de son fils élendu sur les trophées
ennemis. Des larmes silencieuses coulent sur les joues du vieil-
lard, et vont tomber sur ces yeux éteints, sur ces lévres muettes
a tout jamais.

La chambre oU nous nous trouvons présente un aspect sem-
blable : méme douleur,.mémes pleurs ; seulement, ici, la mort
n'a pas encore frappé. L.e mourant laisse échapper de sa poi-
trine, une respiration faible, courte, saccadée; sa chemise en--
tr'ouverle découvre une blessure au sein droit. A peine 8'il s%-
chappe quelques gouttes de sang de celte plaie; mais I'écume

‘rosée qui apparait sur la bouche du malade indique que le
poumon a été lésé.

La blessure, étroite, fine, a-i-elle faite par une épée ou un
poignard? ou a-t-clle é1¢ regue dans un duel loyal? Est-elle le
résultat d'un crime? Nous le saurons bientdl.

Des deux hommes debout devant le lit, 'un est le comte de
Boursonne, le pére du blessé ; 'autre, le ‘docteur Désouche,
'ami intime et le médecin du comte. .

Pas un mot n'a élé échangd entre eux depuis que 'on a dés-
habillé ct couché le jeune homme, qui n’a pas encore recouvré
sa connaissance. )

Enfin le comte, désespéré, semble avoir pris un violent parti,
et il s’adresse au docteur :

— Mon fils est-il donc condamné? demande-t-il d’'une voix
brisée par I'émotion. .
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Le médecin le regarde avec avec une douloureuse pitié, mais
sans répondre,

M. de Boursonne saisit la main de Désouches.

— Pas d’hésitation, mon ami, s'écrie-t-il & mi-voix ; je veux
la vérité!

Le docteur léve les yeux sur lo comte, essaie une réponse;
mais il semble que les mots se glacent sur ses lévres.

— Je vous comprends. reprend le pére en essuyant une
sueur froide qui perle sur son front, mon fils va mourir.

M. de Boursonne sc promena quelques minutes avec une
anxiété,visible ; puis, il revint vers le docleur qui continuait
d’interroger le visage ct le pouls du moribond.

o« Ecoutez, Désouches, fit le comte,” j'ai absolument besoin
de connaitre la vérité... Mon fils est perdu, n’est-ce pas; votre
science est impuissante ?

Un signe de 1éle affirmatif repondnt pour le docteur.

Le pére continua :

— Pouvez-vous m'assurer que mon fils vivra encore une
heure ?

Le médecin reprit le bras du mourant, interrogea de nouveau
le pouls qui s'affaiblissait el fuyail sous la pression de sa main,
et Jaissa tomber ces paroles :

— Une heure, oui... une heure!

— Bien! s’écria le comte; ce que la science ne peut faire,
mon amour l'accomplira. Je sauverai mon fils!

Tout en parlant, M. de Boursonne boutonNait rapidement
son habit, prenait son chapeau, et s'élangait vivement hors du
salon, lajssant le docteur et les valets dans la stupéfaction.

— Pauvre pére! murmura le médecin qui connaissait 1a pro-
fonde tendresse de ce vieillard pour son fils.

— M. le comte est fou! murmurérent entre eux les laquais.
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il
LE 143 AU PALAIS-ROYAL

Le désespoir de cet homme élait, en effet, immense comme
son amour paternel; mais loin d’avoir troublé <a raison, il I'a-
vait, au contraire, rendue plus lucide. Le comie disail vrai :
. la vie de son fils dépendait i cette heure de lvi seul, et il allait
. concentrer toutes ses facultés sur ceite ceuvre de salut.

M. de Boursonne avait vefusé de prendre sa voiture; il Stait
sorti a pied, il marchait d'un pasrapide, et il cut bientdt franchi
la distance qui séparait son hotel du Palais-Royal. '

Sous une des arcades, au numeéro 143 de réputation uni-
verselle, une porte était ouverte. Des hommes entraient et sor-
taient : les uns en habit élégant, les autres presque sous les
haillons de la misére; ccux-ci riant et chantant ; ceux-la jetant
une imprécation au dieu du hasard. Parfois aussi quelques
femmes franchissaicnt le scuil de ce lupanar immonde, les
épaules demi-nues, couvertes de fanx bijoux, jeunes et belles
d'impudeur, le regard provoquant, le sourire voluptueux, la
parole obscéne ; elles semb!laient les syrénes de ce mystérieux
palais ou le jew s'était inslallé en souverain,

Ce fut au numéro 143 que M. de Boursonne entra, exami-
nant soucieusement chaque visiteur de cette misérable demeure.
1l pénctra dans la salle au moment ou le croupier langait aux
joueurs son cri fatidique : Rien ne va plus!

L’action de ce pére étail étrange.

Venait-il donc jouer, jouer au moment ou son fils se mou-
rait? Venait il demander a la rouleite une émotion plus forte
que celle de la perte de son enfant, ou I'oubli de cetle perte?
Espérail-il jouer contre la mort la vie de cc fils adoré ; alors il
éiait bien Tou, comme I'avaient pensé ses valels, et nous avons
dit que M. de Boursonne n'avait jamais eu sa raison plus vi-
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goureuse. Pourquoi donc se trouvait-il 1a, quand son fils sc
mourait ? C’est ce que ses démarches vont néus apprendre,

Pour ne pas attirer sur sa personne-une atlention génante,
le comte, en entrant, avait jeté, sur le tapis vert, quelques
piéces d’or qu'il avait aussitdt oubliées. Il ne s'élait méme pas
apergu que le hasard le faisait gagner huit fois de suite, et il ne
remarqua pas davantage que le neuviéme coup emportait le
gaiu et I'enjeu sous le rateau du croupier.

Isolé- par la pensée au milieu de la foule, M. de Boursonne

promenait ses regards profondément scrutateurs sur le visage
de chaque joueur, Il paraissait étudier leurs impressions, leurs
besoins, leurs désirs.
- Tout a coup, il tressaillit, et dés ce moment ses yeux ne quit-
térent plus un jeune homme au front plissé, a 1a houche agitée
de frissons convulsifs, et que le démon du jeu se plaisait a dé-
pouiller lambeau par lambeau de I'or qu'il lui sacrifiait.

A un instant donné, ce joueur prit une seule piece, la placa
devant lui, et attendil. Sa figure était livide, ses yeux injectés
de sany; cetle piéce élait sa derniére, il ferma les yeux, et
laissa tomber sa 18le dans ses mains. Une minule aprés, il se
releva par un mouvement convulsif, il avait perdu, il était
ruiné, ‘

11 quitia sa place, chancelant comme un homme ivre, Machi-
nalement, sa main chercha quelque débris de sa fortune dans
son portefeunille, dans sa bourse, bourse et portefeuille étaient
vides.

Nul ne songeail & ce malheureux, hommes et femmes ne
s‘occupaient que du croupier, le prétre de ce lemple; est-ce
que chaque nuit ce hideux spectacle, en se représentant sous
mille formes, n’avait pas bronzé toutes ces ames ?

Enfin le joueur sorltit, le comte le suivit.

Arrivé sous les arcades, le malheureux perdant parut hé-
siter quelques inslants ; touta coup sa résolution fut sans doute
prise, car il s’enfong¢a vivement dans les ténébres de la rue la
plus sombre de Paris, la rue de Valois. ’

Le joueur sortit un pistolet de sa poche, I'arma, et le placa
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devant son front ; en ce moment, une main le toucha, c’était
celle du comte. .

— Monsieur, fit-il...

Le joueur se relourna.

— Yous allez vous tuer ? conlinua M de Boursonne.

— Que vous importe?

— Beaucoup, puisque je vous retiens. Ecoutez, reprit le_
comte, je ne vous connais pas, el vous m'inléressez d'autant
moins que vous venez sans doute de ruiner votre famille avant
de la déshonorer, Je ne vous veux done aucun bien, et cepen-
dant je vais vous sauver, sinon de la mort, du moins de la
ruine.

~— Me sauver! répéla machinalement le joueur, qui ne com-
prenait rien & cette singuliére intervention, mais qui €coulait
comme fait lout homme qui se tue par devoir et non par mo-
nomanie. .

~ Combien perdez-vous? demanda le comte.

— Mais, monsieur...

— Combien perdez-vous? reprit M. de Boursonne avec im-
palience.

— Le jeu vient de me dévorer trois mille francs, répondit le
joueur,

— Et vous vous brilez la cervelle pour si peu?

— Je me tué, s'écria le joueur, d’une voix fiévreuse, paree
que si, cette nuit, je n'ai pas gagné, volé, trouvé enfin, par
quelque moyen que ce soit, & quelque prix que ce pume dire,
eent nulle francs, demain matin je serai déshonord.

Je suis commercant, homme d&’honneur, continua le mal~
heureux avec une animation extraordinaire; j'aurais ou-
vert mes veines si j'avais pu y puiser la somme qu'il me faut
rembourser demain matin. Je ne connais qu'un lieu d’ou I'on
puisse emporter cent mille francs en une heure, ce lieu, c'est
une maison de jeu, J'y suis entré ce soir pour la premiére fois,
i’y suis entré avec trois mille francs dans une poche, el un
pistolet dans l'autre. L'argent, c'était pour tenter la bonne for-
tune; Varme, c'élait pour me soustraire a la mauvaise, Le jeu



DE L’HOMME ETERNEL 7
m'a dévoré ma derniére piéce, et ma derniére cspérance; voici
ma seule ressource.

Et il leva son pistolet.

Le comte 'arrata de nouveau.

— Cent mille francs suffiraient-ils pour sauver votre répu-
talion, demanda-t-il?

— Cerles,.. mais pourquoi celte question?

— Suivez-moi, dit M. de Boursonne, je vais vous les re-
mettre... Oh! ne me remerciez pas; j’attends de vous un ser-
vice plus grand encore que celui que je vais vous rendre,

Si décidé que soit un homme & se suicider, il n'est jamais
fiché d'ajourner 4 quelques heures sa supréme résolution ;
aussi le joueur n’hésita-t-il pas longlemps a svivre son mysté-
rieux libérateur, 1l pensa qu'il avail devant lui un riche phi-
lanthrope ; en tout cas, s’il se trompait, ne serait-il pas toujours
temps d'avoir recours au pistolet ?

Cinquante minutes aprés sa conversation avec le doctenr Dé-
souches, M. de Boursonne reparaissait a I’hotel, accompagné
du joueur.

Le comte fit passer ce dernier dans son cabinet, et entra un
instant chez son fils.

Rien n’était changé.

Le docteur veillait ; le blessé n'avait pas repris connaissance,
il restait immobile, glacé, et méme sa pileur avait tellement
augmenté que le pére sentit un frisson de terreur courir dans
toutes ses veines, el se demanda s'il était encore temps,

M. de Boursonne échangea un regard douloureux avec le
médecin.

~— Tout espoir est perdu, n'est-ce pas? demanda-t-il.

— Du courage, monsieur le comte, répondit seulement Dé-
souches,

— Connaissez-vous une chance de salut ?

— Non, fit le docteur, si bas qu’a peine le pére piil I’en-
tendre.

— Bien! dit-ce dernier. Allons, plus d’hésilation, ajouta-t-il.

Il rentra dans son cabinet ou le joueur I'attendait.

Le comte ouvrit son secrélaire, y prit une liasse de billet s
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‘de banque, compta cent mille francs, et regatda le joueur.

— Monsieur, lui dit-il, je veus ai promis de vous sauver de
la ruine en échange d'un grand service. Votre salut, le voici ;
le service que j'attends de vous..

M. de Boursonne s’arréla ; une émouon terrible le saisit a la
gorge.

— Achevez, monsieur, s’écria 'inconnu ; en face du déshon-
neur ou du suicide, il est peu de propositions que je ne sois prét
a accepter.

Le comte hésitait toujours; une lutte violente s'élait engagée
dans son esprit: la pensée de son fils, mourant pit seule le
décider.

— Monsieur, repril-il, ¢c’est un marché que je vais vous pro-
poser. En échange de cet or, de I’houneur que je vous rends, je
vous achéte votre existence.

. —Je ne comprends pas.

— Je m'explique, Je ne suis forcé de vous révéler que ceci:
mon fils se meurt, j'ai le pouvoir de lui rendre la vie; mais a
une condition, c'estque je la paierai de la vie d’un autre homme.

— Est-ce une plaisanterie, monsieur? fil le joueur frongant
le sourcil.

— Ai-je ’air d'un homme qui raille? repondn le comte. Mon-
sieur, les minultes, en ce moment, sont des siécles. Je vous ré-
péte que mon fils n'a peut-étre pas une hsure, peut-étre pas dix
minules a vivre; je vous dis que vons-méme, sans mon inter-
vention, vous seriez a cette heure élendu sur le pavé de la rue
ou sur les dalles de la Morgue, avec cette honte qui, chez nous,
stigmatise le suicidé. &n échange de la mort, cest la mort queje
vous offre ; mais une mort qui échappe au mépris, une mort qui
assure le paiement de vos deltes et le salut de votre famille. Si
vous acceplez, a I'heure ot mon fils doit s'éteindre, vous tom-
berez foudroyé. Un médecin conslatera qu'une attaque d’apo-
plexie vous a frappé, et le monde ignorera la véritable cause de
votre mort.

Tout en parlant, le comte présentait les billets de banque au
joueur,

Malgré sa situation désespérée, malgré le doute qui s’élevait
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dans son esprit sur la véracité des paroles de M. de Boursonne,
Pinconnu hésitait.

— Je vous volerais si j'acceptais, hasarda-t-il timidement, Un
pacte semblable est insensé.

— J’ai dit vrai, affirma le pére avec une telle assurance qu'un
frisson de terreur circula dans les veines de son interlocuteur.
Du reste, croyez, ne croyez pas, cela m'importe peu. Je ne suis
tenu que de vous avertir. Qu'avez-vous a perdre, du reste, si
je mens ou si je me trompe? Une fois sorti de chez moi, mes
billets de banque dans votre poche, sais-je qui vous 8tes pour
vous poursuivre? moi seul je cours un risque. Qui peut donc
vous faire hésiter? Rien, si co n’est la peur de la mort.

— Vous dites vrai, monsieur; d'ailleurs, ma seule ressource,
c’est celle que vous m'offrez. J'accepte... Donnez...

Le corate lui tendit la liasse de billets; le joueur les prit et
les plaga dans son portefeuille,

— Maintenant, dit M. de Boursonne, si vous désirez embras-
ser les vdtres, ne perdez pas une minule, courez chez vous sans
vous arréter, sans délourner la téte, Je vous ai prévenu queles
minutes de la vie de mon fils étaient comptées. PriezDieu qu'il
vous accorde le temps de dire un supréme adieu a votre famille.
Partez| partez!

L'inconnu salua le comte sans répondre, et s’élanga vers la
porte.

Au moment ot il mettait la main sur le bouton, il jeta un
cri élouffé, fit un pas en arriére, chancela une seconde, et s’af-
fais:a soudain. Il était mort, mort foudroyé comme venait de le
lui prédire le comte.

Celui-ci palit et s'appuya contre un fauteuil.

Au bout de guelques instants, plus maitre de son émotion, il
ouvrit la poric qui communiquait avec la chambre ou son fils
eétait couché; puis il appela le médecin.

Désouches accovrut,

Le comte lui montra le joueur étendu sur le parquet, et tous
deux se hatérent de porter le corps sur un divan.

Dans celte position, 1a lumiére des bougies éclaira tout a coup
le visage de I'inconnu, et le docteur jeta un cri déchirant.

1.
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— Julien!

— Vous connaissez .cet homme? demanda M. de Boursonne,

- Cet homme!... Juhen Morisset!... mon gendrel.,, reprit
avec douleur le vieux médecin qui s’efforgait de rappeler la vie
dans ce cadavre inerte ; mais qui comprit bientdi l'inutilité de
ses efforts,

Pendant que Désouches prodiguait ses soins  son gendre, le
comte avait couru au lit de son fils; il avait constaté que la res-
piration était plus libre, que la connaissance était revenue, et
qu'una légére amélioration s’était manifestée.

Plus rassuré, il revint auprés du médecin, et celui-ci lui
demanda comment il se faisait que son gendre se (rouvait chez
lui a une heure de la nuit aussi avancée. -

—II venait me prier, en me parlant de sa situation désespé-
rée, sans s'expliquer complétement, sans s'dtre encore nomme,
mais en se recommandant de mes amis les plus intimes; il ve-
nait me prier de lui remeltre sur-le-champ cent mille franes
souserits par moi a un étranger, et dont I'échéance n'dlait pas
encaro arrivée. Il m’a remis man billet ; je I'ai briilé ; mais vous
trouvercz dans le portefenille de voire gendre les cent mille
franes que je-lui devais at que je viens de lui compter,

—Les émotions de celte journée I'ont tué, murmurale mdde-
cin. Julien étail 'honneur incarné, Sa femme, ma fille est
seule coupable ; c'est elle qui a causé sa ruine, el sa perle. Je
vous raconlerai cette douloureuse histaire, M. le camte.

Aprés avoir conslaté, avec surprise, que ’état de son malade
dlait plus satisfaisant, le vieux docteur fit transporier Julien
Morisset chez sa femme folle de douleur et de de remords.

11

UN MEDIUM SPIRITE

Avant d’en arriver au récit des é\énements gui ont amené la
mort de Julien, nous devons dire ce qu'était le comte de Bour-
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sonne, gquel pouvoir mysiérieux il exercait, et comment son
fils avait été blessé,

Jacques de Cappendu comte de Boursonne, était 'unique des-
cendant de cette vieille famille des Boursonne qui a donné
plusieurs grands maitres des eaux et foréts pendant deux sié-
cles, et des gentilshommes de la vénerie royale, Le dernier
grand maitre jssu de celle maison avait vendu sa charge au tils -
de Racine, & 'auteur des podmes de /a Religion et de la Grdce
ne conservant que son grade de capitaine.

La révolution avait passé sur le chiteau de Boursonne,
lourde architecture bourgeoise, sans caractére, sans godt, et

" peut-8tre 4 cause méme de son apparence vulgaire, I'avait res-
pecté, tandis qu'elle ne laissait pas pierre sur pierre de son
voisin le magnifique palais de Betz, consiruit par un Condé
pour une princesse de Monaco, et de sa voisine I'abbaye de
Bourgfontaine, le plus somptueux apanage desTempliers.

Seulement, le niveau civil avait détruit le droit de justice
des anciens seigneurs de Boursonne; leurs terres avaient élé
morcelées, vendues pendant I'émigration, et leurs bois dé-
frichés; mais comme ils puisérent amplement dans le fameux
milliard d'indemnité accordé aux émigrés, les sieurs Cappendu
de Boursonne se trouvérent plus richesen 1816 qu'ils nel'staient
avant 89. Grice a cette fortune inattendue, Jacques de Cap-
pendu avait épousé la fille unique d'un duc d’Ehrenfeld, avec
lequel il s'était lié pendant son émigration en Allemagne, et
dont les richesses immenses étaient proverbiales de l'autre
¢cdté du Rhin. Sur cette rive du fleuve, Ehrenfeld et Crésus
étaient synonymes. .

S'il st vrai que la fortune ne constilue pas le bonheur, le
comte se chargeait de justifier ce dicton populaire, car il était
loin d’étre heureux.

Sa femme, créature adorable et qu'il aimait a I'idolatrie, s’é-
ajt éleinte aprés lui avoir donné huit enfants; six étaient
morts avant d’avoir atteint leur vingtiéme année. 1l ne restait
plus qu'une fille, et un seul garcon, celui que nous avons yu
étendu sur son lit comme dans un linceul,

Aussi le comte avait-il voué a cet enfant, futur héritier du
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nom de ses ancétres, de leurs titres, un amour inoui. H s%-
tait attaché a lui comme au seul étre qu’il elit encore & aimer
sur cette terre, bien que sa fille, mariée au capitaine Lau-
miére, flit une charmante femme.

- Par malheur, ce fils, Maurice, semblait avoir hérité d’'un de
. ses ancétres le preux Robert, le chevalier le plus fougueux du
" seiziéme siécle, de passions indomptables. A vingt-cinq ans gen-

tilhomne brillant, fastueux, brave jusqu’a la témérité, le vi-
comte Maurice s’élait fait le héros de mille avenlures dont sa
vic était le premier enjeu.

M. de Boursonne avait facilement prévu qu'a la suite d'un
duel funeste, ou d’'une rencontre pocturne chez un mari
trompé, on lui rapporterail quelque matin son fils mort, ou
mourant, et cette anxiété avait amené P’étrange découverte qui
permil au comte de disputer son enfant & la morl comme nous
venons de le voir. )

A I'époque oa M. de Boutsonne avait perdu sa temme, une
doctrine mystique se répandait sourdement, lentement, et se
propageait dans I'ombre. Elle compiait encore peu d'apdires;
mais elle n’aspitait a rien moins qu‘é se substituer aux' diffé-
rents culles chrétiens.

Il ne lui manquait, il ne lui manque encore, pour devenir
une religion puissante, que la persécution, .

Cette religion, c'estcelle du spiritisme, si éloguemment expo-
sée par M. Allan Kardec dans son remarquable ouvrage le livre
des Esprits. Un de ses adeptes les plus convaincus, c'élait le
comtede Boursonne.

Je n°ajouterai plus que quclques mots sur celte doctrine pour
faire comprendre aux plus incrédules que le pouvou' mysté-
rieux du comte étail tout-i-fail naturel.

Les spiriles reconnaissent Dicu et 'immortalité de I'dme.

Ils croient que la terre est, pour celle Ame, un lieu de tran-
sition et d’épreuves.

Selon eux, I'ame est d'abord placée par Dieu, dans une pla-
néte d'un ordre inférieur. Elle y reste, enfermée dansun corps
plus ou moins grossier, jusqu'au jour ou elle est assez épurée
pour émigrer dans un monde supérieur. Cest ainsi qu'aprés
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de longues migralions, de nombreuses épreuves, les ames arri-
vent enfin a la perfection, et sont alors admises dans le sein
de Dieu. ’

Il dépend donc de Phomme d’abréger ses pérégrinalions, el
darriver plus promptement auprés du Seigneur, en s’amélio-
rant rapidement.

Les spirites n’admettent ni I'enfer, ni le purgatoire, ridicules
épouvantails dont la divinité doit s'appeler Croquemitaine
autant que Plulon. C'estdéja bien assez de donner i I'homme
un corps matériel pour prison pendant ses épreuves sur la
terre, sans créer dans les entrailics du monde un Mazas, ou un
Botany-Bay.

La science moderne, qui n’admet, avec raison, aucun mi-
racle, pas méme ceux des prophétes, ou des dieux, la science a
prouvé que tout s’enchafnait. Ainsi, dans 'ordre Mmatériel, entre
I'infusoire, le dernier des animaux, et 'homme, qui en est 'ex-
pression la plus élevée, il existe une chaine -de créatures, amé-
liorées successivement, comme le prouvent surabondamment
les découvertes des géologues,

Or, les spirites se sont demandé pourquoi la méme harmonie
n’existerait pas dans le monde spirituel ; pourquoi cette chaine,
dont les anneaux innombrables se déroulent dans I'ordre ma-
tériel, serait rompue aprés 'homme, lis s¢ sont demandé pour-
quoi une lacune entre Dieu et I'homme, comme M. Leverrier
s’est drmandé comment il se faisait qu’une planéte pfit manquer
a telle place du ciel, en vertu des lois harmonieuses qui régissent
nofre monde incompréhensible et encore inconnu.

C’est, guidés par le méme raisonnement qui a conduit I'émi-
nent directeur de 'Observaloire de Paris a sa merveilleuse dé-
duction, que les spirites en sont venus 8 reconnaitre des étres
immateriels entre 'homme et Dieu, avant d’en avoir eu la
preuve palpable qu'ils ont acquise plus tard.

.C’est une croyance du spirilisme, croyance touchante, que
les Ames les plus parfailes peuvent s’entretenir avec les esprits.
Ainsi, selon les spiriles, nous pouvons causer avec les éires que
nous avons aimeés et que nous avons perdus, si notre dme est
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asscz perfectionnée pour les entendre, et savoir s'en faire
écouter.

Ce sont done les dmes améliorées, les hommes les plus par-
faits parmi nous, qui peuvent servir d'intermédiaires entre le
vulgaire el les esprils; ces agents, tant raillés par le scepti-
cisme, tant admirés et enviés par les croyants, s'appellent, en
langage spirite, médiums.

Ceci expliqué une fois pour toutes, remarquons en passant
que la doctrine spirite compte & cette heure ses adeptes par mil-
liers, surtout dans les grandes villes, et que le comte de Bour-
sonne était un des médiums les plus puissants.

Depuis longtemps, du reste, M. de Boursonne se refusait &
montrer son action énergique, dépourvue de tout charlatanisme;
mais, paraissant surhumaine aux yeuxdu vulgaire, qui admet
pourtant sans contrdle les miracles les plus,.,. élourdissants, y
compris celui de saint Janvier, L'indiscrétion de quelques va-
lets, grands écouteurs de portes, avait seulemen fait circuler
le bruit que M, deBoursonne évoquait des esprits et conversait
avec eux.

Quand on le questionnait sur cesujet, le comte répondait par
un sourire ou un mouvement d'épaules. Il n’avouait ni ne dé-
mentait rien.

Tout était vrai.

Le comte passédait, en effet, une puissance d’évocation ex-
traordinaire ; mais celta aclion, il ne voulait \a faire servir qu’a
un seul but, celui du salut de son fils,

Pour cela, 4 qui s'sdresser? — A une seule personne, & sa
_femme morte. .

Ce fut en frissonpant qu'une nuit, dans son vieil hotel du quaj
d’Qrsay, M. de Boursonne fit apparaitre Pesprit de lacomtasse.
A partlir da ce moment, il pe sa passa plus un jour sans que le
- comte s’enfermét pour causer avee ¢ella qu’il avait tant regretiée,
Immense consolation, car marte pour tout le. monde, elle ne
I’était pas entiérement pour lui,

11 est un fait acquis & la science spirite, c’es} que les esprits,
passés dans les régions sypérieures, ont des connaissances qui
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sont refusées & nos sens grossiers. Le comte, persuads de ceile
vérité, interrogea une nuit I'esprit de sa femme.

— Suis-je condamné A voir s’éteindre le dernier rejeion mile
de ma race, demanda-t-il ?

— Oui, répondil la comtesse.

— Quand ?

. — Bientdt.

— Mon fils peut-il échapper i cette mort, ou bien est-ce une
oj fatale ?

— Celte lai n'est pas falale.., L’esprit hésita 3 contipuer.

Le comle raprit en insistant et répdiapt une seconde fois sa
demande, Alors la comtesse répondit :

— Oui, il peut échapper a la mort.

Le pére tressaillit de joie.

— Comment puis-je le sauver?

— En achetant & un autre homme sa part d'existence, Chaque
fois que notre fils sera en danger de mourir, il pourra payer
sa vie de la vie d'un de ses semblables. Alors il vivra autant
d’années, de jours, d’heures, qu'en aurail vécu 'homme qui se
_sera vendu, et cet homme mourra i la minute ou notre enfant
elit péri.

~- Comment saurai-je que Maurice est en danger?

-— Trois nuits avant sa fin, je vous apparailrai, sans avoir
besoin d’éire appelée par vous, Mon visage sera voilé, el aucune
question ne me forcera de vous répondre. Ju reviendrai trois
nuits de suite, et le jour qui suivra la troisiéme, natre fils
mourra s’il n'est racheté.

— Puis-je donner ma vie paur la sienne ?

— Non. Mais en demandant a4 un homme les jours qui lui
rastent, vous 8les forcd de lui révéler ce & quoi il s’engage.

Ce fut en vain que M. de Boursonne s'efforga de pénétrer
plus avant dans ces mystéres; 'ime de la comtesse, quoique
plus avancée en connaissances occultes que celle du comte,
n’élait pas encare suffisamment puritiée. Il y avait au-dessus
d’elie des esprits supérieurs qui, approchant Dieu de plus preés,
élaicnt aussi plus prés de larbre de science; mais le comte
n'avait pu parvenir encore i évoquer ces dmes perfectionnées
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(ui, seules, peuvent un jour découvrir & nos sens imparfaits la
vérité sur le monde surnaturel,

Plus tranquille désormais, cerlain d'étre averti quand la
mort voudrait frapper son fils, convaincu aussi que son im- °
mense fortune lui permettrait de payer la vie de Maurice de la
vie d'un autre homme, M. de Boursonne attendit I'heure ou
arriveraii le danger prédit par la comtesse.

Cette heure sonna. Un jour, le valet de chambre du comte
annonga a son mailre que I'on venait de transporter chez lui
son fils mourant. Nous avons vu comment Maurice avait été
sauvé ; il nous reste & raconter le drame émouvanl qui avait
amené les événements au milien desquels le vicomte de Bour-
sonne avait failli périr.

v
COMME ON PERD SA VIE

Maurice habitait Paile droite du vaste hotel de son pére. Pos-
sesseur d'une fortune considérable, d’'une tigure charmante,
d'un esprit distingué, le jeune vicomte de Boursonne s'était vu,
deés son enirée dans le inonde, le point de mire des riches héri-
tiéres et des loreties. .

Les premiéres le révaient pour mari; les secondes le dési-
raient comme amant.

Maurice avait le choix ou de s'allier & Fune des premiéres
familles .de France, de s'ouvrir les portes de la députation, et
plus tard du Luxembourg, ou bien de s’abandonner au torrent
qui entraine tant de jeunes gens, et de perdre sa vie en la livrant
a une courtisane. Ce fut cette derniére route que suivit le vi-
comte. .

Pour son malheur, il avait rencontré une jeune fllle belle,
comme Dieu ne devrait pas permettre aux lorettes d'étre belle,
et d’autant plus dangereuse pour ses amants qu'elle n’aimait
en eux que I'amour. Maurice s'élait éprid jusqu’a la folie de
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cette délicieuse créature aux cheveux d’ébéne, aux longs cils
voilant chastement la flamme de deux yeux noirs, au visage
ovale d’une angélique pureté. Il y avait en cetle femme je ne
sais quel cachel de distinction et de séduction féline, auquel il
était impossible de résister. )

Fille d'un ancien officier, Marie de Breteuil avait été élevée
aux Loges, cette charmante succursale de la maison de Saint-
Denis, sans aucune fortune; mais avec les aspirations au luxe
les plus ardentes.

Au sortir de cette institution royale, il fallut vivre; il fallut,
eh termes crus, mais vrais, que la jenne éléve gagnit chaque
jour son pain du lendemain, car son pére venait de mourir ne
lui laissant que des dettes.

Marie avait une admirable voix, clle chercha des legons;
mais elle ne comptait guére que dir-sept ans, et la jeunesse
inspire peu de confiance aux parents. Les lecons furent rares,
bientdt elles cessérent tout & fait, quand on eut appris que le
jeune professeur avail commis une premicre faute.

Pour ajouter a son malhear, homnme a qui elle venait de
sacrifier, par amour, son honneur, sa répultation, son avenir,
I’abandonna quinze jours aprés, lui laissant le remords d’une
erreur inutile, et la misére en perspective.

Sans une seule éléve, sans ressource aucune, Marie ne
perdit pas courage. C'était une femme de rare énergie; ellejura
de conquérir ce luxe pour lequel elle élait née et qu'elle appe-
lait de toutes ses convoitises, ct elle se promit aussi que si ja-
mais elle vendait son corps, elle ccnserverait du moins son ceeur.

Cependant le dénuement gagnait insensiblement. A celte
époque, Paris ne connaissait pas encore les cafés chantants,
sans cela Marie eit pu y trouver des ressources, grace a sa voix
remarquable. Elle avait essay¢é du théitre, mais elle y apportait
une timidité, une gaucherie qui ’en éloignérent bientdl.

Un jour vint, jour funeste ot mademoiselle de Breteuil, ayant
vendu au Temple ses derniéres dépouilles, resta, au plein
cceur de I'hiver, couverte d’une mauvaise robe d'indienne, et
d’un chéle d’été. Chassée de logement en logement, aprés avoir
laissé ses meubles en paiement, la pauvre enfant s'était retirée
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dans un mauvais hétel meublé de la rue Montmarire. Li elle
avait trouvé, pour dix franes par mois, une chambre, sil'on
peut donner ce nom au cabipet ou le logeur, un marchand de
vins, 1'avait relégude. Celte piéce élait située sous les combles.
Dans le fond, un lit immuable sur lequel on ne pouvait s'asseoir
sans donner du front contre le plafond mansardé; sur le de-
vant, une chaise appuyée d'un cdté au lit, de I'autre & la porte
méme de ce cabinet, puis une petité table. Deux personnes
pouvaient & peine s'y tenir. Ce réduit prenait jour, par une
seule vitre, sur une cour étranglée, et la porte d’entrée n’était
pas méme pleine. Un simple rideau de percaline rouge empé-
chail de voir a I'iniérieur, a travers un vitrage dépoli au blane
 @’Espagne.

Lorsque Marie se vil dans ce bouge infect, sans ouvrage,
$ans pain, sans un centime, la faim rongeant ses entrailles, le
sang bouillonnant dans son cerveau vide, pour la premiére fois
son ¢nergie I'abandonna, et elle se prit & sangloter. Ah! qu’ils
étaicnt loin ces beaux rdves esquissés sous les ombrages des
Loges, au milieu de ses compagnes!

La pensée du suicide se glissa dans son Ame ; ne valait-il pas
micux se briser la téte sur le pavé de la cour; en franchissant
upe fenétre, que de mourir liliéralement de faim? Peut-étre
Marie allait-elle succomber an ddsespoir, lorsqu’un pas d’homme
retentit dans I'escalier. C’élait le soir, aucune lumiére n’éclai-
rait le sombre couloir, on entendait la personne qui moatait se
heurter dans 'ombre, et murmurer avec colére conire une pa-
reille obseurité.

Nous avons dit que la porte de 1a chambre de Marie était vi-
trée; aussi la lumiére douteuse d’une méchante chandelle, a la
lueur de laguelle elle essayail de raccommoder sa robe usée,
cette lumiére semblait un fanal protecteur dans ces épaisses 6-
nébres.

Quand 'homme qui montait fut arrivé devant 1a chambre de
Marie, il s'arrdta. Il était certain qu’il n’avait pas I’habitude de
cetle maison, son hésitation 'annongait; il était probable aussi
qu’il ne savail & quelle porle frapper. Enfin il heurta douce-
ment a celle de mademoiselle de Breteuil.
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Marie ouvrit, un jeane homuic s’approcha respectueuaemem
d’elle, Je chapeau & la main, et lui demanda d'avoir Pobligeance
de lui.indiquer la porte de madame Luec,

— Latroisiéme & gauche, répondit Marie.

Le jeune homme releva la téie, et regarda la pauvre fille avee
une exiréme surprise. Le limbre de sa voix élait si séduisant,
son visage €tail si beau, bien qu’amaigri par les privations!

Pourtant, le visiteur se contema de remercier, salua et re-
ferma la porte.

Un instant aprés il frappait a la troisiéme chambre & gau-
che, mais en vain, pendant cinq minutes. Certain gu'il n'y
avait personne, il se relira, el, en passant devant la chambre
de Marie, il heurta de nouveau. Celle-ci ouvrit.

~— Mademoiselle, lui dit-il, j'ai beau frapper, ni madame
Lue, ni ses fils n’y sont; autrement ils m'auraient entendu, Je
désirerais leur laisser un mot, mais il m'est impossible d’écrire
dans I'obscurilé, et si ce n'élait abuser de votre obligeance, je
vous demanderais la permission de tracer quelques lignes a la
hite, ici méme.

Marie avait eu, cette fois, tout le temps d’examiner 'homme
qui lui parlait, et qui n’était autre que le vicomte de Boursonne;
elle avait compris que Dieu, ou le hasard, comme on voudra
I'appeler, lui envoyait un moyen de salut, et elle se jura a part
elle que cet homme ne sortirait pas sans qu’elle eut rivé 5a

- chaine a la sienne.

Quand une femme jeune, admlrable de beauld, se meten éle
de séduire un homme de vingt-trois ans, elle y parvient sans
peine. Maurice élail venu dans cette maison y chercher la femme
et les enfants de son frére de lait, comme nous aurons I'occa-
sion de I'expliquer plus tard, et il en sorlitivre d'amour. La si-
réne I'avait fasciné,

Elle n’avait eu besoin que de raconter simplement son his-
toire, ses luttes, ses souffrances pour se montrer intéressante,

Elle était fille d’un officier, et Maurice était sous-lieutenant ;
elle lui faisait lire les actes qui alleslaient sa noblesse, et Mau-
rice élait noble; sa misére était au comble, elle n’en déguisait
rien, et Maurice, dés le lendemain, la conduisait dans un riche
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appartement, lui donnait des valets pour la servir, des dia-
mants pour enchasser sa beaulé, des chevaux et une voilure
pour Ja faire admirer au Bois a ses cdtés. En vingt-quatre
heures, Marie passait de la plus hideuse misére a 'opulence,
du suicide a Ia crainte de mourir avant d’avoir vécu dans cetle
atmosphére de Juxe qu'elle avait toujours si ardemment con-
voitée. Un mois aprés, mademoiselle de Breteuil excitait I'admi-
ration et I'envie de tous lesamis de Maurice, et Marie avait rayé
de son souvenir le chapitre de sa vie intitulé : Mes miséres,

Le comte de Boursonne avait eu bien vite connaissance de
cette nouvelle passion de son fils; pourtant il ne s’en était pas
plus inquiété que des anciennes, s'attendant d’un jour i I'autre
a voir ces liens passagers se rompre d’eux-mémes.

Mais quand deux ans se furent écoulés, lorsque M. de Bour-
sonne apprit qu'une fille était née de I’intimité de Maurice avec
mademoiselle de Breteuil, il comprit que cette liaison pouvait
ruiner 'avenir de son fils, et il se résolut a la rompre.

Maurice appartenait & Parmée, et, grice a la sollicitation se-
créte de son pére, il recut 'ordre de se rendre en Algéric re-
Jjoindre le régiment des chasseurs a cheval. Une expédition en
Kabylie se préparait ; Maurice devait partir sur-le-champ.

Le vicomte fut d’abord attéré. Quitter Paris, ce n’était rien ;
mais s’éloigner de Marie, c'était impossible. Marie le rassura;
elle lui promit de I'accompagner en secret, elle I'aimait si ar-
demment! du moins elle le lui disait.

Mau :moiselle de Breteuil se rendit en toute hite 4 la préfec-
ture pour y prendre son passeport; mais l& des ordres avaient
été donnes, et on lui signitia nettement qu’on ne lui laisserait
pas quitter la France.

Maurice et sa maitresse virent clalremem quelle main les
frappait.

Dans le méme moment, un ami du comte offrit & mademoi-
selle de Breteuil une pension de douze mille franes pour elle et
sa fille, si elle consentail & ne plus voir le vicomte. Marie déchira
le contrat avec des airs de reine outragée, protestant de son
désintéressement et de son affection sincére pour son amant.

Comme nous 'avons dit, Marie était ambitieuse, et elle espé-
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rait mieux qu’'une pension. Elle était stire de la passion de Mau-*
rice; elle venait de lui donner une enfant ; cette enfant, le vi-
comte l'adorait, et madeinoiselle de Breteuil, qui avait fait
broder sur les langes de sa fille les armes de la maison de
Boursonne, commencait & penser que la couronne de comtesse
ne siérait pas mal a son front. Elle se sentait assez aimée pour
n’avoir i redouter que I'absence ; aussi se promit-elle de retenir
Maurice tant qu'un mariage n’aurait pas rendu leur chaine
indissoluble.

Il est des positions si solidement établies que rien semble
ne pouvoir les briser. Celle de Marie éiait de ce nombre. Ma-
demoiselle de Breteuil s’était promis de ne rien faire qui plt
compromeitre celte situation ; mais si nous pensons avec notre
raison, nous agissons avec nos passions, les femmes surtout.

Au nombre des amis quc Maurice avait présentés & sa mai-
tresse, se trouvait son beau-frére, capitaine d*état-major, M. de
Laumiére. :

M. de Laumiére avait trenleans, il n'était ni Reau, ni brillant
comme Maurice, sa figure était m&me plutdt laide qu'agréable;
mais son visage, tant soit pev Rabelaisien, «on regard sensuel,
tout son gtre enfin respirait cette ardeur des sens, cette volupté
qui trouble les femmes, et que les courtisanes savent trop appré-
cier pour ne pas céder a la tentation.

11 faut le dire & la louange de Marie, elle résista longtemps ;
moins par vertu pourtant que par crainte de comprometire ses
espérances.

Par malheur pour elle, Maurice lui amenait chague jour son
beau-frére; bien plus, les exigences de la société forcant le vi-
comte de passer souvent ses soirées dans le monde, il chargeait
Laumicre de conduire sa maitresse au thédtre ou dans les con-
certs. Que de femmes ont ainsi succombé par I'imprudence de
leur mari ou de leur amant.

Laumiére était devenu ardemment épris de Marie; celle-ci
lutta en vain contre cette passion qui la gagnait, I'heure de la
défaite sonna pour elle.

Cetle intimité durait depuis deux mois sans quc Maurice e(it
aycun soupcon ; mais hientit certdines démarches imprudentes

N 1]

i



22 LA LEGENDE

de Marle, ses sorties plus fréquentes et cachdes, une certaine
froideur ou des caresses forcées, ficent comprendre au vicomte
que, s'il n'était pas encore trahi, du moins il était sur le point
de I'dtre.

Maurice était amoureux, jaloux ; il fit épier mademoiselle de
Breteuil,

Cest chose difficile et délicate que de trouver un homme dé-
voué qui consente @ remplir le métier,d’espion. Maurice savait
trés-bien que s'il offrait a un agent vulgaire dix mille franes
pour surveiller sa maitresse et lui apporter la preuve de son infi-
délité, 'honnéte agent sc ferait payer son silence le double de
celte somme par la femnic coupable. Aussi Maurice repoussa-
t-il I'idée de s’adresser 4 un étranger ; il chercha autour de lui
et confia ses craintes 4 un brave gargon d’un dévovement
éprouvé.

C'était son frére de lait, il s'appelait Luc. Maurice en avait
fait son brosseur au régiment, et I'avait amené avec lui pendant
son conge.

Ce jour-1a, Luc lui glissa cette phrase a loreille :

~- Madame est sortie hier avec la voilure & deux heures, aus-
sitdt aprés le départ de monsieur; elle a fait arréter rue de
Rivoli, devant la grille des Tuileries, a traversé le jardin avee
sa femme de ehambre, a pris un coupé place de la Concorde, et
s est fait conduire & Auteuil.

— Ettu ne sais rien de plus? demanda Maurice, dont le cceur
battait & briser sa poitrine.

— Non, répondit Lue¢; mais la femme de chambre me
contera tout, Elle est si bavarde, Ah! quelle perruche, mon
lieutenant,

Avant de continuer le récit d’événements qui devaient amener
un drame si terrible, nous devons esquisser en deux mols le
portrait de Luc, destiné 4 prendre une part assez large dans
notre histoire.

Luc était a peu prés du méme ige que Maurice; il était le fils
d’un fermier de M. de Boursonne, etaimail son frére de lait
jusqu'au fanatisme. C'élait un beau gargon aux joues rebondies,
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colordes comme des pommes d’apis, au regard doux, aux che-
veux blonds, a I'air candide et naif.

1l avait & peine vingt ans, qu’une petite Normande, aussi
éveillée que Luc Pdtait peu, se fit épouser par lui sous prétexte
qu'1l I'avait compromise. C'était une faute que le pauvre Luc
avait partagée avec beaucoup d’autres; mais la pelite, servante
au chateau, pleura si fort, menaga si haut de jeter dans la
citerne ses dix-sept printemps et son ravissant mirois, que
Pamoureux consterné la nomma sa femme par-devant M, le
maire et M. le curé. Trois: mois aprés la fameu es journée ou
Basticnne, c'était le nom de madame Luc, avait ccint son front
de la couronne de boutons d’oranger, elle présentait a son mari,
plus inlerdit que joyeux, un gros gargon de la plus belle
venue.

Luc se gratta longtemps I'oreille, puis il se souvint qu'il exis-
tait au chef-lieu de canton un de ces jurisconsultes de cabaret,
qui s'intitulent avocats sur le comptoir. du débitant de vin, et
qui sont la plaie des campagnes. Luec 'alla trouver, etlui exposa
son affaire,

— De quel pays est votre femme, demanda le légiste, qui con-
naissait de longue date le frére de lait de Maurice.

— De la Normandie, de Trun-en-Trunois, répondit le candide
6poux.-

— Trés-bien, fit 'oracle, le fait n’a plus rien d’exiraordi-
naire. Tu sauras, mon gar¢on, qu'vn vieux proverbe normand
assure qu’a Trun-en-Trunois, les enfants viennent au bout de
trois mois.

— 8i c'est 'usage du pays, répondit Luc, consolé et rassuré,
je vais retourner chez nous embrasser mon petit.

Un an plus tard, I'égrillarde Normande faisait cadeau & son
mari d’un second gargon. Luc, surpris, se rendit encore celte

fois au chef-lisu de canton, chez maitre Rontonnet, I'avocat sans

dipldme qui donnait, selon son habitude, ses consultations chez
le débitant de vin. Entre deux petits verres d’alcool de betlerave,
Luc lui rappela le proverbe normand sur les enfants des filles de
Trun-en-Trurois, et lui dit que cette fois I'enfant au lieu d’ar-
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river au bout de trois mois, élait venu le neuviéme, ce qui in-
quiétait fort le mari.

— Trés-bien, fit encore I'oracle, plus triomphant que ja-
mais, et que rien ne déconcerait ; trés-bien, mon gargon, j'avais
oublié la seconde moitié du proverbe. A Trun-en-Trunois, les
enfants naissent au hout de trois mois ; mais seulement la pre-
miére fois.

— Si c'est seulement la premiére fois, murmura Luc tout a
fait rassuré, je vais embrasser mon second.

Il paya I'homme aux proverbes, et courut au berceau de sa
progéniture,

Moins d’un an plus tard, Luc était forcé de se rendre sous les
drapeaux, et Maurice le faisait entrer dans son régiment. Comme
le pauvre Luc e cessait de se désoler en pensant & sa femme
et a ses deux fils, Maurice lui fit obtenir un congé quinze mois
aprés, et le mari de Bastienne reprit le chemin de son pays, la
joie au cceur, le sac sur le dos, et pensant a la douce surprise
que son retour inattendu allait causer a sa femme.

Il était nuit quand il arriva au village ; la porte de sa taison
n’était pas fermcée en dedans; il la poussa, et entra les bras
élendus comme pour étreindre plus vite dans ses embrassements
cette petite famille qui devait I'appeler de tous ses veeux. *

Mais le pauvre soldat faillit tomber i la renverse a la vue du
tableau d'intérieur qui s'offrait & ses yeux : sa femme allaitait
deux jumeaux nouveau-nes.

Celte fois, ce ful en vain que la rusée Trunoise parla de con-
sulter encore maitre Rontonnet. Luc n’avait plus 1'oreille aux
proverbes ; il n’embrassa aucun de ses quatre gargons, fit grice
a I'état du surplus de son congg, et rentra tnstement 4 son ré-
giment.

Pendant quelque temps, Bastienne laissa son mari tranquille;
mais lorsque I'argent vint & lui manquer, elle s'effor¢a de re-
conqueérir le cceur et surtoul les économies du pauvre Lue. qui
avait suivi Maurice 8 Paris. Ce fut a cettc ¢poque que le vi-
comte de Boursonne, apprenant les obsessions de madame Lue,
voulant sauver son fidéle frére de lait des griffes de la petite
Normande, et la sachant logée en garni dans I'hdtel oo Marie s’é-

|
|
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tail réfugiée, élait venu apgorter un soir des secours et unordre
de départ a Bastienne, et avait rencontré mademoiselle de Bre-
teuil. Tant il est vrai qu'ici-bas les événements s’enchainent
inexorablement, et nous entrainent fatalement Ja ou notre des-
tinée veut nous conduire. .

Depuis ce moment, Luc n’avait plus entendu .parler de sa
femue; mais en se laissant consoler par la camdriste de Marie
de Brelenil, il avait en counaissance de lous les secrets de la
maitresse de Maurice, etavait éclairé son maitre sur les infidé-
lités que eelui-ci soupgonnait. Tout est ricochet dans la vie.

Ce fut par cetle fille de chambre que Luc sut que Marie avait
eu, la veille, un rendez-vous avec un jeune homme a Auteuil,
et que, dans ce rendez-vous, les deux amants avaient échangé
un cadeau. .

L'homme avait offert 4 sa maitresse un bracelet renfermant
son portrait dans un meédaillon fermé par un secret. .

Sir de la trahison de sa mailresse, Maurice voulut déeou-
vrir le nom de son rival, el il sc rendit aussildt chez mademoi-
selle de Breteuil. La femme de chambre s'efforga de l'arréier au
passage ; il I'écarla brutalement, pénétra dans le boudoir ou se
lenait Marie, et demeura stupéfait. Son pére élail assis en face
de mademoiselle de Breteuil.

¥

DANS LE BOUDOIR D'UNE LORETTE

1l fallait un événement bien grave pour avoir décidé le comte
de Boursonne & venir chez la maitresse de son fils. M. de Bour-
sonne elait un de ces hommes austéres, indulgent pour les
Tautes des autres, sévére puur les sicnnes, mais qui n'efit pas
facilement franchi la porte d'une countisane. Quel motif I'ame-
nait? Cest ce que nous allons expliquer.

Le capitaine Laumiére avait épousé, nous 'avons dit, la sceur
de Maurice. La jeune femme avait remarqué la froideur inac-

2
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coutumée de son mari, avait observé et surpris une lettre dans
laquelle Marie de Breteuil donnait un rendez-vous & Laumiére.

Cette lettre se terminait ainsi : « Tu as tort d'étre jaloux de
» Maurlce, car je n'aime que toi. Je donnerais dix ans de ma
» vie pour que sa fille fit la tienne; je 'aimerais alors de toute
» la passion que tu m’as inspirée... »

Cette lettre, madame de Laumidre, au désespoir, était allée
1a porter 4 son pére.

Le comte calma la jeune femme, lui recommanda le silence,
et lui promit d’¢loigner sur-le- champ mademoiselle de Breteuil
de Paris.

M. de Boursonne se rendit aussitdt chez Marle. La femme de
chambre, stupéfaite 4 sa vue, Pintroduisit dans un délicieux
boudoir, et se hila de prévenir sa maitresse. Pendant ce temps,
le comte, malgré sa préoccupation, ne put s’empécher de pro-
mener ses regards sur le luxe qui l'environnait.

Une des rages de la lorette, c’est de dépenser. Il semble que
ces malheureuses veulgnt noyer le souvenir de leur misére pas-
sée dans les jouissances les plus capricieuses du luxe moderne.
Ce qu'une riche duchesse se refuse, la courtisane se le fait
donner. L’argent lui cofite sl peu.

M. de Boursonne jeta done un regard de mépris sur les pro-
digalités de son fils, et haussa les épaules.

- Une minute aprés, mademoiselle de Breteuil entrait ; elle s’in-
clina respectueusement devant le pére de Maurice.

Celui-ci la salua en homme du monde habitué a user de po-~
litesse envers toutes les femmes , mais & mettre dans cette méme
polilesse la nuance délicale qui sépare I'honnéte femme de
I'ange déchu. Puis M. de Boursonne indiqua du geste un siége
a mademoiselle de Breteuil, comme il efit fait chez lui, et
avanga le sien en face d'elle.

Iis restérent une minute 4 s'examiner silencieusement.

Maigré son calme apparcent, Marie tremblait, et la pileur de
son visage trahissait son émotion.

Quant au comte, il se disait :

— Voild, sur ma foi, une admirable créature ; tant de sédue-
tion explique et méme excuse bien des folies.
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A notre insu, la beauté physique exerce sur nous ua cer-
tain empire. M. de Boursonne avait cru renconirer une jolie
lorette a laquelle il imposerait sa volontd, brutalement &'l le
fallait: mais en se lrouvant en face d’une femme du monde
véritablement distinguée il subit Je charme que cette singuiicre
fille imposait & tous ceux qui I'approchaient. Ce fut donc aveo
un ton plus doux et plus poli que le comte entama 'entretien. -

— Madame, dit-il, en s’inclinant 16gérement, mon nom vous
dit assez qui je suis, et suffit aussi pour vous faire compren-
dre qu’un molif impérieux a pu seul nous metire en présence,
vous et moi? )

Marieleva ses grands yeux sur lui ; M. de Boursonne continua;

— Ce motif, le voici. Mon fils vous aime, madame; il doit
partir demain pour }’Algérie. Son honneur, son avenir exigent
qu’il nous quitte ; ce n'est pas en face de 'ennemi qu’un offi-
cier frangais déseric sqn poste. Cependant Maurice refuse de
s'éloigner de vous. Jc viens vous prier, Madame, de ne pas
perdre mon fils; je viens vous supplier d'user de voftre
influence sur lui pour l'engager a obéir aux ordres du Minis-
tre de la guerre, et & ne pas envoyer sa démission. J'attends
encore plus de votre affection pour Maurice, c’esi de quitter
vous-méme Paris, et de vous retirer en Italie Voici un passe-
port a votre nom ; permetiez-moi d'y joindre deux cent mille
francs. Quant a volre fille, clle est la mienne, je me charge de
son sort.

Mademoiselle de Breteuil avail écoulé en silence la parole de
M. de Boursonne sans (émoigner par son attitude aulre chose
que de Ia déférence. Lorsqu'il eut cessé de parler, elle lui ré-
pondit :

— M. le Comte, soyez persuadé que mon plus cher ddsir est
de faire tout ce qui vous est agréable, et de vous prouver ainsi
mon respect el mon dévouement. Jo vous remercie de 1'argent
que vous m’offrez. Je ne m'offense pas d'une pareille proposi-
tion; mais je I'ai déja repoussée. Vous me priez au nom de
mon amour pour votre fils; eh! monsieur le comte, c'est au
nom méme de cet amour que je vous conjure de ne pas nous
séparer.
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M. de Boursonne sc leva vivement.

— Vous aimez Maurice, s'écria-t-il?

— Si jel'aime!... répondit Marie...

— Yous aimez mon fils! répéta plus energlquemenl le pére;
vous aimez mon fils, dites-vous, et vous &tes la maitresse de
M. de Laumiére.

Marie jeta un cri d'angoissc et de terreur,

— Tout-a-I'heure, dit le comte, je vous priais, mamtenam je
vous ordonne, madame. Ce soir méme vous partlirez pour I'lta-
lie ou j'aurai remis celte lettre a Maurice.

Et.M. de Boursonnc lui jeta au visage la letire trouvée par
madame de Laumiére.

Msademoiselle de Breleuil, éperdue, se taisait,

— Asseyez-vous devant cette table, reprit le comte.

Marie obéit machinalement.

— Ecrivez ceci . — « Maurice, ne cherchez paxsa meretrou-
ver. Je quitle Paris avecle prince... »

Mademoiselle de Breteuil se leva.

— Je n'éerirai jamais ccla, s'éeria-t-clle en jetant la plume
loin d'elle.

— Vous l'écrirez, ou je vous démasque ici méne devant
mon fils. ’

Mais la courtisane avail eu le temps de recouvrer son audace
et son sang-froid habituel.

— Osez-le donc répondit-elle... je vous en défie.

M. de Boursonne pilit sous cette tmenace.

— Vous me défiez ?

_— Oui... Je serais bien folle de trembler. Est-ce que je suis
dupe de vos offres brillantes, de votre soudaine affection pour
moi, la maitresse de votre fils ? Est-ce que si vous pouviez me
chasser, vous ne le feriez pas sur I'heure? Est-ce que cette
lettre, vous ne l'auriez pas mise sous les yeux de Maurice,
sans pitié pour la coupable si vous I'osiez® Et vous ne I'osez
pas, parce que le jour ou votre fils aura lu celte letire,
ce jour 13 il demandera compte 4 M. de Laumiére de sa trahi-
son.

—C’est vrai, madame, votre instinct du mal vous a fait devi-
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per juste... Je me retire... Un ot encore cependant.., J'ai pro-
mis 4 ma fille que je lui rendrais son mari ; je me suis juré, a
moi-méme, que je romprais vos relations avec mon fils. Je vous
donne deux heures pour vous décider. Si dans deux heures,
vous D’avez pas quilté Paris, quoi qu'il puisse advenir, au prix
méme d'un duel, au prix méme de la viede mon fils que j’aime
mieux savoir mort que déshonnoré, je porterai moi-méme
votre lettre A Maurice.

— Portez-la lui done sur le champ, monsieur, car ma réso-
lution est prise : je reste.

Elle pronongait a peine ces paroles, que le vicomte entrait
chez elle comme nous I'avons dit, venant chercher I'expli-
cation des renseignements fournis par Luc.

A sa vue Marie trembla. Un seul mot de M. de Boursonne,
elle élait perdue.

Le comte hésita ; mais la prudence I'emnporta sur son irrita-
tion, il reprit seulement:

— Vous avez deux heures & vous, madame.

Cette fois mademoiselle deBreleuil n'osa répondre ; elle crai-
gnit de le pousser a bout.

M. de Boursonne sortit.

— Que signifient ces paroles ? demanda Maurice.

— Cela signifie, mon ami, que votre pére veut nous séparer.
Il vient a linstant de me proposer deux cent mille franes si je
consentais non seulement a vous fuir; mais encore 3 m’s-
voucr coupable...

— Coupable ! fit Maurice a qui ses soupgons revinrent,
éveillés par le mot,

— Oui, coupable, et tu sais sije taime, s'écria-t-elle en at-
tiran:t sur sa poitrine j mais elle s'arréia ; altération soudaine
du visage de son amant I'avait frappée.

Le vicomte lui prit la main, et, désignant du geste le bra-
celet qu'elle avait au bras,

— Je ne vous connaissais pas ce bijou, dit-il.

— Cela n’a rien de surprenant, répondit du ton le plus na-
turel la jeune femme, qui avait prévy cefle demande, je lai
acheté hier.

2.
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— Il est du meilleur godt, reprit Maurice qui I'avait détaché
du bras de sa maftresse, et s'efforgait de découvrir le secret
dont Lue avait parlé.

— Prenez garde, mon ami, fit Marie, souriant, il n’est pas
en acier, et vous la fourmentes de fagon 4 le briser.

~— Saves-vous pourquoi, chére amie, demanda le vicomte
d'une voix tremblante?

— Sans doute pour chercher i le mieux voir.

— Non, mais pour chercher a trouver le portrait de votre
amantl.

— Maurice! s'écria Marie, frémissante.

Mais le jeune homme, ne pouvant découvrir le secret, avait
déja brisé le bracelet, les lamelles d'or s'dlaient divisées, el le
portrait s'en était échappé.

Maurice le saisit.

— Laumieére, s'éoria-1-il!

1l sembla qu'un écho moqueur samusit 3 répéter lo ori de
fureur du vicomte, car au méme moment la fomme de echambre
de mademoiselle de Breteuil, ouvrant la porte, annongait M. de
Laumiére.

Marie se jeta résolument entre ies deux hommes.

— N'entrez pas, s'deria-t-ella... Par pitié, n'entrez pas!

Mais Maurice avait apergu son rival qui s’était arréié stups-
fait devant celte seéne inattendue; Maurice s'élanca vers lui,
écarta violemment Marie, et placant la portrait & demi brisé
sous les yeux de Laumiére, il lui dit :

— Vous éles un infame!

— Maurice!

Un geste ouirageant du viconite, en proie  la plus vive exal-
tation, arréta le capitaine.

— Pas Q’insulte, fit co dernier. Rappelons-nous que nous
sommes tous deux hommes du monde, et que tous deux nous
avons I'honneur de porter I'épaulette. Tuons-nous, mais ne
nous salissons pas. Je suis & votre disposilion, quand vous le
voudrez.
= Sur-le-champ.

— Sans témoins?

.
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— Nous allons en trouver.

Marie voulut .intervenir, Maurice la repoussa avec niépris,
ferma la porle sur elle, et rejoignit son beau-frére dans le
salon.

— Passons chez des amis, lui dit-il, nous les prendrons pour
nos témoins.

En traversant Iantichambre, Maurlce apergut Lue, il I'ap-
pela.

— Cours chez la nourrice, lui dit-il a voix basse, remets-lui
ce mot, elle aménera sur-le-champ ma fille & I'hdtel.

Tout en parlant, le vicomte écrivait sur son carnet; il dé-
chira 1a feuille et la remit a son frére de lait. Lug partitau plus
vite.

Les deux adversaires montérent dans la voiture de Maurice,
qui donna l'ordre de le conduire a son cercle.

Laumiére connaissait le caractére de son heau-frére, il savait
que ce serait un duel & mort, et qu’aucune justification ne se-
rait admise. Aussi la plus profond silenca régna-t-il dans Vin-
térieur de la voiture.

Laumiére se prit alors a songer & sa femme, & son jeune en-
fant, qu’une misérable querelle pour une fille perdue allait
peut- &re priver de tout appui.

Une famille honorable lui avait confié une femme sharmanie,
dant il était adoré, que lui-méme aimait, bicn quil Pedit trom-
pée, el voild qua tout ce bonheur s'envolait, voila qu'il lui fal-
lait tuer son meilleur ami, son frére, ou se laisser tuer par
Ini, et tout cela pour upe couriisane! Pour la premiére fois,
Laumiére sa repentit de sa faute ; mais il n'élait plus temps, il
1’y avait pas a reculer.

La voiture g'arréta, les deux adversaires firent appeler quatre
de leurs amis, et les entrainérent dans un salon écarté.

La, Maurice- leur expligua rapidement ce qui s'était passé,
leur annonga qu'aucyne réparation, autre que oelle des armes,
ne serail aceoptée par lui, et qu’ils eussent seulement 4 régler
les conditions du combat.

Les témoins se relirérent a I'écart. Quand ils revinrent, ils
annoncérent que le dudl aurait lieu a 'épée, le lendemain matin
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a six heures, au bois de Boulogne. Le rendez-vous fut indijud
a la Porte-Maillot, comme c'était I'usage & cette époque.

Vi

MATHILDE

Quand Maurice rentra chez lui, Luc l'attendait, et la nour-
rice lui présenta sa fille. Le vicomte prit la petite Mathilde dans
ses bras,-fit apporter son berceau dans sa chambre, y coucha
'enfant déja endormi, et <’enferma seul avec elle.

Maurice traina son fauteuil jusque auprés du berceau, plaga
le portrait en miniature de son pére & cdté de la petite fille, et,
comme avait fait Laumiére, se rappela sa famille.

Il pensa a son pére qu’il aliait laisser seul au moment ou la
vieillesse arrivait ; il pensa i sa s@ur qu’il allait priver de son
appui, enfin a cette pauvre petite fille qu'il lui fallait abandon-
ner sans avoir assuré son avenir. Qu'allait-elle devenir, cette
batarde innocente? Qui la garderait? Sa mére, ou le comte de
Boursonne? Le comte! mais celle enfant serait pour lui le sou-
venir le plus navrant; comment la lui imposer? La mére ! mais
alors, cette jolie petite fille, ce cher ange allait donc tomber
entre les mains de cette femme sans pudeur, sans vertu, qui
éleverait Mathilde a continuer son métier honteux, vendant
son corps et sa beauté pour de 'or?’ ba fille a lui serait un jour
une courlisane?

A cetle pensée, le sang de Maurice se giaga dans ses veines,
et des larmes coulérent le long de ses joues.

Le vicomte connaissait le noble caur de son pére, ce fut a
lui qu’il fitappel. Il lui confia sa petite Mathilde en le suppliant,
pour amour de lui, de ne jamais remelire i sa mére ce cher
trésor, el en lui demandant de reporter sur sa fille la tendresse
immense qu’il avait pour lui.

Le jour le surprit comme il terminait $a lettre. Il donna un



DE L’HOMME ETERNEL 335
dernier baiser a son enfant, la remit i sa nourrice, ordonna i
Luc de ne pas perdre des yeux la petite Mathilde, et de ne
pas laisser pénétrer chez lui Marie de Breteuil, puis il s’éloigna
plus calme. Luc, tout en pleurs, promit de se faire hacher en
mille morceaux plutdt que de se voir enlever la jolie petite
fille.

Une heure aprés, Maurice et Laumiére élaient placcs en faee
I'un de I'autre par leurs témoins.

La lutte fut courte, d’'une minute au plus.

Au moment oi Maurice, avec son agilité ordinaire, pressait
vivement son adversaire, son pied glissa sur le terrain déirempé
par la pluie, et son épée alla s’engager profondément dans la
poitrine de Laumiére, tandis que le. fer de celui-ci traversait
le poumon droit du vicomte.

Tous deux tombérent.

Le chirurgien releva d’abord le capitaine, il était mort.
Quant & Maurice, en voyant I'écume rosée qui souillait ses lé-
vres, le doctear jugea qu'il élait perdu..

On ramena chez madame de Laumiére, un cadavre; chez
M. de Boursonne, un mourant, ‘

Nous avons vu comment Maurice avail élé sauvé par son
pére; sachons maintenant ce qui se passait, pendant ce temps,
chez Marie de Breteuil.

Aprés la provocation échangée entre ses dcux amants, la lo-
rette avait recouvré son sang-froid, et clle avait tout d'abord
compris que, quelle que fut issue de la lutte, les deux hom-
mes étaient perdus pour elle.

Elle avait, en outre, pensé que son séjour a Paris devenait
difficile, non pas que ce piddestal sanglant lui fit ni peur
ni honte, mais elle craignait qu’un avertissement de la police
ne lui fit franchir brutalement la frontiére. Elle jugea done
prudent de ne pas l'attendre. Le passeport laissé par le eomie
éait encore sur sa cheminée, elle le prit, et se résolut a tenter
un pélerinage & Rome.

Une fois sa résolution arrétée, Marie fit venir un tapissier,
lui vendit son mobilier, trafiqua également de ses voitures et
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de ses chevaux, el aprés avoir fait argent de tout, congédia ses
gens.

Alors elle se rappela qu'elle était mére, et se fit conduire a
Antony, chez la nourrice ; mais 1a, elle apprit que Luc lavait
précédée, et avait emmend Ia nourrice et I'epfant,

Mademoiselle de Breteuil hésita sur le parti qu’elle avait a
prendre. Elle tira sa montre, un chef-d'ceuvre de I'art, il était
neuf heures du matin, et Marie pensa que le duel devait s’atre
accompli. Oserait-elle se présenter a I'hdtel de Maurice; n’al-
lait-elle pas se trouver en face du corps de son amant, en pré-
sence méme peut &tre d"tin pére au désespoir ? Mademoiselle de
Breteuil renira chez elle.

Sa femme de chambre, qu’elle avait conservée seule de ses
domestiques, fut envoyée aux renseignements, et rapporta
bientdt & sa mailresse la funeste issue du duel : Laumiére
mort, Maurice condamné par les médecins. Blen que préparée
a tous les événements, Marie frissonna ; deux hommes s'étaient
réellement égorgés & cause d'elle. La couriisane eut peur pour
la premiére fois ; qui se chargerait de venger ces deux victimes?

Un mot, adressé & Luc, luf fit part de son désir d'emmener
sa fille avec elle.

Deux heures aprés, Luc arriva chez Marie. Le comte n’avait
pas daigné répondre & 'ancienn¢ maitresse de son fils ; seule~
ment il signifiait & mademoiselle de Breleuil qu'il gardait la fille
- de Maurice pour qu'elle ne f(it pas un jour perdue par sa mére,
et que 8i celle-ci voulait vendre son enfant comme elle s'était
- vendue elle-méme, M. de Boursonue lui paierait une somme
fixe, ou une pension dont clle fixerait le chiffre.

A celte insulte, Marje bondit de fureur. Elle courut vers sa
casselte, en lira ses écrins, ses bijoux, ses diamants, détacha
de ses doigls et de ses oreilles ses boucles et ses bagues, et les
jetant sur la table, dit & Lue :

— Portez tout ceci & votre maitre; dites-lui que mademoi-
selle de Breteuil lni laisse sa fille, mais ne la lui vend pas;
dites-lui qu'elle n'accepte pas une aumpne, mais qu'elle lui
envoie ces bijoux pour payer la pension de son enfant jusqu’au
jour ol clle viendra la lui redemander.
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— Madame, répondit simplement Luc, je reconnals tous ces
objets, ce sont des cadeaux de mon mailre, et mon maltre ne
reprend jamais ce qu’il a donné.

Et le frére de lait de Maurice, saluant Marle stupéfaite, se
relira tranquillement.

. Mademoiselle de Breteuil eut bientdt pris son parti. Sa sépa-
ration d'avec sa fille neé pouvait Paffliger beaucoup, car en ad-
mettant que sa liaison avee Maurice eQt continuée, elle avait
compté laisser Mathilde en nourrice le plus tard possible, et
Penvoyer en pension le plutdt qu’elle eQit pu, afin de n'étre pas
gbnée dans ses plasirs,

De plus, aujourd’hni qu’elle élait résolue a voyager, (ue pou-
vait-elle faire d’'une si jeune enfant ? Mathilde ne serait-elle pas
mille fois mieux 4 I'hdtel de Boursonne, et enfin, si Marie ve-
Dait 4 mourir, sa fille n*était-elle pas assurée de trouver de ri-
ches protecteurs dans la famille du comte ? En définitive, le sort
venait de servir la courtisane aprés avoir cruellement frappée
dans ses espérances d'avenir et de mariage.

Mademoiselle de Breteuil se voyait en possession d’une somme
d’srgent assez considérable, sa voix était toujours bells, sa ti-
midité d'autrefois n‘existait plus, elle se résolut a prendre la
carriére du. théitre, et & demander aux scénes italiennes la
fortune et la renommée.

Le lendemain, Marie de Breteuil courait suf' 1a route d'Italie,
et sa flile était installée a 'hotel de Boursonne.

. v

JULIEN MORISSET

Auboutdequinze jours, Maurice se voyait hors de danger, aprés
avoir,_d¢éfrayé} les journaux anecdotiques. Un matin, le comte
pria le docteur de tenir sa parole et de lui révéler les évene-
menls qui avaient entrainé son gendre 3 sa perte. Comme ce
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récit se relie intimement a I'histoire de notre héros, nous man-
(Juerions a notre devoir de narrateur en ne le transmettant pas
A nos lecteurs. Julien Morisset n’a-t-il pas payé de sa vie I'exis-
tence du vicomte?

Le docteur Désouches approcha son fauleml de la cheminée,
cn face de M. de Boursonne, et commenca ainsi :

« Vous vous rappelez, M. le comte, que j’ai marié ma fille
unique, Hortense, il y a trois ans. Sa mére I'avail élevée sévé-
rement, avec austérilé, un mari devail donc espérer que le
luxe, ce démon des ménages modernes, ne troublerait jamais
la téte d'Horlense. J'avoue, de bonne foi, que je partageals
cetle conviction.

» Mais aussitdt mariée, et surtout lorsqu’elle eut perdu sa
mére, ma fille sembla vouloir se dédommager de la longue con-
trainte dans laquelle nous I'avions élevée, et elle s’efforca de
rivaliser avec quelques-unes de ses amies, dont les toiletles
Glaient un objet d’envie pour certaines femmes, et de pitié pour
les gens de goit.

» A cdté d’Hortense, je dois placer tout de suite deux person -
nages qui ont exercé sur sa vie une influence désastreusc; ces
deux personnages vous sont, je crois, un peu connus : c’est
un neveu a moi, Prosper Houpin, et une cousine dc ma femme,
Florestine Tricotel.

— Je me rappelle. dit le comte de Boursonne, avoir ren-
contré chez vous, ce M. Houpin. Ne faisait-i! pas des affaires a
la Bourse?

— Preécisément.

— On le croyait fort riche ?

— Cela ne se dit-il pas de tout homme qui méne grand
train? Mais il est une réputation que mon neveu mcrite plus
encore, celle de libertin. Quand il désire une femme, il est dif-
ficile qu’elle lui échappe, car il sacrifie tout pour la posséder.
1t compte tant de conquéies faciles parmi les femmes réputées
honnétes, qu’il affirme cyniquement que le mot vertu n'est pas
frangais. Ajoutez qu'il est d'une prodigalité princiére avec les
femmes du monde. et dcla derniére parcimonie envers les
simples ouvriéres.
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JFignorais tout cela, moi qui ne m'occupais que de mes élu-
des, de mes clients et de la science.

Comme les affaires de Julien I’entrainaient toute la journde
hors de chez lui, Houpin en profita pour venir visiler souvent
sa cousine; il essaya bientdt de lui parler d’amour; mais s'é-
tant apergu que la porte d'lortense lui serait vite fermée s'il
continuait, il pritle chemin de traverse pour arriver plus sQire-
ment a la séduction qu’il préméditait.

Le coté vulnérable de ma fille, ¢'était 1a coquetterie, le désir
de briller; Houpin s’en apergut facilement, et mit touten usage
afin d’exciler les gofils ruineux de sa cousine.

En outre, mon neveu avait remarqué qu'il existait un véri- .
table steeple-chase entre ma fille et sa parente Florestine Tri-
cotel en fait de luxe, et il profita habilement de cette décou-
verte.

Florestine avait vingt-cinq ans; elle était d'une vivacité char-
mante, jolie, séduisante; mais elle rougissait d'étre la femme
d'un petit bijoutier du Palais-Royal, et portait envie aux ca-
chemires qui s'arrélaient devant les carreaux de son ma-
gasin.

Houpin fit briller aux yeux de cette fille d'Eve tant de dia-
mants, de dentelles, de thibets, que la femme mariée se vendit
comme se vendent les camélias, sans passer par 1'hotel des
commissaires-priseurs, Ah! si ['Etat, qui a mis hier un impdt
sur les chiens el les chevaux, qui en créera demain un autre sur
les chats et les serins, pouvait ¢n édifier un tout petit sur les
feinmes qui trompent leurs maris, Paris seul alimenterait ce ton-
neau des Danaides qui s’appelle le budget.

Une fois Florestine perdue, Houpin jeta de nouveau les yeux
sur llortense. Il stimula la convoilise de ma fille en prodiguant
a sa cousine toutes les merveilles de I'art moderne.

Les deux maris, Julien et Tricotel, ne pouvaient s"apercevoir
de rien. Tous deux occupds de leur commerce, Tricotel dans
sa petile boutique du Palais-Royal ; mon gendre sans cesseen
voyage, puisqu'il élait commissionnaire en marchandises, tous
deux n’avaient remarqué ni les assiduités de Houpin, ni I'élé-
gance exagerée de leurs femmes.

3

B A . .
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- Au bout de deux ans, il arriva ce que mon digne neveu avait

prévu, Floresline écrasait sa cousine sous unluxe étourdlssant
et facilement alimenté par les sacrifices de son amant, tandis
que ma fille avait des detles, et que ses créanciers murmu-
raient.
* Un jour, I'un d'eux I'arréta dans la rue. Il réclamait depuis
longtemps le paiement d’un chile magnifique; il était lui-méme
sous le coup d'une faillite, et, dans son indignation, il arracha
brutalement sa marchandise des épaules d'Hortense épou-
vanlée. La foule s'étail rassemblée autour de cetle querelle, et
quand le marchand eut expliqué sa position, cette ceinture de
curieux prit parli contre la femme tapageuse qui ne payait pas
ses loilettes, et Ja poursuivit de ses huées implacables jusque
chez elle.

Le lendemam toutes les dettes étaient éteintes. Voncl com-
ment :

Horlense, rentrée da.ns sa maison, avait fait appeler Houpin,
et, sans lui rien cacher de sa siluation, lui avait demandé de
'aider a en sortir. -

C’était 12 que mon neveu I'attendait. Il ouvrit son portefeuille, '
étala des billets de banque sur la table, et dit simplement : '

~— Prenez, et remboursez, Si ce n'est pas suffisant, j'en mets '
dix fois autant a votre service. :

L'offre était séduisante dans une pareille circonstance ; par |
bonheur, ma fille aimait son mari, elle élait honnéle, elle re- |
poussa les billets. |

— Mereci, répondit-elle, je ne veux pas emprunter, je veux I
m'acquitler par moi-méme. |

Prosper Houpin se mordit les lévres, et reprit : |

— Alors, je ne comprends pas pourquoi vous m'avez fait |
venir. |
, = Parce que j'al un autre service 4 vous demander. J'ai |
vingt mille francs de deties. Mon pére et mon mari doivent |
tout ignorer. Ma scule ressource, c’estde vendre mes diamants, |
el j'ai complé sur volire obligeance pour les porler en secrel & |
un marchand. |

Houpin fit un mouvement; Hortense continua : |

|
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— La scéne d'hier m'a éclairée; si elle se renouvelait, je
mourrais de honte. J'ai’ dit adieu au luxe, je dis également
adien a mes chers diamants; ce sera ma punition.

Houpin comprit que ses espérances élaient anéanties s'il ne
trouvait un autre moyen de comprometire Hortense;'il ouvrit
les écrins que ma fille ne voulait plus voir, et considéra les bi-
joux.

La fortune avait fourni & Hortense de trés-beaux diamants.
Les uns lui venaient de la suecession de sa mére, les autres de
riches clients qui, comme vous, monsieur le comte, s’étaient
plu a parer la fille pour remercier le pére.

" En face deces précieux souvenirs, dont elle allait se séparer &
tout jamais, le cceur d Horlense déborda, et elle fondit en lar-
mes. Cependant elle eut le courage de supplier son cousin d'em-
porier les écrins.

— Volre pére, volre mari ignorent cette résolution?- demanda
ce dernier. .

— Sans doute.

— Alors, comment pourrez-vous leur cacher la perte de ces
bijoux ? N

— Je répondrai, si 'on m’interroge, que je ne veux plus les
porter.

— (C’est un enfantillage, observa en souriant I'homme pra-
tique; avant pen volre mari, volre pére, lous vos amis auront
découvert la vérité.

— Alors, que faire? .

— Accepter mes billets.

— Jamais!...

— Je ne vois plus qu'un moyen...

— Lequel?

— Au lieu d'aliéner vos diamants par une vente définitive,
vous pourriez les engager. Je me fais fort d'obtenir que I'on
vous préle, sur ce nanlissement, vingt-cinq & trente mille
francs.

Hortense réfléchit un moment.

— Votre conseil est bon, dit-elle, je paie mes créanciers, et
il me reste quelque argent a I'aide duquel jarriverai, tdt ou
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tard, & force d'économies,  rembourser ma dette et recouvrer
mes écrins.

— Bien mieux, s'écria le boursier d'un air triomphant, con-
fiez-moi le surplus de la somme, et je vous engage ma parole
quavant- un mois vos écrins auront repris leur place dans
votre secrélaire.

— Jouer & la Bourse ? objecta llortense, troublée.

— Pas sous votre nom, bien entendu; le mien seul pa-
raitra.

— Mais si je perdais?

— Impossible. Je suis prudent, les opérations de Bourse me
sont familiéres, jo serai volre associc, et je m’ai nulle envie de
compromettre ma fortune. '

Aprés quelques inslants d’indécision, ma fille, poussée par
la nécessité, finit par accepter., Houpin emporia les dia-
mants.

Le lendemain, il remettait vingt mille francs & Hortense, qui
se hatait de solder ses créanciers, et il gardait cinq mille franes
pour les faire valoir 4 la Bourse. Dés ce moment, il tenait sa
victime. Elle était & sa merci, et il allait, jour par jour, la faire
passer par loutes les angoisses, toules les espérances et toules
les folies du jeu.

Pendant quelques mois, elle dut subir les alternatives de
gain et de perte, cherchant & s’arréter et falalement poussée
peu a peu par son associé vers une ruine qui devait aboutir au
déshonneur.

Un jour je m'étonnai de ne plus voir a ma fille aucun de ses
bijoux, je le lui dis; elle me répondit quc c'éiait un caprice,
mais qu’il aurait bienldt sa fin. Je n'insistai pas, j'élais sans
défiance.

Quelque temps apreés, je voulus revoir un Saint-Esprit en
brillants, que ma femme avait purté longtemps, et je priai Hor-
tense de me l'apporter.

Elle rougit, trouva un prétexte pour ajourner ma demande,
et me promit de me le remettre le lendemain. Quinze jours se
passérent, je la pressai plus vivement, avec humeur méme, j'é-
tais blessé de ce manque d'égards. Ma fille m’apporta, le len-
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demain matin, cc bijou auquel j'attachais tant de prix. Fen fus
enchanté, Julien aussi, car il voyait avec chagrin sa femme
refuser de se parer de ses diamants,

Le soir, il y avait bal & I'Hotel-de-Ville; Hortense y
suivit son mari; elle portau sa plus belle parure de bril-
lants.

On les admira; seul, je les trouvai sans éclat. Ma fille promit
de les donner a Tricotel pour les faire netloyer. J'élais loin de
soupconner l'affreuse vérilé; une épouvantable catastrophe
devait bientdt m’ouvrir les yeux.

Mon gendre avait difiérentes sommes a payer le premier du
mois, entre autres soixante mille francs a la Banque de France,
et deux mille francs a I'une de ses tantes, mademoiselle Forti-
neau, vieille fille qui avait élevé Julien, et n'avait d’autres res-
sourees qu'une rente de huit mille francs placée en viager sur
la maison Morisset.

Mon gendre, forcé de sortir, monta chez moi; vous savez
que je demeure & I'élage supérieur. [ me pria de rembourser
sa lante, le garcon de la Banque de France, et les autresclients
qni se présenteraient. Il me remit la clé de sa caisse, et
sortit.

Cette démarche n'avait rien d’extraordinaire; Julien m’avait
donné cent fois cette marque de confiance.

Je descendis aussitdt pour me rendre dans le cabinet de mon
gendre, et en traversant le salon, je demandai si ma fille était
chez elle. La femme de chambre m'apprit que mon neveu élait
chez sa maitresse; j'avais & lui parler, je me dirigeai vers la
chambre d'Hortense.

Comme j’allais ouvrir la porte, des sanglots frappérent mon
oreille; je m'arrétai involontairement, et j’écoutai, car une
seule phrase m’apportait une vérité terrible.

— Oui, disait mon neveu, votre perle se montre & quatre-
vingt mille francs. Notre derniére liquidation a été désas-
treuse.

— Clest & devenir folle, repondlt ma fille avec désespoir.

Je ne comprenais pas encore. Quelques explications données
par mon peveu m'eurent bientdt mis au courant.
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Alors je I’entendis proposer un moyen de salut 3 Hortense,
Il perdait, assurait-il, l]a méme somme qu'elle; mais lui n’élait
pas ruiné. Il osa, d’abord & mots couverts, puis ouvertement
enfin, parler de son amour, jurer qu'il était prét a se compro-
meltre pour sauver Hortense de la ruine et du déshonueur, et
offrir de payer a lui seul cette detle énorme, si ma fille consen-
1ait 8 devenir sa mailresse.

Je n’attendis pas la réponse d'Horlense ; j'entrai.

Hortense resla muetle, éperdue devant mon apparition;
quant a Houpin, habitué aux surprises des maris, il vint & moi
d'un air dégagé, et me lendit 1a main.

Je le loisai avec mcpris, et je me dirigeai vers la caisse. Je
comptai soixante-dix-sepl mille francs, c’était tout ce qu’elle
contenait ; je pris, en outre, dans mon portefeuille, trois mille
francs destinés a une acquisition de livres, et je tendis le tout a
mon neveu interdit. .

—~— Monsieur, lui dis-je froidement, ma fille vous doit quatre-
vingt mille franes, complez.

— Mon oncle, murmura Houpin...

Je lui montrai la porte d’'un geste expressif, sans lui répon-
dre; il baissa la téte, et sortil.

Je restai seul avec ma fille qui fondait en larmes. J'essayai de
la gronder, mais c’était mon unique amour dans ce monde; je
ne réussis qu'a pleurer avec elle.

Tout a-coup la femme de chambre entra précipitamment.

~ Monsieur, dit-elle, il ya un gargon de la Banque qui de-
mande & parler 4 monsieur.

La foudre tombant sur la maison m’elt produit moins d’effet
que cette simple annonce.

Cet bomme allait entrer, me présenter un billet  recouvrer
de soixante mille francs, el la caisse était vide. En payant
Houpin, javais tout oublié; je n'avais eu qu’une pensée, chas-
ser 'homme qui lenlait de déshonorer ma fille; a cette heure,
j'étais épouvanté, car par quel miracle allais-je pouveir sortir
de cette affreuse situation? )

Horlense paraissait surprise de mon trouble; un mot de moi
la mit au courant de notre danger; ’honneur commercial de
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Julien était perdu, son crédit anéanti, sa ruine, sa honte con-
sommées. _

— Faut-il faire entrer, monsieur, demanda la femme de
chambre ?

— Non, s'écria ma fille épouvantée.

— Oui, sur-le-champ, m'empressai-je de crier.

La domestique sortit.

— Eh! mon enfant, dis-je 4 Hortense, on ne congédie pas le
porteur d’un cffet de commerce comme une facture decouturiére.

Le gargon de la Banque entra.

Un éblouissement me prit, je n'osais regarder; je ne pensais
plus, ma stupeur était compléte.’

La voix du gargon de recettes me fit tressaillir ; cette voix, je
P'avais déja entendue.

Je levai les yeux sur cet homme; j'étouffai un cri de joie. Je
le connaissais, c'était Joseph, un brave cceur; depuis dix ans,
j'étais son médecin; il me devait la vie d’'un de ses enfants,

Je ne réfléchis pas, je me erus sauvé,

Joseph rompit le premier le silence.

— Monsieur Désouches, dit-il, je viens toucher cet effet chez
M.Morisset. Ce n’élait pas 4 moi de passer ici, mais j’ai changé
avec un de mes camarades, afin de vous prier de venir voir ma
femme. Elle a la fidvre depuis deux jours, et ¢ca m'inquidle
beaucoup. :

— JYirai, mon ami, répondis-je encore tout ému.

— Je vous demande pardon de vous déranger, continua Jo-
seph, mais vous &tes notre Providence. Ma femme dit que quand
vous entrez dansnotre chambre, il lui semble qu’elle est guérie
a moitié.

— Vous avez une brave femme, Joseph, répondis-je en m’ef-
forcant de sourire; je passerai la voir dans la matinée.

— Merci, Monsieur Désouches. Qu vient de me dire que
M. Morisset élait sorti ; savez-vous s'il tardera a rentrer?

— Non, mon ami, mon gendre sera ici dans deux heures.
Il m’avait chargé de vous payer en son absence ; mais. .. mais,
balbutiai-je & voix basse... il a oublié... de me laisser... la clé
de sa caisse.
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Joseph paraissait trés-contrarié; il ne pouvait attendre deux’
heures, il lui fallait courir & I'autre bout de Paris ; cependant,
4 ma priére, il promit de revenir dans I'aprés-midi.

Une fuis seul avec ma fille, elle me dit : |

— Mais, dans une heure, dans deux heures, méme, mon
pére, nous n'aurons pas plus celle somme que maintenant.

Je ne le savais que trop ; mais I'homme qui se noie s'acero-
che a toul... une minute de répit lui ouvre un horizon d'es-
pérances.

Ma premiére pensée, monsieur le comte, fut d’accouririci...
Je ccnnais votre cceur, volre bienveillante amitié pour moi, ce
fut donc vers votre hdtel que je medirigeaitoutd'abord. Yous
€tiez sorti.

— En effet, répondit M. de Boursonne en serrant affectueu- -
sement la main du docteur, jai trouvé votre carled mon re-
tour,

— Ce fut alors que je passai chez vous, Maurice, continua
Irésouches en s’adressant & son malade ; mais une fatalité ter-

~ rible nous poursuivait tous deux, vous n'étiez pas eacore re-

venu de ce duel qui devait vous étre si funeste.

Je me présentai chez plusieurs amis; lés uns étaient absents
comme vous, les autres ne purent me remettre que des sommes
insignifiantes. Je rentrai chez moi véritablement désespéré, La
devaient se succéder les seénes les plus pénibles.

La vieille tante de Julien m'attendait. Mon gendre était passé
chez elle I'embrasser en se rendant a ses affaires, et lui avait
dit que j'étais chargé de lui payer sa rente. Dés mon enirde,
la bonne dame me tendit gaiement son regu.

Je le pris, et demeurai muet; je ne savais que répondre,

— Voyons, docteur, me dll-cllc, je suis pressée, chassez-moi
vile.

Je tournais et retournais machinalement entre mes mains le
maudit papier, sans parler, ni bouger; mademoiselle Forlineau
repril avec une certaine impatience :

— Est-ce que ma quittance n'cst pas en régle? jai pourtant

copié, comme toujours, la formule que m’a donnée Julien ?

— Non... non... c'est que...



DE L’HOMME ETERNEL - &8

— C'est que... quoi?... Julien vous a laissé mon argent?

— Sans doute... il I'a laissé. .. il est 13, ajoutai-je vivement,
en montrant la caisse.., '

— Eh bien?

— Eh bienl... eh bien!... la clé... l¢ méme mensonge que
jravais employé auprés de Joseph, me servit encore, et Je re-
pris : Mon gendre a oublié de me remettre la clé.

— Oh! I'étowrdi, fit mademoiselle Fortineau, en riant de tout
son cceur, je reviendrai. Yous pensez bien que dans toute autre
maison je pourrais &tre inquiéte; mais chez mon neveu... il a
tant d’ordre... il ne joue pas a la Bourse, lui. Il me paiera plus
tard. Ah! c’est que, voyez-vous, mon ami, cette rente-la per-
due, je n’aurais pas seulement un morceau de pain a placer
sous ma dent... Et j'en ai encore quelques-unes, malgré mes
soixante et dix-sept ans.

Je ne pus m'empécher de frémir. Des larmes me vinrent aux
yeux,

Par bonheur, la pauvre femme ne s’aper¢ut pas de mon émo-
tion ; elle me dit adieu, et se dirigeait déja vers la porte, quand
un violent coup de sonnette me fit tressaillir, Un instant aprés,
la voix de Julien se fit entendre, et mademoiselle Fortineau
s’écria :

— Le voici; alors, je reste.

La porte s’ouvril, Julien entra, suivi de Joseph, J'étais ter-
rifié.

Julien, préoccupé, ne m'apergut pas tout d’abord.

Unp bonjour de mademoiselle Fortineau le rappela a lui; il me
regarda.

— Ah! vous voici, me dii-il, tout va s’expliquer. Je ne com-’
prends rien & ce que Joseph me raconte. Il m'affirme quil
vient iei pour la deuxiéme fois ?

— Sans doule, fit le garcon de recettes.

— Alors, pourquoi ne Pavez-vous pas remboursé, me de-
manda Julien ?

Mademoiselle Fortineau n’’épargna I'embarras d'une réponse,
en s’emparant de la parole.

— Je ne suis pas payée non plus, dit-elle.

3.
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— Vous avez done perdu la clé que je vous avais remlse
demanda mon gendre ?

Je sentais instinctivement que le dénouement de. cetle situa-
tion trés-tendue approchait forcément, et je n'eus pas la force
de répondre. -

Julien me regarda avec surprise, et continua :

— Jai, par bonheur, upe seconde clé.

I11a prit, alla vers la caisse, I’ouvrit, et fouilla dans les tl-
roirs; ils élaient vides.

Le malheureux jeta un cri de terreur.

De nouveau sa main et son regard plongérent avec autant de
rapidité que d’angoisses dans le fond de la caisse; mais il n’a-
vait pu se tromper, les tiroirs ne contenaient rien.

— Volé!... je suis volé, s'écria-t-il d'une voix étouffée !

— Yolé ! répétérent Joseph et mademoiselle Fortineau.

— Rienl... rienl... disait Julien, qui s'effor¢ait de douter
encore, et s’épuisait enrecherches inutiles... Ce matin engore...
avant de sorlir... j'ai ouvert ma caisse... jai verifié... Il'y
avait 13 soixante-dix-sept mille francs... Ah!... ma femme!...
mon beau-pérel... appelez-les... ol sont-ils ?

Dans son désespoir, le malheureux oubliait que j’étais de-
vant lui.

1l courait éperdu dans la chambre; il se heurta contre moi...
Il me regarda... Il voulut parler... impossible... il balbutiait...
sa Voix élait étranglée par I'émotion... enfin il me prit brusque-
ment le bras et m’entraina vers la caisse ouverle,

— Mon pére... voyez, dit-il... on nous a volés... Vous étiez

_ici... Cherchez... rappelez-vous... Qui est venu?... qui avez-
vous regu?... qui soupconnez-vous?... '

Celte fois encore, je restai muet. Mon gendre continua :

— Joseph attend... Mais dites-moi done¢ quelque chose...
Vous voyez mes angoisses... Répondez, monsieur ! répondez!...

" En présence de mon silence obstiné, et de ma contenance
embarrassée, Julien s’arréta. Son regard sembla vouloir péné-
-trer jusqu'au fond de ma conscience, Malgré moi, je baissai les
yeux.
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Tout & coup Julien jeta un cri terrible. On eQit dit qu'une
partie de la vérité venait de se révéler 4 lui.

— Monsieur, reprit-il d’une voix saccadée, je vous ai confié
soixante-dix-sept mille francs renfermés dans celte caisse...
Cet homme est venu, vous avez refusé de le solder sous un
vain prétexie; ma tante est venue, vous avez ajourné son rem-
boursement... Nul n’est entré ici que vous... Vous seul aviez la
clé de ce coffre... Il'est solide... il ne porte nulle trace d'effrac-
tion... il fallait la clé pour me voler, car, pour me voler, il fal-
lait connalire les chiffres de 1a serrure, et je n'ai confié ce se-
cret qua vous... Cet argent!... cet argent!l... c'est vous qui
T'avez volé ! :

Du diapason le plus bas, le plus ému, Julien en était arrivé,
pardegré, 4 la plus grande exaspération; cetle violence.me
rendit tout mon calme. Je me contentai de répondre en deux
mots, sans reproches, sans coleére :

— Mon fils!

Julien s’arréta, sa fureur tomba devant mon sang-froid; il re-
prit'vivement :

— Ak! pardon, pardon, mon pére, la douleur m’égare!.. Non,
je ne vous accuse pas, je ne vous soupgonne pas... Yous ne
_pouvez &ire le coupable... mais, par pilié, aidez-moi... cher-
chons... Yoyons, vous serez sorti, n'est-ce pas?... Pendant
voire absence, ma femme aura regu quelques personnes... Ce
sont elles.., Je vais faire appeler Hortense...

Ce que je voulals et devais dviler & tout prix, c'était une ex-
" plication entre le mari et la femme, explication qui e(it amené
une rupture entre eux ; je me hétai donc de répondre :

— Hortense n'a regu personne ici; elle-ne sait rien. Je n'ai
pas quilté cetle piéee.

Mon gendre me regarda de nouveau, ses soupgons I'avaient. re-
pris ; cette fois, je soutins le choc de son regard pénétrant.

— Pourquoi ma femme ne saurait-elle rien, et pourquoi
voulez-vous m'empécher de la faire venir?

— Parce que je suis seul coupable !

— VYous? ’

— C'est impossible, dit le gargon de recettes.
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— Ccla est pourtant, répondis-je, décidé a sauver ma fille
et le repos de son ménage.

— Malheurcux!.., fit Julicn,.. mais pourquoi?... Ne pou-
viez-vous me demander de I'argent?... Tout vol a pour mobile
un viee... je ne vous en connais aucun. .. ni les femmes, ni le
jeu..,

— Jai joué.

— A la Bourse ?

— Oui.

Julien tomba aliéré sur son fauleuil.

— Quatre-vingt mille francs engloutis, dit-il en se parlant &
lui-méme, et que je dois trouver sur I'heure, si je ne veux étre
deshonoré.

8a tante s’approcha de Jui :

— Mon enfant, lui dit-elle, ne te laisse pas abattre. Tu es
ruiné, mais I'honneur te reste. J'ai, chez moi, deux mille francs,
je vais te les chercher, Du courage.

Julien serra la main de la brave femme; il veulut lui répon-
dre, mais ses larmes I'en empéchérent... Enfin il refusa; il ne
“voulait pas réduire celte malheureuse a la misére. Mais la brave
femme s’entétait dans sa bonne acticn.

~— Tu m'as pas le droit de repousser mon offre, disait-elle
avec chaleur; c'est moi qui t"ai élevé, tu es mon enfant,etjaime
mieux manger du pain sec et voir ton nom respecté, que de
rouler équipage en te sachant déconsidéré, Est-ce qu'on a he-
soin d’'argent & mon ige?... jo tremble toujours qu'on ne me.
vole. Eh bien! je n'aurai plus peur, ajouta-t-elle presque gaie-
“ment.

Julien se tourna vers moi et me dit :

— Yous enlendez?

— Oui, el je ne disespére pas de vous sauver, m'écriai-je.
. Joseph, pouvez-vous attendre 4 demain?

— hnpossible, monsieur Désouches, répordit le gargon de
receltes, il faut que je rende mes comples en rentrant. Si je pos-
sédais celle somme, je vous | avancerais de grand cceur; mais
jenai rien, etsice soir je rentre sans le montant’ de ce billet,
¢'est moi qui serai accusé.
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— Ecoutez-moi, lui dis-je, retournez  la Banque, et racon-
tez & vos chefs ce dont vous venez d'étre témoin, Je suis connu
‘d’enx. Diles-leur que je vais passer les voir, que je leur don-
nerai certaines explications qui les toucheront, et que je les
prie de suspendre toutes poursuiles, Assurez-les que demain
soir, au plus tard, j’aurai tout payé, ou que j'y perdrai ma
vieille répulation d’honnéte homne. Ma parole vaut de I'or.
— Ajoutez ceci, dit alors mon gendre, c'est que si cette nuit
je m’ai pu me procurer cette somme, demain matin jaurai
~ cessé d'exister. Ma parole vaul ma signature.

Je frissonnai tant il y avait de sincérité dans I'accent de Ju-
lien.

Tout a coup une pensée de salut se présenta & moi.

— Nous sommes sauvés ! m'écriai-je.

— Sauvés! Comment ? demanda mademoiselle Fortineau.

— Ma fille n’a-t-clle pas ses diamants? lls valent une partie
de 1a somme, et avec ce que mademoiselle Fortineau vous a
‘promis, ce que moi-méme je posséde en bijoux et argenterie,
ne pouvons-nous compléter le remboursement ?

Julien accepta. Je fis demander Hortense; elle n'était pas
renirée; elle aussi cherchait de ’argent.

Le temps pressait, Joseph ne pouvait attendre plus longtemps;
je passai dans la chambre de ma fille, et j'emportai ses écrins,
Je montai chez moi, et je redescendis bientdt muni de quelques
valeurs et de toutes mes ressources personnelles,

Quand je rentrai chez Julien, il avait repris courage. Lui
aussi avait sorti son argenterie, et de plus un éerin renfermant
plusieurs médailles données a son pére & I'’époque de nos expo-
sitions, M. Morisset éiait I'un de¢ nos plus habiles.fabricants
d'armes. )

Je voulus m'opposer a ce que mon gendre se séparat de ces
médailles; c’était, je le savais, un douloureux sacrifice; il re-
fusa. :

— J'y tepais, me dit-il, autant qu’a ma vie; mais je tiens
plus encore 3 ma répulation. Ce sont mes diamants. Ma femme
donne les siens, je livre les miens.

1L fut convenu que Joseph accompagnerait Julien chez Tri-
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cotel, le bijoutier, pour que V'affaire se passat sans bruit et
sans retard par son intermédiaire, et que j'attendrais ma fille
afin de tout lui apprendre.

Je demeurai seul; je me croyais sauvé; Hortense rentra bien-
t0t ; elle n'avait pu rien se procurer.

Je lui racontai rapidement ce qui venait de se passer pen-
dant son absence. Ma fille voulait tout avouera son mari;
j’eus beaucoup de peine & I'en empécher. Pour y arriver, je lui
dis .

— Calme-toi, Julien doit & présent avoir complete la somme.

— Comment cela ?

— 11 est allé vendre tes diamants.

— Mes diamants ! fit Horlense ; mais i! ne les a pas.

— Je les ai pris dans ta chambre.

Jamais je n'ai entendu un cri plus déchirant.

— Mais ces dianants sont faux | s’écria-t-elle dans sa terreur.

— Faux!... Malheureuse !

Hortense se roulait 4 mes pieds dans un désespoir effrayant
a voir. A travers ses sanglots, je découvris son secret.

Lorsque je lui avais réclamé avec instance le petit Saint-
Esprit de sa mére, craignant d’éveiller mes soupgons et ceux
de son mari, elle avait obtenu, par Ientreprise de Prosper
Houpin, que ses diamants fussent imilés en strass. On avait fait
fabriquer des parures tout i fait semblables, et lous nous en
avions été dupes.

J'élais indigné ; je la chassa

Elle se traina 3 mes genoux, Soudain elle se releva : elle
venait de penser i sop mari. -

— Vous savez ou est Julien, s'écria-t-efle; au nom du ciel,
empéchez-le de monirer mes éerins,

Jo compris I'importance de cette affaire; j'entrai dans la
chambre de Julien ; il était sorti. Je me hatai de courir chez Tri-
cotel ; Hortense me suivit.

Avant de vous raconter les scénes navrantes qui eurent lieu
a notre arrivée chez le bijoutier, monsieur le comte, permettez-
moi de vous dire ce qui s’élait passé entre Julien et Tricotel.

Mon gendre, lié intimement ave¢ ce dernier, m’avai{ pas
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hésité A lui confier ses chagrins, et I'avait prié de lui trouver
sur-le-champ quatre-vingt mille francs, lui remettant en garan-
tie les bijoux de sa femme et ’argenterie.

Tricotel commenga par rembourser le gargon de la banque
avec une somme d’argent destinée au solde de diverses factures
qu;il avait & payer le lendemain, et Joseph s'éloigna, promettant
le secret.

Joseph parti, Tricotel prit les écrins, et se rendit chez un de
ses voisins , riche joaillier du Palais-Royal, ou il pensait trou-
ver un bon prix des parures d'Horlense,

Julien venait de rester seul, lorsque ma fille et moi nous arri-
vames chez Tricotel.

D’un regard rapide, Horterse parcourut la chambre, et s'a- -
pergut de Pabsence du bijoutier.

— Ou est Tricotel ? demanda-i-elle d’une voix fiévreuse ?

— 1l vient de me quitter, répondit Julien.

Hortense pélit affireusement ; elle com prlt qu’elle arrivait irop
tard.

— Mes diamants, fit-elle?... Mon pére m'a tout appris... Mes
diamants?...

— Tricotel les vend en ce moment.

—ou?

— Je ne sais.

— C’est impossible, s’écria ma fille véritablement folle de
terreur et de désespoir, je ne le veux pas... Courez... appelez
Tricotel... qu'il me rende mes bijoux!...

Elle m’épouvantait ; sa raison se perdait, Julien la regardait -
sans comprendre.

— Ne sais-tu pas, lui dit-il, que le prix de tes diamants vien
de servir & payer la Banque; que sans cetle ressource j'élais
deshonoré ?

— Je sais tout cela; mais je en supplie, je t’en supplie &
mains jointes, cours vers Tricotel... reprends-lui mes pa-
Tures.

- C'est de la demence. )

— De la démence, soit; mais ces diamants sont 3 moi... Ren-
dez-les moi, entendez-vous...je les veux!

.

.
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" — Non, madame, non, répliqua Julien indigné; 2 mon tour,
je suis blessé de ces reproches. Quoi! votre pére m'a compro-
mis, el vous refusez de me secourir. J'immole tout & notre
réputation, au nom de notre enfant, au votre, et vous, vous
pleurez de misérables bijoux!... Ah! votre conduite n’est celle
ni d’une femme, ni d’'une mére! .

Hortense tomba en sanglotant sur un fauteuil.

— Oh! Julien, dit-elle, si tu pouvais comprendre ce qui se
passe en moi...

— Parle! s’éeria son mari... Tu sais combien je t'aime... Je
suis préta tout oublier... Explique-toi... Tu te tais?... Vous
vous taisez aussi, monsieur, repril-il en me regardant, vous

' qui avez apporté chez vos enfants le trouble et le deuil? Yous

ne trouvez pas méme dans volre ceur un conseil pour votre
fille, un mot de consolation pour moi.

Je me laisais, en effet, ré:olu de garder le silence afin de ne
pas eclairer Julien sur la faule de sa femme. Mais Hortense
s’écria : .

— Naccuse pas mon pére, Julien, c'est le meilleur, le plus
pur des hommes; il n'est pas coupable !

Tout & coup la porte s’ouvrit, et Tricotel parut.

Je n’oublierai jamais cetle apparition. '

Le bijouticr était pale, trés-ému; il marcha droit 2 mon gen-

- dre, le regarda bien en face, et lui présentant lcs éerins, lui

dit :

— Savais-tu que ces diamants étaient faux?

— Faux | s’écria Julien.

Hortense élait.tombée sans connaissance.

— Oui, faux! répéla Tricotel avec fermeté.

— Je ne te comprends pas, fit Julien. Ces diamants ne sont-
ils pas ceux de ma femme? '

— Non.

— Comment, non ? qui te 'adit?

— Cest moi qui I'affirme. Je viens de porter ces brillants &
men voisin Dalleret, il étail sorti, je I'ai attendu... Machinale-
met, j'ai ouvert ces écrins... De pareils bijoux ne sauraient
tromper un homme du métier... Cest du strass... Je tai prélé

.
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soixante mille francs... Toute cette verroterie n'en vaut pas
douze cents.

— Clest 1mpos<1ble!

— Regarde, continua le bijoutier qui prit une petite lime et
la promena sur Pune des pierres qui s’écrasa. Tu le vois...
brisde comme du verre, Si ¢’élait du diamant, jamais ma lime
n'eiit pu mordre dessus,

Julien élait attéré ; il promenalt ;es regards anxieux de sa
femme & moi. Hortense, revenue i elle, avait tout entendu;
elle tomba 3 genoux devant son mari.

— Grice, s'écria-t-elle, c’est moi qui suis coupable !

Je voulus arréler ses aveux, il m,talt plus temps; Julien
connut bientdt la vérité.

Quand Horlense eut fini, Julien prit les écrins, les broya
sous ses pieds, et se tournant vers son amwi, lui dit :

— Tu 3s le droit de publier dans tout Paris que Julien Mo-
risset est venu chez toi comme un misérable escroc te voler
soixante mille franes a I'aide de faux diamants!

Nous nous efforgimes en vain de le retenir, il s’élanga hors
du magasin.

Connaissant toute I'énergie de son caractére, je rentrai au
plus vite ; je parvins & pérétrer auprés de mon gendre, el je
le suppliai de me confier 1a résolution gn’il avait prise.

— La voici, me répondit-il, et rien au monde ne me la fera
modifier. Je vais employer ma soirée, ma nuit a trouver de
I'argent pour rembourser Tricolel, car je ne veux pas le laisser
demain dams la situation misérable ou j: suis aujourd’hui. Si
je réunis la somme qu’il me faut, demain je reviendrai ; si ]e
ne me la procure pas, on me rappartera. Je ne survivrai pas a
Ia mort de mon honuneur.

Jessayai de le fléchir, il ne m’écouta ; pas il sortit.

Je ne devais plus le revoir qu'ici, foudroyé par une attaque
d‘apoplexie.

— Vous m"avez parlé de Tricotel, observa alors le comte de
Boursonne, je le connais, ¢’est mon bijoutier. J’ai envoyé chez
lui ce matin, on m’a répondu qu’il avait quitté la France;
pouvez-vous m'apprendre le motif de celte brusque délermina-
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tion, et ne tient-elle pas, par quelque fil caché, a I’histoire dont
vous venez de m'entretenir?

— En effet, répondit le docteur Désouches, et voici com-
. ment:

Madame Tricotel élait, depuis longtemps, la maitresse de
Prosper Houpin, que son mari, plein de confiance, ne se dou-
tait de rien. Ne pouvant recevoir son amant chez elle aussi
souvent qu’elle I'elit voulu, Florestine avait un singulier moyen
de correspondre avece lui; je le recommande aux femmes cou-
pables. o

Chaque soir, Houpin envoyait a Tricotel le bulletin imprimé
de la Bourse, pour qu'il conniit le cours des valeurs, et ce bul-
letin paraissait la piéce Ia plus innocente du monde commer-
cial. Mais si le hasard eit voulu que cette petite feuille de pa-
pier f(t lombée dans I'eau, le mari trompé edit vu tout & coup
d’étranges caractéres apparaitre entre les lignes imprimées,

Il n'est pas de chimiste qui ne sache le secret d’une encre .
sympathique. Comme médecin, j’avais dd m’occuper de chi-
wie, et j'avais, depuis longtemps, indiqué 4 mon neveu la pro-
priété singuliére du jus de cédrat pur, ou mélé & une substance
qui lui donne un peu de consistance,

.. On prend une plume de fer, et au fur et 8 mesure que I'on
trace des caracléres, ils s'effacent; mais ils reparaissent dés que
le papier est plongé dans ’eau, et cela indéfiniment,

Grice 4 ce mystérieux agent, nos amants correspondanem
sous les yeux mémes du mari sans qu'il plit s’en apercevoir.
Houpin donnait ses indications, ses rendez-vous & la jeune
femme qui, sous le prétexte de connaitre le cours de la Bourse,
s’emparait du bulletin, le plongeait dans J'eau, et lisait la lettre
tracée mystérieusement i son intention.

11 y a quelques jours, Tricotel était dans son magasin, devant
son élabli ; il soudait un-bracelet; a 1’établi de gauche se te-
naient deux ouvriers, et Florestine tronail dans le corptoir,
achevant un roman nouveau.

Deux jolis enfants se roulaient sur le tapis de I’arriére-bou-
tique, avec un tel tapage, que Tricotel se ficha. Alors les en-
fants vinrent prier leur mére de leur faire des cocottes.
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Florestine interrompit sa lecture, et bientdt elle eut établi
une basse-cour superbe i ses deux bambins.

Mais les enfants sont insatiables. Les cocoltes sur pied, .ils
demandérent des bateaux.

— Je ne sais pas les faire, dit Florestine, allez cmbrasser
votre papa; promettez-lui d’dire sages, el priez-le de vous con-
siruire un beau vaisseau. '

Les deux gamins saulérent sur le dossier de la chaise de
Tricotel, qui ne vit rien de mieux, pour se débarrasser de ces
importuns tant aimés, que d'accéder a leur demande.

— Apportez-moi du papier, dit-il.

Péres de famille, parrains, gargons, femmes, veuves et fil-
les, je ne vous fais pas I'injure de supposer que vous ne savez
pas tirer d’une simple feuille de papier un de ces bitiments de
guerre que les marmots accueillent avec des eris de joie. Je ne
vous décrirai donc pas I'opération entreprise par Tricotel pen-.
dant que ses deux enfants grimpés, I'un sur ses genoux, l'autre
sur la chaise, contemplaient, dans le plus doux ravissement,
les métamorphoses diverses du papier,

Quant au pére, tout en faisant succéder la nacelle a la co-
cotte, le miroir au sablier, il fredonnait gaiement ce refrain
populaire :

Maman, les p’tits bateaux
Qui vont sur l'eau,
Ont-ils des jainbes!
Petit bétat,
S’ils n’en avaient pas
Y n’march’raient pas.

C’était un tableau de famille vraiment touchant, et les deux
enfants jetérent des hurrahs frénéliques lorsque leur pére, ap-
prochant de lui la cuvette d’eau dans laquelle il plongeait ses
outils, y langa ses vaisseaux de papier.

Tout & coup, Tricotel tressaillit; il venait d’apercevoir de
singuliéres révélations lui apparaitre sur les flancs d’'un navire
fabriqué avec un bulletin de la Bourse.



56 LA LEGENDE ,

Il avait lu : — Florestine, crois en mon amour... Puis,
plus loin... Es-tu satisfaite des dentelles que je tai en-
voyées?...

Tricotel comprit qu'il y avait 12 un mystére; pour le péné-
trer, il écarta les murailles du vaisseau, et il lut encore : — Je
tattendrai jeudi, 2 deux heures ; dis que tu vas chez ta seeur
malade.

Or, le pauvre homme se souvint que, le matin méme, sa
femme avait parlé de cetle maladie aprés avoir regu ce builletin,
La vérité lui apparut claire et cruelle.

— Comme tu es pile, mon ami, Ini dit en ce moment Flores-
tine, serais-tu malade ?

Ces paroles de sa femme rappelérent Tricotel au sentiment de
sa position, car il avait tout oublié, absorbé qu’il étail par sa
douleur.

Il allait se lever, €éclater en reproches; par bonheur, la voix
fraiche et joyeuse de ses ¢nfants I'arréta. lls poussaient les vais-
seaux I'un contre I'autre, comme un Monitor contre un Merri-
mac, en chantant & gorge déployée : '

Maman, les p’tits bateaux, ete.

— Chante donc avec nous, pére, criaient-ils.

Soudain une idée traversa le cerveau du mari trompé; il
chercha parmi les papiers étalés sous ses yeux, découvrit d'au-
tres bulletins abandonnés par la négligence de Florestine, et
tout en fredonnant dvec ses enfants le refrain des pelits ba-
teaux, plongea les feailles dansi’eau. 1l surprit ainsi les secrets
des deux complices, et découvrit que cette toilette luxueuse,
affichée par sa femme, était fournie par Prosper Houpin.

Tricotel hésitait. Il jeta les yeux sur ses enfants, et il se tut.
1l écrivit un billet, le remit 4 son apprenti, et lui recommanda
de se hater. L'apprenti sortit en courant.

Pendant qu'il éerivail, Florestine monta chez elle, annongant
qu’elle allait sortir; il était une heure et demie.

Bientt 1'apprenti revint amenant un homme petit, obése,
chauve, porteur de superbes lunettes en or, d'une chaine d’or
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au gilet, et de grosses bagues en or a ses doigts; redingole
noire, pantalon noir, gilet noir, cravate noire, un homme or
et noir. G'étail M Crélenet, huissier prés le tribunal civil de
la Seine.

Tricotel 'emmena & I'écart, lui remit quelques papiers, et lui
donna ses ordres a voix basse.

L’huissier s'inelina et se retira.

Florestine reparut. Elle était charmante dans la fraiche Loi-
lette qu’elle venait de revétir, toilette du meilleur goQit, et de
haute dépense.

— Comme te voici parée, fit son mari, je croyais ta sceur ma-
lade? -

— Elle l'est, en effet, répondit la jeune femme ; mais je pro-
fiterai de ma sortie pour faire quelques visites.

— Dans une pareille toilette?

— Nela trouves-tu pas assez belle?

— Cest-a-dire qu'au contraire elle me parait beaucoup trop
riche pour éire portée par la femme d’un modeste bijoutier...
Un cachemire... et des Indes, encore.., un mouchoir garni de
dentelles... un col de Valenciennes... un chef-d’eeuvre...

— Ah! ¢a, qu'as-tu donc ? demanda Florestine, élonnée, toi
qui ne Uoccupes jamais de mes chiffons...

— Jai tort. Nous ne sommes que de simples marchands, et
tu as la mise d’'une femmeriche, ou d'une fille eniretenue.

— C’est ma revendeuse 4 la toilette, madame Grébert, qui
m’a cédé lout ceci a fort bon compte, dit Florestine; quant &
ces dentelles, elles sont en imitation,

— Vraiment? Alors je ne souffrirai pas que tu te pares des
dépouilles de nos Loretles, 10i, une honnéte femme, une meére
de famille. Je ne veux pas que le premier gandin, en passant,
reconnaisse ee cachemire pour I'avoir donné a Paméla ou
Cora. Je ne veux pas que ma femme porte des dentelles faus-
ses... Non, non, au feu les dentelles & quatre-sous! Au feu, les
chales des marchandes 4 la toilette] Au feu, ce clinquant, ce
faux luxe! Au feu! aufeu! Le feu purifie tout!

Et tout frémissant de colére, Tricotel, qui s’animait & I'éclat
de ses propres paroles, deshabillait a4 moitié sa femme stupé-
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faite, et jetait dans la cheminée les prodigalités de mon neveu.

Revenue d'un premier saisissement, Fiorestine s'emporta;
elle monta dans sa chambre chercher une autre toilette; Tri-
cotel lui donna I'ordre de ne pas sortir; mais elle jura que rien
ne la retiendrait.

Pendant qu'elle plagait & lahate un mantelet sur ses épaules,
un clerc de lhuissier entra et remit une lettre au bijoutier;
celui-ci sourit, et reprit tranquillement son travail. .

Florestine rentra bien décidée & braver son mari; 4 sa
grande surprise, il ne parut méme pas ’apercevoir, et elle
quitta la boutique en jetant d’un air de défi ces deux mols a
Tricotel, ‘

— Je sors. .

Florestine monta dans le premier remise qu’'elle rencontra,
et dit au cocher :

— Rue Saint:Georges, 25.

Arrivée devant la porte, Florestine paya généreusement le
eocher, afin de n’étre pas insultée par lui, ce qui arrive sou-
vent aux femmes seules ; clle passa devant la loge du concierge
sans s'arrdter, et s’apprélait a gravir l'escalier, lorsque le cer-
bére du logis courut aprés elle en I'appelant.

— Chez M. Houpin, cria Florestine, sans s’arréier.

— M. Houpin est sorti, madame...

— Ab!’

— Ah! si madame savail.

— Quoi donc?

— 1l est arrété.

— Arréié!

. — Depuis une demi-heure... ce cher monsieur... On vient de
le conduire & Clichy. Un homme est venu tout  I’heure, l'air
trés-honnéte, et mis comme un notaire ; c’était un huissier.

Et cet huissier, c'était celui de Tricotel, créancier de Prosper
Houpin pour une somme assez forte. Le boursier entrelenait
la femme avec l'argent qu'il empruntait au mari, comme Ho-
race séduisait les valets d’Agnés avec les écus d’Arnolphe.
Houpin n’était qu'un plagiaire.

Mon neveu ne reparaitra jamais a la Bourse; son éloile a
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filé. Quant a Florestine, en rentrant chez elle, un valet de son
amant lui remit quelques mots tracés a la hite au crayon; ils
disaient :

— YVolre mari me tait arréter. Prenez garde a vous.

Il y a deux jours, Florestine est revenu demeurer chez sa
mére, et Tricotel est parti pour 'Amérique, seul avec ses en-
fants. Il compte s’y établir.

Un mois aprés le récit de ces événements, Maurice élait com-
plétement rétabli. Son duel avait fait trop de bruit pour qu’il
plt songer & reparailre encore dans les salons, et il résolut de
quitter la France.

De graves événements se préparaient en Europe, en ltalie
surtout; car nous touchions a 41829, et M. de Buursonne, qui
étaitl I'dme des conspirations libérales sous la Restauration, en-
voya sur-le-champ son fils 8 Modéne. C'est 1a que nous le re-
trouverons, si nos lecleurs veulen{ bien nous accompagner
dans les pérégrinations dramatigues de notre héros. Ses aven-
tures ont assez puissamment excité la curiosité et I'intérét ‘pu-
blics, a Iépoque ou elles eurent lieu, pour que nous s0yons
encouragé a les raconter. -

FIN DE LA PREMIERE PARTIE,






DEUXIEME PARTIE

LA JEUNE ITALIE )

UNE LOGE DE CARBONARI

Les traités de 1818 n’avaient donné i I'Europe qu'une sé-
curité apparente ; la révolution était partout, elle minait sour-
dement 1'état de choses que la violence lui avait imposé.
N'ayant pas la liberté pour exposer leurs plaintes, les peuples
avaient recours aux sociélés secrétes, et on peut hardiment
affirmer qu'en 1829 ces mystérieuses associations envelop-
paient le vieux monde dans un vaste résean qui s'étendait sur
chaque nation. Aussi, 'Europe entiére pressentait-elle une
prochaine catastrophe.

En France, la bourgeoisie, riche, puissante, éclairée , ayant
golté du pouvoir pendant un quart de sidcle, avait engagé
une lutte a mort avec les derniers débris de la noblesse déca-
pitée par 93.

En Espagne, la nation, humiliée sous une royauté inepte,

4
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aspirait au régime constitutionnel ; les jours du régne de Fer-
dinand VIl étaient comptés.

‘La Belgique attendait Pheure favorable pour se séparer de la
Hollande.

La Pologne, lacérée en trois morceaux, frémissait de honte
et de douleur sous le triple joug de la Russie, de la Prusse et
de ’Autriche, qui seront forcés un jour de rendre gorge.

L'ltalie enfln, la plus splendide et 1a plus opprimée, secouait
ses chaines plus rudement que ses sceurs d’infortune, et faisait
trembler le vieux monde & chacune de ses convulsions.

L’Autriche pesait de tous ses bourreaux sur ce berceau des
lettTes et de notre civilisation, et les prisons du Spielberg ser-
vaientde palais aux plus nobles enfants de I'ltalie.

Le soir, a la veillée de la chaumiére ou du chiteau, de la
gondole ct de la villa, les noms de Silvio Pellico, de Pallavicino
de Pierre de Maroncelli, de Bachiega, de notre compatriote
Andryane, de mille autres martyrs, circulaient a voix basse.
Les femmes les pronongaient en tremblant, les jeunes gens en
serrant sur leur cceur le manche de leur stylet.

L'ltalie entiére n'avait qu'une pensée, chasser les Autri-
chiens, et tout enliére aussi, noblesse, clergé, artisans, bour-
geoisie, elle s’élail affiliée aux socictés secrétes. L'dme de I'Ita-
lie s’était réfugiée dans les ventes des carbonari.

A cette époque, il s’était formé, dans toutes les grandes villes,
des loges com posées des hommes les plus €ininents ou les plus
audacieux, et elles recevaient toutes le mot d’ordre de la vente
centrale de Paris.

Cette derniére avail pour chef supréme un prince dont nous
éearterons, autant que possible, le nom; nous ne sommes pas de
ceux qui ajoutent un chagrin aux douleurs de ’exil. M. Char-
les de La Varenne, dans son admirable ouvrage de [ Italie cen-
trale, source excellente a laquelle nous avons puisé beaucoup
de nos renseignements, M. Charles de La Varenne a é1é forcé
de divulguer ce nom, car ¢'était I'histoire d’'un grand peuple
qu’il écrivait. Plus heureux que lui, nous ne sommes pas con-
damné a toutes ses révélations ; nous ne nous servirons que de
celles indispensables & notre action.



DE L’HOMME ETERNEL 63

Les autres chefs de ]a haute vente de Paris étaient Casimir
Périer, le général Lafayette, Barthe, Benjamin Constant, Du-
pont (de I’Eure), Manuel, Sébastiani, enfin le comte de Bour-
sonne, le plus actif de tous.

C'é1ail lui qui avait été chargé de visiter les yentes de I'Es-
pagne, de la Pologne et de I'ltalie, de s’assurer de I'état des
esprits, el de voir a quelle époque il serait possible de faire
éclater la révolution sur tous les points 4 la fois.

Désireux d'éloigner son fils de Paris, aprés son duel, le
comte de Boursonne obtint que Maurice le remplacerait, et qu'il
se rendrait  la loge centrale de Modéne, afin d’y remettre les
instructions du comité dirigeant de France.

Or, ce n'était pas chose facile, ni sans danger, que de péné-
trer dans Modéne. La police du duc était la mieux servie du
monde, et Maurice pouvait étre certain que, s'il étail découvert,
il irait terminer ses jours au carcere durissimo du Spiclberg.

Il y avait en ce moment & Paris une charmante Italienne,
la comtesse Giulia Cavedoni, qui voyageait en apparence pour
sa santé, en réalité pour servir d'intermédiaire aux révolution -
naires de sa patrie. Giulia avait vingt-deux ans, elle était fille
du gouverneur de Francois IV, duc de Modéne, et elle était
veuve du comte Cavedoni, un des beaux noms de I'Italie.

En relation avec la comtesse depuis longtemps, ce fut 4 elle
que M. de Boursonne s'adressa pour que Maurice pit s'intro-
duire dans Modéne. Il fut convenu que le vicomte de Boursonne
passerait pour le secrétaire de Giulia.

Peu de jours apreés , Maurice suivit donc la comiesse en Ita-
lie. A son grand étonnement, aucune des difficultés prévues
ne se présenta. Son passeport fut légérement lu a la frontiére,
sa personne i peine examinée: il semblait que le nom seul de
la comtesse lui servait de talisman. Le vicomte fut enchanté de
voir les obstacles aussi facilement vaincus; mais Giulia s’en
inquiéta. Ce n’était point naturel dans un pays ou I’espion-
page et la défiance étaient & I'ordre du jour,

Cependant les craintes de la comtesse se calmérent quand,
au bout de plisieurs jours, elle n’eut apergu aucune de ces
figures suspectes qui trahissent les familiers de toute police
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secréte ; Maurice resta enfermé chez Giulia, sortant fort peu et
seulement le soir.

La comtesse habitait une charmante villa située dans un des
faubourgs de Modéne; elle avait auprés d’elle sa jeune sceur,
enfant de douze ans, et son pére, vieillard de soixante ans.
Chaque soir, tout le monde se rassemblait ; on faisait la lecture,
on causait; mais on ne parlail jamais politique devant le pére.
En voici le motif :

Le vieux Ricci, bonhomme sans fiel, vrai patriarche de 1'é-
pogque pastorale, 1a téle bourrelée de sciences, adorait le duc,
Pendant douze ans, il lui avait incrusté dans la téte la gram-
maire laline, les racines grecques, I'histoire du monde entier,
et il s’était pris de laffection la plus tendre pour son royal
€léve, qui, du reste, lui témoignait respect et tendresse.

L’ancien gouverneur avait bien élevé sa fiile dans des idées
de soumission et d’amour pour le trone ducal ; mais le comte
-Cavedoni, que Giulia s’était donné comme mari, avail facile-
ment détruit un culte peu sérieux, et cette désaffection s'était
changée en haine violente, quand le duc de Modéne avait fait
arrdter le comte Civedoni et l'avail laissé mourir dans ses ca-
chots sur un simple soupgon, et maigré les supplications de
Giulia et de son pére. ' .

Un soir que Ricci élait ailé diner chez un chanoine de ses
amis, et qu'il avait fété, plus que de coutume, les vins d’ltalie
et d'Espagne, le brave homme prit congé de son hdte & onze
heures, et s'efforca de regagner sa demeure.

A cdlé de la maison occupée par la comtesse Giulia, se dres-
sait un ancien couvent, assez délabré, fort désert, surtout la
nuit, et Je vieux Ricci, égaré par les fumées du raisin, s’obstina
4 prendre ce monastére pour la villa de sa fille. 1l heurta long-
temps a la porie sans que personne vint lui ouvrir, et, furieux
de la négligence qu'il attribuait a ses valets, il se mit a tourner
autour du bitiment, afin de pénétrer par la porte du jardin.

Il apergut, en effet, des arbres, les murs d’un parc, mais
c'élaient ceux du couvent. Toujours persuadé que cette maison
était bicn la sienne, il longea le mur solitaire, titant de ses
deux mains pour rencontrer un passage.
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Tout & coup, il s’appuya contre une porte qui s'ouvrit vio-
lemment sous le poids de son corps, et le pauvre diable, rou-
lant de marche en marche, tombha presque évanoui au milieu
d'un massif d'arbres,

Ricei resta étourdi sur le coup. Enfin, la connaissance lui
revint; il se releva, constata avec satisfaction quaucun de ses
membres n’élait cassé, et se prit & murmurer contre le cha-
noine qui I'avait tant fait boire.

En regardant autour de lui, le vieillard ne reconnut pas son
jardin, et comme sa chute P'avait & peu prés dégrisé, il jugea
a propos de sortir de ce logis étranger pour regagner le sien.
La nuit était des plus obscures: la porte par laquelle Ricei
élait entré plus vite qu'il n'edit voulu, se trouvait & droite, et
le bonhomme, mal inspiré, prit 4 gauche. Deux minutes plus
tard, il pénétrait sous les votites d’une immense chapelle, dont
ilentrevit  peine les piliers de pierre qui se dressaient devant
Ini.

Minuit venait de sonner, quand aussitdt, de toutes parts, le
vieux précepteur vit poindre des lumiéres qui se dirigeaient
de son cdté. Bientdt des ombres apparurent; ehacune d'elles
portait une de ces petites lanternes sourdes dont la clarté avait
trahi leur présence de loin.

Ricci .s'apergut qu'en entrant chacune de ces ombres
échangeait un mot de passe avec un homme qui veillait &
I'entrée, et qui n’était pas encore a cetle place quand le gou-
verneur du duc s'élait introduit dans celte chapelle bien mal-
gré lui,

Ces fantdmes sombres, la figure masquée, le corps caché
sous un froc de moine, gagnérent leurs places; quelques-uns
vinrent s’asseoir dans la nef, et I'un d’eux se plaga au centre,
sur une estrade élevée, de fagon a étre apercu de tous.

A ce moment, des lumiéres apportées de divers cdtés répan-
dirent un peu de clarté sous ces volites immenses, el sur un
geste du président de I'assemblée, tous ces hommes écoutérent.
Ces homnmes, c’élaient des carbonari; chacun d’eux savait
qu'en assistant 4 ces conciliabules, il jouait sa liberté, sa fore

tune et sa téte.
4.
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Le président prit la parole: :

— Mes fréres, dit-il, — car, chose remarquable, que le Christ
parle, que ses prétres préchent, que les démacrates s'adressent
au peuple, tous invoquent d’abord la fraternité ; — mes fréres,
dit le carbonaro, avant de nous occuper de toute affaire, prions
pour natre frére Olivari; il est mort sous le biton des Autri-
chiens. :

Un frémissement de colére parcourut ’assemblée.

— Vengeance! criérent quelques voix,

— Qui, vengeance, reprit le chef; malédiction sur 'Autri-
chien, car il a fait périr un ltalien par des mains italiennes.

Aucune voix n’inlerrompit cette fois; mais au silence qui
accueiilit ces paroles, le président comprit qu’on attendait les
détails dusupplice.C'était chose habituelle dureste.Il repritdone:

— Yous le savez, mes fréres, Olivari avait été incorpord,
malgré sa résistance, dans un régiment, il y a deux mois, Hier,
8a sceur ayant été insultée grossiérement par un officier autri-

.chien, Olivari a soufflelé cet homme, et ce liche, qui n’avait
de courage que pour oulrager une femme, n'a pas 0sé se battre
contre notre frére. Deux heures aprés, Ohvari était arréié,
jugé, condamné a &ire passé par les verges, et le général or-
donnait que le supplice serait infligé par un délachement de
saldats italiens.

Un cri de douleur s’échappa de toutes les poitrines. Le chef

continua ; .
* = Ne se fiant cependant pas a nos compatriotes, le général
plaga derriére eux des sous-officiers croates, tout prétsa cingler,
avec leur baguelle, les miséricordieux qui ne frapperaient pas
assez fort. Le condamné, les épaules nues jusqu'a la ceinture,
a traversé trois fois les deux rangs de soldats, recevant a cha-
que tour six cents coups-de baguette. Aprés le troisi¢me lour,
il ne pouvait plus se tenir; on I'a attaché sur un banc, et l'on a
continué de le frapper jusqu'a la mort.

Un cri d’horreur s'éleva de toutes les parties de la chapelle, -

Quelqués nouveaux membres furent présentés.

— Mes fréres, vous connaissez quelles obligations vous con-
traclez envers notre patrie?
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— OQui, répondirent les nouveaux venus, dont on avait remis
les noms aux membres du comitg.

— Amour de I'ltalie, haine el guerre a outrance aux Au-
trichiens.

— Nous sacrifierons notre existence a ces deux causes.

— 11 est de mon devoir, continua, le président, de vous lire
I'article 14 du code pénal que les Autrichiens vous appliqueront
si votre afflliation est découverte par eux : « Le condainné au
» carcere durissimo sera renfermé dans un cachot séparé de
»“toute communication, n'ayant de lumiére et d’espace que ce
» qu'il en faut pour vivre. Il sera constamment chargé de fers
» pesants aux pieds el aux mains, et toujours tenu, excepté le
» temps du travail, par une chaine aitachée a un cercle de fer
» qui entoure son corps. Il aura pour tout alimentdu pain et de
» eau, une soupe chaude tous les depx jours et jamais de
» viande. Son lit sera formé de planches nues, et il lui sera dé-
» fendu de voir qui que ce soit, ainsi que de parler avec per-
» sonne, sans exception. » Sachez encore, mes fréres, que le
code pénal de nos ennemis dit aussi : « La femme doit dénoncer
» son mari, le frére son frére, le fils son pére, sous peine de
» complicité. » (Textuel.)

— Nous avons juré de mourir pour I'ltalie, répondirent sim-
plement les nouveaux membres.

Le président pronong¢a leur admission, puis il reprit la
parole :

— N’avons-nous pas, ce soir, parmi nous un de nos fréres -
venus d’Espagne?

— Oui, moi, répondit un homme en s'avangant.

— Quand nos fréres d’Espagne seront-ils préis a se soulever?

— Au printemps prochain.

— Bien. Notre envoyé de Pologne doit étre de retour?

— Notre frére de Pologne ne reparailra jamais parmi nous,
fit une voix, il est mort assassiné. Un traitre I'a dénoncé; il a
é1é arrélé, atlaché sur son lit avec des chaines de fer, et bralé
vif.

— Ce trailre est-il un des ndtres?

— Qui, et je le nomme hautement; c'est Marco Luigi.
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— Demandes-tu sa mort? .
. — Je la demande.

— Te charges-tu de I'exécution?

— Oui, si personne n’offre son poignard.

— Moi ! moi! s'éeriérent cent voix.

— Le sort en décidera.

Une urne fut ajporiée. Le président y plaga autant de boules
qu’il y avait de membres présenls; toutes ces boules étaient
blanches, une seule élait rouge.

Chaque carbonaro vint plonger sa main dans I'urne et prendre
une des boules, jusqu’a I'instant ou sortit la rouge. Celui qui
I'avait amenée se pencha a I'oreille du président, et lui confia
son nom. Le chefl lui remit un poignard, et lui dit:

— Va et frappe. L’ltalie a jugé, I'ltalie a condamné ; ce n’est
pas toi, c’est elle qui (ue. Va.

Le président reprit presque aussitdt :

— On m’a annoncé un frére de France ?

— Me voici, fit Maurice en s¢ montrant.

— Le secrétaire de ma fille; cria une voix qui appela
Tattention de toute I'assemblée. Celle voix élait celle de Ricei.
Le pauvre homme avait cru jusqu’alors éire le jouet d'un cau-
chemar ou des fumées du vin; il n’avait pas ’ésprit compléte-
ment sain en ce moment, et I'apparition du jeune homme que
sa fille lui avait présenté comme son secrétaire, et qu'il retrou-
vait mélé a la plus terrible des conspirations, bouleversant
toutes ses idées, le malheureux n’avait pu retenir une excla-
mation involontaire.

Cent poignards furent levés sur lui, et il fut poussé jusqu'au
pied de I'esirade ou siégeaieut les membres du comité.

— C’est I'ancien gouverneur du due, firent quelques carbo-
nari : A mort le traitre!

Maurice avait reconnu le vieillard, il e plaga résoliiment
entre lui et les comures et les eupplla d’attendre avant de
frapper.

Ricci expliqua sa présence. Il n'y avait de sa part ni espion-
nage ai trahison. Maurice répondit de lui; il rappela le dé-
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vouement de Giulia a la cause de |'ltalie, et demanda la grice
du pére de la comtesse. .

Aprés s'étre consuli¢ avec les membres du comité, le prési-
dent dit a Ricei :

—En faveur de ta fille, nous te faisons grice de la vie; mais
4 deux conditions. La premiére, tu vas jurer de ne jamais rien
révéler de ce que tu as vu et entendu.

— Oh! je le jure, s’écria Ricei.

— La seconde, tu vas signer ce pacte qui nous lie tous les
uns aux aulres; tu seras désormais un des notres.

— Jamais, fit courageusement le vieillard.

— Jamais ? répéta le président surpris.

—Ce pacte, c'est I'arrél de mort de mon éléve, du duc de
Modéne. Il est votre ennemi, trés-bien ; mais il est mon enfant
4 moi; c’est moi quil'ai instruit, ce n’est pas moi qui le tuerai.
Frappez-moi si vous le voulez; mais je me couperais la main
plutdt que de placer mon nom sur ce parchemin maudit.

Quelques stylets se levérent, Ricci ne baissa point la téte; il
montra sa poitrine, et dit : Frappez |

Rien n'inspire plus d’'admiration que le courage sans forfan-
terie, surtout quand celui qui lutte est un vieillard. Maurice
obtint que Ricci serait épargné. Le comité mit cependant a son
pardon ces deux conditions : Ricci quitterait sous trois jours
I'ltalie, puis, pendant ce temps, il ne communiquerait ni avec
le duc de Modéne, ni avec aucun homme de sa cour ou de sa
police. Ricci s’engagea par serment a respecter ces deux arréts.

—Si tu y manques, fit le président, n’espére ni grace, ni
pitié ! Notre frére de France, 4 demain.

Aussitdt les lumiéres s'éteignirent, et Maurice entratna le
pére de la comtesse loin du couvent.

Pendant que se passaient les scénes que nous venons de dé-
crire, Giulia attendait son pére, et elle avait fait rester auprés
d'elle sa jeune sceur Téresa. Jamais Ricci ne rentrait aprés
minuit; aussi les deux femmes furent-elles trés-inquiétes lors-
qu’une heure du malin se fit entendre a I’horloge du couvent
voisin. La comtesse envoya chez le chanoine o son pére avait
diné; 12 on répondit que Ricci élait parti vers onze heures;
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Giulia fit courir des valets de tous cOlés, aucun d'eux ne put
lui rapporter des nouvelles de son pére.

Comme trois heures sonnaient, un violent coup de martleau
retentit i la porte exlérieure, et presque aussitdt Maurice entra
donnant le bras & Ricci. Tous deux étaient péles, émus. A peine
dans la maison, le vieillard fit fermer soigneusement toutes les
issues ; son agilation était excessive. La comlesse comprit qu'un
grave ¢vénement avail eu lieu, elle éloigna les valets, et pria
$a pelite Térésita d'aller reposer, ce dont elle devait avoir grand
besoin, lui dit-elle. Térésa ne fit aucune objection, elle em-
brassa son peére, sa sceur et se relira ; mais au lieu de passer
dans sa chambre, elle se cacha dans la piéce voisine el préta
Poreille, car elle aussi soupgonnait que de smguhers événe-
ments devaicnt s’étre accomplis,

Une fois seule avec son pére et Maurice, la comlessc les pria
de lui expliquer le motif de Ja longue absence de Rnccl de leur
retour ensemble, et de leur agitation. Alors Maurice lui revéla
ce qui venait de se passer dans la loge des carbonari. Giulia
resta épouvantée; elle supplia son pére de quitter Modéne, et il
fut convenu que le surlendemain Ricei partirait pour la France.

La journée suivante fut donc consacrée aux préparatifs du
voyage, et I'ancien gouverneur du prince évita de sorlir de
chez lui. Le soir venu, Maurice descendit et lui remit une
lettre pour son pére la comtesse Cavedoni et sa sceur étaient
présentes,

Tout & coup, sans élre annoneé par aucun valet, un homme
parut sur-le seuil de la porte.

Cet homme était jeune encore, grand, ses cheveux étaient
chAtains, sa barbe un peu rousse, son visage tout a la fois hau-
tain et amical; cet homme, c'était Frangois 1V, duc de Modéne,
il lui arrivait souvent de venir passer une heure avec son an-
cien précepteur qu'il aimait beaucoup, surtout quand il savait
trouver auprés de lui Giulia qu'il aimait encore plus. Jadis le
due avait fait tous ses efforls pour séduire la belle comtesse;
mais ni ses protestations, ni la puissance ducale qu’il mettait
ges pieds n’avaient pu lui conquérir la plus légére faveur,

Lorsque le duc arrivait chez son vieux gouverneur, c'étaijt
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toujours seul, incognito, et aucun valet ne I'annongait jamais ;
c'était féte chez Ricci les jours ou le duc lui faisait cet honneur,
Mais ce soir-13, le pauvre homme, en voyant apparaitre le due
se rappela soudain la menace terrible suspendue sur sa téte, et
ne put s'empécher de frémir. Il en fut de méme de la comtesse
et de Maurice. Tous devaient se taire pourtant; mais chacun
avait la conscience d'un grand danger.

— Jai appris ton départ, dit le duc & Ricci; ¢'est mal & toi
de nous quitter, plus mal encore de te sauver sans me faire
un dernier adieu ; je suis le plus jeune, je suis 1’éléve, toi le
maitre, et je viens, avant ton départ, serrer encore une fois ta
main loyale dans la mienne.

Le vieillard s'inclina; son émotion I'empécha le répondre,
une larme d'attendrissement tomba de ses yeux.

— Vous n’étes pas seuls, ce soir ? fil le duc en jetant un re-
gard distrait sur Maurice.

— Mon secrélaire, se hata de répondre la comtesse.

— Vous n'8tes pas Italien, mon ami? dit le duc.

— Je suis Frangais.

— Ah!... Et vous vous nommez?

— Maurice...

— Maurice?... Maurice qui ...

~— Maurice tout court... Plairait-il & Votre Altesse de consul-
ter mon passeport? répondit le vicomte avec plus d'impatience
et de hauteur que de prudence.

— Fi done! riposta le duc en riant, c’est Paffaire de mon mi-
nisire de la police, Riceini. Vous ne savez pas encore votre
monde. Et vous venez chercher fortune 4 Modéne, monsieur...
monsieur Maurice ?...

— Je viens I'y faire moi-méme, monseigneur.

~ Grice 4 la protection de madame ?

Le vicomte, blessé de la persistance de cet interrogatoire, ne
répondit qu'en inclinant la téte en signe d’assentiment.

Le due continua.

— Et aussi a celle de Ricei, n'est-ce pas, , mon cher gouver-
neur?

Celui - ci balbutia une réponse inintelligible. Le pauvre
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homme se rappelait la scéne de la nuit précédente, et il se trou-
vait placé dans une situation délicate, Il ne pouvait trahir
son hdte, qui lui avait sauvé la vie en I'arrachant aux slylets
des carbonari; il n’osait non plus se déclarer l'appui d’un
conspirateur.

— Qu’as-tu done, lui demanda le duc, je ne t'ai jamais vu
aussi troublé ?

— Je n'ai rien, soyez-en persuadé, répondil avec vivacité le
vieillard lremblant

— Si fait. C’est sans doute ton voyage qui t'agite; tu re-
greltes déja Modéne?

— C’est vrai.

— Alors, pourquoi le quities-tu ?

— Des intéréts de famille, fit le bonhomme encore plus bou-
leversé.

— Toil des intéréis de famille a I'étranger ? Tu m'étonnes...
Sais-tu que je ne permetirais pas a beaucoup de mes sujets de
me quitter ainsi ? Sais-tu qu’il heureux pour.toi que je te sache
dévoué 4 ma cause, & ma personne? Mais je suis tranquille, tu
n’es pas un homme a colporter la trahison au dehors.

Et en disant cela, le duc promenait ses regards de Maurice a
Giulia. 1I continua :

— Je suis méme certain que si tu découvrais un complot

- contre moi, tu me le révélerais... fat-ce au péril de ta vie.

Et en parlant ainsi, Frangois IV semblait plonger dans I'dime
du malheureux Ricei , resté muet, haletant, et suant sang et
eau devant son auguste éléve. Quant & Maurice, il soupgon-
nait vaguement un danger; il entrevoyait la possibilité que le
dug eit connaissance de ce qui s'élait passé la nuit derniére;
aussi sa main s’assura-t-elle, par un mouvement rapide, que
son poignard pouvait glisser facilement dans sa gaine.

Les derniéres paroles prononcées par le duc paraissant élre
une interrogation ; il attendit quelques inslants, et reprit, en
voyant le silence prolongé de Ricei :

— 'Tu te rappelles notre loi : « La femme doit dénoncer son
» mari, le frére son frére, le fils son pére, sous peine de com-
» plicité, » ’
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La ténacité déployée par sonélévedans ses questions, prou-
vait qu'elles ne lui étaient pas adressées par hasard, Ricei
comprit que §’il se taisait il était perdu, que le duc savait tout
et qu'il le chitierait ; mais le matheureux vieillard, placé ainsi
entre deux menaces de mort se rappela son serment, et con-
tinua de garder le silence..

— Mais tu ne sais rien, rien, n’est-ce pas, Rnccl?

— Rien, mrurmura le gouverneur.

— Tu n’as pas besoin de me parler seul & seul?

— Non,

— Bien.

Le duc s'approcha de la fenétre, écarta les rideaux et dit :

— Il se fait tard, adieu .. Thérésa, approchez donc une de ces
lumiéres de la croisce, et dites-moi si vous ne voyez pas une
voiture arrétée au coin de laplace?

La jeune fille exécuta Tordre, et répondit affirmativement.
En méme temps, elle s’écria :

— La place est pleine de soldats.

— Oh! fit le duc.

Maurice et Giulia, par un méme sentiment instinctif de
crainte, se précipitérent vers la fenétre, Ricci resta seul.

Tout & coup le bruit d'une porie qui se referme se fil
entendre, un cri terrible retentit, Maurice, Giulia et sa sceur
se retournérent, et virent avec effroi Ricci debout encore ; mais
chancelant comme un homme ivre, et retirant de sa poitrine
un poignard ensanglanté. Au méme instant le vieillard tomnba.
Le duc était i l'autre extrémité de la piéce.

Giulia prit son pére dans ses bras ; celui-ci essaya de parler;
mais le sang s'échappail de sa bouche, ses yeux se voilérent,
et il expira presqu’aussitd!.

Maurice examina le poignard. Sur la lame, il y avait gravé :
la jeune Italie. Mais dans Jes arsenaux du duc de Modéne, com-
bien de ces stylets n'avaient-il pas été fabriqués ? que de crimes
avaient ét¢ commis par les sicaires du prince au nom des
sociétés secrétes? Aussi Maurice se demanda-t-il quelle volonté
avail armé I'assassin. Seulement il resta glacé d’horreur devant

5
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- ce crime accompli presque sous ses yeux, dans une chambre

fermée, et probablement par un valet de la maison.

Au méme instant, Maurice entendit un bruit assez violent
au dehors; les chevaux hennissaient dans la rue, les armes
résonnaient entre les mains des soldats; plus de doute, la mai-
son 6lait cernée, et I'audace seule pouvait sauver le vicomte.

Ii se plaga vivement entre la porte et le due, et lui dit, en
lui barrant le passage.

— Monseigneur, vous 8les mon prisonnier.

— Vous croyez, monsieur Maurice, répondit Frangois IVd'un
ton railleur ? Et il marcha vers la porte.

— Vous ne sortirez pas, s’écria Maurice tirant son poignard,
el en menagant le duc.

Celui-ci s’arréta, sembla chercher une arme; mais le joune
vicomte, ne lui laissant pas le leinps de la prendre, s’élanga
sur lui, Le duc avait pu sortir un stylet, il essaya de frapper
Maurice ; mais celui-ci, lui saisissant le bras de sa main
gauche, planta résolument son poignard dans la poitrine de son
altesse.

La lame se brisa contre une colte de mville trés-fine et trés-
souple quéFrancoisIV portait habituellement, comme on le sait ;
Maurice jeta un cri de rage, son bras levé une seconde fois
allait frapper avec les trongons de I'arme, lorsqu’il se sentit
enlacé dans un cercle de fer, jeté a terre violemment et garrotté
en moins d'une minute, sans pouvoir tenter aucune resis”
tance,.

Il tourna les yeux vers ses assaillants; le salon avait été en-
vahi par les gardes du duc. Il apergut Giulia et Thérésa, tou-
jours agenouillées devant le cadavre de leur pére, et priant,
sans méme s'apercevoir qu’elles étaient prisonniéres.

Le duc donna un ordre a voix basse a I'officier qui comman-
dait les soldats ; celui-ci fit retirer tout le monde, transporter
]e corps de Ricci, et bientdt Maurice se trouva seul avec son
royal adversaire.

— Monsieur, dit le duc au vicomte resté couché i terre et
lié trés-étroitement, vous reconnailrez, je pense, que vous éles
en mon pouvoir; que comme vous avez levé votre poignard
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sur notre personne sacrée, je puis vous faire pendre sans que
volre ambassadeur vous réclame, et il vous réclamera d’autant
.moins que je lui fournirai la preuve de votre affllialion & une
secle qui veut renverser mon frére de France ? Ai-je dit vrai?

— Oui, fit Maurice.

— Ce serait fichieux, monsieur Maurice, car en vous s’étein-
drait une des plus anciennes familles de France.

Le jeune homme le regarda avec surprise.

— Me suis-je trompé, monsieur le vicomle de Boursonne ?

— Vous savez?...

— Que vous &tes le fils unique du comle de Boursonne ; que
vous étes venu apporter a la loge des carbonari, mes sujets, les
résolutions de 1a haute vente de Paris, que cette nuit vous avez
retardé 1a mort de ce pauvre Ricci de quelques heures; oui,
sans doute. A quoi me servirait de payer ma police plus cher
qu'aucun souverain d'Europe, si elle ne m’apprenait rien? Si
vous avez obtenu volre passeport aussi facilement; si nul agent
ne s’esl opposé & volre séjour dans mes €lals ; si vous 8les iei
enfin,c’est quej’avais intérdt a vous voir, 8 causer avec vous.. .
Eh bien! causons. ’ )

Maurice était stupéfait, anéanti, d’abord de se voir aussi faci-
lement démasqué, raillé; puis du ton léger de Francois 1V en
face d'événements aussi graves. Le duc reprit :

— Vous éles mal & I'aise pour m'écouter et me répondre,
cher monsieur. ’

11 se pencha vers le vicomte, coupa ses liens, et lui tendant
son propre poignard :

— Le vdtre, lui dit-il, vient de se briser, permeltez que je vous
offre celui-ci; la lame est de meilleure trempe. Et maintenant,
je vous le répeéte, causons, Votre pére est I'un des chefs in-
fluents de Ia plus vaste conspiration qui ait jamais élendu ses
bras sur I'Europe, et I'un des huts de cette conspiration, c’est
de me détroner, n’est-il pas vrai?

— Oui.

— Vous voulez chasser tous les rois absolis ?

— Oui.

— Faire de I'lialie un royaumne unique?
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— Oui.

— A la t8te de ce nouveau royaume, qui placerez-vous?

— Le prince qui nous offrira le plus de garanties,

— Etsi je vous les offrais,-moi ?

— Vous ?... vous!...

1l y avait dans ce vous une telle stupéfaction, un tel cri d’im-
possibilité que le duc fronga les sourcils et se mordit les lévres.

Aussi, avant de continuer celte scéne, nous devons exposer
a nos lecteurs, aussi briévement que possible, les événements
qui paraissaient devoir élever une élernelle harriére entre le
duc de Modéne et les libéraux. Nous ne pouvons mieux faire
que d’emprunter les pages suivantes a la magnifique histoire
de I'ltalie centrale, de M. Charles de La Varennes, le remar-
quable auteur de Les .4utrichiens en Italie, Victor-Emmanuel
et le Piémont en 1848, et autres ouvrages armés de documents
irréfragables.

« Frangois de Lorraine-Autriche-Este avait environ trente
ans au moment de son intronisation 3 Modéne (en 41844). Né en
Italie, et élevé en Allemagne, au sein de la cour de Vienne, par
une mére ambitieuse et hautaine, imbue des traditions des pe-
lits états absolutistes d’autrefois, il joignait a un rare esprit,
4 une volonté de fer, une soif de puissance, un mépris de
I’humanité, qui lui faisait trouver bons lous les moyens pour
arriver 4 un but. Quant & la conscience, a I'honnéteté politi-
que, de mé&me que tous les gens qui outrent les pratiques reli-
gieuses et mélent Dieu & leurs desseins les plus ténébreux, il
n'en possédail pas l'ombre. Arrivé presque inespérément a la
souveraineté, il voulut monter plus haut encore, et jusqu'a ses
derniers jours, il poursuivit le fantdme brillant d’'une couronne
de roi, sans que ses déceptions successives le décourageassent.
Sur un théitre plus vaste, il eiit été, suivant les circonstances,
un Charles-Quint ou un Tibére. Le destin moqueur condamna
ce grand politique a faire un mesquin tyran i la Borgia. Fran-
cois 1V tenta tour a tour d’4tre roi de Lombardie de 1814 &
1820; -- roi de Sardaigne, de 1821 a 4828; — roi de toute
U'Italie de 4828 4 1834 ; — puis roi de Gréce; puis encore roi
de I'ltalie centrale. »
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Chose étrange! aujourd'hui le fils de cet homnme qui essaya
de renverser du trdne Charles-Albert, son fils est a cette heure
exilé, et c'est Victor-Emmanuel II, le roi loyal, le roi galant
homme, comme I’appellent avec raison ses sujets, c'est le fils
de Charles-Albert qui gouverne les Etats de Modéne,

Nous ajouterons au portrait si fidélement peint par M. Char-
les de La Varennes, que les trésors immenses de la famille
d’Este, avaient fait de Frangois IV, 'un des princes des plus ri-
ches de I'Europe, ce qui lui permettait de se créer des parti-
sans et des espions, méme auprés de I'empereur d'Autriche.
Comme on le voit, les moyens d'actions du duc de Modéne
avaient une grande valeur.

Voici maintenant ce qui Pavait rendu odieux aux libé-
raux,

En 1815, Frangois IV s'était alhe secrétement au pape, par
l’mtermedxalre des jésuites, au roi de Sardaigne Victor-Emma-
nuel I, et au roi de Naples, le vieux Ferdinand. La part attri-
buée au due de Modéne, en cas de succés, devait étre Parme,
Plaisance, la Vénétie et 1a province lombarde de Brescia, avec
le titre de roi.

Pour arriver a ce but, une secte nouvelle, dite la Société du
Consistoire, devait soulever contre les Aulrichiens le clergé,
la noblesse et les campagnes. Le duc de Modéne fournissait son
argent, et il était I'ime du complot; 'empereur Alexandre de
Russie avait promis une formidable diversion, sur le Danube,
qui réduirait ’Autriche & I'impuissance, en échange de Con-
stantinople et d’'Ancdne ou Civita-\’ecchia, pour y créer un éta-
blissement maritime.

L’habileté de M. de Metternich sauva I'Autriche, Il licha,
contre les princes conjurés, toutes les loges démagogiques de
I'ltalie, gouvernées, sans le savoir, par des agents de I'Autri-
che, de méme qu'en France, sous le régne de Louis-Philippe,
les sociélés secrétes avaient pour chefs des agents de police tra-
vestis en républicains.

1l sen suivit une épouvantable catastrophe qui faillit briser
la couronne du roi de Naples et celle du pape. Quant au due de
Modéne, menacé par 'Autriche de se voir confisquer son trone
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il lui fallut donner des garanties de sa fidélité. 1l fit au plus 1ot
volle-face. Par ses ordres, ses complices furent saisis, jetés
dans les cachots, condamnés ct exéculés. Modéne nagea dans
le sang des patriotes. -

A ce prix, I'Autriche pardonna a son archiduc ; mais les libé -
raux jurérent une guerre a outrance a celui qui venait de les
trahir avec tant de perfidie, et de livrer leurs amis a ses bour-
reaux.

On comprend maintenant la surprise de Maurice, lorsqu’il
avail entendu le duc se proposer pour élre mis & la 1éte du mou-

» vement. Frangois IV avait intérdi a persuader le vicomte ; aussi
reprit-il :

— Mon passé vous fail peur, n’est-ce pas? C’est & tort. Vous
ne pouvez Tien sans moi; sans vous, je ne puis rien, nous
avons donc tqut intérét a nous unir.

— Je ne suis pas chargé de traiter avec Votre Allesse, ob-
jecta Maurice.

— Jele sais; je vous prie seulement d’exposer mes proposi-
tions au comilé ilalien d'abord, & celui de France ensuite.
Vous croyez peut-étre, ajouta le duc en souriant que les noms
des chefs de vos ventes ne me sont pas connus® Voyez si je
suis bien instruit : Borso di Carminati, Saffi, Buonarotti, For-
sali, Cyrus Menotti, Linnali, Maroncelli, Misley, et pour la
France, écoutez ce seul nom.

Il se pencha a I'oreille du jeune homme, lui dit un mot, et
celui-ci palit un instant,

— Vous voyez que ma police ne me vole pas, continua le
duc ! Mainlenant, je n’ai qu’une simple révélation a envoyer a
la cour d’Autriche, et avant huil jours, tous vos complices,
vous-méme, vous serez pendus ou fusillés.

— Jen conviens, répondit le vicomte de Boursonne; mais
Yotre Altesse nous efit déja fail arréter, si elle n’avait un inté-
rét secret a se taire,

— C'est vrai, et cet intérét le voici. Je veux comme vous,
avec vous ou sans vous, chasser les Autrichiens de I'ltalie ; je
veux, enfin, devenir roi d'ltalie. Si les carbonari acceptent, je
mets & leur disposition mes trésors, mes émissaires qui soulé-
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veront les populations, et des armes fabriquées dans mes arse-
naux. Que vous faut-il de plus?

— Un engagement formel, monseigneur.

Le duc réfléchit et dit :

— Qu’a fait le personnage de France que je vous ai nommé
tout a I’heure? .

— Son nom est le premier sur la liste.

— Le mien suivra le sien. Envoyez en France la belle Giulia,
votre émissaire habituel, avec ces propositions.

Maurice tressaillit, et le duc qui s’en apercut, reprit :

— Pensicz-vous donc que je n'étais pas au courant de toutes
ses démarches ? j'aurais pu cent fois la fais la faire arréter;
mais @ quoi bon? une autre I'edt remplacée, et ma police efit
perdu, a découvrir cette nouvelle intrigue, un temps que je lui
fesais mieux employer. Que Ia comtesse se charge de celle
négociation ; elle doit réussir.

Le duc tendit la main a Maurice en signe d’alliance el comme
pour clore I'entretien.

Une heure aprés, le vicomte se faisait annoncer chez un riche
propriétaire modénais, Cyrus Menotti, qui était 'dme du com-
plot dans le duché.

La nuit venue, Maurice et Menotti furent introduits
auprés de Francois 1V, ¢t rédigérent un programme de concert
avec lui. Le duc le signa. Cette signature, c'élait la perte de
son trdne, de sa liberté, de sa vie peut-8tre s’il échouait,

Gette nuit-1a, le duc, Meno!ti et Maurice se garantirent réci-
proguement la vie sauve, Frangois IV remit & ses deux com-
plices un engagement écrit et signé de sa main qui assurait
leur existence, quoiqu’il piit arriver.

Huit jours plus tard, Giulia, aprés avoir rendu les derniers
devoirs a son pére, portait 4 la vente centrale de Paris les bases
de Paccord conclu entre le duc de Modéne et les loges ila-
liennes. '
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UNE CHASSE AUX CREANCIERS

Par une brillante matinée de I'été de 1830, il semblait que
tous les fournisseurs de la ville de Modéne se fussent donné
rendez-vous dans une des salles d'un somplueux palais. C'était
une vérilable émeute tantle tumulte était grand, ou une assem-
blée de créanciers 4 en juger par les reclamanons furieuses
sorties du sein de cette foule.

Au miliéu de ce tohu-bohu, s'agilait un gros homme, gras
comme un chanoine, I'air patelin, le ton mielleux, et repous-
sant, de sa voix la plus chaloyante, les attaques dirigées contre
lui et contre son maitre.

Ce palais, c'était celui de Maurice de Boursonne, cet homme,
a la mine béate, c’était son intendant, et cetle tourbe, c'étaient
ses créanciers faisant le siége irrégulier de maitre Brahantino,
directeur de la maison du vicomte.

— Payez-nous | criait le cheeur des fournisseurs.

— Monseigneur est sorti.

— Payez-nous! payez-nous! hurlait la meute.

— Son Excellence, tout le monde est excellence en Italie,
chasse avec Son Allesse, repassez demain.

— Non, non, asseyons-nous.

Et toute celte foule se rua sur les siéges, se plongea dans
les fauteuils, ou s’accroupit par terre faute de place sur les
canapes,

Au méme instant les portes du fond s’ouvrirent, et Maurice
apparut. Il était en costume de chasse, le fouet 4 la main; on
voyait qu’il descendait de cheval.

Le vicomte s'arréta, surpris, devant ces gens attroupés dans
son salon, et qui s’élaient levés respectueusement a son entrée,
puis se tournant vers son intendant :

— Qu’est-ce que tout ce bruit, demanda-t-il? Quels sont ces
oiseaux-}i?

—— .
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— Les fournisseurs de Son Excellence, répondit il signor
Brabantino en s’inclinant jusqu’a terre.

— Que veulent-ils? fit Maurice en s’exammam dans la
glace ?

— De l'argent, cria une voix.

— Je fais des dettes, répondit le vicomte avec négligence,
mon intendant les paie... le reste ne me regarde pas.

— Au fait, dit un des créanciers, Hercule Porro, il a raison,
c¢a nc le regarde pas.

Devant cetle observation et la conlenance du vicomte, les
fournisseurs hésilaient, et la bataille semblait perdue pour eux,
I'orsqu’un renfort inattendu vint changer la face des choses.

Une jeune fille entra, I'eil vif, décidée, 1a mine éveillée, la
bouche mutine, elle avait entendu l'observation @Hercule
Porro, et, faisant pirouetter ce dernier sur ses talons, elle lui
dit :

— Hercule, vous n'dtes qu'un sot... Monsieur le vicomte,
votre servante; quand on n’a pas d'argent, on n’achéte pas.

— Eh! parbleu, s’écria Maurice gaiment, c'est la jolie Ma-
rietta. Bonjour, ma belle tigresse. Nous avons des ongles bien
roses pour égratigner, et il s’effor¢a de lui baiser les mains.

— Prenez garde, fit Marietta en riant, ils ne font patte de
velours qu’avec ceux qui les dorent. ‘

— Eh | Monseigneur, dit Hercule tirant Maurice par son habit,
ne vous échauffez pas autant; cest ma fiancée.

— Va-t-en au diable, cria Maurice en embrassant la char-
mante modénaise.

Hercule se ficha ; Marietta lui imposa snlence.

— Tais-toi done, lui souffla-t-elle & I'oreille, quand il pleut
des baisers, je récolte des ducats.

— Oui, mais moi, qu'est-ce que je récollerai? observa judi-
cieusement le fulur mari.

— Qu’ordonne Monseigneur, demanda P’intendant ?

— Eh! vrai Dieu, que vous payiez ces bonnes gens.

1l y eut un ionnerre d'applaudissements, et chacun présenta
sa note.

— Mais, Excellence, hasarda Brabantino, ma caisse est vide.

5.
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— Vraiment?... Eh bien ! répondit en riant le vicomte, ven-
dez-la au profit de mes créanciers.

Un cri d'indignation 8’éleva de toutes parts.

— Nous ne sortirons d’ici qu’aprés notre paiement, s’écria la
petite marchande de dentelles, la signora Marietta.

— Qui, oui, hurlérent les autres.

— Ah! vous le prenez ainsi, faquins, dit le vicomte? eh bien.
nous allons voir.

1l courut a la fendtre, I'ouvrit et cria :

— Hola! hé! Peblo, Fortino, Macri! qu’on liche ina meute...
Brabantino, amenez mes chiens... En chassel... En chasse!...
sonpez le lancer |... Tayaut!... tayaut, mes beaux !

On voit gque le jeune vicomte avait respiré i pleins poumons
L’air despotique de la cour de Modéne.

Alors ce fut un spectacle curieux et comique.

Brabantino avait détaché une trompe de chasse de I'un des
trophées et sonnait le lancer ainsi que deux piqueurs qui étaient
venus s'embusquer dans I'embrasure de la fendtre du fond.
Puis les portes avaient livré passage a une centaine de chiens
courants, qui se ruaient a travers lesmeubles et les jambes des
fournisseurs éperdus. )

Pendant ce temps, Maurice avait pris son fouet et il pouljsuii
vait impitoyablement, en les cinglant aux mollets, avec ses va-
lels, ceux que ses chiens avaient renverses.

Cette course effrénée durait depuis quelques minutes quand
une femme se présenta; elle, aussi, revenait d'une promenade
a cheval et, de sa houssine légére, elle épousseta le dos de quel-
ques fuyards attardés.

v
L’EVENTAIL DE MARIETTA

Maurice et Giulia, car c'était elle qui venait de faire son ap-
parition au milieu de la chasse du vicomte, Mauriceet la com-
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tesse tombérent en riant sur deux fauteuils pendant que les va-
lets de chiens couplaient leurs bétes et que les laquais remettaient
un peu d’ordre dans le salon.

— Yous étes venue a temps, comtesse, fit Maurice ; vous avez
pu prendre votre part du lancer.

— Quel singulier gibier vous aviez-14? Qui donc vous a in-
diqué celte maniére de courir vos semblables?

— Eh! qui serait-ce, sinon ce cher duc?

Un nuage de tristesse el de répulsion passa sur le front de la
comtesse Cavedoni.

— Vous haissez donc toujours le duc ? demanda Maurice.

— Je le hais, répondil la comtesse, parce qu'il a fait tuer
mon pére.

— Il m’a juré le contraire... sur le Christ, ohserva gravement
le vicomte.

— Ne savez-vous pas qu’un parjuro ne lui coite rien, Ecou-
tez, mon ami, prenez garde a vous. Volre position auprés de
Son Altesse m'inquiéte. §'ai, depuis mon enfance, éiudié Fran-
cois IV il vous flatte, parce qu'il a besoin de vous; il vous
brisera sans pilié le jour ou vous lui ferez obstacle, -

—- Ma chére comlesse, permettez-moi de douter. Son Alte%e
me traite comme un frére, ne peut plus se passer de moi, m’ad-
met a loutes ses parties, el...

— Qu’'avez-vous donc, vicomte? demanda Giulia, en voyant
Maurice s'interrompre et se lever.

—Jai, chére madame, que, si je ne me trompe, j'apergois la-
bas des jambes de créanciers.

Et, en disant cela, le vicomte de Boursonne avait soulevs un
rideau et fait sorlir le pauvre Hercule Porro, encore pile de
frayeur.

— Grice, cria-t-il sous la cravache levée du vicomte, grice!

— Grace, répéta une autre voix sortant d’'une armoire,

Maurice se retourna et vit Marietta s'élancer légérement de sa
cachelle et venir se placer entre son débiteur et son fiancé.

— Ne lui donnez pas le fouet, dit-elle avec une jolie pelite
moue d'enfant, il sera bien sage.

— Eh! mais, c'est ma marchande de dentelles, fit Giulia et,
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si je ne m'abuse, ce garcon est lc cordonnier en faveur a la
cour.

— Hercule Porro, ajouta ce dernier en saluant, etje me vante
que toutes les duchesses sont fieres d’dtre chaussées par moi.
Mais aussi, il faut voir mes formes; c'est mould,

— Oh! nous ferons une bonne maison quand nous serons
pariés, reprit Marietta en montrant deux rangées de perles sous
de plus frais sourire. Hercule a vingt-cing ans, moi vingt ; une
‘bepme boutique, la mienne est sans rivale; de 'amour plein le
ceeur, j'en ai a revendre...

— Et les chalands ne manquent pas? fit Maurice,

" — Non meonseigneur, répondit le cordonnier des dames avec
un air naif; Marietta a tant d’esprit... et de I’éducation done...
Elle touche du clavecin... et elle chante en mesyre... ¢a n’est
pas commun,

" — De I’éducation, petite ? observa la comtesse.

~— Oui, madame, une personue dont j'ignore le nom, m'a
fait élever au couvent, ct elle a payé ma pension jusqu'a mes
quinze ans. Alors.., '

La jeune marchande s'arréta aprés avoir jeté un regard sur
son flancé. ‘

— Alors, interrogea Maurice ?

— Hercule? fit Marietta.

— Signora ?

— Allez dans I'antichambre me chercher mes cartons a den-
telles.

_— T’y vole, s’écria le brave gargon en sortant.

Dés qu’il eut fermé la porte, Marietta reprit avec son délicieux
sourire.

— Il est de ces délails qu'un mari doit ignorer pour son
repos. '

— Diable, fit le vicomte, esl-ce qu'a quinze ans?

— A quinze ans, comme les verrous du couventne s’ouvraient
pas assez vile, une nuit je me précipitai par la fenétre...

— Ah! mon Dieu, dit la comtesse...

— Rassurez-vous, je tombai dans les bras de mon maitre de
chant... Ce ful’lui qui m'acheta mon premier magasin.
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— Et tu as sans doute souvent changé de... magasin, mon
enfant ? demanda Maurice... Jouez de I'éventail, comtesse.

— Que vous &tes béte, vicomte, je n'ai que cetle houssine...
Et ton flancé, ajouta Giulia en voyant rcntrer Hercule, fier de
porter les cartons de Marietta,

— Luil... Il fera le meilleur mari... il n’est pas curieux,

— A quoi bon ? répondit le brave cordonnier avec sa bonho-
mie sympathique, Marietta ade la vertu.

— Ne parlez pas de cela ici, observa finement la petite mar-
chande, madame la comtesse n’a pas son éventail, et monsieur
le vicomte en aurait souvent grand besoin.

— Alors, apporle-m’en un, s’écria Maurice, je I'accepte de ta
main et je te le paie son pesant d’or.

— Vrai, répartit la marchande de dentelles; ehbien ! le voici.

En un tour de main, Marietta tira de sa poche un papier, le
transforina en éventail, le fit jouer devant le visage du vicomte
el le lui présenta avec une belle révérence.

— Qu’est ceci ? demanda Maurice.

— Un éventail, d’abord... puis...

— Puis?

— Ma facture et celle de mon futur. Pour se marier, il faut
de I'argent. o,

— Et tu veux que je paie les violons?

— Marietta a raison, observa Giulia. Allons| faites avancer
laréserve. :

— A combier: se montent ces chiffons?.

— A deux mille ducals, monseigneur.

— Tiens, dit Maurice en fouillant dans un tiroir, el marie-toi
vite.

— Votre voeu sera exaucé dans huit jours, répondit la jeune
fille.

— Et si Son Excellence voulait honorer notre noce de sa
présence, fit le cordonnier... et méme devenir le parrain de
notre premier...

— Hercule ! cria sa flancée... vous allez trop loin.

— Marietta, tu m’apporteras des guipures a choisir,

— Je serai exacte, répondit Marietta en s'emparant du bras
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de son fiancé 3 qui elle dit tout bas: Tu le vois, je t'ai fail
payer.
— Tu es un démon, répondit celui-ci.

v

UNE QUESTION ET UNE CONFIDENCE

Les deux fournisseurs partis, Maurice resta seul avec Giulia

La physionomie du vicomte avail complétement changé. Il
était devenu sombre, préoccupé, et se promenail avec agitation
dans le salon. '

La situation était délicate, en effel. Aprés la mort de Ricci,
Maurice s’était trouvé forcément en relations suivies avee la
comlesse Cavedoni, restée seule, sans appui, et Maurice avait
fait la cour a Giulia.

A son tour, celle-ci s'élait prise du plus vnolent amour pour
le jeune Frangais ; c’est en vain qu'elle s'était efforcée de Jutter
contre sa passion; um jour, elle avait cédé, et, ce jour-la,
nul doute qu'elle ne se fit tude, tant son désespoir fut grand,
si Maurice nelui elit promis de I'épouser. Par malhcur, 'amour
du-vicomte n'avait ni la méme force nila méme pureté que celui
de la comlesse, et, bientdt, lasatiélé avait remplacé la tendresse
dans le ceeur de 'amant. Giulia s'était bien apergue d’un cer-
tain refroidissement ; cependant elle était loin de soupgonner la
verité,

Depuis plusieurs jours, Maurice hésitait 8 lui parler & ceceur
ouvert; il tenta cette fois d’aborder ce sujet délicat en prenant
le chemin de traverse.

— C'est insupportable d'étre ainsi la pature des créanciers,
dit-il.

— Je vous ai offert ma fortune, répondit 1a jeune femme, je
vous l'offre encore.

— Merei, dit Maurice, c'est chose impossible.
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— Pourquoi? Un mari ne peut-il tout accepter de celle qui
sera sa femme? .

— Sans doute ; mais tanl_que ce ne sera pas un fait accom-
pli, je dois refuser. Du reste, il me faut vous I'avouer, votre
fortune serait engloutie que mes dettes ne seraient pas encore
éteintes, Il est donc de mon honneur de ne pas vous ruiner.

— Savez-vous, fit Ginlia en pilissant, que c'est presque re-
connaltre que notre mariage est impossible?

— Voyons, venez vous asseoir la, prés de moi, dit le vi-
comte évitant de répondre dircctement 3 sa maitresse; j'ai @
vous faire une question et une confidence, -

— Commencons par la onfidence. .

- — Non pas, vous n'écouteriez plus la question. Je débute
par celle-ci : avez-vous conservé la dépdche que le comité se-
cret de Modéne vous avait chargée de monirer aux membres de
Ia haute vente de Paris ?

— Je vous ai déja répondu que cette piéce avait été détruite
dans l'incendie de mon appartement.

— C'est que le duec m’a, encore une fois, pressé de lui re-
metire ce précieux papier.

— Transmettez-lui ma réponse, et maintenant arrivons a la
confidence. .

— Elle est fort difficile, murmura le vicomte.

— Voulez-vous que je vous aide?

— Je ne erois pas que vous y parveniez.

— Peul-Blre, . .

— Yoyons.

— On veut vous marier.

— Eles-vous donc sorciére?

— Non, mais je vous aime, je suis jalouse, et je lis dans vos
yeux... Et qui veut-on vous faire épouser?

— Huit a dix millions.

-~ Qui s’appellent ?

— Salomon. :

— C’est un de vos créanciers qui vous propose le veau d’or?

— C'est le duc.

— La jeune fille est belle?
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— Je n'ai pas pris la peine de m’en informer,

— Vous n'avez pas accepts ?

— Non. Javais méme refusé tout a fait ce matin, quand la
vue de mes créanciers..,

— Adressez-vous & volre pére.

— Vous savez bien que nous sommes tout a fait brouiliés. 1l
ne peut me pardonner mon intimité avec le duc. i a tort, ear
Francois est le plus charmant prince de la terre, et son amitié
pour moi est telle que il n'avait pas d’enfant, je crois qu'il
m'eiil couronné duc de Modéne & sa mort.

— Vous &tes dupe de ses protestations ?

— Elles partent du ceeur.

— Priez Dieu, vicomte, que le destin ne vous fasse jamais -
repentir de votre conflance; priez Dieu aussi, ajouta-t-elle avec
énergie, qu'il ne vous fasse pas oublier que vous m’avez juré
de m'épouser.

— Une menace ?

— Oui, répondit ficrement la comtesse.

Maurice allait répliquer, un valel entra précipitamment.

— Son Altesse le due, dit-il.

— Adieu, fit Giulia.

— Restez.

— Je hais cet homme, adieu,.. el souvenez-vous,

..

VI

" DEUX AMIS DE LA VEILLE

Il yaun an, lors de ia premiére entrevue de Maurice avec
le duc, ce quele vicomte redoutait le plus, ¢’était Francois 1V ;
ce qu'il souhaitait le plus, c'était de le renverser du tréne.

Aujourd’hui, le méme duc vient visiter son ami le vicomte
de Boursonne tout comme deux dandys du Jokey-Club se regoi-
vent, et il lui choisit une riche héritiére. Le sort a dés bizarre-
ries inouies.
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— Je viens chercher votre réponse, mon cher Maurice, ditle-

duc en s’asseyant.

— J'hésite toujours, monseigneur.

— Yous avez torl. Je ne vous parle pas de vos dettes, encore
moins des millions de madame Salomon; mais, sur ma parole,
sa fille est la plus ravissante créature de mon duché.

— Votre Altesse la connait?

— D’hier seulement. Madame Salomon m'a fait demander la
permission de me présenter sa fille, et sa beauté surpasse tout
ee que I'imagination peut s¢ créer de plus séduisant.

— Quelle chaleur! J¢ vais vous croire amoureux.

— Je le serais, vicomte... sans I'estime particuliére que j'ai

pour vous.

— L'estime esl une faible bamére, monseigneur.

— Seriez-vous jaloux ?

— Moi, fit Maurice, il ne me manquerait plus que ce ridi-
cule. Si J'épouse mademoiselle Salomon, c’est pour payer mes
dettes. G'est ce que jai éerit & mon pére.

— Il vous a envoyé son consentement ?

— Sur-le-champ, avec un monceau de protestations. 1l se
plaint que mademoiselle Suzanne Salomon soit de roture,
qu'elle soit filled'un simple joaillier de la couronne; aussi,
puisque jeconsens & m’encanailler, comme edt dit un de jmes
ancélres, je donperai a cetle enfant mon hom, mon iilre; en
échange, elle:me laissera mes maitresses, et je lui demanderai,
pour toute grice, d’oublier que je suis son mari.

— Prenez garde, on pourrait lui faire la cour.

— Je l'ignorerai, monseigneur.

— Je me souviendrai de ceci, mon cher vicomte, Alors c'est

un mariage décidé ?

— 8ans doute, puisque mon pére refuse de payer mes der-
niéres folies, et que je suis trop honnéte homme pour vouloir
voler mes créanciers.

— Je vais faire porter cctte bonne parole 3 madame Sa-
Inmon. '

— Recommandez-luf, en méme temps, 1a plus grande discré-
tion ; sinon, j’ai dans 'idée que la cérémonie sera troublés,
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— Ah!... quelque maitresse ?
— Pas autre chose, monseigneur.
— Bien. On sera prudent... Adieu.

VII

L'OMBRE D'UNE TRTE COURONNEE

En traversant le vestibule, le duc et Maurice apergurent un
jeune homme, véiu avec la plus grande élégance, couverl de
décorations élrangéres, au menton fraichement rasé, aux che-
veux d'un noir de jais, et qui les salua profondément,

- A sa vue, Francois IV fit un geste d’impatience.

— Encore vous, monsieur, dit-il.

L’inconnu s’inclina sans répondre.

— Qu’est-ce? demanda Maurice.

Le due répondit i voix basse.

— C’est mon ombre. Je' ne puis faire un pas sans avoir cet
homme devant moi, derriére moi, ou & mes cdtés. Partout ou
je suis, ce spectre se dresse sous mille figures,

Frangois se tourna vers I'éiranger et lui dit :

— Quand cesseras-tu de me garder ?

— Quand l'un de nous deux sera dans la tombe , répondit
froidement I'hommea.

— Tache de commencer. Comment {’appelie-t-on ?

— La police secréte.

— Ce n’est pas un nam de chrétien.

— C’est le mien partout ou j'ai I'nonneur de veiller sur Votre
altesse,

— Et si je te défendais de me suivre?

— Je ne pourrais obéir.

— Si jete chassais?

— Un autre me remplacerail.

— Ne suis-je donc pas libre?

— Pas de vous faire tuer. Raison d’Etal.
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— Et si je mourais?
— Je veillerais sur notre jeune dut Frangois V.,

. — Qui place cet homme auprés de Voire Altesse ? demanda
Maurice au duc a voix basse; est-ce volre ministre de la po-
lice ? . .

— Peut-8tre... peul-&tre aussi I'Autriche... qui peut savoir?
Et le duc sortit lout souciéux.

VIII

SUZANNE SALOMON

La famille Salomon était I'une des plus riches de la ville de
Modéne. Feu M. Salomon, juif d’origine, était un arliste émi-
nent; mais il avait mené une vie tant soit peu orageuse. Sur la
fin de sa jeunesse, il était devenu trés-amoureux de la plus jolie
de ses ouvriéres, il Pavait épousée, et de celle union €tait née
Madcmoiselle Suzanne, celle-la méme dont le duc offre la
main et les millions au vicomte de Boursonne.

Mais avantson mariage , Madame Salomon, la petite ouvriére
avait éprouvé bien des vicissitudes; elle avait eu a lutler contre
la misére ct la séduction. Elle avait résisté 4 la misére, logé
dans un grenier, dormi sur un grahat, souffert de la faim sans
se plaindre ; mais elle avait succombé quand I'amour I'avait
atlaqude, et up an avan! son mariage avec M. Salomon, elleavait
donpé le jour a une jolie petite fille qu’elle avait fait élever en
secret, et qui n'est autre que Marielta, la fiancée d’Hercule
Porro. Devenue riche, Madame Salomon a continué de veiller
sur Mariella; mais sans oscr la reconnaitre comme sa fille,
méme apreés la mort de M. Salomon.

Par une bizarrerie de la nature,, qui n’est pas rare, Jes deux
filles de Madame Salomon, Marietla et Suzanne, offraient entre
elles une telle ressemblance que I'ceil d’'une mére pouvait seul
les distinguer ; Marjetta avait deux ansde plus que sa sceur,
toutes deux connaissaient les liens secrets qui les unissaient.
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L’ambition de Madame balomon avait loujours été de s"allier a
une famille noble, aussi accueillit-elle avec la plus extréme joie
I'idée d’unir sa fille légitime au vicomte de Boursonne, tandis
qu’elle dotait richement sa fille naturelle et lui faisail épouser
le cordonnier de la cour. Les dettes énormes et les prodigalités

. fastueuses de Maurice ne I'épouvantérent pas ; elle se prépara
a les payer, mais en véritable femme de commergant juif, elle
voulut les réduire au plus bas chiffre possible.

Elle assembla donc un soir, chez elle, les créanciers de son
futur gendre, el les placa en face de ce dilemme, ou réduire
leurs créances de moitié, ou n'étre pas payds du tout. En effet,
s'ils consentaient & donner quittance définitive tout en ne
recevant que la moitié de la somme, Madame Salomon ma-
riait sa fille: si, au contraire, les fournisseurs refusaient , le
mariage élait rompu, alors Dieu seul savait quand les dettes
s'éleindraient.

Comme la plupart de ces marchands gagnaient sur leurs
fournitures bien au-deld de la moitié de la somme portée sur
leurs mémoires, tous acceptérent sans trop se faire prier, et le
vicomte de Boursonne fut officiellement présenté 4 mademoiselle
Suzanne Salomon, comme son futur époux.

Deux choses frappérent Maurice a cetle premiére entrevue,
d’abord 1'étrange ressemblance existant entre sa fiancée et Ma-
rietta, puis la merveilleuse beauté de Suzanne. Quant i celte
derniére, la surprise de sa famille fut des plus grande, lors-
qu'on P'entendit prier le vicomte de vouloir bien lui accorder
un eniretien de quelques instants. Il fallut céder & ce désir, ou
a cette volonté, comme on voudra l'appeler, el Maurice fort in-
trigué, demeura seul avec sa belle fiancée.

Le vicomte avanga un fauteuil, y fit asscoir Ja jeune fille et
se lint respectueusement devant elle, en se disant 4 part
lui :

— Elle va me refuser, ma foi c’est dommage ; elle est ado-
rable; puis il reprit 4 haute voix:

— Mademoiselle, avant de vous écouter, permettez-moi de
dire.franchement ce qu'il va vous &tre si pénible de m’avouer
tout a I’heure, et que j'ai deviné.
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— Jécoute, monsieur, repondlt Suzanne en levant sur lui
ses beaux yeux. )

— Votre situation, la voici. Vous aimez quelqu'un, votre
mére vous force a m'épouser, et vous altendez de .ma loyauté
que je renonce a celte union?

— Monsieur...

— Yous m’avez bien jll"e, mademoiselle, j'aurai certaine-
ment quelque merite & céder ma place & un rival, maintenant
que je vous ai vue; je le ferai pourtant. Ne voyez plus en moi
un fiancé importun ; mais un ami qui va se faire refuser par
votre meére,

Maurice fit un pas vers la porle; la voix de Suzanne I'ar-
réta,

— Vous avez mal devirné, monsieur, lui disait-elle.

— Vraiment!... oh! mais alors, fit le vicomte en revenant
tout joyeux, et attirant un siége auprés de cclui de la jeune
fille.

— Je me suis mal fait comprendre, continua celle-ci; mais
je suis heureuse de celte explication qui me prouve volre
loyauté. Vous m’avez parlé a cceur ouvert; je veux agir de
méme.

Maurice écouta avec curiosité,

— Ma mere, lui dit Suzanne, a désiré ce mariage, d’ abord
pour mon bonheur, puls un peu... par orgueil ; moi, au con-
traire...

Elle s’arréta.

— Vous, mademoiselle ? :

— L’aveu que je vais %ous faire, monsieur, ce n’est pas a
Suzanne qu'il échappe, mais & votre femme; je le cacherais
comme une faule, si je ne devais bientdt porter votre nom...
moi, continua-t-elle en rougissant, c’est par amour.

Le vicomte s’attendait 3 une révélation ; mais pas a celle-ci;
aussi s’écria-t-il avec la plus grande surprise :

— Par amour ... vous ne me connaissiez pas?

— Si fait. Il'y a trois mois, j'étais chez une de mes amids
d’enfance que ma mére aime heaucoup, parce quelle me res-
sembie, chez Marielta.
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— Marietta |

— Nous avons é1é élevées dans le mémo couvent. J'étais
done un jour chez Marietta, lorsqu'un incendie éclata dans la
maison voisine. Les habitants avaient pu s’enfuir, 8 I’exception
d’une pauvre mére qui apparul soudain a sa fenéire, portant
un jeune erfant dans ses bras. Les flammes I'environnaient
déja, personne n’osait s’aventurer dans ce gouffre de fei et de
fumée, lorsqu’un jeune homme se précipita au milieu de cetie
fournaise, et reparut emportant dans ses bras la femme et son
enfant. La foule se précipita vers ce sauveur inconnu pour le
bénir...

— Assez , mademoiselle, je vous supplie... épargnez-moi,
dit le vicomte avec embarras.

— Vous étiez tombé sans connaissance, vous étiez blessé, et
I'on vous transporta chez Marietta.

— J'y restai quinze jours, admirablement veillé par un
ange...

— A volre tour, monsieur, épargnez-moi; je ne suis pas
un ange.

—,Quoi | ’était vous?.. vous?... ct Marietta m'a laissé croire
que c'élait elle.

— Je I’en avais priée. . . nous nous ressemblons tellement qu'il
vous élait bien permis de vous tromper. J'avais esperé vous
oublier, je m'étais trompée... j'osai alors confier mon secret a
ma mére ; grice 4 elle, un mariage va conbler tous mes vaux,
je devrais étre heureuse, ct cependant...

— Cependant ?

Suzanne heésitait, cette fois, plus que jamais a continuer ; elle
dut cependant céder devant I'insistance de Maurice, et elle
reprit :

— Je me suis informeée et jai su... je n’ai pas le droit d’étre
jalouse du passé ; mais 'avenir m'effrase... Aussi, je fais appel &
votre loyaulé...

— Achevez, mademoiselle.

* — On m’a dit ce que, dans mon ignorance de jeune fille, je
ne pouvais soupgonner... On m'a dit qu’une femme ne pouvait
se flatter de fixer votre ceeur ; qu'a I'idole du jour succédait le
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lendemain un nouvel attachement... S'il en devait &tre ainsi,
monsieur, oh! dites-le moi, je pleurerais sur des espérances
perdues; mais je n’aurais pas, du moins, a vous accuser d’avoir
détruit mon bonheur.

Ua hommes, si blasé qu'il soit, n'enlend jamais I'aveu de
I'amour d‘une femme sans émotion, surtout si cetle femme est
jolie, et si elle vous apporte les prémices de son cceur. Maurice
élait jeune aussi, ardent ; les passions débordaient dans sa nature
violente ; il ne vil, devant ses yeux, qu'une délicieuse enfant
qu’il se erut certain de toujours aimer, et il lui répondit:

— Si toute autre que vous me parlait ainsi, je n’hésiterais pas,
je refuserais... j'acceple, c’est assez vous dire qu'en vous épou-
sant, je dis un éternel adieu au passé.

— Et vous ne me tromperez jamais ?

Maurice pensa, & part lui, que les petites filles, & peine
échappées au couvent, avaient de singuliéres prétentions, et il
rassura sa fianeée.

~—Cependant, fit celle-ci, je sais qu'une femme, que jene veux
pas nommer, exerce une grande influence sur vous; me pro-
meltez-vous que je m’aurai jamais & me montrer jalouse d'elle ?

Le vicomte comprit qu’il s’agissait de la comlesse Cavedoni,
et répondit :

— Jamais!

—Jai foi en votre parole, monsieur, fit alors Suzanne ; mais
rappelez-vous que vous venez de me donner le droit de me ven-
ger si vous me trompez ?

— Je réponds de moi... en vous regardant.

Suzanne renira alors dans le salon, et annon¢a & sa mére
qu’elle était préte & épouser le vicomte.

X
YOLTE-FACE

Huit jours avant le mariage, I'intendant du vicomte de Bour-



96 LA LEGENDE
sonne voyait entrer, avec terreur, a I'hdlel, 1a nuée des créan-
ciers de son maitre.

— Nous sommes perdus! pensa-t-l, et il les regut humble-
ment et chapeau bas.

Comme Maurice était absent. il les introduisit dans un des
salons, et leur tint ce langage : .

— lilustrissimes seigneurs, prenez patience; avant peu, mon
maitre pourra vous solder.

— Fi done! dit un d’eux, fort marchand de chevaux, fi!
seigneur Brabanlino, ne parlons pas d’argent.

— Hein, fit 'intendant étonné ?

— Cher ami, s'éeria le joaillier, nous ne_venons pas nous
faire payer, au contraire.

—Bahl!

— Nous venons offrir nos services a Son Excellence, s’em-
pressa de dire le tapissier. Mon ami, obtenez que votre maitre
me fasse meubler son hdtel, et je vous fournis gratuitement le
plus beau mobilier pour votre jolie villa.

— Eh! eh! fit Brabantino,

— Si monseigneur prend la parure de noces chez moi,
ajouta le joaillier, il y aura pour vous un diamant de mille du-
cats.

— Oh ! oh! fit I'intendant,.

— Faites-moi fournir les voitures, cria le carrossier, et je vous
envoie une caléche de prinee.

— Hum'! fit I'intendant.

— Livrez-moi la cave de I'hdtel, dit le marchand de vins, et
je vous fais conduire quelques piéces des meilleurs criis de
France. Vous étes amateur.

— Qui da, fit Brabantino.

— C’est convenu ? demandérent les fournisseurs.

— Clest accepté... dans lintérét de mon maitre...' d’abord,
parce que vous le fournirez mieux... ensuite parce vous ne
pourrez plus empécher sun mariage. )

Les créanciers ravis se groupérent autour du factotum pour
lui serrer les mains ; mais celui-ci repoussa ces familiarités avec
hauteur. Il sentait qu'il les tenait par leur intérét et qu'il n'a-
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vait plusa les craindre ; aussi peu s’en fallut qu'il ne leur donnat
la chasse a I'exemple de son maitre.

— Le voici redevenu insolent,. murmura un fournisseur.

— Tant mieux, répondit un autre en sortant, c’esi un signe
certain que la fortune revient.

X

UNE ECHEANCE

Quelques jours aprés l'explication qui avait eu lieu entre
‘Maurice et Giulia, celle-ci avait été forcée de partir pour Paris
afin de porter au Comité frangais des nouvelles résolutions
émanées de la loge de Modéne et du duc. Pendant ce temps,
Maurice, plus libre, avait haté son mariage.

La comtesse €était donc & Paris lorsqu’une letire d’'une amie
lui apprit que son amant épousait prochainement Suzanne et
I'avertissait de hater sonretour. Gmha partiten toute hatepour
Modéne.

Eile ne rentra pas chez elle ; ce fut a I'hdtel méme de Mau-
ricequ’elle descendit, et 1a premiére personne qu’elle rencontra
sous le péristyle, ce ful le yicomte qui rentrait.

Maurice, 4 sa vue, parut anéanti.

— Vous! s’écria-t-il,

— Oui, moi, moi qui, depuis que j'ai quitté Paris, n'ai pas
pris une minute de repos; moi qui viens vous empécher de
commettre une lacheté en m’abandonnant, en me déshonorant ;
moi, Maurice, qui vous supplie ds ne pas vous marier.

Et Giulia tomba aux gencux de son amant en pleurant et san-
glotant.

Le vicomte ému, la releva vivement et la fit entrer dans
I'hdtel.

Elle lui remit une letire de son pére. 1l était malade, alité ;
elle n’avait pu le voir.

Maurice s’effor¢a de la calmer, mais il tremblait. Depuis deux

6
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heures seulement, il était 1'époux de Suzanne, et Suzanne allait
venir.

H fallut enfin avouer la vérité. A cette nouvelle, la comtesse
tomba sans connaissance, et Maurice la fit difficilement revenir
aelle. -

Quand elle se fut calmée, elle dit & Maurice :

— Ecoutez-moi, je me rappelle qu’avant mon départ, vous
m’avez avoué que vous ne demandiez & celte femme que sa
‘dot... Jetez I'or & vos créanciers... renvoyez lafille 2 sa mére...
et je vous pardonnerai... Jaurais éié fiere de porter ce nom
que vous m'aviez promis... qu’elle le garde... je lui préfére
votre amour... Abandonnez-lui ce palais et partons pour votre
maison de campagne.

Le vicomte avait loué une délicieuse villa aux portes mémes
dé Modéne.

— C'est une plaisanterie, répondit Maurice.

Mais ce fut en vain qu’il essaya de détourner son ancienne
maitresse de cette résolutivn; elle le pria d’abord et exigea en-
‘suite qu'il 'accompagnét. Enfin, Maurice refusa nettement.

— Vous 8tes bien décidé, demanda-t-elle ?

— Parfaitement. '

— Vous en étes l¢ maitre ; mais écoutez-moi. Si, dans tingq

‘minutes, vous ne me suivez pds ; dans un guart d*heure, jaurai
mis la police autrichienne sur les traces de volre complot. Jai
entre les mains cette piéce signée par les chefs de la loge cen-
trale, et par le duc Frangois ; celte piéce, remise a M. de Metter-
nich, c'est la perte de vos amis, de volre pére lui-méme, car le
roi Charles X n'dpargnera pas un sujet qui veut renverser son
trone.

Ce fut au tour du vicomte de supplier ; mais Giulia resta in-
flexible.

— Qu’exigez-vous, enfin, demanda Maurice au désespoir ?

— Que vous restiez avec moi seulenient vingt-quatre heures;
je vous rendrai ensuile & votre femme... si alors elle veut én-
core de vous.

La comtesse espérait que Suzanne, exaspérée par 'abandon

“de son mari, se séparerait de loi.
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Maurice le comprit ; cependant il lui fallut céder, et il suivit
Giulia ; mais anparavant il écrivit rapidement & Suzanne, I'a-
vertissan} qu’une affaire grave le forgait de s’absenter.

Ce billet, il le laissa tomber, espérant qu'il serait porté par
un de ses valets a sa femme; par malheur, la comtesse avait
apergu son mouvement et ¢lle s'empara du papier sans qu'il le
vit.

Comme Maurice montait dans la voiture de Giulia, un
homme de 1a police écrivit 4 la hate une note qu'il porta au
palais ducal, et confia & I'un des aides de camp. Celui-ci la re-
mit sur le champ au duc qui sourit.

— Trés-bien! fit-il, gardez votre maitresse, mon cher vi-
comte ; mais alors, & moi votre femme !

XI

LE LENDEMAIN D'UNE NUIT DE NOCES

Au point du jour suivant, nous retrouvons le vicomte dans sa
maison de campagne, seul avec Giulia.

La chambre ou tous deux sont assis est ornée avec un gotit
exquis. Aucun meuble ne jure de se rencontrer avec un gutre,
tout est splendide ; rien n’affiche ce clinquant qui, chez nous,
déshonore nos plus riches appartements et les transforme trop
souvent en une salle de 'hdtel des commissaires-priseurs.

Maurice dort sur un fauteuil, sous le regard assombride la
comtesse Cavedoni, et ala lueur incertaine de deux bougies &
demi consumeées, ce qui annonce qu’elles ont longtemps veillé.

En voyant le jour pénétrer & travers les rideaux de la fené-
tre, Giulia regarda tristement au dehors. Cette nuit avait été
cruelle pour la pauvre femme. La jalousie I’avait mordue au
caeur et déchirée ; les larmes avaient brilé ses yeux, et I'auteur
de tant de douleurs dormait tranquillement, oh! les hommes !
quand ils n’aiment plus! '

Giulia avait roulé mille projets sinistres dans sa téte durant
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cette longue nuit ; elle avait éié cent fois sur le point defrapper
Maurice de son poignard ; aussi sa colére s’était-elle émoussée
considérablement, et elle déposa, sur le front de I'infidéle, un
dernier baiser. Lé vicomte tressaillit et s’éveilla,

— Giulia, murmura-t-il.

— Etes-vous fiché de me voir ? et elle lui tendit sa joue.

Mais le souvenir était revenu au dormeur, et il répondit du-
rement :

— Je suis marié ; je ne porte plus de baisers en ville.

La comtesse se tut et cacha ses larmes dans son mouchoir
encadré de la plus belle maline. Les femmes ne devraient ja-
mais pleurer dans ces jolis essuie-larmes; cela donne irop le
désir de les voir répandre et sécher leurs pleurs.

Maurice eut la cruauté de le lui dire entre deux banllemems )

— Vous vous ennuyez ? lui demanda la comtesse.

— Si vous croyez qu’il est amusant de passer une nuit... et
une nuit de noces tout habillé , dans un fauteuil.

--- G'est volre faute.

— Mercil fit avec autant d’humeur que d’impatience le mari
de Suzanne, je n’aurais pas fait honneur a votre hospuahte.

— Monsieur, vous m'outragez.

— Ouvrez la porte de ma cage, et je ne fais plus la moue.

— Non pas; vous avez les ailes trop longues.

— Suis-je donc condamné i voire carcere durissimo & per-
pétuité ?

— Vous serez libre & midi.

— Pourquoi midi ?

— Un caprice... Voulez-vous que j’appelle.... nous dsjed-
nerons ?

— Volontiers... Vous ne me ferez pas boire du vin des Bor-
gia?

— Nous ne sommes pas a Rome... je préfére vous con-
vertir.

— A volre amour ?

— Sans doute. Cela rentre dans mon plan.

— Vous avez donc un’ plan ? Contez-moi cela, fit-il tout en
s’asseyant a table vis-a-vis_de la comtesse.
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— Soit, répondit celle-ci. Yous savez bien que je n'ai ricn de
caché pour vous?

— C’est une juslice & vous rendre, chére amie. Peut-éire
méme est-ce a cause de cela que je n’ai plus rien a vous de-
mander.

Le dépit du vicomte le rendait brutal.

— Eh bien ! ce plan ? demanda-t-il en servant le macaroni.

— 1l est bien simple. Vous savez que j'ai toujours eu la con-
viction que je vous épouserais ?

— Vous vous croyez donc en Turquie ?

— Vous divorcerez.

— Nos lois s’y opposent maintenant.

— Nous trouverons quelque nullité dans la forme. Nous ne
sommes pas en France, mais en Ilalie. Ona bien biti le Vatican
avec la vente Iles indulgences, on démolira tout aussi bien
votre union avec de l'or. Vous savez qu'a Rome, si tout ne se
vend pas, du moins tout s’achéte, méme la permission de faire
gras en caréme, et les ordres de chevalerie.

— Mais, en supposant que je consente, ma femme refusera.

— Elle acceptera, car, a cetle heure, elle vous hail et vous
méprise,

— Suzanne !

— Elle vous hait, car elle sail que vous avez passé la nuit
auprés de votre maitresse, et ce sont de ces trahisons qu'une
femme ne pardonne pas. Elle vous méprise de tout le dédain
dont vous venez de I’humilier. Proposez-lui la rupture de son
mariage aujourd’hui, sinon c'estjelle qui l'exigera de-
main. :

— Ma chére comtesse, ma femme ne me hait ni ne me mé-
prise, parce qu’elle sait qu’une affaire imprévue et de la der-
niére gravilé a nécessilé mon absence.

— Etqui le lvi adit?

.— Ceci est mon secret.

— Et le mien. Etes-vous bien sir que volre billet ¢st parvenu
a son adresse ?

— Que me diles-vous?... Vous savez qu'un billet?.,,

— Le voici.

6.
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Kt la comtesse fit passer sous ses yeux la leltre qu'il avait
écrite la veille, & la dérobée, en quittant son hotel. :

Maurice se leva de table avec colére; il sonna, un valet parut.

— Altelez une voiture, je sors.

— Attelez-en deux, cria la comtesse, je sors aussi.

Le laquais referma la porte.

— Vous voulez me suivre ? dit le vicomnte avec irritation.

— Moi?... oh! jen'y pense pas. Je vais porter la liste et les
plans de votre conspiration au général Gorzowski, le chef de la
police autrichienne. !

— Vous ne commettrez pas une telle infamie.:

— Je sacrifierai tout 8 ma vengeance.

Le valet rentra, annongant que les voitures étaient prétes.

— Partons! s'écria Giulia.

— Je reste, fit Maurice. Faites dételer, je ne sors plus.

— Alors, je vous tiendrai compagnie.

Elle allait congédier le valet lorsque celui-ci lui annonga que
Marietta la demandait pour lui apporter des dentelles, et qu’elle
élait venue avec son flancé. La comtesse donna l'ordre de les:
introduire dans le boudoir et quitla Maurice.

X
UNE NOCE SUR LES BRAS

La surprise de Suzanne et son chagrin avaient été grands la
veille en ne voyant pas revenir le vicomte. Elle avait atiendu
longltemps ; elle s'était décidée a passer, accompagnée de sa
mére, a 'hdtel de Maurice ; 14, les valets lui avaient répondu
que leur maitre était sorti, mais sans oser ajouter qu'il accom-
pagnait son ancienne maitresse. A minuit, tous les amis invités
par madame Salomon s’étaient retirds tristement et fort intri-
gués. Qu’était devenu le marié? L’avait-on enlevé? Etait-il
mort ? Etait-il prisonnier d'une grande dame ou de I'Autriche ?
Le champ était ouvert aux conjectures. Le duc seul savait la
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vérité ou a peu prés. 11 attendait, certain qu'avant pep ma-
dame Salomon aurait recours alui pour lui faire retrouver son
gendre. :

Ce fut, en effet, ce qui arriva, et le duc fit dire & Syzanne
qu’avant une heure, il aurait découvert la retraite de Maurice,
et qu’elle efit a passer au palais ducal,

Madame Salomon et sa fille s’empressérent d’obéir a cet ordre,
et, quand elles eurent été introduites auprés de Frangois IV,
celui-ci leur annonga que le vicomte était a sa maison de cam-
pagne, qu’une affaire, sans doute inquiétante, 'avait forcé de
se réfugier dans cette villa déserte, et que, pour prouver a
Maurice I'affection qu'il lui avait vouée, il accompagneran Su-
zanne jusqu’auprés de son mari.

Suzanne remercia, accepta avec hésitalion ; mais exigea que
sa mére it du voyage, malgré les instances du duc Frangois.
Le dessein de celui-ci élait de prouver a la jeune femme l'infi-
délité de son mari et d’obtenir de son dépit ce que I'amour lui
eiit refusé. Il partit donc avee Suzanne el sa mére ; puis, sans
les prévenir, il fit averlir secrétement tous les invités de la
veille que le vicomte et madame Salomon les attendaient 3 la
villa de Maurice. Le duc était certain que personne me man-
querait au rendez-vous, chacun devant étre curieux de savoir
pour quel motif le vicomte n’avait pu passer la premiére nuit
de ses noces avec sa femme.

Ce fut avec une surprise mélée de terreur que Maurice vit
arriver le duc, Suzanne et madame¢ Salomon. Par bonheur,
Giulia était encore avec la petite Marietta,

Aux questions pressanics qui pleuvaient de trois edtés, le vi-
comle ne savail que répondre ; il n’avait pas prévu cette brusque
explication, il n’y était pas preparé, et il restait, houche béante,
balbutiant péniblement quelques mauvaises excuses, lorsque sa
belle-mére vint a son secours, sans le vouloir.

— Jai gagé, mon gendre, qu’il s’agissait encore d’une grosse
dette, dit-elle, et Dieu sait pourtant si j'en ai paye, depuis huit
jours.

— Justement, s’empressa de répondre le vicomte, une
dette.
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— Ancienne ou nouvelle, demanda le duc d’un air railleur,
car il savait & quoi s'en lenir sur la portée de la réponse de
Maurice?

— Ancienne, répondit ce dernier.

— Ce sont les plus tenaces, fit madame Salomon,

— Celle-ci surtout, ajouta Maurice.

— Il fallait demander du temps, mon gendre.

— On n’a pas voulu m’en accorder.

— Que ne vous étes-vous adressé & moi, monsieur ? j'aurais
été heureuse de vous délivrer de ce ficheux créancier, dit Su-
zanne de sa plus douce voix. .

— A propos, cher vicomte, esi-ce un créancier ou une créan-
ciére ? demanda Frangois IV.

— Les créanciers n’ont pas de sexe, balbutia Maurice.

— Yous I'avez donc fait déjeuner avecvous, observa madame
Salomon en trempant un biscuit dans un verre de Malags?...
Voici deux couverts ?

— Qu’on a eu tort de ne pas enlever, s’écria Maurice avec
colére ; mais vos valets italiens sont d’une paresse... hold ! Bra-
bantino, faites desservir...

— Au contraire, fit le duc en s'interposant, laissez ce cou-
vert ; nous déjeunerons chez vous, vicomte, si voulez bien nous
reeevoir?

-- C'est un honneur, Altesse, répondit Maurice, tremblant
toujours de voir apparaitre Giulia; mais ici, ma maison n’est
pas montée, tandis qu'a Modéne...

— Qu'importe ?... J'aime les parlies improvisées... 1l nous
arrive si rarement d'échapper a I'éliquette... Allons, cher vi-
comte, c’est convenu, nous déjeunons chez vous.

— De grice, je suis canlus...

— Du reste, nous attendons vos nombreux invités. lls n'ont
pu yous faire leur compliment hier ; ils briilent de vous I'adresser
. ce matin, ,

— Ah grand Dieu! s’écria le vicomte éperdu.

Cette fois, Maurice perdait véritablement la téte; il voulut
s’échapper sous le prétexte de donner des ordres, mais en réa-
lité pour emmener la comntesse hors de cette maison ou prévenir
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la tempéte qu’il prévoyait, impossible. Les incidents succédaient
aux incidents.

D'abord, ce fut Hercule Porro qui entra pour chercher des
cartons que Marietta avait déposés dans un des salons. Le
pauvre gargon élait le voisin de Madame Salomon & Modéne, un
peu son parent ; il s’excusa’de n'avoir pu se rendre au mariage,
Il annonga en méme temps que Marietta était dans la salle voi-
sine avec...

Maurice se hita de lui couper la parole.

Suzannpe, qui aimait beaucoup sa sceur naturelle, fut enchan-
tée d’apprendre sa présence dans la maison, et le vicomte eut
beaucoup de mal a la retenir. Pour comble de disgrace, les in-
vités accoururent avec des éclats de voix, de rires, de félicita-
tions tels que ce que prévoyait Maurice arriva; Giulia se pré-
senta.

Suzanne palit 4 sa vue. Un silence glacial succéda aux cla-
meurs. Quant i la comlesse, son expérience du monde I’eut
bientdt mise au fait de ce qui se passait.

Elle toisa sa rivale de la t8te aux pieds avec une rare imper-
tinence, et elle dit au vicomte:

— N’est-ce pas 13 votre femme, Maurice, mademmselle Salo-
mon ?... Je la reconnais... je I'ai vue dans le comptoir de ses
parents... Elle n'est pas mal, cette petite.

— Madame, dit la*vicomtesse de Boursonne, avec dignité, j.
veux ignorer comient il se fait que je vous trouve chez mon
mari, chez moi... J'altends que vous sortiez.

— Eh bien! allendez, ma belle, répondit froidement Giulia
en s'asseyant avec tranquillité. Et elle ajouta avec un sourire
infernal :

— Cela doit vous arriver souvent chez vos pratiques.

Suzanne dédaigna de répondre & cette sanglante injure, elle
s'adressa au vicomte. )

— Monsieur, lui dit-elle, vous avez entendu, et vous ne chas-
sez pas cette femme ?

Elle attendit; Maurice courba la téte et se lut.

— C’est donc 3 moi de donner Pordre? reprit Suzanne en
sonnant vivement. Quelgques valets entrérent..
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— Madame, ajouta Suzanne, épargnez-moi la peine de vous
faire chasser de cette maisor ; épargnez-vous celle humilia-
tion.

Giulia se mit a rire.

— Elle est char:nante, votre femme, dit-elle au vicomie ; mais
je déteste la compagnie des laquais. Donnez P’ordre aux vdtres
de sortir. ’

Maurice hésitait, la comtesse répéta cette priére d'un ton plus
impérieux ; Maurice eut peur, non de la maiiresse, mais de la
complice ; il fit signe a ses valets de se retirer.

Les femmes ont, dans ces occasions dramatiques, les unes,
l'audace la plus agressive, comme Giulia ; les autres, la dignité
la plus touchante.

Suzanne avait cherché un appui auprés de son mari sans le
trouver ; cetle fois, ce ful 4 sa mére qu'elle le demanda.

Elle lui prit le bras et, sans menaces, sans colére, sans méme
tourner la 18le, elle sortit en reine de ce salon d'ou la chassait
la maitresse de son époux. A peine dans la piéce voisine, son

. calme apparent disparut el elle s’évanouit, Marietta, appelée par
madame Salomon, vint lui prodiguer ses soins.

XIit
AMANT ET MAITRESSE

Aprés la scéne scandaleuse qui venait d’.lvou' lieu, le vide se
fit autour de Maurice et de Giulia.
Celle-ci comprit que sa conduite avait été blamee et que sa
‘Tivale avait intéressé.
Elle examina son amant i la dérobée ; elle ne put lire sur son
. visage qu’un profond mépris pour elle. ’
Alors elle se sentit accablée par ce dédain et cet abandon, Elle
comprit que I'amour de Maurice était mort, tué par une nouvelle
passion, et elle voulut du moins ne pas perdre de son estime.
Elle provogua sur I'heure une explication.
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— Monsieur, lui dit-elle, il y a un an, abusant de I’hospita-
lité que je vous avais offerte, de ma douleur aprés la mort de
mon pére, vous m’avez dit de me fier & votre honneur, a votre
amour, et vous avez juré de me donner un jour votre nom,
est-ce vrai ?

— C'est vrai, murmura le vicomle. :

— En échange de ce serment, vous n'avez exigé qu'une
chose, ma fidélité ; ai-je tenu ma parole moi ? -

— Oui.

— Le marquis Litta m'a offerl sa fortune; je nai répondu &
cette insolente proposition que par mon mépris ;... vous le rap-
pélez-vous ?

— Certes, car j’ai ajouté un coup d’épée a votre réponse.

— Le duc Frangois 1V a mis @ mes pieds son pouvoir ; ai-je
hésité entre vous el la puissance ducale ?

— Non.

— Le prince Porcia m’a proposé sa main, son titre, ses ri-
chesses, et jai refusé, refusé pour vous seul, pour votre seul
amour, car je vous aime, oh! oui, je vous aime de toutes les
folies de mon ame ... Fi maintenant, monsiedr, je vous le de-
mande & mains jointes, qu’avez-vous & me reprocher ?

— Rien, répondit Maurice en baissant la téte.

— Vous aimez cette jeune fille... et vous ne m'aimez plus...
j'ai eil tort de soutenir Ia lutte ; car vous &tes prét 3 me hair...
et je ne veux pas de votre haine, Maurice... je cdde... je ne suis
plus une rivale... je vous rends & votre femme... Vous n’enten-
drez plus parler de moi... je vous pardonne....

— Giulia!

— Un mot encore... tes papiers dont je vous ai menacd, les
voici... el elle les lui remit... Si jamais la police de 'Autriche se
saisissalt de ma personne, rappelez-vous que, ni les tortures,
ni le carcere duro du Spielberg ne m'arracheront un aveu...
adieu... adieu,..

La comtesse allait sortir, quand un incident imprévu vint
la retenir.
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XIv
UN ORDRE A LA TURQUE

Retournons maintenant auprés de Suzanne que nous avons
laissée évanouic.

Revenue 4 clle, mille projets de vengeance se présentérent a
son esprit ; madame Salomon approuvail tout. Seule, Marietta
se laisait.

Lorsque le calme ‘fut rentré dans la téte de Suzanne et que
les larmes eurent remplacé 1a colére, Marietla fit part & sa sceur
d’un projet qui devait punir son wari et le ramener 2 elle en
excitant son amour et sa jalousie.

Nous avons dit que la ressemblance entre les deux sceurs
était des plus grandes, et Marietta proposa & Suzanne de prendre
ses habits tandis que Suzanne lui céderait les siens.

La nouvelle vicomtesse de Boursonne accepta, Elle écrivit a
Maurice: — « Monsieur, je vous ai prévenu que je me venge-
« rais sijamais vous me trompiez; je pars. N'accusez que vous
« seul de ma perte. »

Un quart d’heure aprés, Suzanne avait revétu le costume
trés-coquet de Marietta, et cette derniére abritait sa vivacité
habituelle sous la toilette de mariée de sa seeur. La transfor-
mation était telle que madame Salomon elle-méme ne savai:
plus comment les distinguer ; par bonheur, en les embrassani,
elle était certaine de s’adresser 4 ses deux filles.

" Marielta, transformée en nouvelle mariée, reparut donc au
bras de madame Salcmon. Le duc vint a elle, lui proposa de la
reconduire 3 Modéne, et I'espiégle fiancée d'Hercule Porro ac-
cepta, non sans s’8ire fait beaucoup prier. Le duc parlit ra-
dieux. '

Quant @ Suzanne, revétue des habits de Marietta, elle entra
dans la piéce ou son mari venait d’avoir son dernier entretien
avec la comtesse Cavedoni, et elle lui remit les quelques lignes
qu’elle venait d’écrire.
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Dés que Maurice eutlu cette lettre, il s’élanga au dehors, in-
terrogea, et les valets lui répondirent, comme ils le croyaient,
que la vicomtesse de Boursonne élait partie pour Modéne avee
le due Frangois.

Maurice rentra furieux, Giulia luk dit alors:

— YVous m’avez cent fois trompée, je me suis contentée de
pleurer. Votre femme vous croit perfide un seul jour, et elle
part avec son amant. Laquelle de nous deux vous aimait le
plus? Maintenant, je lutterai contre elle pour conserver voire
amour. |

— Jaccepte la lutte, se dit Suzanne.

Cependant le bruit de I'enlévement de la vicomtesse par le
duc s’était répandu parmi les amis de Maurice et de la famille
Salomon, et les salons furent bientdt pleins de gentilhommes
italiens et de bourgeois. La rage du vicomte élait & son comble,
Il se voyait I'objet de la risée publique.

— Messieurs, s’écria-t-il, on ne m’'outrage pas impunément.
Je vous donne rendez-vous a Modéne. Mon épée me fera justice
du duc Frangois. A Modéne!

— A Modéne | répétérent deux cents voix.

Les portes du fond s'ouvrirent et un officier des gardes du
prince parut, suivi d’'une nombreuse escorte ; il salua.

— Messieurs, dit-il, vous &les mes prisonniers.

Maurice s’avanga.

— Cet ordre ne saurait me concerner, monsieur, je suis sujet
du roi de France.

— 1l se peut, monsieur, répondit I'officier ; mais je n’ai rien
a examiner, je n’ai qu’un2 consigne i exécuter,

- Et votre consigne vous commande-t-elle aussi de retenir
les femmes, demanda Giulia ?

— Toutes les personnes qui sont ici... Messieurs, vos épées,

— Messieurs, s’écria Mauriee avec énergie, j’aurai ma re-
vanche. En attendant, permettez-moi de vous offrir 'hospita~
lité. .

L'officier plaga des sentinelles a toutes les issues, et la plu
grande liberté fut laissée aux prisonniers, excepté celle de sortir.

7
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XV '

LA VERITE, C'EST LE MENSONGE j LE MENSONGE, C’EST LA VERITE,

Unhe semaine s’écoula sans amener aucun changement dans
la situation des prisonniérs. Personne n’avait pu ni entrer ni
SOrtir ; mais tout le monde s’epnuyail et se wontrait exaspére.

Un jour, le vicomte prit 4 I'écart quelques gentilshommes af-
filiés aux carbonari, et il leur dit :

— Ce soir, nous serons libres.

— Yous avez re¢u un message du duc, lui demanda-t-on ?

— Non; mais je lui al écrit ceci: — « Monseigneur, Votre
» Altesse s’est trompée ; elle a pris le cuivre pour I'or. Ge n’est
» pas Suzanne qui fait Ia joie de vos petits soupers, c'est Ma-
» rielta. Ma femme est auprés de moi, et nous vous baisons les
» mains. »

Maurice ne savait pas dire si vrai,

= Comment cette lettre nous rendra-t-elle notre liberté, ha-
sarda I'un des jeunes gens?

— Je connais Frangois IV. Piqué de se croire ma dupe, avant
ce soir, il sera ici.

~— Eh bien!

— Il n’en sortira plus.

=— Qui le frappera?

— Moi !

~= Un meurtre?

— Peut-élre bien,

-— Et si tu ne réussis pas?

~— Ma téte paiera la partie perdue.

-~ Les ndlres aussi.

— C’est probable. Aussi m'aiderez-vous ?

~ Que faut-il faire?

-~ Silence, répondit vivement Maurice en leur muntrant un
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homme vétu du costume des jardiniers et labourant une plate-
bande.

— Eh bien! c’est un de tes gens.

— C’est 'nhomme de la police, c'est 'ombre du Duc ; je I'ai
assez vu pour le reconnaitre, méme sous ce déguisement.
Séparons-nous. La visite de cet espion nous annonce celle de
Francois IV.

Convaincu que Frangois 1V allait arriver, le vicomte fit ap-
peler celle qu'il croyait étre Marietta.

— Ecoule, lui dit-il, le due va venir, je lui ai éerit que tu
etais Suzanne. il faut donc t’appréter i jouer ce rdle aupreés
de lui.

— Cela ne sera pas difficile, répondit Suzanne en riant.

— Au contraire, répligua Maurice. Sans doute tu ressembles
a Suzanne, mais si tu ne t'observes pas, le duc ne s’y mépren-
dra pas longtemps.

Le vicomte disait vrai tout en se trompant. En effet, Suzanne
s'élait attachée, depuis huit jours, & prendre les airs évaporés
el coquels de sa seur, afin de dépister les soupgons de son
mari. Comme on le voit, ¢lle avait réussi.

Maurice I’examina plus attentivement.

— On prétend que tu ressembles & Suzanne, lui dit-il d’une
voix émue; ah! pas assez encore. Que de charme dans toute sa
personne, d’harmonie dans son beau visage...

Suzanne voulut répondre.

— Oh! tais-toi, tais-toi, fit Maurice, reste sans parler, et
je croirai que ¢'est elle que je revois... Oui, voild bien ses
traits... sa taille... ses yeux... Suzannel... chére Su-
zanne!..

Et il la serra contre son cceur.

— Je suis Marietta, monseigneur.

— Ne me dis pas cela... Laisse-moi ette douce illusion...
laisse-moi te regarder, 'admirer... je sens ta main frémir dans
la mienne... ton regard se trouble sous le mien... Suzannel..
je vaime!

Elle se dégagea de ses bras. Tout & coup, elle jette un cri de
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douleur, une épingle venait de 1'égratigner fortement au bras,
le sang coulait.

Maurice déchira son mouchoir, et il enveloppa le bras de
celle qu'il croyait &tre Marielta.

— Pardonne-moi, lui dit-il.

— Voici pour vous punir, répondit-elle en lui tendant le
front.

Maurice y déposa un baiser comme Hercule Porro entrait.
Le pauvre gargcon poussa une longue exclamation de dé-
sespoir.

— Au diable I'importun, dit Maurice.

— Importun!.. Vous é&tes charmant, vous, s'écria le fiancé
de Marietta, vous embrassez ma future, et vous trouvez mau-
vais que je vous dérange... Et vous, mademoiselle, vous ne
criez point du tout au secours ?

— A quoi bon crier, on ne me faisait aucun mal?

— Oh! fit Hercule furieux, et se retournant vers le vicomte
" comme pour lui faire un mauvais parti. Mais Maurice était
sorli. Suzanne voulut s'échapper aussi, Hercule se plaga réso-
lument devant celle qu'il prenait pour sa fiancée.

— Vous n’irez pas le rejoindre, lui dit-il.

— Qui m’en empéchera?

— Moi!

_— Vous!... Ah ! mais, mon ami, vous m’ennuyez; retirez-
vous,

— Son ami l.. son ami! s'écria le cordonnier des dames.
Quel ton .. je ne sais ce que vous avez depuis huit jours, ma-
demoiselle ; mais vous 8tes toute changée a mon égard... Si cela
continue, je romps notre mariage.

Suzanne comprit qu’elle avait été trop loin, que sa super-
cherie pouvait se découvrir si elle ne jouait pas mieux le rdle
de Marietta, et elle repri} avec douceur :

— Voyons, Hercule, ne vous fachez pas, je vous jure que ja-
mais le vicomte de Boursonne n’a pensé a la petite Marietta. La
paix. Et elle lui tendit la main.

— Je le veux bien; mais pas comme ¢a.

— Comment donc?
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— Tule sais bien.
— Ne me tutoyez pas.
— Tu oublies done que tu me permets de te tutoyer dans

Jes-raccommodements, repondn I'amoureux de sa voix la plus
caline.

— Je vous le défends.

— Tu sais bien que c’est plus tendre. Tiens, je vais tem-
brasser.

— Laissez-moi!

— Il n’y a personne, n’aie pas peur. Un baiser.

— Jamais!

— Eh bien! alors, ce soir Jaisse ta porte entr’ouverte.

— Du tout.

— Depuis que nous sommes ici, j'ai pris deux rhumes de
cerveau & monler la garde devant’ta chambre. Ah! tu es bien
plus gentille 3 Modéne.

-— Ma porte est barricadée, ot je vous défends d'y venir
frapper la nuit.

— Vrai. Alors je vais prendre mon baiser.

— Au secours ! cria Suzanne.

Par bonheur pour elle, le duc Frangois parut, donnant le bras
ala fausse Suzanne. Hercule et celle qu’il pensait &tre sa fian-
cée se sauverent.

XVI

.

UN ORAGE ENTRE GENTILSHOMMES
.

Frangois IV n'était pas un vil débauché comme Charles III
de Parme, ce misérable fou qui peérit assassiné 4 la suite d'une
de ses orgies habituelles; Francois n'affichait pas ses aventures '
galantes, maisil ne les fuyau pas non plus. ,

11 lui avait semblé fort amusant de supplanter le vicomte,
qu’il avait vu trés-dédaigneux a I'égard de mademoiselle Salo-
mon ; il avait compté sur le dépit de la jeune femme pour réus-
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sir, et il était loin de se douter de toute la haine qu'il avait
amassé dans le ceur de Maurice.

8i le duc elit emmend avec lui la véritable Suzanne, il est
probable que son amour efit été repoussé ; mais Marietta, habi-
tuée a la vie légére, aux meeurs faciles, n'avait pas offert une
résistance désespérée. Elle avait trouvé fort réjouissant de s’é-
lever jusqu’au lit ducal; elle qul avait parcouru tous les degrés
de Péchelle sociale, depuis le marchand jusqu'au gentil-
homme.

Plusieurs des nobles placés auprés de Frangois IV avaient
bien cru reconnaitre, dans cette fausse vicomiesse, la petite
Marietta, la reine de leurs soupers ; mais aucun d’eux n’avait
eu garde de hasarder, méme un soupgon, devant le maitre le
plus despote de I'italie. Le désabuser, c'était peul-élro se faire
ouvrir la porte du cachot.

Aussi, lorsqu’arriva la lettre de Maurice, tombant au milieu
de la sdcurité du duc comme une bombe au milieu d'un festin,
celui-ci se refusa a croire la vérité. Il ne vit qu'un mensonge
grossier dicté par le dépit. 4

Cependant, malgré lui, Frangois 1V observa sa nouvelle con-
quéte plus attentivement, et alors il fut surpris de ses allures
trop dégagées, de cerlaines expressions fort singuliéres dans
une bouche naive, el il douta.

1l craignit le ridicule, et, comme I'avait prévu le vicomte, il
se fit conduire & 1a villa de Maurice.

Celui-ci, de son cdlé, avail pris toutes ses mesures pour que
le duc restdt son prisonnier. Les carbonari du dehors avaient
pu &tre avertis par un soldat achelé & prix d'or, et avaient ré-
‘pondu qu'a un signal donnmé, la maison serait envahie par
eux.

Enfin, le duc et Maurice se trouvérent en face l'un de
Pautre.

Francois IV tenait 4 la main la lettre de son rlval et il Iui
dit en souriant :

— Ehbien! cher vicomte, J'avais donc pris du strass pour
un diamant, Marietta pour Suzanne?

— Oui, monseigneur.
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— Et depuis une semaine je suis berné, joué, dupé comme
un tuteur de comédie? continua le duc toujours sur le ton de
la plaisanterie.

— Hélas !

— Bravo, mon maitre, voila de I'habileté... Ainsi, votre
femme ne vous a quitté ni jour, ni nuit?

— Ni nuit. Votre Altesse avait pris elles-méme la précaution
de metire 3 ma porte des verroux inesrruptibles.

— Alors vous avez raison, vicomte, je me suis trompé ; c’était
bien Marietta.

— C'était Marietta.

— En sorte que je me croyais en noble compagnie, et que
j'étais tout bonnement le rival de M. Hercule Porro.

— Un excellent cordonnier, monseigneur.

— J'en suis enchanté. :

— Vraiment... Puis-je savoir pourquoi?

— Parce que cette jeune... Marietta est ravissante.

— Ah!

— Elle a fait les délices de mes soupers fins.

— Oh 1 Votre Altesse est indulgente. Elle a 6 paraitre gau-
che, embarrassée ?

— Du lout... un entrain, une gaité folle...

Maurice se mordit les lévres incqn’au sang, car il était per-
suadé que c’élait sa femme qui avait trdné dans ces fétes de la
galanterie.

Le duc s'en aper¢ut, et, s’appuyant familiérement sor Pé-
paule du vicomte, il reprit d'une voix plus basse :

— Jaurais juré, sur votre assurance, qu'une petite ou-
vridre ne pouvait avoir ce charme, celte aisance, cet esprit
fin...

— Votre Altesse ignore sans doute que Marietta a été élevée
dans le méme couvent que Suzanne?

Le front du prince se rembrunit.

— En effet, dit-il, si j’en crois la chronique scandaleuse,
cette brillante Marietta compte ses amants par bataillons !

— Ei par escadrons.

— Alors, vicomte, 13, vrai, ce n’était pas Marietta.
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— Votre jugement lui fait honneur, Altesse, voila tout.

— Vous y tenez ? Ecoutez, Maurice, j"ai amené ici celle que
vous prélendez étre Marielta et que j'appelle Suzanne, je vais
la mettre en votre présence, vous déciderez ensuite de quel cdté
est I'erreur.

. — Soit, répondit le vicomte; je vais de mon cdté faire préve-
" nir ma femme.

Pendant que Maurice écrivait, le duc ouvrit une croisée au
" fond, et il apergut au pied du baleon un petit abbé coquet,
pimpant, comme il nen existe plus que dans les Elals ro-
~ mains. Il fallait Ueeil accoutumé de Francois IV pour reconnai-
tre, dans cet abatto fringant I’homme de la police secréte. Il
fit signe d’approcher a ce prolée qui, un instant auparavant,
semblait étre un pauvre gargon jardinier.

— Quelle est la femme qui m’a suivi au palais? lui deman-
da-t-il & voix basse. .

— Marielta.

— (C’est impossible.

— Cela est.

— Quelle femme est donc restée aupres du vicomte ?

— Lasienne.

— Tu en es sGr?

— Oui.

— Pourgquoi ne pas m’avoir averti?

— Je ne réponds que quand on m’interroge.

— C’est bien. Prévenez mon capitaine des gardes d'élre ici,
avec toules mes compagnies, a huit heures ; que cette maison
soit cernée. Allez,

Maurice avail finisalettre, il sonna; il la ﬁt porter a sa femme,
et il se retrouva encore seul avec le duc,

Cette fois 1a scéne allait changer de physionomie.

— Monseigrieur, dit Maurice, maintenant que j'ai pu écrire
4 ma femme, je n’ai plus aucun intérét a dissimuler. Je le dis
hardiment, j'ai hasardé un mensonge pour attirer ici Votre
Altesse ; ce n’est pas Marietta qui vous a suivi, c’est Suzanne.

Le duc prit fort mal un aveu qui lui sembla une raillerie
aprés ce que venait de lui révéler 'homme de la police.




DE L’HOMME ETERNEL 117

— Tréve & cette plaisanterie, monsieur, je ne suis plus votre
dupe. Gardez votre femme qui m’a meprisé, et Marietta que je
dédaigne.

— Fort bien, monseigneur, vous é&tes las de vos amours, et
vous les renvoyez au mari.

— Monsieur!

Les regards des deux hommes se croisérent comme le fer de
deux épées. En ce moment, Suzanne el Marietta passérent au
fond, et derriére elles, la foule des gentilshommes et des autres
prisonniers se précipita de tous cdtés. Chacun connsissait la
lettre envoyée au duc par le vicomte de Boursonne, et tous
étaient curieux de voir cetle étrange affaire se dénouer.

Xvil .

UN DIVORCE EN TROIS POINTS -

Suzanne et Marietta s’étaient empressées de changer de réle
et de costumes. Chacune d’elles avait repris son véritable
nom.

— Monsieur, dit la vicomtesse de Boursonne en s’approchant
de son mari, cette lettre est-elle de vous ?

— Oui.

— Vous me demandez mon consentement  notre divorce?

— Qui.

— Je refuse. Vous n’avez vu, dans notre union, qn un mar-
ché, puisque vous m'avez délaissée pour votre maftresse. Vous
m'avez vendu votre nom, votre titre; je vous ai payé tout cela
de mon or. Je garde ce nom, ce titre, et, en échange, je vous
laisse ma fortune.

Maurice se redressa sous cet outrage tombé dédaigneuse-
ment des lévres de sa femme; il bondit comme il elt fait au
soufflet d’un homme.

— Madame, lui dit-il d'une voix altérée par la colére, vous
venez de placer entre nous deux une barriére insurmontable.

1.
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Quoiqu'il advienne, jamais je ne vous pardonnerai celte injure.
Gardez donc ce tilre, gardez ce nom ; mais, souvenez-vous que
ce nom est celui de ma meére, et que si, par malheur, vous le
déshonorez...

— Eh bien ?

— Je vous tue!

— Ah! vous m’aimez encore, s'écria Suzanne.

— Moi!.. je vous hais!.. je n'aime qu’une femme... c’est
Giulia !.. Et Maurice entoura de son bras le col de sa maitresse
qui s’était approchée.

— Et moi, monsieur, répliqua la jeune femme indignée, je
naime qu'umr homme... Et ses regards semblérent désigner le
duec. .

Ce dernier pensa que I’homme de sa police avait di s’abuser;
quelle est la police qui ne se trompe pas, ou qu’on ne peut
tromper ?

Quant & Maurice, il avan suivi le regard de Suzanne ; il I'a-

- vail vu s’arréter sur son rival; il saisit le bras de la vicom-
tesse, et l'étreignit avec coléte. Celle-ci jeta un cri de dou-

leur. . 4
— Une pareille violence est inexcusable, fit le duc en s’a-
vangant.

Mais Maurice n’entendait plus rien. La jalousw. la colére I'a-
veugiaient, et il s'écria :

— Cette femme ne vous appartient pas, monseigneur, cetle
femme est la mienne. Je n’ai pas de respect a garder pour la
maitresse du prince.

— Vous vous oubliez, monsieur, dit Frangois IV.

- Et pourquoi®... Quand le souverain se fait le rival d’'un
gentilhomme, il s’abaisse jusqu'a lui, ou I'éléve jusqu’d son
rang. Il 0’y a plus de souverain ici. Il ne reste que deux hom-
mes, dont I’'un a outragé l'autre. '

L’exaspération du vicomte de Boursonne élat arrivée 4 un
véritable délire. 1l Jeva la main comme pour frapper; ses amis
le retinrent.

La foule les entourait, atiendant avec anxiélé le dénouement
de cette scéne. Le duc semblait impassible ; mais il était facile
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de juger, 8 la paleur de son visage, quelle émotion violente I'a-
gitait. Quant a8 Suzanne, elle pleyrait dans les bras de sa
mére.

Tout a coup, un mot glissé par unaini dans Poreille de Mau-
rice, fit tomber sa fureur; on lui annongait qu'avant une de-
mi-heure leurs complices auraient cerné la maison, et gu'il
devait s'efforcer de retenir Je duc jusqu'a ce moment.

Le vicomle reprit peu a4 peu son sang-froid, et aprés qusel-
ques banales excuses adressées & Frangois 1V, il lui dit :

— Monseigneur, vous venez de vous poser en champion de
madame ; soyez-le donc jusqu'au bout. Je vous propose un
marché.

Le duc de Modéne s'inclina sans répondre, et attendit, Maun-
rice continua.

— Jesouhaite un divorce, et je suis srdel’obtenirsi Volre
Allesse daigne me préter son appui auprés du Saint-Pére. Ma-
dame se refuse a cetle séparation volontaire; eh bien! je vous
joue son consentement ou ma renoncialion 3 ce divaree.

— Expliquez-vous mieux, dit Je prince.

— Nous sommes tous deux de méme force aux armes, reprit
Maurice, voici des fleurets, jouons en partie liée. Nous ferons
trois passes. Si je suis touché deux fois, je laisse Suzanné mai-
tresse de ses actions; si, au contraire, j'ai 'honneur de vous
toucher a deux reprises, vous vous chargerez d'oblenir notre
divorce.’

Tout en parlant, le vicomte avait détaché deux fleurets d'un
trophée d'armes, et il les présenta a son rival,

— Par Dieu, répondit celui-ci, je ne puis vous refuser, vi-
comie. Il ne sera pas dit que j'aurai reculé. J'accepte, si ma-
dame me veul bien pour son chevalier?

— J'y consens, fit Suzanne.

— Alors, prenez garde, Maurice, je ne vous épargnerai
pas.

— Oh! ni moi, monseigneur.

Les spectateurs se groupérent autour de celte aréne improvi-
sée. Ce n’étail pas un duel ; mais une simple jolite avec des ar-
mes courfoises.
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Les deux combaltants étaient de premiére force, et ils
échangérent plusieurs passes inutiles.

Comme nos lecteurs le savent, Francois IV élait une des meil-
leures lames de I'Italie. Son jeu élait simple, calme, serré, il ne
donnait rien au hasard ; seulement, lorsqu’il entrevoyait I'ins-
tant décisif, ce jeu réglé, presque académique, arrivait @ une
soudaineté d’'imprévu, de vigueur et d’audace, qui le rendait
extrémement redoutable.

Maurice avait lutté cent fois contre le duc; il savait quel ad-
versaire dangereux il lui fallait vaincre ; mais il se confiait a
son agilité, a sa furia toute frangaise. Avec lui, le fer tourbil-
lonnail sans cesse, menagant de loules parts, et livrant cepen-
dant le moins possible aux chances du destin.

Au bout de quelques minutes, I'assaut fut un instant sus-
pendu, et Maurice dit alors au duc :

— Votre Altesse a-t-elle su, par sa police, qu’il s’organisait
une conspiration contre sa personne?

— Peut-8tre, répondit Frangois IV.

— Vous a-t-on dit que cette fois, il s’agissait, non plus de
vous placer sur le trone d’ltalie, mais de vous chasser de Mo-
déne, reprit Maurice en recommencant d’attaquer son adver-
saire ? '

, — Oui, dit !e duc; mrais comment savez-vous ceci?

— Parce que je suis I'aime de ce complot,

— Vous, s’écria Francois IV?

— Touché, répliqua Maurice qui venait d’envoyer un coup
dans la poitrine de son rival troublé; 3 moi la premiére
manche,

Ils s’arrétérent de nouveau. :

— Alors, demanda le due, vous vous déclarez mon en-
nemi?

— Votre ennemi implacable, monseigneur, riposta vivement
Maurice avec audace. Votre Altesse n’ose-t-elle jouer la seconde
manche ?

— Sur-le-champ , monsieur, répondit Frangois IV sou-
cieux. :

Les fers furent croisés ; mais il fut facile de voir, que cette

.



DE L’HOMME ETERNEL 121

fois, les adversalres apportaient, dans ce combat, un acharne-
ment extréme. Il elit semblé que la vie de chacun d’eux était
’enjeu de Ia lutte.

Ce fut encore le vicomte qui rompit le silence en demandant,
d’un ton railleur, si la police ducale avait promis a son maitre
la liste des conjurés,

— Précisément, répondit anqons 1V ; un de vos amis nous
‘Ia vendra demain dix mille florins.

— Le voleur! fit Maurice, quand vous pouvez Pavoir pour
_rien.

— Et comment ?

— En venant la chercher ici.

Et Maurice montra de la main gauche cette liste qu'il défen-
dait de la main droite. .

Aussitdt, un des conjurés présen!s sejeta sur le vicomte, et
s’efforca de la lui prendre en criant :

— Trahison !

Au méme instant, le fleuret de Frangois IV vint houtonner
Ia poitrine de Maurice, qui s’écria :

— Vous ne m'auriez jamais touché si I'on n’eiit retenu mon
bras, et celui qui I'a retenu, I'a fait par peur ; car son nom figure
sur cette méme liste que voici, et que je vous remets, monsei-
goeur, car le mien est en téte.

Un cri de terreur et de rage retentit parmi la foule. Le vi-
comte I’apaisa du geste.

-— Un instant, dit-il, laissez lire tranquillement Son Altesse.
Oui, lisez, lisez, monseigneur, et regardez bien autour de vous.
Tous ceux qui sont ici, ont signé ce papier. De quelque cdté
que vous tourniez vos yeux, ils ne rencontreront que des en-
nemis.

Le duc releva la t8te. Il comprit, aux regards lancés sur lui
de tous cdtés, que son adversaire lui disait vrai; il comprit aussi
qu’il était & la merci des conspirateurs, car aucun de ses offi-
ciers ne se niontrait. Maurice ajouta :

— Les loges des carbonari sont prévenues; dans quelques
minules vos gardes seront nos prisonniers, et, dans une heure,
le tocsin annoncera votre déchéance au peuple.
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— Vous comptez sans I’Aulriche, monsieur, murmura Fran-
cois 1V, pile de colére.

— Non, monseigneur, car si vous osez revenir sous la pro-
tection des baionnettes allemandes, je remettrai moi-méme a
I’Empereur, votre maitre, l‘acte qui vous consmue en état de
haute trahison envers lui.

Le duc de Modéne se sentit perdu. Rien ne pouvait le déli-
vrer de cette cruelle situatidh. Il fit un pas, comme pour sor-
tir ; mais alors de toutes parts retentit ce cri : ’

— Mort autyran!

Et les épées sortirent du fourreau ; et le cercle se rétrécit au--
tour de Frangois IV comme une ceinture de fer.

Maurice se jeta entre ses amis et le due.

— La vie de cet homme m’appartient, s’écria-t-il; son sang
peut seul laver mon outrage. En lui livrdnt vos noms, j"ai
voulu m'dter toute possibilité de I'épargner. Monseigneur, nous
avons encore une manche a jouer, la derniére ; mais catte fois
la mort décidera entre nous. Faites comme moi, d’un fleuret
une épée, et en garde!

Maurice avait brisé la pointe de son arme, et il attendait.

Mais le duc avait repris toute sa flerté naturelle et son sang-
froid.

— Je ne me hattrai pas, dit-il.

— Yous vous battrez, car vous n’dtes pas un liche. Tenez,
monsieur le duc, habit bas ; nos épées trouveront mieux le che-
min du ceeur.

Et le jeune frangais jeta bas son habit, et ainsi v8tu, chemise
entr’ouverte, laissant apercevoir sa poitrine, Feeil en feu, Ia
t8te haute, il défla son rival.

— Jene me battrai pas, reprit Frangois IV avec dédain. On
accepte le duel d’un gentilhomme; on ne salit pas son épée
contre le fer d'un assassin.

Le duc fit encore un pas vers la porte ; Maurice le retint du
geste.

— Vous ne sortirez pas. Entre vous et cette porte, vous trou-
verez mon épée !

— Vous voulez dire votre poignard... Eh bien! soit, mon-
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sieur, tuez-moi... je ne me défendrai pas.. Un roi ne demande
pas gréce... Frappez, monsieur, frappez!.. N'avez-vous pas
méme le courage de votre crime ?

Le vicomte eut un mouvement de désespoir en face de cette
résolution qu'il n’avait pu prévoir. Il voulait un duel; on tui
offrait un a°.71ssinat, et pourtant impossible de laisser le.prince
s'echapper sans Livrer ses amis, ses complices 4 sa vengeance,
11 hésita; mais sa résolution fut bientdt prise. Il connaissait le
caractére de son ennemi, ses emportements, la violence de ses
passions ; ce fut sur elles qu’il compta. Il s’avanga vers le duc,
et lui dit : .

— Vous refusez un combat loyal, ¢’est votre droit; mainte-
nant veici le mien. Ce n’est pas un conspirateur vulgaire qui
vous ountrage, c'est un mari qui vous demande compte de son
honoeur. Demain, ce mari publicra que Frangois de Modéne ne
sait se batlre qu’avec des fleurets boutonnés, méme aprss avoir
été chilié comme un Jaquais. Celui qui a peur d'un coup d'é-
pée, monseigneur, ne mérite que des coups de canne, ’

Maurice saisit promptement le stick d’un de ses amis, et le
leva sur le grince. Celui-ci s jeta rapidement en arriére, et
brisant a son tour le bouton de son fleuret :

— Misérable ! eria-t-il, défends ta vie.

— Allons done, répondit Maurice, et que Dieu prononce en-
tre nous, car I'un de nous deux va mourir!

Un incident inattendu vint changer la face des choses. :

La oomtesse Cavedoni avait suivi cetle scéne de provocation
avec une anxiété visible, Elle aimait sincérement le vicomte;
elle comprit qu’il était perdu, soit qu'il tudt le duec, soit qu'il
it frappé par celui-ci. Poussée par un sentiment instinctif,
involontaire, elle courut vers Suzanne.

— Madame, lui dit-elle, j’ai amené tous ces dangers, peut-
8tre est-il encore temps de les conjurer. Vous avez cru voire
mari coupable, vous vous &tes trompée. S’il m’a suivie ioi,
c’est qu2 jo I'ai menacé de livrer 4 I'Autriche un traité secret
qui elit perdu ses amis et son pére. Cest seulement & laide
de celte menace que j’ai oblenu cette trahison apparente.

Suzanne, éperdue, se tourna vers Maurice, au moment ou
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celui-ci allait croiser le fer avec le duc qui s'arréla un instant
aux paroles prononcées par Giulia. .

— Tout ceci est:il vrai, monsieur, demanda-t-elle ?

— Sur mon honneur, oui, répondit Maurice.

— Mais je ne suis pas coupable non plus, s~ria la jeune
femme, je ne vous ai pas quilté, Marielta seulea scivi Son Al-
tesse.

Ce fut au toor du vicomte de se demander si ce quon lui
affirmait était mensonge ou veérité. La parole de Suzanne ne
pouvait lui suffire ; il lui fallait une preuve palpable, le hasard
se chargea de la lui fournir.

Il se rappela tout a coup la légére blessure faile par lui au
bras de Suzanne, ou de Marielta, par une épingle, au moment
ou il la pressait sur son ceeur ; il courut vers la fiancée d'Her-
cule Porro, écaria sa manche, examina, et n’apergut aucune
trace d'égratignure.

Il revint vers Suzanne, lui prit le bras en tremblant, releva
sa manchette, et trouva le mouchoir attaché ,par lui. Par un
mouvement rapide, il arracha le mouchoir, et découvrit la lé-
gére déchirure produite par épingle. Il n’y avait plus a dou-
ter, c'était bien Marietta qui avait accompagné le duc.

Celui-ci, qui avait suivi avec attention toutes les confronta- -
tions faites par le vicomte, sentit que la mystification était com-
pléte ; mais en méme temps il entrevit une espérance de salut,
car désormais a quel titre Maurice continuerait-il d’éire son
ennemi implacable ? Le duc attendit done, dans le plus grand
silence, pendant que le jeune de Boursonne, ivre de joie, im-
plorait son pardon aux genoux de Suzanne.

En ce moment, un bruit confus arriva du dehors qui rame-
na le vicomte au sentiment réel de sa situation. Ce bruit, ¢’était
celui de I'Océan au débul d’une tempéte ; ou celui du peuple au .
matin d'une révolution. L’Océan élait loin ; - mais I'orage po- -
pulaire grondait en effet.

Les sociélds secrétes, averties par des émissaires, avaient cer-
né la maison, désarmé les quelques gardes amenés par le duc,
et tout élait en leur pouvoir. Bientdt les cris :
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— A mort le duc, se firent entendre, I'émeute se montrait
sanguinaire, et les hurlements approchaient.

Frangois IV resta calme devant ces menaces qui montaient
Jjusqu’a lui; mais Maurice pélit. Il courut aux portes et ferma
les verroux.

— Nous ne sommes pas des assassins, s'écria-t-il, nous
vous défendrons contre ces insensés, monseigneur, n’est-ce pas,
messieurs ? i

Un silence glacial accueillit ces paroles. Les regards menacé-
rent le duc et son nouveau défenseur. )

Quant 2 Frangois 1V, ses yeux n’avaient pas quitté lapen-
dule. Quand il entendit sonner huit heures, moment désigné
par lui a spn capitaine des gardes pour lui amener son régi-
ment, il eut un sourire haineux qui efit fait frissonner ses en-
nemis, s’ils en eussent deviné le motif.

Maurice s’était placé entre la porte du fond et le duc, comme
pour le protéger de sa personne ; on heurtadun dehors.

— Ouvrez, monsieur de Boursonne, fit le duc tranquillement.

— Mais, monseigneur, n’entendez-vous pas ce tumulte, ces
cris de mort... ces coups de feu?...

— Ouvrez, vous dis-je... Vous n'osez ? Alors je me charge-
rai moi-méme de ce soin.

Francois 1V traversa la masse des gentilshommes qui I’en.
touraient, et qui I'eussent frappé de leurs poignards s’ils n’eus-
sent eu la certitude intime que le peuple du dehors se charge-
rait de cette hideuse besogne. Le duc étail leur ennemi, leur
prisonhier, il était sans défense, et c’est ce qui le protégeait.
S'il edit résisté, cent épées P'eussent abattu ; son sang-froid le
sauva,

« 11 tira les verroux de la porte qui commengait a céder sous
les efforts des gens qui cherchaient a ’enfoncer, il ouvrit; mais
au lieu de se trouver en face des carbonari, comme s’y atten-
daient Maurice et ses amis, le prince se vit aussitdt entouré par
ses troupes déployées dans les salles, les corridors et les jar-
dins.

C’était une lutte a engager ; lutte incertaine, chacun le com-
prenait, le duc tout le premicr. Les gentilshommes avaient ’6-
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pée & la main ; au dehors, les coups de feu retentissant, an-
nongaient un combat dont nul ne pouvait prévoir I'issue; Fran-
cois IV, en présence de ces conspirateurs énergiques,{et forcés
de se battre jusqu’a la derniére goutte de leur sang, comprit
qu’il était plus prudent de feindre une générosité dont sa na-
ture ne fut jamais capable.

En homme qui connait le caractére humain, il s’avan¢a ré-
soliment au devant de ses ennemis, semblant se confier &
eux, et fit signe a ses gardes de ne pas le suivre.

— Messieurs, dit-il anx chefs des loges, vous &tes témoins
que je n'ai rien fait contre vous, ni contre le traité secret que
j'ai signé avec vous. Allez-vous, pour ume misérable querelle
d'amour, frapper en moi le plus ferme soutien de-I'unité ita-
lienne et I'ennemi le plus dangereux de I’Autriche? Allons-
nous, pour toujours, séparer nos causes unies, aux risques
qu’elles ne réussissent jamais ? Qublions ce qui s’est passé. J'ai
contre vous cette arme, et il montra la liste que Maurice lui
avait remise; vous, messieurs, vous avez mon nom, mon ad-
hésion au pacte secret qui nous unit contre notre ennemi com-
mun, I’Autriche. Conservez cet otage qui vous garantit ma
fidélits ; quant & moi, ajouta-t-il en riant, comme je ne veux
pas que ma police découvre que je conspire avec vous, ne par-
lons jamais de eelte liste.

Et il détruisit a la flamme d*un flambeau le papier que le vi-
comte avait mis imprudemment entre ses mains.

— Monseigneur, s’écria Maurice, Votre Altesse vient de brii-
ler notre conspiration. Aujourd'hui nous disons vive ¥ran-
¢ois IV ! demain nous crierons : vive le roi d'Italie !

— Jaccepte ce titre. Messieurs, au revoir.

Et le duc de Modéne, saluant avec la ptus grande affabilité
les seigneurs pressés respectueusement autour de lui, s'éloigna
tranquillement de cette maison qui avait failli devenir son tom-
beau. '
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1
XVIII
LE DERNIER ACTE D'UNE CONSPIRATION

Peu de jours aprés, les ordonnances de Charles X étaient ap-
poriées par les journaux de France; puis la nouvelle de la
révolution de juillet; enfin, I'avénement des Bourbous de la
branche cadette.

L’anxiélé du duc de Modéne et des patriotes italiens fut ex-
tréme. Les hommes du nouveau gouverpemem tiendraient-ils
leurs promesses envers les nalionalités étrangéres? Aideraient-
ils de leur pouvoir d'hier la révolution qui venait de leur livrer
la couronne de France? Tendraient-ils la main a leurs anciens
complices ou aux royautés absolues ? Telles furent les ques-
tions que se posérent les patriotes italiens,

Au premier abord, la cause du peuple sembla gagnée; le
nouvear ministére frangais ne venait-il pas de publier cette
déclaration de principes : « A lintérieur, un trdne entouré
» d’institutions républicaines; au dehors, résolution de sou-
» lenir en tous lieux la liberté, et de venger la France des
» honteux traités de 1815, »

Le sort de la révolution était dans les mains de deux prin-
ces : du duc de Modéne, de la loyaulé de qui Cyrus Menotti ré-
pondait corps pour corps, et d’une téte nouvellement couron-
née. Henri Misley garantissait la fidélité de celle-ci.

Jusqu’alors, I'Autriche avail tout ignoré ; mais un jour vint
ou M. de Metternich entrevit I’abime profond ou I'empire alle-
mand allait s’engloutir, perdant tout a la fois sa plus riche prfo-
vince et sa suprématie en Italie. Un seul moyen d'arréter la ré-
volution existait, c¢’était de se concilier le trone de juillet. L’Au=
triche; et bientdt la Russie, entrainée par la crainte de perdre
la Pologne, s'offrirent 4 reconnaitre 1a nouvelle dynastie de la
France, si celle-ci se séparait des révolutionnaires. Une lettre
de lord Wellington & M. Molé ouvrit lintrigue, dit M. Charles
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de la Varenne dans sa magnifique histoire de I'ltalie centrale,
et bientdt « le marquis d’ Appony, ambassadeur d' Autricke a
» Paris, recut, dela bouche méme du roi des Francais,le dé-
» tail exact du projet du comité cosmopohte »

Dés ce jour, la rupture était consommée entre les pamotes
et lenr ancien chef en France. Mais si cette rupture était facile
vis-a-vis de gens sans copsistance, méme vis-a-vis ’hommes
tels que Lafayette, Laffitte et autres, elle devenait délicate-alors
qu'il s’agissait d’abandonner le duc de Mcdéne.

Ce dernier, plus inquiet que jamais, avait adressé au roi
Louis-Phillippe un de ses émissaires vers la fin de 1830; cet
agent fut recu au Palais-Royal, que le nouveau souyerain n’a-
vait pas encore quitté et y trouva une réception cordiale. -

Il nous répugne tellement de raconter ces fails, indizpensa-
bles cependant A notre histoire, que nous laissons la parole a
Gualterio :

« Louis-Philippe. dit I'écrivain italien, 1'assura qu'il persis-
» tait dans ses desseins, et lui montra une leltre originale qui
» allait étre portée au duc de Modéne par le duc de Praslin,
» gendre du maréchal Sébastiani. Le messager vole & Modéne
» et au Cattajo, ou se trouvait le duc en ce moment.

» Celui-ci venait justement de recevoir de Vienne un com-
» mencement de plaintes et ‘de menaces, et il se croyait trahi
» par les libéraux ; mais il put se convaincre, peu aprés, que
» ses trames avaient été dénoncées par Louis-Philippe lui-
» mémne a I'ambassadeur Appony.

» Il décida d’attendre la lettre de Louis-Philippe, et le duc
» de Praslin ne tarda pas & arriver & Modéne. Le ministre des
» affaires élrangéres, comte Molza, se rendit auprés de lui
» en visite officieuse, et lui demanda la copic des lettres de
» créance qu’il avait pour le duc, ce qui se pratique en pareille
» circonstance. M. de Praslin répondit gu“il ne possédait point
» de copie; qu'il devait remettre sa lettre au duc en main
» propre. ’

» Le ministre modénais sortit alors pour se rendre auprés du
» duc, afin de se concerter avec lui sur I'heure et les détails
» de l'audience a accorder i I’envoyé exiraordinaire du nou-
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» veau roi des Frangais ; mais M. de Praslin, sans atlendre au-
» cunement la réponse, fit sur-le-champ atteler sa chaiss de
» poste, et quilta Modéne. Le duc eut ainsi I'apparence de n’a-
» voir point voulu reconnaitre Louis-Philippe, ¢t celui-ci en
» retira le profit de pouvoir rompre toute relation et tonte pro-
» messe ~alerieure. .

» Francois le comprit parfaitement, et chercha aussitdt a
» persuader les libéraux qui agissaient en son nom de cesser
» leurs pratiques ; ceux-ci, au contraire (qui ne savaient_pas
» le fond des choses), s’employérent & le convaincre que’ les
» choses étaient désormais trop avancées, la révolution trop
» bien préparée et immanquable, 'exhortant au moins & se te-
» nir neutre, et 3 ne pas tremper ses mains dans le sang des
» patriotes. Ce furent des paroles inutiles ; aucun des deux
» cdlés ne se persuada. »

1l est d'usage que tous les souverains civilisés entretiennent
un certain nombre d’espions auprés de chaque cour étrangére ;
Frangois de Modéne gageait beaucoup de ces rapporteurs litrés
jusque dans la chancellerie aulique; aussi fut-il rapidement
averti qu'il avait é1é vendu au gouvernement autrichien.

L’affaire était grave. Il y avait récidive. Il y allait, pour
Francois IV, de son trdne, de sa liberté peut-étre. Un honnéte
homme efit é12 embarrassé; le duc Francois ne pouvait I’étre.

il se hata d’écrire & son cousin I'empereur d’Autriche qu’il
elil a se mellre en garde contre le nouveau roi des Frangais;
il avertissait, en fidéle parent, que depuis longtemps il épiait
les relations suspectes des révolutionnaires, et qu’il s'était
méme associé a eux pour les pouvoir plus facilement dénoncer
au jour du danger.

La cour de Vienne feignit de croire ; mais le duc sentit que
son intérét exigeait qu’il se réhabilitdt dans Pesprit de son
maitre en versant le'sang de ses anciens amis.

Cependant I'heure ol la conjuration italienne devait éclater
arrivait. Le géncéral Sébastiani, ministre de la guerre, avait
affirmé la résolution du cabinet frangais de maintenir ¢ tout
prix le principe de non intervention, dans la séance de la
chambre des députés.du 15 janvier 4834. Il avait été répondu
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en haut lieu, au général Lafayette, au comte de Boursonne et
a Henri Misley, que la France s’opposerait, par les armes, &
toute intervention de 'Autriche contre un mouvew ¢pt libdral
en ltalie. Or, sila France ne permettait pas & I’Autriche de peser
dans la balance ilalienne avec ses soldats et scs c.nons, la
révolution était faite.

Aussi, les comités de I'Italie centrale, sur I'invitation du co-
mité de Paris, adressée par le comte de Boursonnea son fils, et
transmise a toutes les ventes de I'ltalie, lixérent-ils I'insurrec-
tion’géneérale au 3 février. A Iheure dite, on devait arborer
le drapeau national dans toutes les villes. Mais le duc veillait,
désireux de rentrer en grace auprés de la cour d’Autriche.

La nuit du 2 au 3 février, alors que les principaux con-
jurés de Modéne étaient réunis chez Menofli pour se distri-
buer les rdles dans le combat du lendemain, une forte colonne
de troupes ducales, avec de l'arlillerie, cerna Ia maison. Les
conspirateurs se défendirent bravement; mais la lutte était
trop inégale, la maison se montrait criblée de boulets et de bal-
les, et ses défenseurs étaient morts ou blessds.

« Menotti et Maurice furent transportés mourants au palais de
Frangois. Celui-ci écrivit, de sa main, ce curieux autographe,
expédié sur-le-champ au gouverneur de Reggio, et retrouvé
lors de la révolution de 1848 : « Modéne, 3 février 1831. —
» Cette nuit,un complot tervible a éclaté contre mos. Les cons-
» pirateurs sont entre mes mains, ENVOYEZ-MOI LE BOURREAU.
» — FRaANgoIs. » '

Celte méme nuit, 1a maison habitée par le vicomte de Bour-
sonne et celle de madame Salomon avaient été envahies par une
escouade de sbires, et fouillées de la caveau grenier sans qu’on
p(t découvrir ni Suzanne, ni sa mére. Toutes deux avaient été
averties en secret par leur ancienne ennemie, la comtesse
Giulia, prévenue par son confesseur, qui tenait 1a nouvelle de
I'arrestation des deux dames d’un de ses pénitents. Ce fut chez
la comtesse que se réfugiérent les deux femmes, et le duc les fit
chercher partout, exceplé chez leur ancienne ennemie,

Quelques jours apreés, I'annonce de la révolution de Parme
el de Bologne forgait Frangois IV & s’enfuir de Modéne, et &
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chercher un asile sur le territoire autrichien, dans la puissante
forteresse de Mantoue, et Suzanne, recouvrant sa liberté, se
hatait de partir pour la France, espérant y susciter des protec-
teurs 4 son mari.

En effet, Maurice et Menotti restaient toujours prisonniers
du'duc fugitif. Celui-ci, jugeant dangereux de rendre ses deux
complices les plus intimes a la liberté, les avait emmenés dans
son exil, sachant, par ses espions, que cet exil ne serait pas
long, puisque la France élait, en secret, l'alliée de la cour de
Vienne, .

Hélas ! les peuples ne voient que la superficie des événe-
ments qui décident de leur sort, et I'histoire seule les met a nu
devant la génération suivante, juge sévére qui donne une larme
de pitié aux vjctimes, et stigmatise les rois-bourreaux. .

Pendant que I'ltalie entiére s'insurgeait aux cris de vive la
France, se croyant protégée par le principe proclamé bien haut
de la non-intervention, M. de Metternich, d’accord avec le ca-
binet des Tuileries, tenait 4 'ambassadeur de France ces inso-
lentes paroles, destinées & masquer la manceuvre secréte : —
« Jusqu’ici, nous avons toléré que la France mit en avant le
» principe de non-intervention ; mais il est temps qu’elle sache
» que nous ne le reconnaissons en rien pour tout ce qui con-
» cerne I'Italie, Nous porterons nos armes partout ou s’élendra
» I'insurrection. Si cela doit nous amener la guerre, e¢h bigp !
» vienne la guerre! nous aimons mieux en courir les risques
» que de nous trouver exposés a périr au milieu des souléve-
» ments. »

Et les gouvernements s'étonnent de tomber. lls ont oublié;
mais, autour d’eux, la nation humiliée s'est souvenue. La
France subit le soufflet de M. de Metternich ; mais ne le par-
donna jamais & ceux qui le lui avaient laissé donner.

Comprend-on maintenant pourquoi Charles-Albert repoussa
la coopération frangaise de 1848, el répondit : « L'Italia fara
dase?» .

Louis-Philippe n’avait-il pas répondu i I'envoyé de ce cham-
pioo valeureux des libertés ilaliennes : « Je ne me méle pas
aux politiques d'aventure, »
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Aprés la sanglante affaire de Rimini, I'Autriche installa de
nouveau ses archidues et ses bourreaux dans toute I'Italie, et
Frangois de Modéne, aprés avoir envoyé a I'échafaud les chefs
des principales familles de son duché, songea au supplice des
deux prisonniers qu’il avait fait voyager avec lui.

L'un, Cyrus Menotli, soriit de son cachot le 26 mai 1834
pour s’acheminer vers le gibet. Avant de mourir, il fit ses
adieux a sa chére patrie, a laquelle il sacrifiait sa vie et lesplus
tendres affections, et il ajouta : « La tromperie (la delusione)
» dont je meurs victime, fera détester pour toujours aux Ita-
» liens toute ingérence éilrangére dans leurs affaires, et les
» avertira de ne prendre confiance que dans le secours de
» leurs propres bras. »

Nest-ce pas 1 aussi la conviction du héros d'Malie, de Gari-
baldi? ‘Aprés ce que nous savons, qui serait assez insensé pour
le blamer ?

La seconde victime restée a la merci du duc Francois était
Maurice. ' *

Le vicomte et Menolti avaient, nous I’avons dit,échangé avec
le duc, lorsqu’ils conspiraient de compagnie, un sauf-conduit
destiné a garantir leur existence, quoi qu'il pit arriver. Jamais
le prinee navait oublié son autographe ducal ; aussi fut-il saisi
sur les deux p.risonuiers lors de leur arrestation, et détruit.

Le supplice réservé a Maurice devait étre plus cruel que ce-
lui de I'infortuné Menotti ; le duc n’avait-i} pas a 8e venger des
outrages du vicomte et des dédains de Suzanne ?

Le jour méme ou Cyrus Menotli fut trainé a I'ignoble gibet,
un prétre vint avertir Maurice que sa derniére heure était ar-
rivée, et lui apprit la fin de son compagnon d'infortune.

Le vicomte de Boursonne s'attendait , depuis longtemps, a
cette nouvelle; il la regut sans trouble. Depuis son arreslation,
rien n’avait transpiré du dehors dans sa prison; on ne lui avait
remis aucune lettre, on pe lui avait pas permis d'écrire soit a
son pére, soit & sa femme, Il ignorait absolument le sort de
Suzanne. .

Aprés avoir re¢u les derniéres consolations du prétre, Mau-
rice eut la visite d’un capitaine des gardes du duc. Celui-ci le
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prévint qu'a cause de sa qualité d’ancien officier frangais, le due
avait ordonné qu'au lieu d'étre pendu, il serait fusillé. La sen-
tence devait 8tre exéculée dans I'intérieur de la prison.

Un piquet de soldats fut introduit dans le cachot, Maurice
le suivit, et arriva dans une cour spacieuse. On lui banda les
yeux, un homme lui lut Ia sentence, puis on le fit mettre a
" geDoux.

L’officier commanda le feu ; douze coups retentirent.

. Maurice se releva avec surprise, aucune balle ne I'avait al-
teint. '

L’officier s’approcha.

— YVos hommes m’ont manqué, luai dit le prisonnier fort ému.
Allons, monsieur, recommencez, et finissons-en.

— Cela ne m’est pas possible, répondit I'officier ; je dois au-
paravant en référer 3 mes chefs. )

Maurice fut réinstallé dans son cachot. Devait-il plater quel-
que espérance de salut dans ce hasard qu’il croyait providen-
liel? Involontairement, aprés le doute, I'anxiété du premier mo-
ment, il se laissa entrataer, a son insu, vers la possibilité de
revoir Suzanne, son pére, la France, el, la nuit venue, le som-
meil lui apporta, pour la premiére fois depuis de longs mois,
quelques songes de bonheur.

Le lendemain matin, a peine le soleil paraissait-il, que le
méme officier, qui avait commandé le feu la veille, cntra dans
le cachot de Maurice, suivi du gouverneur et d'un prétre.

L’homme de Dieu raffermit le moral chancelant du prison-
nier; I'officier lui fit bander les yeux, et, & un signal donné,
douze coups de feu retentirent. Maurice encore n'élait pas
touché.

11 se releva ; cette fois, il y avail de I'égarement dans toute sa
personne. Il regagna sa cellule souterraine, chancelant comme
un homme ivre. .

Huit jours se passérent, et chaque matin cette lugubre tra-
gédie fut jouée dans Pintérieur de la prison. Maurice comprit
enfin, Le duc ne voulait pas le tuer; il voulait le rendre fou. Le
duc avait sans doute promis de respecter sa vie sur les instan-
ces de son pére et de ’'ambassadeur de France, et le souverain

8
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tenait parole ; il n'avail pas juré de respecter la raison de sa
victime.

Maurice sentit le délire s'emparer de son cerveau. Ce prétre
qui, chaque matin, venait lui répéter avec des variations :
Frére, il faut mourir! cette toilette du supplicié que les ged-
liers étaient chargés de lui faire ; ces soldats abaissant, devant
lui, leurs fusils veufs de balles hier, mais peut-étre bien char-
gés aujourd’hui ; celte lecture de la sentence; ce supplice quo-
tidien, tout cela, c’en élait trop. On meurt bravement une fois,
on ne meurt pas cinquante jours de suite, et cetle scéne sé
renouvelait depuis prés de deux mois , lorsque le vicomie sen-
tit son intelligence préte a défaillir. Qui pouvait le sauver? la
mort seule. Il Pimplora; ce fut peut-étre pour cela qu’elle lui
envoya sa délivrance.

) XIX
L'REMBOLIR’

Nous avons dit que Suzanne, sauvée par les soins de la com-
tesse Giulia Cavedoni, avait pu se réfugier en France avec sa
mére ; elle avait été accueillie comme une fille par le comte de
Boursonne, qui avait mis a sa disposition I'appariement jadis
occupé par son fils. Le comte s’était adressé au minisire des
affaires étrangéres, et celui-ci avait regu la promesse du duc de
Modéne que la vie de son prisonnier serait respectée; nous
avons vu comment.

Faligué de ne pouvoir obtenir davantage, le comte de Bour-
sonne avait eu recours a la puissance de I'or. Il complait de
nembreux amis & Modéne, il y fit parvenir une somme impor-
tante destinée a acheter le concours de quelques gedliers.

Chaque matin, Suzanne descendait déjeuner chez M. de
Boursonne. Un jour, & sa grande surprise, elle apprit qu’il
étail sorti. [l ne rentra qug dans la matinée ; il élait pile, dé-
fait, préoccupé ; il refusa de rien laisser pénétrer de ses inquie-
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tudes & sa belle-fllle, Celle-ci inlerrogea le valet de chambre
du comte, s’informant si son maitre avait regu des lettres

"d'Talie; aucune dépache n’avait été apportée & I’hdtel.

“Le lendemain matin, avantle jour, un violent coup de
sonnette retentit chez M .de Boursonne. Suzanne, qui n’avait
pa reposer, se hita de se lever, et lorsqu’elle entra dans
Pappariement du comte, celui-ci sortait tellement troublé,
tellement changé , qu’elle recula involontairement et le laissa
passer sans oser lui adresser une parole, sans 8ire méme aper-
gue par lui.

1l ne parut ni au déjeuner, ni au diner..

Minuit sonnait comme il rentrait.

Celui qui aurait vu ce beau vieillard six mois auparavant
lut elit donné cinquante ans ; celui-1a qui I'aurait rencontrd le
soir dont nous parlons, eiit affirmé que le comte était octogé-
naire. En vingt-quatre heures, ses cheveux s'dtaient argentés,
s8 taille s’était courbée, ses traits s’étaient affaissés. Seuls, ses
yeux brillaient de cet éclat qui annonce une fidvre intense.

Au lieu de rentrer dans sa chambre, le comte s’arréta dans
le salon, et comme s’il n°elit pas eu la force d'aller plus loin, il
se laissa lourdement tomber dans un fauteuil placé auprés de
la eheminée. Sa t8te glissaentre ses mains, et il resta longtemps
absorbé dans ses pensées sans s'apercevoir que Suzanne s’élait
placée a cbté de lui, n’osant Vinterroger.

11 )a vit enfin, lui prit la main, et serra cetle main dans la
sienne sans pouvoir prononcer une parole.

— Souffrez-vous ? lui demanda-t-elle avec 'sa douce voix
-d’ange. A

— Oui. Oh! oui.

— Maurice?...

— Oui.

— Vous avez de ses nouvelles ?

— Oui.

— Mauvaises ?

— Affreuses.

— Ciel!

— Ecoutez, Suzanne, reprit M. de Boursohne avec cet accent
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saccadé que donne une violente surexcitation, écoutez, du
courage... Mon enfant, demain, demain, ils 'auront tué!...

— Qui ! Maurice ? .

— Oui, mon fils!... votre époux!... mort!... mort!... mon
seul amour en ¢ monde. Oh! mon Dieu! mon Dieu! mur-
mura le comte avec un cri de désespoir tellement déchirant que
1a jeune femme trouva ses douleurs effacées par les angoisses
de ce pére.

— Nest-il plus d’espérance ? hasarda-1-elle.

~— Laquelle? Voicideux jours que je cours, que je cherche...
Personne... je n’ai pu trouver personne.. J'ai offert mén or,
ma fortune... personne n’a voulu sauver mon fils.

— Mais comment cela efit-il été possible, demanda Suzanne,
surprise et inquiéte des paroles du comte, et craignant pour
sa raison?

Celui-ci comprit la pensée de sa belle-fille, et lui dit :

— Je ne suis pas fou. C'est un secret de famille, un secret
que Maurice doit toujours ignorer.

Alors le comte lui révéla comment il pouvait sauver son fils
en lui substituant un élranger, en achetant a cet étranger les
jours qui lui restaient a vivre.

* Il lui apprit que I"dme de, la comtesse de Boursonne lui avait
apparu, les deux derniéres nuits, sans qu'il Pelit appelée ;
qu’elle s’était refusée a toute réponse et qu'elle lui avait ainsi
annoncé la fin prochaine de leur fils.

— Celte nuit méme, dans une heure, dans un instant peut-
étre, la comtesse trépassée va se montrer & moi une troisiéme
fois, et demain tout sera fini, Maurice sera mort!

De tout ce que venait de [ui confier son beau-pére, Suzanne
n’avait retenu qu'un fait, ¢’est que 'on pouvait donner sa vie
pour celle du vicomte. Elle fit répéter cela &8 M. de Boursonne,
el siire de ne pas se tromper, elle lui dit simplement :

— Pourquoi chercher au loin ce dévouement que vous de-
viez @ire slr de rencontrer ici? Ce n’est pas a un indifférent
de sauver mon mari, ¢’est 4 moi!

Le comte refusa ce sacrifice, sacrifice odieux, que Maurice
maudirait. .
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La jeune femme supplia; son mari ignorerait toujours ce
dévouement.

— Non, non, répétait le comte, il ne sera pas dit que tant de
jeunesse, de beauté, de vertus périront pour conserver un fils
a un vieillard égoiste, et qui tremble pour sa race. Yaime mon
fils, et skl ne fallait que s'ouvrir les veines pour P’arrachera la
mort, je disputerais & 'univers’ entier le bonheur de me sacri-
fier 4 mon enfant ; mais vous?... Oh| jamais ! jamais !

— Vous n’avez pas le droit de me refuser, mon pére. La mére
de Maurice a révélé a quelles conditions son fils serait sauvé;
eh bien! ces conditions, je les accepte. Oui, continua-t-elle,
non plus en s’adressant 3 M. de Boursonne, mais comme si elle
parlait & un ére invisible: oui, je donne ma vie pour celle de
Maurice ! Le pacte est maintenant conclu, conclu malgré vous,
mon pére. A cette heure, si ce pouvoir extraordinaire est réel,
votre enfant est prés de sa délivrance, et moi... moi, je prie
seulement Dieu de me le laisser embrasser une derniére fois.

M. de Boursonne baisa la main de cette jeune femme qui se
dévouait avec tant de simplicité, comme si elle elit rempli la
tache la plus douce et la moins difficile. Elle sacrifiait, & vingt
ans, une vie toute d’amour; de plaisir, d’espérances et d’illu-
sions, et elle souriait au vieillard qui pleurait.

La nuit se passa ainsi ; Pesprit-de feu la comtesse de Bour-
sonne ne parut point.

— Cachez bien i Maurice la cause de ma mort, répéta Su-
zanne, qu'il ne se la reproche jamais. Je ne veux pas que ma
pensée soit pour son souvenir un remords, méme un reproche.
Quand je ne serai plus, qu'il ne sesoavienne de moi que corame
de la femme qui I'a le plus aimé, si Dieu ne me laisse pas al-
tendre son retour.

M. de Boursonne demeurait saisi d’admiration en présence.
de tant d’abnégation et de calme. La voyant fraiche et rose, ses
longues paupiéres & peine bleuies par la veille, et la figure
pleine de santé, le vieillard doutait. Il se prenait a espérer que.
son fils pourrait échapper au bourreau de Modéne sans que le
sacrifice fiit nécessaire. '

Vers le malin de cetle nuit terrible, la jeune femme ne put

8.
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résister a la fatigue; elle s'endormit d’'un si doux et si tran-
quille sommeil que le comte se garda bien de le troubler.

M. de Boursonne se pril & considérer cette belle jeune fitle
]a tdte renversée en arriére sur son fauteuil, et 1a bouche demi-
souriante. '

Tout i coup, le front de Suzanne se rembrunil, une pensée
pénible s’y reflétait comme dans un miroir. Elle parut aper-
cevoir, dans un songe, un effrayant spectacle, et elle murmura
d'une voix entrecoupée.

— Une prison... Ahl... des soldats... Ils chargent leurs fu-
sils... Voici la poudre... des balles... M. de Boursonne tressail-
lit & ce dernier mot. Suzanne continua:

— Un prétre... Maurice se léve... Le prétre... Ciel l... cette
femme !... cette femme avec lui... Il la serre dans ses bras...
Ahl... cette femme!... Ab!... ahl...

La vicomtesse se débattait contre cet affreux cauchemar, .
aveo des cris convulsifs tellement douloureux que M. de Bour«
sonne lui prit la main et I'éveilla.

Suzanne rlouvrit les yeux, sourit au comte, et tui dit senle-
ment :

—~ Ah ! ¢'est vous, mon pére... quel doux sommeil.

Ses yeux se fermérent de nouveau, sa tdte retomba sur le
fauteuil, elle parut endormie ; elle était morte.

M. de Boursonne n’eutd’abord aucun soupgon de eetts fin si
subite et si inattendue ; mais n’entendant plus la respiration de
sa belle-fille, se rappelant la mort foudroyants de Julien Mo-
risset, it prit le bras de Suzanne... le pouls avait cessé de bat-
tre... il plaga sa main sur son ceeur... le eceur élait muet; Su-
zanne élait bien morte.

Le comte appela, envoya chercher son médeein, et le doe-
teur Ddsouches ne put que constater I'impuissance de sa
scienoce.

— C’est sans doute un anévrisme, demanda la femme de
chambre qui sanglotiait au pied du lit de sa maitresse ?

~— Non, répondit Désouches, non; madame la vicomtesse de
Boursonne a élé frappée par ce coup de tonnerre que laméde-
cine nomme embolie.
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Cette terrible maladie n'est véritablement étudiée, connue
et bien définie que depuis peu d’années. Un curieux mémoire ,
Iu par M. Velpeau, notre célébre chirurgien, & I’Académie des
sciences, a prouvé qu'un caillot de sang entrait souvent dans
la circulation. Tant que ce caillot parcourt des vaisseaux plus
larges qu’il n’est gros, il apporte peu de trouble dans I'écono-
mie de notre corps, tout au plus un malaise que la médecine
est encore impuissante & diagnostiquer, et plus inipuissante
encore 4 guérir. Mais le jour ci ce petit amas sanguin, entratné
dans le torrent de la circulation s’engage dans un conduit plus
étroit que lui, et qu’il I'obstrue, le malade tombe foudroyé,
comme s'il eQit bu quelques gouttes d’acide prussique ou de cu-
rare. J'ai connu plusieurs personnes frappées par ’embolie, la
mort la plus désirable de toutes les morts ; on ne soufire pas,

XX
UN CAPUCIN

Nous avons laissé Maurice sous la menace incessante d’un
sapplice vraiment infernal, et nous avons vu sa raison préte 4
I'abapdonner. Cette torture morale durait depuis six semaines,
lersqu’un jour la cour d’Autriche fit réclamer le capnf pour
I'envoyer au Spietberg.

L.e duc de Modéne ne fut pas la dupe de cette attention alle-
mande, il comprit que M. de Metternich voulait interroger le
vicomte de Boursonne sur les détails de la conspiration dans
laquelle Parchiduc Frangois IV avait trempé, et il jugea pru-
dent de faire charger a balle les fusils de ses soldats dés le len-
demain malin,

Le soir méme, le duc manda son ministre de la police, il si-
gnor Riccini. Nous ne pouvons citer ce nom sans y accoler la
peinture de ce singulier ministre, faite par M. Bianchi, I'un des
membres de Padministration des*duchés en 41848 :

« Le ministre de 1a police, écrit M. Bianchi au sujet de Ric-
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» cini, quand la cour ducale, au mois de mai, allait habiter
» Reggio, avait coutume d’amener-avec lui sa maitresse, qu'il
» logeait dans un hotel hors la ville, I'Hotel de ' Ange, et il
» exigeaitl que la police et la gendarmerie fissent bonne garde
» autour, et empéchassent d'entrer chez elle les galants. Le di-
» recteur de la police, assez mécontent de cette besogne, en
» écrivit au duc dans un de ses rapports, et au dos de ce rap-
» port, le duc traca de sa main cette réponse que j'ai lue, et
» que je transcris ici : — 8i conosce pur troppo ché Riccini é
» un porco; ma per carita si guardi di fare che egli dia il
» minore scandalo possibile. — Nous ne savons que trop que
» Riccini est un porc ; mais, par charité, qu'on s’arrange de
» facon a ce qu'il fasse le moins de. scandale possible. »

Le duc fit donc appeler auprés de sa personne ce ministre
porco, et il lui donna I'ordre de cesser toute dissimulation dans
. Texécution prochaine de Maurice, et de lui faire envoyer douze
balles dans le crane.

A Paurore, comme cela se pratiquait depuis cinquante jours,
les préparatifs de Pexécution furent commencés, et un capucin
fut introduit auprés du condamné. Selon I'habitude, le geblier
laissa seuls le prétre et le prisonnier.

Comme le confesseur était changé presque chaque jour,
Maurice examina celui-ci, et le vit, avec une cerlaine surprise,
s’assurer du regard si personne n'écoulait. Satisfait probable-
ment de son muet examen, le capucin fit signe a son pénitent
de s'agenouiller devant lui; puis il lui dit le plus bas pos-
sible :

— Pas un cri, pas un mot, pas un geste qui puisse nous
trahir ; je viens vous sauver. -

Maurice tressaillit; son cceur baltit & rompre sa poitrine;
pourtant il se contint.

— Qui donc étes-vous ? demanda-t-il.

Le prétre écarta, sans répondre, le capuchon qui enveloppait
sa téte, et le vicomte reconnut Giulia.

Celle-ci lui dit : .

— Grace a 'or envoyé par yotre pére, j'ai acheté deux de
vos guichetiers. Vous allez revétir le costume que je porte; le
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geolier qui va venir est payé, il vous conduira hors de la ville ;
vous trouverez des chevaux, de l'argent, et vous gagunerez la
frontiére.

= Mais vous?

— Je resterai. Nous ne pouvons sortir deux de cette pri-
son.

— Je ne vous abandonnerai pas 3 la vengeance du duc.

— Je m’ai rien a craindre , répondit généreusement la com-
tesse qui savait le contraire.

Maurice hésitait; mais enfin Giulia parvint 3 lui persuader
qu’elle ne courait aucun danger. Le vicomte se laissa convain-
cre;il remercia la comtesse dans un long embrassement, revatit
son costume, et suivit le guichetier qui vint le chercher.

Un quart d’heure aprés il élait libre et courait vers la fron-
tiére , tandis que la comtesse était arrétée. Ce sont ces diverses
scénes que Suzanne avait entrevues dans son sommeil.

Le duc entra dans une fureur indicible lorsqu’il apprit la
fuite de son ennemi; il dicta deux ordres : le premier concer-
nait la poursuite du fugitif ; le second ordounait le chatiment
de sa complice.

Si Maurice efit pu deviner quel serait ce supplice, il et fait
le sacrifice de sa vie mille fois avant de le Jaisser endurer par la
pauvre femme qui s'immolait pour son salut.

Un des articles du code pénal en usage a Modéne portait
ceci : — « Le chdtiment corporel consiste en coups de verges
» pour les jeunes gens au-dessous de diz-huit ans et pour les
» femmes; en coups de bdton pour les hommes adultes, et ne
» peut aller @ moins de cing covps, ni & plus de vingt. »

A vingl coups, un homme de force ordinaire meurt presque
toujours.

Nous regrettons de ne pouvoir transcrire une partie de ce
code hideux, 'une des hontes de ’Autriche et de ses archiducs;
nos lecteurs y puiseraient, non pas la haine du peuple autri-
chien, brave nation écrasée sous le poids des impdts, mais le
meépris et I'horreur de son gouvernement. Par malheur, ce ré-
cit nous conduirait trop loin.

Revenons donc 3 la comtesse Giulia. Elle fut condamnée ,
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comme tant de nobles Italienves et Hongroises, a &tre battue
de verges.

Poriée sur la place publique, dépouillée de ses habits en pré-
sence des officiers allemands, qui riaient, et de leurs soldats, la
comlesse ne pleura, ni ne supplia. Sa pileur seule témoignait

. de son effroi. '

Quand la main du bourreau arracha le dernier vétement qui
voilait sa poitrine, Giulia, par un geste de pudeur, chercha
vainement & briser les liens qui retenaient ses bras caplifs ;
mais les cordes s’enfoncérent plus profondément dans les
chairs, et le sang jaillit sur ses mains (rél:s et délicates.

Les bourreaux P’étendirent sur une planche, et I'y fixérent &
I'aide de liens, puis le supplice commenga. La pauvre femme,
a demi-nue, était livrée en speclacle aux moqueries des sbires
et des soldats autrichiens qui I'entouraient. Pas un [talien ne se
montra.

Aux premiers coups, la victime laissa entendre de sourds
gémissements; au huitiéme, le sang ruisselait, et le dos ne
formait déja plus qu’une plaie ; elle eria. Au douziéme, les cris
devinrent des hurlements. Lorsqu'aprés le vingtiéme, le boyr-
reau détacha la jeune femme et voulut la relever, elle était
morte.

Ce jour-la, Maurice arrivait a Paris, se jetait dans les bras
de son pére, et apprenait que Suzanne n’était plus,

Deux femmes P’avaient aimé , s’étaient dévoudes pour lui, et
toutes deux avaient payé leur amour de leur existence.

FIN DE LA DEUXIEME rnml.'




TROISIEME PARTIE

LA DUCHESSE D’EHRENFELD

1
VOYAGES ET VOYAGEURS

Je confesse franchement mon antipathie pour les voyages; je
ne connais rien de plus niais que de passer ses journées dans
une boite de chemin de fer, ses nuits dans la cabine goudron-
née d’un steamer, et toute ceite fatigue sous le prétexte de voir
un paysage, ou d’admirer 1'Océan. Un pareil aveu ne peut
oser se produire qu'aprés de longues pérégrinations; un dé-
golit aussi aceentué des voyages ne peut se justifier que quand
on a parcouru le monde plus longlemps encore que. Joconde.
On ressemble alors & ces vieux libertins qui dédaignent les
femmes, parce qu'ils ne peuvent plus s’en faire aimer.

Crest, en effet, ce qui m’arrive, J'ai tant de fois accompli le
tour de P'univers que j’en suis las. Tour & tour j'ai visité I'lta-
lie et la Suisse, I’Allemagne, I'Angleterre et I’Espagne, I'Améri-
que & esclaves et I'Amérique libre, I'Asie et I'Afrique, depuis
Alger jusqu'au Sahara ; je m’arréte, dans la crainte seulement
d’humilier mon lecteur.’
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Ai-je assez vu? oui, n’est-ce pas? Eh bien! je vais vous dire
comment j'ai voyagé. Comme Buffon écrivait son histoire des
animaux, au coin du feu, panioufles aux pieds, et robe de
chambre en guise de caoutchouc, c’est 1a vraie maniére de tout
voir. Autrement, le temps s’use & chercher un wagon, un ba-
teau A vapeur, une palache, une carriole ou un mulet.

Jai demandé aux magnifiques photographies des fréres Bis-
son de me laisser faire, en leur compagnie, I'ascension de tous
les monts blancs de la Suisse, et 1a neige ne m’a gelé aucun
orteil ; j'ai prié le fils de mon ami Lockroy de m’ouvrir le mer-
veilleux album qu’il vient de rapporler de la Syrie, et grice a
cet intrépide voyageur, -j’ai visité, sans étre cuit par le soleil
ou croqué par un crocodile, les splendeurs du Liban aux cédres
millénaires, les rives désolées de la mer Morte, les rues ensan-
glantées d'Ab-el-Kamar, les bords du Nil et le désert aux lon-
gues caravanes se déployant sur le sable brilant comme le ser-
pent des savanes de I’Amérique.

En un jour, jai vu plus de pays, plus de peuplades variées,
plus de monuments que cent touristes en auraient pu contem-
pler dans un siécle. Jai fait le voyage des égoistes, c’est le bon;
jai laissé accomplir I'aulre aux malheureux qui porlent, a
I'instar des hirondelles, la bosse qui caractérise le Juif-Errant.

Ceci posé, il est bien convenu que je suis un vieux voyageur,
un forcené touriste, et c’est en celte qualilé que j’introduis mon
lecteur dans la jolie ville d’Almeria, un charmant port de mer
de la Méditerranée, que j'ai visité.. comme le reste del'univers,

. Je prie encore mon lecteur de me suivre jusqu’au fond de la
vaste baie, d'ou I'on jouit de la plus belle vue du monde, et de
s'installer avec moi dans une hotellerie demi coquetie et demi
sale.

A la porte, se tient un petit homme rougeaud de figure,
rougeaud des mains, rougeaud des cheveux, tellement vif et
pétulant, qu'il est facile de ne pas le reconnaitre pour un Espa-
gnol , mais tout simplement pour un aubergiste de sang fort
mélé. En ce moment, ce tyran du logis gourmande ses valets
et ses servantes. .

— Vous n'dtes que des fainéants, des coquins! crie-t-il,
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qui soit entrée dans la port de toute I'année, et quand je loge
ici des Anglais, des Francais, des Italiens, et jusqu’a des Turcs,
Ppas un de vous n'a eu l'esprit de m’amener les voyageurs alle-
mands de ce navire |

Quand celte marée montante de paroles fut un peu apaisée,
un des gargons répondil :

— Il 0’y avait qu’'une femme comme passager.

— Une margrave, peut-éire?

— Je ne sais ; elle esi entrée chez le riche correspondant du
banquier de Francfort, M. Turheim, notre voisin. .

Eh! tenez, la voici.

En effet, une dame entrait. L’hdte salua jusqu’a terre.

— Que demande Votre Altesse ? s’empressa-t-il de dire.

— Je ne suis pas Altesse, répondit 'étrangére avec un accent
allemand trés-prononcé. — Dites moi, logez-vous ici un jeune
homme... un peintre ?

— Un peintre ? fit I'aubergiste d’un ton assez dédaigneux.

— Oui, trente ans, taille élancée, figure ouverte, riche et cer-
tainement généreux, qui s’appelle Maurice?

— Maurice, tout court?

— Oui.

— Je n’ai pas ¢a chez moi.

— Bier. Pouvez-vous me donner une chambre ?

— Assurément, princesse. Notre hdte tenait aux titres.

— Je ne suis pas princesse... Montrez-moi une chambre d’ou
je puisse voir la mer.

— Celle de la terrassz... vue superbe sur le port... apparte-
ment rare... Je ne le donne qu’aux princes, Ii est fort cher.

— Vous ai-je demandé le prix, interrompit I’Allemande d’un
ton sévére ? Hatez-vous!

— Le temps d’ouvrir les fendtres, de renouveler I'air, d'¢-
oousseter les meubles.

Elle ne marelande pas, pensa I’hdtelier tout en courant pr-
parer I'appartement; c'est quelque femme de banquier alle-
mand. Quelle belle addition je lui ferai !

L’étrangére resta seule. C'était une femme d’environ cin-.
quante ans ; elle avait dd &tre fort belle, et ses traits annon-

9
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caient un caractére des plus énergique. Sa mise é13it simple,
presque austére.

En ce moment elle réfléchissait.

— Pourquoi, se disait-elle, Maurice n’est-il pas encore arrivé
a Almeria, comme il me I’écrivail? Pourquoi ne s'éire pas tenu-
prét  traverser la mer aprés avoir regu mon premier avertisse-
ment? Il sait cependant que son sort, sa fortune, tout enfin
dépend d’une minute de retard.

L’hotellier rentra, et annonga que la' chambre était préte ;
I’Allemande le suivit en lui recommandant de I'avertir dés que
le jeune peintre frangais, M. Maurice, arriverait.

—Maintenant, ajouta-t-elle, servez-moi vile a diner.

— Quel nom inscrirai-je sur mon regisire? demanda I’au-
bergiste?

— Madame Acker.

Et elle suivil I’'un des valets.

— Madame Acker l... une bourgeoisel..: L'aubergiste fit la
grimace... Elle paiera comme une téte couronnée.

Le bavard n’avait pas encore achevé ses réflexions que deux
personnages nouveaux se présentérent, un homme dé;a agé, et
une toule jeune fille. Ils descendaient d'une fort belle voiture,
bien attelée, et lestement conduite.

La vue des chevaux, des laquais et du carrosse produisit un
effet magique sur I'hdtellier, qui salua plus bas que jamais en
roulant son bonnet entre ses mains.

La jeune fille fut s'asseoir d'un air boudeur, et cclui qui
I'accompagnait plongea son regard aussi loin que possible sur
la route, avant d’entrer dans la salle. Aprés cet examen rapide,
il demanda un logement isolé pour lui et sa niéce.

— Ce pavillon convient-il 4 Votre Excellence? fit le maitre
de Pétablissement.

— Oui. Faites-y porter nos malles, répondit le voyageur avec
un accent tudesque aussi accentué que celui de madame Acker.

— Allons, I'Allemand donne aujourd’hui, pensa I'aubergiste,
qui demanda le nom de ses hdtes.

— M. Karl et sa niéce.
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C'était un vigoureux wvieillard que ce yoyageur A Ia ¥te ex-
pressive, aux cheveux-jadis blonds et légérement tcimids de
blanc & cette heure, i 1a bouche demi-railleuse, aux yeux pleins
de feu. L’ensemble était celui d’'un bon bourgeois allemand,
reliré du commerce, et voyageant, avec sa niéce, pour oublier
les longues années passées dans sen comploir immobile.

Celle niéce pouvait avoir tout au plus dix-sept & dix-huil
ans. Elle, aussi, avail les cheveux blonds d’une enfant de la
Germanie; mais le temps ne les avait pas emcore grisonnés, et
ils se développaient autour de sa jolie téte comme un diadéme
rayonnant plutdt que comme une simple chevelure. Ses yeux
auraient défié I'azur du ciel, et ses lévres encadraient, dans
leur cercle vermeil, les plus belles perles de Golconde. Ajoulex
i celle esquisse un je ne sais quoi de piquant, de mutin, de
romanesque, et vous aurez Je porirait, sinon d'une trés-jolie
femme, du moins d’une jeune fille tout a fait séduisanse.

Ce fut elle qui rompit le silence tout en sortant d'une petile
valise divers objets de voyage.

— Ou sommes-nous donc ici, mon oncle?

— A Almeria, mon enfant,

— Ahl... Et pourquoi revenir sur nos pas? Pourquoi ae
pas visiter toule la province, et méme le royaume de Grenade,
ainsi que nous nous l’élions proposé ?

— Excusez-moi, ma chére Christiane ; mais aprés un voyage
si long, je me sentais fatigué.

— Faligué!... vous, un chasseur sans pareil; oh! je n'en
crois rien. Tenez, mon oncle, vous n'étes pas franc. Quelque
chose vous aura contrarié en route, et de Ia ce changement a
notre itinéraire. .

— Mais non, répondit I'oncle du ton le plus naturel.

—Oh! par exemple,

~ Eh! quoi donc? dites, chére niéce? _

— N'en parlons plus, répondit la jeune fille en frappant de
son petit pied le parquet avec impatience.

— Parlons-en, au contraire. Je ne veux pas qu'ume ombre
obscureisse ce beau front. Ne me suis-je pas dévoué a votre
bonheur, et depuis que vous é&tes orphaline, depuis gue vous
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8tes ma fille, aurais-je eu le malheur de vous paraitre un mau-
vais pére?

— Oh! vous m’aveztout sacrifié, s’écria Christiane en cou-
vrant son [ront de baisers, les honneurs : car vous pouviez pré-
tendre & de hautes dignités, tandis que vous avez passé votre
vie auprés de moi, 3 me garder dans notre paisible domaine.
La méme, vous m'avez fait le sacrifice de vos plaisirs favoris :
la chasse, qui vous edit éloigné de moi; les réunions de la no-
blesse, ou le respect de tous vous environnait... Vous m’avez
sacrifié jusqu’d notre patrie, votre chére Allemagne, aussitdt
que ce mal étrange a menacé ma santé, Au premier mot du
médecin, il y a six mois, nous sommes partis, el jamais guide
plus complajsant, ami plus délicat, gardien plus tendre n'a
donné ses soins a une fréle voyageuse, 3 une pauvre enfant
maussade. Ah ! mon cher oncle, Dieu me préserve de ne pas
vous appeler le meilleur des péres ; Dieu me préserve de ne
point payer tout le dévouement de votre genereux ceur avec
toute la reconnaissance du mien.

— Allons, allons, Ghristiane! fitI'oncle attendri plus qu’il ne
voulait le paraitre, les émotions vous sont défendues, les émo-
tions de tous genres... L'enthousiasme, quand on voit un beau
paysage,- émotion... I'ardeur d’une course rapide a cheval,
émolion...’entrainement d'une conversation agréable avec cer-
tains interlocuteurs, émotion ! émotion!... Et voila pourquei,
Christiane...

— Voila pourquoi nous sommes & Almeria au lieu de conti-
nuer notre chemin.

— Vous croyez?

— Voild aussi pourquoi vous étiez si souvent contrarié pen-
dant notre voyage ?

— En compagnie de ce jeune homme qui s’est si adroitement
1ié avecnous,.. Le fait est, Christiane, que vous étiez alors beau-
coup trop impressionnable... Je parle de I'émotion de paysage,
reprit I'oncle en riant... Ah! c'élait un aimable gargon, il faut
en convenir,

— N'est-ce pas?

— Un charmant compaguon.
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— Pour vous, surtout, mon oncle. 1l était si bon chasseur...
Ah! les belles parties que vous eussiez faites en Allemagne
avec M. Maurice...

— Tiens, ma foi, c’est vrai, il s’appelle Maurice.

— En vérité, monsieur, répliqua Christiane avec une vivacité
qui prouvait Uintérét qu’elle prenait a cette phase de la con-
versation, en vérité, vous parlez de ce jeune homme comme
vous parleriez d’un mort.

~— Oh! fit I'oncle, un camarade de grand chemin est un mor-
tel éphémére :

« Je n'aifait que passer, il n’était déja plus. »

— Est-ce un Allemand qui a dit ceci, ou un Italien ?

— (’est un Frangais, un compatriote de M. Maurice.

— Ah! c'est juste, ce monsieur est Francais.

— Ainsi,mon oncle,M.Mauriceest entiérement mort pour vous?

— Mort et enterré, ma niéce... Et pour vous?

— Jai plus de mémoire... je n'oublierai pas si vite...

— Quoi done?

— Son obligeance si délicale, ses prévenances pour vous, I'es-
prit et le feu de ses explications, souvent trés-savantes, son en-
thousiasme sincére et de bon gout... en un mot, les quinze
jours qu'il a passés a visiter les mémes endroits que nous, el
pendant lesquels il vous a comblé, vous particuliérement, de
politesses recherchées... D’abord, moi, je ne suis pas ingrate,
quand il s’agit dé mon oncle... et voild pourquoi je n'ai pas
trouvé poli de perdre ainsi ce jeane homme sans un mot d'a-
dieu, comme on perd un pauvre chien suspect.

— Allons, le petit cceur déborde, j'aime mieux cela, pensa
M. Karl, qui s’empressa de répondre, d'un-air moitié railleur,
Ioitié sérieux,

— Ma chére Christiane, je vous ressemble de tout point,et je
n’oublierai jamais la bonne grice avec laquelle ce jeune homme
vous offrait la main pour escalader une montagne... Pobli-
geance qu'il mettail & vous cueillir les plus belles fleurs sur le
bord des précipices au risque de se rompre le col... les expli-
cations passablement savantes et certainement spirituelles qu'il
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vous donnait toujours a cinquante pas en avant ou en arriére
de moi... Oh! non, je n’oublierai jamais tout cela, et je lui en
garde ce qu'on appelle une solide reconnaissanee... Miis je
n‘oublie pas non plus que vous vous appelez Christiane d’Eh-
renfeld, que vous 8les comtesse A cetle heure, et que si Dieu
appelait & lui votre oncle, comme il a si prématurément ap-
pelé mes autres fréres, c'est 3 vous que reviendraient ses do-
maines, et le titre de duchesse... Or, pourquoi voyageons-nous,
Christiane ? Parce que je trouve qu'on meurt trop 4 Ehrenfeld. ..
j'ai la-dessus mes idées... Or, comment vovageons-noas?...
incognito... je ne suis plus le duc Maximilien d’Ehrenfeld...
je m'appelle monsieur Karl... et vous Christiane tout court... Il
me parail donc raisonnable d'éloigner quiconque cherche a
s’approcher plus que nous ne voulons de nos pelits mysiéres...
Et comme ce M. Maurice n'eit pas manqué de nous reconnaitre
au premier hasard, le plus court parti, je pense, était de le
quitter brusquement et de lui faire perdre nos traces. Gest
fait, je m'en réjouis. Yous vous ennuierez sans doute & Aline-
ria; mais vous prendrez patience en vous rappelant ce que nous
sommes, et la gravité des intéréls que nous avons & menager.
D’ailleurs, vous m’aimez, Christiare, et vous aurez de I'indul-
gence pour meoi, méme si je radote. Suis-je franc, celte fois, et
m’aveg-vous compris ?

— Embrassez-moi, monsieur, et pardonnez-moi-mes étour-
deries. Tenez , tout cela est effacé, et je- veux m’amuser consi-
dérablement a Almeria-

— Je vais tacher qu'il en soit ainsi... D'ailleurs, je ne tiens
a cette ville qu'a cause du chevalier d'Asfeld qui doit nous y
rejoindre, s'il'a de sérieuses nouvelles & mous apporter ’Ehren-
feld. Je vais-donc surveiller notre instaliation.

— Et moi, je vais vous attendre tout en prenamt quelques
croquis sur mon album.

Dés que son oncle fut sorti, la jeune fille quvrit, en effet, son
album , moins pour y placer quelques coups de crayon que
poury chercher une distraction 4 ses pensées, pensées qui
s'adressaient. au compagnon de voyage qu’elle avait re-
grelté, & ce jeune PFrangais, un peintre, un artiste, sans nom,
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sans famille peut-8tre, car il ne s’était fait connaitre que sous le
prénom de Maurice.

Par une sorte de falalité, le premier feuillet qui s'ouvrit
sous les yeux de Christiane fut une jolie esquisse de paysage
due au crayon de ce méme monsieur Maurice ; c'était jouer
de malheur. La petite comtesse ’examina longtemps, si long-
temps méme, qu’elle oublia de retourner la page.

Tout a coup, une main s’appuya familiérement sur son bras,
et une douce voix lui dit :

— Merci. Yous ne m'avez donc pas tout a fait oublié ?

La jeune fille jeta un cri et leva les yeux sur Vindiscret, qui
regardait par-dessus son épaule en souriant.

— Monsieur Maurice! fit-elle.

Nous n'avons pas besoin d’ajouter que ce monsieur Maurice
n’est autre que le vicomte de Boursonne, que nous laisserons
adressant de vifs reproches & sa jeune compagne de voyage
sur la maniére peu polie avec laquelle on lui a faussé compa-
gnie, puis nous retournerons quelque peu sur nos pas afin d’ex-
pliquer la présence de Maurice & Almeria, et sa nouvelle qua-
lité d’artiste peintre. '

A son retour en France, le vicomte avait appris la mort de
Suzanne et en avait congu le plus vif chagrin ; bientdt 1a nou-
velle du supplice atroce souffert pour lui par la malheureuse
Giulia, I’avait plongé dans une mélancolie tellement profonde,
que le docteur Désouches avait jugé prudent de le faire voya-
ger. Le corps et I'esprit avaient tant souffert qu'il élait urgent
de leur donner de I'exercice et de la distraction. 1l avait donc
élé convenu que Maurice voyagerait. Seulement, comme son
nom avait retenti dans les journaux, et qu’il elit été trés-péni-
ble de se voir I'objet d'une attention fatigante, que d'ailleurs
il pouvait craindre le poignard d’un des émissaires de son an-
cien ami de Modéne, il fit porter le seul nom de Maurice sur
son passeport. Puis, pour écarter encore mieux les indiseré-
tions, mettant a profit son talent fort agréable de dessinateur,
il remplaga son titre de nohlesse par un titre d'artiste. Avant
méme son départ, son pére avait jugé prudent de répandre
partout, méme dans les feuilles publiques, le bruit de sa mort,
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afin de rassurer le duc de Modéne, et de lui laisser oublier son
complice et sa victinie.

Deux ans se passérent donc pendant lesquels Maurice voya-
gea en Suisse, en Angleterre, en Ecosse, enfin en Portugal
et en Espagne, ou le hasard lui fit rencontrer Christiane et son
oncle.

Sa profonde tristesse avait frappé ces deux vogageurs et les
avail intéressés. Iis avaient soupgonné une douleur cachée ; ils
ne s'élaient pas Irompés. Rien n’inspire plus d'intérét qu'un
chagrin sincére dont on entrevoit la cause sans pouvoir I'ap-
profondir ; ce fut de ce sentiment que naguit ce commence-
ment d'intimité qui efit troublé le repos de Christiane, si son
oncle n’y elit apporté le plus prompt reméde en prenant la
fuite.
~ De son cdté, Maurice avait senti quelqu’ affectlon pour ce

brave homme de monsieur Karl, si bon, si simple, et cepen-
dant si savant et si distingué ; il I’avait pris pour un négociant
reliré des affaires, et croyait, ma foi, lui faire quelqu'honneur
en voyageant dans sa compagnie.

Il y avait longtemps que Maurice s’était promls de ne plus
aimer ; le souvenir de Suzanne, de Giulia, se présentait encore
sanglant & sa pensée; il se croyait fort contre toute passion
nouvelle, et il n’eut peur d’adorer Christiane que le jour méme
ou il la erut perdue 2 tout jamais pour lui. Ce jour-3, il pensa
devenir fou, comme s'il elit encore hrhité les sombres cachots
de Modéne.

Il existe des natures ardentes qui ont autant besoin d’amour
que d’autres ont soif de calme et de repos; il faut aux uns que
le coeur soit sans cesse occupé, aux auires que la t8te travaille
sans relache, affaire de tempérament. Maurice n’aurait pu
vivre longtemps sans qu’un sentiment intime occupit sa pen-
sée ; il fallait ‘2 cetle nature généreuse et pleine d’effervescense,
que les dangers avaient mdrie sans I'affaiblir, il lui fallait autre
chose que des souvenirs, Les morts vont vife, dit la ballade de
Biirger; oui, bien vite dans la mémoire des vivants, Dailleurs,
Maurice n’aimait déja plus Giulia, et waimait pas encore Su-
zanne, lorsqu’elles lui avaient fail le sacrifice de leur exis-
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tence! Ah! si la mort n'est pas le néant; si les vaincus de la
vie, ensevelis dans le sein de la terre ou immatérialisés dans
I'immensité de I'univers ; si ces pauvres dmes errantes ont con-
servé des yeux qui voient, des cceurs qui souffrent, un cerveau
qui eomprend, comme nos trahisons terrestres doivent les ren-
dre jalouses.... non pas a en mourir, mais a leur donner I'en-
vie de revivre. Oh! veuves consolées, maris remariés, amantes
oublieuses, amoureux de tout sexe, de tout ige, de tout rang,

_ si le défunt & qui vous avez juré fidélité a perpéluité, venait

placer entre vos baisers voluptueux son spectre sans chair,
son crine dénudé, ses dents privées de lévres, ses orbiles évi-
dées, son sternum sous la plaque osseuse duquel ne bat plus
cette horloge qui s’appelle le ceeur; oh! traitres des premiéres
amours , comme vos-bouches se détourneraient avec dégoiit,
comme vos yeux fuiraient cette cavité du fond de laquelle jail-
lissait autrefois un éclair qui consumait tout volre &ire, comme
votre main repousserait avec horreur cette poitrine séche, sur
laquelle vous chercheriez en vain ce sein splendide, orgueil
de la vie, ou vous avez épuisé jadis toutes les ivresses de la
passion.

Mais les morts sont bien morts, foin du néant; vive la vie |
i’y a que deux temps sur la terre : le passé et le présent, hier
el aujourd’hui; demain n'existe pas; qui est sir de demain?
Jouissons donc de ’heure actuelle, sans trop pieurer sur i’heure
¢coulée ; cest 13 ce que s'était dit Maurice, et voila pourquoi
il aimait tant Christiane qui vivait, el comment il n’aimait plus
tant ses amours au tombeau.

Quand M. Karl rentra, le digne homme trouva sa niéce
et son ancien compagnon de route tout a fait d’accord, et cau-
sant comme de vieux amis qui ne se sont jamais quiltés.
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-

LA PAIX OV LA GUERRE

- Le principal soin-du duc Maximilien fut d'éloigner sa niéce
sous le premier prélexte venu; le second, de ne pas accepler
la main que le vicomte lui tendait de I'air le plus cordial.
Quand M. Karl se fut assuré qu’il était seul avec le jeune
Franeais, il lui dit:

— Ce nest pas sérieux, n’est-ce pas, votre retour ici?

— Comment cela? ' ’

— Je veux dire que vous n'avez pas I'intention de rester dans
cette maison ?

— Mais si fait, répondit Maurice surpris et blessé. Je vous
géne peut-étre ?-

— Oui.

— Vous n'dtes pas poli.

- Yous m'y forcez.

— Moi?... Cette maison est a lout le monde.

— CPest vrai; mais ma niéce s'y trouve, et comme vous pou-
vez I'y rencontrer...

— Monsieur, je n’ai pas de mauvaises intentions...

— Il vaudrait mieux, continua I'oncle, sans vouloir le com-
prendre.

— Savez-vous que vous &tes aigre, monsieur Karl?

— Je fais tout ce que je peux pour cela.

— Monsieur, puisque vous me répondez sur ce ton, je
vais changer de note. J’gvais résolu d’dtre respectueux avec
VOus...

— Et vous-ne le serez plus?... A votre aise... faites comme
moi.

— Boun. Alors, je m'installe. Hola! hé! une chambre.

Le duc l'intérrompit froidement.

— Vous ne logerez pas ici.
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— Qui m’en empéchera? ’

— Moi.
— C'est ce que nous allons voir ; je n'obéis jamais & I’ordre
d'un homme, .

— Appelez celé une priére, si vous voulez.

— Inutile de vous adoucir, je reste.

— Ah! cest ainsi. Trés-bien, fit M. Karl qui sonma,
et donna un ordre i voix basse a I'un de ses valels qui sortit
aussitdt... Yous n'étes pas gentilhomme, n'importe ?

— Je suis gentilhomme, répondit Maurice étonné.

— Ah \... jevous crois... Du reste, j'en aipris mon parti...

— Que voulez-vous donc?

— Vous allez le voir.

Le valet entra, il portait deux épées. Le duc Maximilien les
prit, les mesura, et fit choisir au jeune artiste, qui comprit en-
fin, et qui se mit a rire.

— Un duell... et avec vous? s’écria-t-il en regardant le
vieillard.

— J'en ai peur, riposta son adversaire.

— Vous voulez me tuer?

— Vous m'y forcez.

— Mais vous ne pourrez pas.

— Vous en jugerez bientdt, et, en disant ces mots, le duc
tomba en garde.

Mais Maurice ne pouvait considérer celte lutte comme sé-
rieuse; il conservait son épée sous son bras et continuait de
railler son ennemi, jusqu’au moment ou celui-ci, présentant le
fer au visage, le forga de se défendre.

— L4, la, dit le vicomte riant toujours, il va m’éborgner...
On ne devrait pas laisser d’armes aux mains des enfants.., Je
vais vous désarmer, mon brave monsieur Karl.

— Oui, désarmez-moi.

Maurice engagea vivement le fer; mais il trouva une résis-
lance a laquelle il était loin de s’attendre.

— Eh! mais, pas mal, dit-il, pas mal.

— Oh! vous allez voir mieux, riposta le duc attaquant
sérieusement.
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— Oh'! oh! fit Maurice surpris d’une pareille habileté.

— Ah! défiez-vous, murmura le vieillard le forgant de rom-
pre jusqu’au pied du mur.

— Diable! vous tirez bien.

— N'est-ce pas? répondit le duc en s'effagant psr un mou-
vement rapide. Puis, pessant son épée dans sa main gauche,
ildit :

— Croyez-moi, partez.

— Tout a ’heure, j'aurais dd le faire... je vous croyais un
vieillard sans défense... maintenant, vous m'avez montré un
adversaire dangereux, je ne peux plus reculer.

— Je vous tiens pour galant homme ; partez.

— Non pas. Je suis, comme je vous I'ai dit, gentilhomme, et
devant une épée, pas de concessions.

— Gentil gargon, pensa le duc maigré sa mauvaise humeur;
puis il reprit : me voici embarraase, car je ne voudrais pourtant
pas vous tuer.

— Bah | pourquoi non? Vous me rend"nez service. Un seul
amour pouvail me rattacher a la vie: cet amour, vous cher-
chez & me I'enlever avec une opinitreté inconcevable ; mieux
vaut me tuer. Ne me ménagez donc plus, morbleu! ou je me
fache. Et, tenez, je vous en donne I'exemple, je ne plaisante
plus.

Le duel recommenga plus violent que jamais ; mais Maurice,
si habile qu'il fait, n’était pas un joiteur de la taille du bon-
homme, et il regul bientdt un coup d’épée.

Le duc s’arréta.

— Yous é&tes touché ? demanda-t-il.

— Oui, répondit Maurice palissant.

— Au secours ! cria son adversaire désolé.

— Pas de bruit.

— Je ne puis vous laisser dans cet état.

— Si. De gréce.

— Un chirurgien!...

Le blessé glissa de ses bras et tomba sur le parquet, com-
plétement évanoui. Le duc lui fit respirer un {lacon de sels,
entr'ouvrit sa redingote, écarta la chemise ensanglantée, et vit
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que le fer avait glissé sur la cdie. Le coup était douloureux,
mais sans danger.

— Pauvre jeune homme ! murmura le vnelllard ému.

L.e portefeuille de Maurice tomba de sa poche ; le duc voulut
Py replacer, une idée le saisit. ‘

— Pardieu! pensa-l-il, je ne serais pas fiché de savoir a
qui je viens d’avoir affaire. Mon indiscrétion ne saurait étre
grave... Voyons... un portrait... Ciel! la comtesse de Bour-
sonne! ma seeur!

Le duc parcourut avidement quelques lettres qu'il trouva, et
se convainquit facilement que celui qu'il venait de frapper était
son neveu, le vicomte de Boursonne, qu’il croyait mort.

Il ne put s'empécher de frémir, sc demandant ce que I'on
penserait de ce duel, quand on saurait que le blessé était en
droit de disputer & Christiane la succession du dernier duc
d’Ehrenfeld.

La voix fraiche et pure de la jeune fille se fit entendre comme
le duc Maximilien se hatait de replacer les lettres dans le porte-
feuille, et son charmant visage passa entre les deux battants de
la porte.

— Vous ne venez pas diner ? demanda-{-elle.

Elle sarréta; elle venait d'apercevoir Maurice étendu a
terre; elle courut a lui. La vue du sang et des épées lui apprit
la vérité.

— Ah! mon oncle, s'écria-t-elle en sanglotant.

— Ce ne sera rien; j'cn réponds, murmura celui-ci ne sa-
chant quel parti prendre.

— 11 faut appeler, mon oncle.

Au méme moment, I'hdtellier entra conduisant un étranger,
et lui disant :

— Voyez, monsieur, si ce sont les deux voyageurs que vous
cherchez.

Le duc tourna la 18te de ce cdté.

— D’Asfeld ] s’écria-t-il.

— Monsieur... monsieur Karl, fit celui que Maximilien venait
d'appeler d'Asfeld ; et il s’inclina.

— Attendez, dit le duc.
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Pendant ce temps, Maurice avait repris un peil de connais -
sance, grace aux soins de Christiane.

— Monsieur Karl, murmura-t-il, volre main en signe de
pardon; j’ai eu iort, je suis seul coupable. Je me veux pas’
vous laisser de moi un souvenir importun; je vais m’éloi-
gner...

1l fit un effort pour se relever: mais il retomba.

— Démieurez, dit le duc avec un empressement et une honté
qui surprirent et charmérent le blessé, je vous y autorise; je
vous confie aux soins de ma niéce , entendez-vous, et je vous
ordonne de ne la quilter qu'aprés entiére guérison. Chris-
tiane , mettez votre pharmacie de voyvage au service de notre
ami.

— Maudite blessure! fit la jeune fille.

— Ah! je la bénis, murmura Maurice a son oreille.

— Le vicomte de Boursonne au bras de la comtesse Chris-
tiane, pensa le duc, étrange destinée! Au revoir, monsieur
Maurice, lui dit-il en souriant,

— Maurice, fit I'hdtellier, c’est le nom que la voyageuse alle-
mande m’a signalé; courons la prévenir.

I

LA MAISON D'EHRENFELD

Le duc Maximilien sortit avec le nouveau personnage qui
venait d’arriver, homme grand, un peu sec, au visage austére,
au maintien grave.

— Eh bien! mon vieil ami, nous apporteriez-vous de fatales
nouvelles d’'Ehrenfeld ?

. — Qui, monseigneur, répondit d'Asfeld.

— Mon frére!

— Mort.

— Oh! notre maison est maudite.

— Le baron Frédéric m'a fait charger de prévenir Votre Al.
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lesse en toute hite, avant que le bruit de cette mort ne fut ré-
pandu ; car, maintenant, c’est a la comtesse Christiane que re-
viennent les domaines de la maison d’Ehrenfeld.

= Ou elle ne fera qu'apparaitre, n'est-ce pas, comme mon
dernier frére, comme nos deux fréres ainds, ses prédécesseurs;
tandis que ce démon de Frédéric reste seul debout sur leurs
tombes out il les a précipités? Sacrifier Christiane, jamais. Il la
tuerait, comme il a tué son pére.

— Non, monseigneur, il ne la tuera pas, fit d’Asfeld d'un ton
singulier.

— Pourquoi?... Sais-tu quelque chose ? parle.

— Je nre sais rien, monseigneur. .

— Tu me caches ta pensée.

— Non; croyez le bien.

- — Tu me conseilles donc d’aller jeter ma chére fille, cetle
enfant que sa mére m’a conflée, dans le gouflre ou s’engloutit
un 2 un chaque membre de notre famille, sombre chatiment de
Porigine de notre puissance ? Non , d’Asfeld, cetle succession
porterait aussi malheur a Christiane ; elle ne lui appartient pas.
Jy ai renoncé velontairement ; pourquoi ma niéce ne ferait-elle
pas ce que j’ai fait?

— Monseigneur, répondit d’Asfeld , un testament a privé
votre sceur, madame la comtesse de Boursonne, de tous droits
a la suceession de son pére; ses enfants ne sauraient donc
aujourd’hui contester & votre niéce I'héritage que la mort de
son oncle lui abandonne. Quant au danger que vous semblez
redouter, il n’existe’ pas a4 mes yeux. Le baron Frédéric a
tout intérét i laisser vivre la duchesse, et elle le sait parfaite-
ment.

— Quel intéréat? que sait-elle de cet homme? Elle I'abhore?

— Le croyez-vous, monseigneur ?

— Encore une fois, explique-toi.

Le chevalier hésita.

— 11 faudra qu’un jour ou l'autre il sache tout, se dit-il; et
pourtant, puisqu'elle n'a rien avoué, de quel droit trahirai-je
sa confiance?

— Parle, s*écria le duc Maximilien, je t'en supplie, parle.
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Je sens un secret lerrible sur la téle de Christiane, S'il lui arri-
vait malheur, ton silence serait une complicité.

D’Asfeld allait peut-é&ire tout révéler, quand Christiane
entra,

— Mon enfant, salue notre vieil ami d’Asfeld. Il vient nous
chercher... de la part du baron Fréderic.

— De la part de cet homme... oh! alors, un malheur nous
menace. ’

— Tu vois ? fit le duc en se tournant vers d’Asfeld.

— Je n'y comprends rien, pensa ce dernier.

Christiane reprit.

— Vous ne me dites pas, chevalier, pourquoi ce misérable
nous mande a Ehrenfeld?

— Elle sait dissimuler, se dit d’Asfeld...

— Mon frere, le duc d’Ehrenfeld n'est plus, chére enfant.

Des larmes s’échappérent des yeux de la jeune fille.

— Je voulais retarder notre départ; mais d'Asfeld nous
presse. Le baron Frédéric nous attend avec impatience.

— Quai-je affaire & cet homme ?

Au ton de mépris avec lequel Christiane prononga ces paroles,
le chevalier leva sur elle ses regards élonnés.

— Si jleusse parlé, pensa-t-il, j°étais perdu dans son esprit,
ct peut-étre je la trahissais.

— Vous oubliez, ma niéce, que le baron est notre parent.

— EKloigné. :

— C’esl vrai ; mais depuis un quart de siécle, il est & la téte
des domaines d’Ehrenfeld en qualité d’intendant.

— Il ne sera pas le mien.

— Esl-ce clair 7 demanda le duc a d’Asfeld.

— Moins que jamais, sc dit celvi-ci.

— Partons, fit I'oncle.

— Sans prévenir ce jeune homme ?

— Duchesse, observa le chevalier, pas un mot 4 qui que ce
soit. Le baron vous recommande le secret le plus absolu. Il
se peut que les ennemwis de votre famille cherchent & vous dis-
puter cetle riche succession; il importe donc que vous arriviez
a Ehrenfeld avant méme qu’on sache votre voyage.
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— Ces ennemis , cetle famille rivale , depomllee seront-ils
d'éternels fantdmes?

" — Non, répondit le duc, je sais un moyen dé contenter tout
le monde. Parlons. Puis il pensa que si Maurice le suivait en-
core cette fois, il ne le chasserait plus :

— Mon oncle... ce jeune homme... vous lui devez bien au
la politesse...

— Je paierai ce que je dois... et largement. Soyez stire que le
mode de remboursement satisfera le créancier.

— Vous me le prometlez?

— J’engage ma parolé... Venez, Christiane.

Comme ils sortaient, la voyageuse allemande, madame Ac-
ker entrait avec I'hdtellier, qui la conduisait vers Maurice.

A ]a vue du duc Maximilien et de sa niéce, elle tressaillit, et
sa figure trahit une supréme inquiétude.

Quant a 'aubergiste, voyant ses voyageurs partir, il courut
leur présenter sa note & payer.

1V

REVES D'AMOUREUX

Dés que le duc Maximilien fut sorti, madame Acker courut &
la fenétre ; elle en fut arrachée par I'entrée de Maurice qui se
jeta dans ses bras.

— Ma bonne Marguerite, s'écria-t-il, quelle joie, quel bon-
heur de te revoir !

Aprés quelques instants donnés a la plus tendre effusion, la
voyageuse dit au vicomte :

— Ecoutez-moi, mon enfant : le duc d’Ehrenfeld vient de
mourir. J’ai promis a votre pére de vous avertir si I'événement
arrivait... me voici... j’ai juré 4 votre mére mourante que
vous et votre seeur vous rentreriez dans I'héritage de vos an-
célres... et me voici... Depuis quinze ans, j'ai usé ma vie, ma
fortune & découvrir des preuves, a trouver des témoins ; ces
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preuves, Je les liens; ces témoins, ils sont préts a se lever a
mon signal pour faire jaillir 1a vérité. Vous serez duc d’Ehren-
feld, je le jure sur la reconnaissance que j’ai vouée & votre fa-
mille. Je lui dois mes rwhesses je lui ferai rendre les siennes.
Venez.

— Ma chére Marguerite, ne cherche ni preuves, ni témoins ;
ne chassons personne. Je ne suis plus de ce monde a cette
heure, et si jamais je ressuscite, ce ne sera pas pour plaider,
s’agirait-il d’'une couronne... Quant & ma sceur, dont je viens
d’apprendre la mort, ne sais-tu pas qu’en épousant M. de Lau-
miére elle avait renoncé a la succession d’Ehrenfeld, pour elle
et sa descendance, en échange d’autres droits que je lui cédais.
Cet héritage st donc & moi seul, ¢t je Pabandonne. Dieu m’a
créé sans fiel et sans ambition.

— Oubliez-vous votrc mére chassée du chiteau d’Ehrenfeld,
grice aux intrigues de vos oncles?

— Le mal qu’on m’a fait, je ne le rendrai 4 personne.

— Oubliez-vous que l¢ baron Frédéric s'est uni au duc de
Modéne pour vous livrer aux bourreaux-?

— C’est le vicomte de Boursonne que 1'on a persécuté ; Mau-
rice le peintre n’en sait rien. Il est heureux, et I’artiste ne veut
pas venger les injures du vicomte.

— Et le titre de duc?

— Peuh! fit Fartiste.

—=Les trésors d'Ehrenfeld ?

— Pouah! je les dévorerais en folies comme jai dévoré le
patrimoine de ma mére. Je ne suis sage que quand je suis pau-
vre, pauvre comme a cette heure, forcé la plupart du temps
de voyager & pied, et n'ayant pas méme une dot a m’offrir pour
mon nouveau mariage.

— Vous vous mariez ?

— Je espére. .. une charmante jeune fille. .. elle était 1a tout
4 I'heure... un brave homme d'oncle, quelqu’ancien négo-
ciant... uh compatriote a toi, bonne Margueme ... Je ne com-
prends pas comment ils ne sont pas ici. Tu as dil les rencon-
trer : un vieillard, cheveux grisonnants, redingote marron ;
1a jeune fille, un ange, couverte d'une mante blanche,
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Madame Acker avait gagné la fendtre. Elle appela Maurice
auprés d’elle,

— Ne serait-ce pss, lui dit-elle, les deux personnes qui se
hitent de gagner le rivage ou une chaloupe les attend ?

— En effet, répondit Maurice.

— Et vous ignorez le nom de ces personnages?

— M. Karl, sa niéce Christiane...

— Christiane, duchesse d’Erhenfeld & cetle heure, si vous
ne vous y opposez pas ; le duc Maximilien, son tuteur, le frére
de ceux qui ont dépouillé votre mére de son héritage... Et
maintenant, que Maurice, le peintre, aille quéter la main de la
belle duchesse d’Ehrenfeld !

— Christiane!.. duchesse!.. ah! si cela était!..

— Yous n'aimeriez plus autant ce bel ange, ce digne
homme?...

~— Christiane avait quatre ans, lorsque ces débats de famille
ont eu lieu, je ne puis, en conscience 1'accuser... Mais si jen’ai
plus affaire & un simple négociant, comme je le supposais...

— Alors vous trouvez que votre fortune est bien minime au-
prés de la sienne?

— Fen ai peur... Ou vont-ils?

— A Ehrenfeld, prendre possession de votre héritage.

— Et twwes venue me chercher?

— Une goélette nous attend.

— Et tu as rassemblé des preuves, des témoins?

— Oui, et nous chasserons ces étrangers de vos domaines.

— Les chasserl... 8i Christiane s’en empare, je me figure
gu’elle m’en offrira la moitié. .

— Insensé !

— Alors, c'est donc moi qui les prendrai, mais pour lui en
offrir 3a part. Tu ne m’apportais qu’une espérance de bonheur;
maintenant j’en ai deux. Partons, partons!

.~
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A%
LA NUIT DU 3 FEVRIER

Le chédteau d’Ehrenfeld, vieux nid de Burgraves, enchissé
dans I'une des plus sombres foréts de I'Allemagne, placé sur le
faite d’'un immense rocher, comme une sentinelle destinée &
surveiller d’un ¢dté les brigands des bois, de Pautre les pi-
rates de la mer qui baigne une de ses tourelles, le vénérable
manoir d’Ehrenfeld a vu les siécles passer sur ses crémeaux
sans pouvoir mordre a4 ses murailles de granit. Ce géant des
monuments féodaux est aussi triste & I'intérieur que sévére au
dehors, - C

Dans une de ses salles, celle qui donnesur le bord de la mer,
nous retrouvons le chevalier d’Asfeld assis et écrivant, Un per-
sonnage nouveau se présente a la porteet ordonne au valetd'an-
noncer le majordome Fridolinn. C’est un gros homme, a I’abdo-
men proéminant, aux jambes courles;  la poitrine développée,
au menton plus développé encore. aux yeux petits, et a ['air
tout a fait nul. Il salue 2 terre et attend respectueusement, Le
chevalier I'apercoit, et lui dit :

— Bonjour, Fridolinn, vous avez fait demander la permis-
sion de présenter vos respects  Leurs Altesses ?

— Oui, monsieur le chevalier, je leur suis si attaché. La re-
ligion des souvenirs. Nous sommes majordomes de pére en fils
depuis I'origine de la maison d’Ehrenfeld. Mon aieul, Conrad-
din-le-Roux, regut le titre de majordome, en 4174, de...

— Je sais, je sais, répondit d’Asfeld qui s’était approché de
la fenétre, et qui, appelant le vieux Fridolion, lui désigna un
objet au loin :

~— Pardon, j’ai la vue un peu basse, dit le chevalier, n’est-ce
pas une goélette qui arrive?

— Oui, une goélette, et sous pavillon allemand.

— Et 1a-bas, il me semble apercevoir ?..
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— M. le baron Frédéric, répondit le majordome en baisant
la voix. _ ’

— Avec qui done se proméne-t-il ¥

— Oh | faut-il vous le dire? en baissant de plus en plus le
diapason de son organe sonore.

— Gomme il vous plaira.

— C’est que si le baron apprenait que j'ai parlé... mais je
sais combien vous éles discret, monsieur le chevalier, vous
&tes l'ami de mes mailres, et vous &tes incapable de nuire & un
pauvre homme comme moi.

— Certes.,..
— Eh bien! vous le voyez, deux personnes sont a cdté du

baron Frédéric, un homme et une femme voilée ?

— Oui. ’

— L’homme est le mari de la femme.

— Il sappelle?

— Il s’appelle en Suéde, le comte de Haga ; en Orient, Acha-
rat; en Allemagne, le comte de Fénix ; en Frauce, autrefois, le
comte de Cagliosiro, et aujourd’hui, en France comme en
Amérique, M. Hu.... L.e majordome acheva si bas le nom de
'homme que nous n’avons pu I’entendre.

— Voila bien des noms. Qu’en fait-il?

— Delor!

— De I'or!

— Oui... Et regardez la femme... c’'est une voyante.

— Yous avez dil?

— Une voyante !... ¢’est-a-dire une créature qui voit.

— Elle a cela de commun avec presque tout le monde...
Avee vous par exemple.

— Oui; mais moi, je ne vois pas dans les entrailles de la
terre, dans la profondeur des nuages, dans le gouffre des eaux ;
landis que cette femme...

— Vous prétendez qu’elle a ce pouvoir?

— Parfaitement. Elle lit méme ’avenir... pendant son som-
meil, continua le majordome demi-tremblant.

— Pendant son sommeil ?

— Oui ; mais elle ne dort pas comme vous, comme moi, pen-
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dant |3 nuit ; elle dort sur wa geste, sur un mot, aur un pegard
de 'homme que je vous ai montré... Il parle... elle s’en-
dort.

D’Asfeld sourit et haussa les épaules.

— Et ces gens-la, dit-il, sont amis du baron? }

— llIs viennent, chaque année, passer quelque temps avec
lui, et quand ils sont ici, il semble que le diable y seit. Alers
le haron Frédeéric devine les moindres de nos actions ; rien ne
lui échappe, pas |méms nos pensées. Glest effrayant ! Ah! voiei
la voyante et son mari qui s’embarquent... Ma foi, tant mieux,
je tremble toujours quand ces gens-a sont au chiteau; et ce-
pendant ils ne sont guére génants, jamais ils ne sortent, on les
sert dans leur ehambre.

— Les voila partis, fit le chevalier qui suivait des youx les
voyageurs avec plus d’intérét qu'il Re voulait en laisser parai-
tre, et le baron revient. Il s’empresse sans douls de présenter
ses respects 3 ses maitres.

— Vous ne lattendez pas? demanda Fndolml, le voyamt
SOrtir. .

— JYaurai loyjours le temps de ls voir.

— Comme vous en parlez, monsieur le ebevalier, eat homme-
la pent pourtant vous faire beaueoup de mal... Je ne sais quel
pouvoir mystérieux il exerce, mais rien que son regard fixé sur
moi, je me sens tout troublé. Sa volonté paralyse la mienne.
N'avez-vous jamais subi cetie influence, monsieur d’Asfeld?

— Peut-8tre... oui, il y a, pensa ce dernier, dans les yeux de
ce démop, une élrange puissance de fascination,

L’homme dont on parlait entra ; une pensée unigue semblait
I'absorber.

— Impossible, se disail-il, de savoir quel est ce jeune
homme qui accompagne Christiane avec I'opiniatreté d'un
amant ou d'un espion ; impossible d’arracher ce secret au som-
meil de...

Tl apergut le ehevalier et s'arréia.

— Ahl c’est vous, monsieur d‘AsIeld la duchesse est-elle
visible?

— Elle dont.
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Avant de contlinuer notre récit, donnons rapidement le por-
trait du baron Frédéric, qui va se faire la part la plus large
dans cette histoire. ' .

A I'époque ou nous Pintroduisons dans notre action, le ba-
ron doit avoir environ cinquante ans; nous disons : doit avoir,
car nul ne sait son ige, et s'il fallait fixer son extrait de nais-
sance d’aprés la conservation de sa personne, on lui assignerait
tout au plus trente-cinq ans.
~ Le baron est grand, ses cheveux sont du plus beau noir ; sa

figure, male, est d’une rare beauté; son ceil est fauve, et caché
sous d’épais sourcils.

L’ensemble du corps est harmonieux, la voix vibrante; les
maniéres distinguées et hautaines. C’est un homme taillé pour
plaire et épouvanter.

Comme a fait d'Asfeld, le baroun s’approche de la fenstre, et
demande au majordome ; s'il sait ce qy'est cetie goéletle alie-
mande qui vient de mouiller dans la rade.

— li I'a vue comme moi, pensa d’Asfeld, c’est facheux.

— Jignore absolument, murmure Fridolinn.

— Allez sur le port, informez-vous, tachez de savoir quels
sont les passagers, voyez le capitaine, et revenez me dire ce
que vous aurez appris.

— Py cours, répondit le majordome en se hitant autant que
I'dge et Fembonpoint le lui permettaient.

D’Asfeld allait sortir, Frédéric le retint du geste.

— Veuillez rester, je vous prie; j’ai  vous parler. Depuis
six mois, je n'ai pas eu I'honneur de vous voir, n'esi-ce pas,
monsjeur ?

— C'est vrai.

— Les circonstances de notre derniére entrevue ont été assez
remarquables pour que vous vous en souveniez... C’élail, je
crois, dans la nuit du 3 février.

— Vous devez étre siir de la date, répliqua le chevalier avec
amertume,

— L’événement trés-grave qui s’est accompli, sous vos yeux,
celte nuit-1a, continn Frédéric de ce ton calme et froid qui I'a-
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bandonnait rarement, vous aura suggeéré, sans doule, bien des
réflexions ?

— Beaucoup.

— Et comme le secret ne vous a pas élé commandé, vous
avez dlt communiquer ces réflexions a4 quelqu’un... au duc
Maximilien, par exemple?

— Non. )

— Ah'!.. Vous avez préféré vous en entretenir avec la du-
chesse Christiane, alors ? :

— Pas davanlage, répondit le chevalier toujours bref.

— Comment, monsieur, de P'acte solennel dont vous avez été
témoin, vous n’avez rien dit ni au duc, ni a sa niéce.., Yous
n’'espérez pas me le faire croire?

— Je n’espére rien, monsieur, et si vous ne croyez pas ma
réponse, il était inutile de me faire la question.

— Avouez, au moins, que votre silence a quelque chose d'é-
trange, si I'on considére la familiarité dans laquelle vous vivez
avec Leurs Altesses, toules deux si intéressées dans le secret de
ce mariage.

— Ce sont des souvenirs que je n'aime pas a évoquer. Jai
assisté, il est vrai, a I'accomplissement de ce mariage ; mais il
m’en est restd une impression sinistre.. . et je ne ais pourquoi
je ne pourrais me décider & en parler, méme & la duchesse,
qui pourtant... mais non je n'en parlerai pas... que si j'y élais
contrainl.

— Vous avez eu tort, monsieur, et quand je vous ai prié de
porter a Ia duchesse la nouvelle de la mortde son oncle, c'était
pour que le duc fot instruit de la vérité. Peut-étre sa niéce a-i-
elle jugé a propos de lui en faire un mysteére, et il est cependant
indispensable qu’il apprenne ce qui s’est passé... Le moment
est venu... je dois lui en parler... mais auparavant je désire
qu'il soit éclairé par vous.

— Non, monsieur le baron, Son Altesse n’apprendra rien
par moi.

— Mais, monsieur... :

— N’y comptez pas, je vous le répéte, il me répugne trop de
déchirer le voile qui couvre cete nuit 4 jamais maudite... et
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comme nous n’en avons déja que trop dit, vous et moi, je vais
avoir I’honneur de prendre congé de vous.

— Monsieur d'Asfeld !..

— Pardon... Son Altessele duc m’atlend.

Le chevalier salua froidement et sortit.

— Allons, se dit Frédéric avec dépit, je n’obtiendrai rien de
cet homme. Il me hait tellement que, s’il n’a pu me deviner, sa
haine a la puissance d'un soupgon !.. Ainsi, Christiane ne sait
rien encore... Maitre désormais de sa destinée, je vais courber
sous ma volonté ce front insolent. Richesses, honneurs, il faut
qu’elle partage tout avec moi. Elle ne s’appartient plus, elle
m’appartient. :

Comme on le voit, I'ambition de cet homme était immense,
Parent éloigné de la famille d’Ehrenfeld, laissé dans un état
voisin de la misére par un pére joueur et prodizue, il avait dti
son éducation fort brillante a I'affection du vieux duc d'Ehren-
feld, aieul de‘Christiane.

Souple, insinuant, il ne connaissait qu'un but, le suceés; il
ne faisait qu'un réve, la fortune. Dédaignant les plaisirs de son
age, quand il élait jeune, il avait consumé sa jeunesse courbé
sur les livres et sur toutes lgs sciences, et, lorsqu’aprés plusieurs
années a I'étranger, il était revenu auprés de son protecteur, le
baron pouvait passer pour un homme des plus instruits. Adssi
ce lui ful une humiliation fort pénible quand le vieux due lui
annonga que, voulant utiliser son meérite, il le plagait sous les
ordres de son intendant Spackman, avec douze cents livres
d’appointement et sa chambre dans les communs.

L’intendant était un bon vieillard, connaissant fort bien les
limites des immenses domaines de la famille, ses chartes, ses
droits, ses titres, et pouvant, de cette fagon, rendre de grands
services a ses maitres; mais 1a s'arrélait sa science. Frédéric,
avec sa haute intelligence, et la bonne volonté de son chef,
n’eut pas de peine a s'initier rapidement aux intéréts de la mai-
son d'Ehrenfeld, a débrouiller les frontiéres de ces vastes do-
maines si mal définis, si mal bornés alors en Allemagne, ce
qui €lait une source continuelle de procés, et quand il fut par-
faitement au courant des affaires, il arriva qu'un matin on

10
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trouva I'intendant Spackman mort dans son lit, mort d'une al-
taque d'apoplexie, aprés avoir vidé un inoffensif verre d’eau su-
crée placé sur sa table de nuit. -

Le duc regretta beaucoup ce fidéle serviteur ; mais personne
ne manifesta plus de douleur que le jeune baron Frédéric, a
qui I'on fut forcé de confier I'intendance générale des biens de
lamaison d’Ehrenfeld. Lui seul, en effet, se trouvait en état de
déméler les procés entamés, et toutes les paperasses entassées
dans les greniers du vieux manoir. Ses maitres s’apergurent
promplement de sa capacité, et deux ans plus tard, rien ne se
faisait -plus au chiteau sans qu'on eilt consulté le nouvel inten-
dant.

Mais qu’était cette position subalterne aux yeux d'un homme
dont I'ambition était sans bornes? Le vieux duc avait, pour
enfants, une fille, l’amee de la famille, et plusieurs fils. Le ba-
ron Frédéric osa porler ses vues jusques sur la fille; il tenta de
se faire aimer en simulant une passion qu’il n’éprouvait pas;
mais il fut outrageusement dédaigné par la jeune comtesse
d’Ehrenfeld qui ne craignit pas de le trailer comme un la:
quais,

Cette jeune fille, c’élait la mére de Maurice, ¢'$tait la femme
du comte de Boursonne, qu'elle épousa quelques mois aprés
avoir méprisé I'amour du baron Frédéric. Celui-ci avail ren-
fermé 'injure dans son cceur, laissant au temps le soin d’assu-
Ter sa vengeance.

Un jour vint ou le duc d’Ehrenfeld, arrivé aux derniéres
limites de la vieillesse, se trouva dans I'isolement le plus ab-
solu : sa fille, la comtesse de Boursonne, habitait la France, et
ses fils voyageaient.

Frédéric s'était complétement emparé de I'esprit du vieillard;
il avait éloigné les enfants, bien plus; il avait irrité a ce point
Pesprit de son maitre contre la comtesse de Boursonne, qu’il
put espérer la priver de ’héritage qui devait lui revenir comme
ainée de la famille.

Parmi les fils du vieux duc, s’en trouvait un, Frangois-Jo-
seph, fort avide d’argent et peu scrupuleux sur les moyens de
se le procurer, 1l avait deviné les désirs ambitieux de som pa-
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rent Frédéric, et il résolut de I"associer a ses projets. Le pacte
fut bientdt conclu entre les deux complices. 1! fut convenu que
le baron Fréderie obtiendrait du vieux due que la comtesse se-
rait déshéritée par un testament que I'intendant se chargea de
dicter, que Francois-Jossph, qui venait aprés sa sceur dans 'or-
dre de succession, la remplacerait dans tous ses droits. et qu'en
échange de ses bons procédés, Frédéric recevrait une terre ma-
gnifique dépendant des domaines d’Ehrenfeld.

Le vieux duc signa tout ce qu'on voulut en présence de té-
moins payés ou intimidés ; mais qui avouérent tout bas que le
pauvre seigneur m'avait plus sa raison quand on hui fit déshe-
riter sa fille. Peu de jours aprés, le duc mourait; la comtesse -
de Boursonne, ne pouvant parvenir a prouver I'état de dé=
mence de son pére, perdait ses droilsa la succession paternelle,
Frangois-Joseph prenait le titre de duc avec la possession des
trésors de la famille, et le baron: Frédeéric, enrichi subitement,
conservait sa position d’intendant, d’aprés sa propre volonté.
Son but était marqué d’avance-etles cranes épais des seigneurs
allemands ne purent le pénétrer.

Le baron avait la vue longue. Dédaigné par la fille du défunt
duc d’Ehrenfeld, ne pouvait-il s'unir & une autre, issue de la
méme origine? Le duc Frangois-Joseph n'avait pas d’enfants;
mais son frére Ferdinand élevait une jolie petite fllle qui s’ap-
pelait Christiane. Le duc Frangois-Joseph, quoique jeune en-
core, disparut de ce monde, emporté par une maladie que son
médecin ne put jamais parfaitement caractériser, et le pére de
Christiane regut ce titre de duc, si fatal & ses prédécesseurs,

Dix-huit mois plus tard, on descendait le trés-haut et trés-
puissant seigneur dans les caveaux de sa famille, peu de jours
aprés une scéne violente dans laquelle il avait chassé Frédéric,
lui faisant Vouverture d’une allianee possible avec Christiane.
Cette fois, le mot d’empoisonnement circula dans la contrée, et
le baron fut contraint, par la rumeur publique, de prévenir la
justice. Plusieurs docteurs firent I'autopsie, et se lrouvérent
daccord peur constater qu’aucune trace de poison n'avait été
retrouvée, et que le défunt avait succombé & une congestion
pulmonaire, Pans Pordre de succession, c'était @ Maximilien



172 LA LEGENDE

de recueillir I'héritage de ses fréres; il s’excusa sur sa sanlé,
sur son amour de la chasse, sur son.désir de se consacrer 4
I’éducation de sa niéce Christiane ; il prit le titre de duec, et re-
fusa le dangereux honneur de régner sur les domaines et le
chateau d’Ehrenfeld.

Nous avons vu mourir le dernier de ses fréres, et I'avéne-
ment de Christiane 3 cette funébre succession ?

Rien ne séparait done plus Frédéric de Christiane, rien que
la haine de celle-ci, la distance des fortunes, des positions, et
la répulsion de ’oncle Maximilien pour le baron. Celui-ci ne
se dissimulait pas les difficultés & vaincre pour arriver a par-

. tager les dépouilles de la famille d’Ehrenfeld avec Christiane;
mais il était décidé a lutter contre tous plutdt que d’abandon--
ner la partie.

D’un autre ¢dté, nous avons vu madame Acker, profitant de
ce que la fortune passe entre les mains d'une jeune fille pour
ranimer le procés de la succession, retrouver les témoins, et
produire les preuves de P'insapité d'esprit du vieux duc au
moment ou il désheéritait la mére de Maurice. De toutes parts,
chacun est prét a la lutte, jusqu’au duc Maximilien qui vient
de faire appeler Frédéric, et se demande comment il pénétrera
les desseins mystérieux de ce démon, et comment il lui arra-
chera la vie de sa niéce.

— Monseigneur, dit le baron dés son entrée, me voici prét a
vous rendre comple de ma gestion.

— Oh! mon cher monsieur, répondit le duc, laissons cela.
J"ai horreur des affaires; je n'aime que la chasse et les voyages.

— Alors c’est 4 madame la duchesse que je porterais mon
travail.

— Encore moins, Christiane ne s’occupe que de toilette , de
fleurs, de spectacles, de lecture. Préparez-lui des fétes, soit;
mais jamais de chiffres.

— 1l est cependant nécessaire, monseigneur, que quelqu’un
songe ici aux intéréts de Son Altesse?

— Eh bien! n'étes-vous pas 13 ? Puisque mes fréres ont eu
conftance en vous, pour quel motif ma niéce se priverait-elle
de vos lumiéres? Nous voulons vivre doucement : Christiance
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"au milieu des plaisirs de son age; moi, dans le repos qui con-
vient au mien.

— Cependant, puisque vous devez habiter Ehrenfeld...

— Nous!... Eh! cher monsieur, qui vous dit que nous ayons
cette intention ? qui vous dit que ma niéce ne suivra pas mon
exemple, en répudiant ce fatal héritage?

— Comment!... .

— 11 se trouble, et cela ne semble pas lui plaire, se dit le
duc.

Frédéric reprit :

— Vous ne faites pas attention, monseigneur, que si la du-
chesse vefusait, les domaines de cette maison passeraient &
I'Etat.

— Bah ! n'y a-t-il pas quelqu’enfant de ma seeur ainée ?

— Un fils, il est mort dans les prisons du duc de Modéne;
une fille, elle a renoncé 4 ses droits.

— Vous vous en éles assureé ?

— Dans votre intérét, monsieur le duc, je me suis informe,
el j'ai cetle certitude.

— Je ne l'ai peut-&re pas au méme degré que vous, mon-
sieur; cependant, si vous ne vous trompez pas, eh bien ! n’8tes-
vous pas de notre famille, Christiane vous fera I'abandon de
ses droils.

Le baron tressaillit; il hésita ; mais il devina un piége, etil
s'empressa de dire :

— Je refuse, monseigneur, J'ai passé toute ma vie a defen-
dre les intéréts de votre famille, je suis la créature, I'obligé
de la maison d'Ebrenfcld, je ne puis en étre l‘héritier, le spo-
liateur.

Frédéric sentail que s'il élait livré a lui-méme, il serail faci-
lement dépossédé par le comle de Boursonne; il ne pouvait
espérer arriver au degré de puissance et de fortune qu'il am-
bitionnait qu’en partageant avec Christiane.

Les deux adversaires sc séparérent aprés avoir mutuelle-
ment cherché 4 pénétrer leurs projels, ct sans s’étre laissé de-
viner.

{0.
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VI
LE NEVEU DE MADAME - ACKER

Comme le baron allait sortir, le majordome rentra. Il venait.
apporter des nouvelles de la goélette mouillée dans 18 ragda.
" - Bas.la moindre importance, dit-il, un navine.da,commerce
expadid par la veuve.de ce riche armateur...

— Madame Acker?

— Quels élaient les passagers ?

— Madame Acker, et son neveu, le fils d'une de.ses seeurs
mariée en France... un artiste, un peintre...

Le.majordeme terminait & peine sa phrase.que Maurice.en-
trait introduit par un valet du chateau.

— Connaissez-vous ce jeune homme ? demanda le baron.

— Eh! mais c’est le pagsager de la goeleue

— Sachez ce qu’il veut.

Le majordome salua Maurice.

— . Monsieur, lui dit-il, a qui.aj-je ’honneur de parler?

-~ A moi, monsieur, répondit Maurice d’un ton railleur.

— Je suis le msjordome du; chateau, monsieur, fit le hons
‘homme blessé de.cet accueil.

—. Peste! gros personnage.

— Et je me fais 'honneur de vous demander ce que vous at~
tengez ici?

— Jatiends M. Karl. .

— M. Karll... Qu'est-ce que M, Karl ?

— Jallais vous prier de me le:dire.

— Plajsantez-vous, monsieur ?

" — Avec,un majordome?... Oi] jamais !

— Alors, expliquez-moi...

— Yolontiers... J'arrive d’Espagne.

— Ah| fit le baron,
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— I'Espagne, répéla Maurice... En débarquant, j'ai trouve
le valet qui vient de m'amener ici, et qui m’a demandé si je ne
m’appelais pas Maurice? Sur ma réponse affirmative, il m’a
prié de venir rejoindre M. Karl... Je n’en sais pas davantage:..
Et vous?

— Moi non plus, balbutia le majordome interdit. Qu'en pen-
sez-vous, monsieur le baron, fit-il & voix basse ?'

— Je pemse qu’on se mogqua d¢ vous.

Frédéric s’approcha du vicomte.

—.Monsieur arrive d’Espagne ?

— Monsieur appartient & la police du pays?:

— Vous parlez, jeune homme, s’écria Fridolinn, & M: le baron
Fréderic, I'intendant des domaines d’Bhrenfeld.

— Ah! pensa Maurice, voila donc 'homme dont la curiosité
publique se préoccupe si fort.

— Je m'élonne, monsieur, que-vous vous rendiez aussi vile
a l'appel de quelqu'un qui n’existe pas ici; ear nous ne con-
naissons personne qui se nomme M, Karl... Ne vous en doutiez-
vous pas up peu?

— Pas du tout, car s'il n’y avait pas de M. Karl, comment
aurait-il pu me faire mander aupreés de loi ?

— Cest juste, fit niaisement le majordome.

— YVous avez vu ce M. Karl, demanda le baron; expliquez-
nous quel homme c’est.

— Ah! ¢a, mais, monsieur le baron me quesnonne trop s'il
me prend pour un honndte homme... Est-ce moi qui aiin-
venté M. Karl?... Interrogez le valet qui m’'a coenduit ici, ce
sera plus convenable et plus productif.

Prédéric fronga le soureil, et se dit:

— Voila un jeune cog qui ¢hante bien.haut; il me déplat.

— Il ne me revient pas, pensa de lui Maurics.

— Demandez-lui ses papiers, glissa le baron a l'oreille de
Frédolinn.

— Poar venir-d’Espagne, dit le. majordome, espérant prendre
sa revanehe, il faut des papiers, un passeport,

— 1l parait que non, car j'arrive d'Espagne, et je n’en ai pas.
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= Vous avez bien, du moins, quelqu’un qui puisse vous ré-
clamer, insinua le baron ?

— Assurément. -

— Et cest?

— C'est M. Karl,

— Il a dit vrai, affirma le duc Maximilien qui entra.

Maurice courut lui serrer 1a main.

— Bonjour, cher monsieur Karl, lui dit-il, par Dieu, sans
vous, je crois qu’on mallait jeter dans les oubliettes de ce vé-
nérable donjon... Ah! que je suis heureux de vous revoir...
Souffrez que je vous embrasse...

— Y pensez-vous, dit le majordome l'arréltant, embrasser
M. le due... ,

— Quel duc? demanda Maurice, jorant la surprise.

— Hélas! mon jeune ami, répondit le faux M. Karl, je suis
duc, en efet... ’

— Ah! quel malheur ... Mais, alors...

= Oui... ma niéce, n'est-ce pas?...

— Elle est comtesse tout au moins ?

— Duchesse, mon cher enfant, duchesse... Ah! c’est fini.
Disons un éternel adieu a nos belles promenades, a nos joyeuses
conversalions ; notre voyage n’est plus qu’un doux réve ; mais
il vous reste une cordiale affection, 1a mienne...

— Ah'! pensa Frédéric, c’est 1a ce jeune hormme qui accom-
pagnait Christiane... Je saurai son nom.

Un valet annonga madame Acker. La brave femme entra
brusquement. Elle avait appris que Maurice avait été emmené
au chiteau ; elle arrivait dans la plus grande inquiétude.

— Que vient faire ici madame Acker, I'ennemie jurée de la
famille d’Ehrenfeld? demnanda le baron.

Avant qu'elle elit répondu, le duc s’écria :

— Madame Acker!l... Vous, madame?

— Oui.

— C'est vous, madame, qui avez protégé I'enfance du vi-
comte de Boursoune lorsque sa mére ’'amena ici a 1’dge de trois
ans ; c'est vous (ui I'avez abrité de votre corps contre les as-
sassins ¢
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— Oui, c'est moi, moi qui le défendrais encore au besoin.
—- Quelle que soit la main qui commit le crime, sachez, ma-
dame, que nous la maudissons ; oui, nous la maudissons, au-
tant que j'admire et bénis volre action courageuse.., Je suis
un vieux gentilhomme qui parle simplement et 1a main sur le
ceeur. Si j'eusse été le pére de I’enfant sauvé par vous, je n'au-
rais pas pour vous plus de reconnaissance et de respect que je
n’ai... Croyez-le, si vous le voulez; Dieu sait que je ne mens

— Oh! brave cceur ! se dit Manrice, moi, je te crois.

Madame Acker s’inclina sans répondre; elle ne pouvait ou- .
blier un quart de siécle de haine.

— Monseigneur est vraiment trop généreux, dit le baron,
ne pourrait-il pas demander 3 madame Acker quel est ce jeune
homme & qui elle porte de I'intérét?

— C’est mon neveu.

— Que ne nous le disiez-vous tout a I’heure, demanda Fre-
déric & Maurice ? .

Celui-ci allait riposter, le duc Maximilien le retint.

— En effet, vous aviez plusieurs sceurs, madame, dit-il, ce
jeune homme est I'un de leurs enfants; Dieu vous bénira de
l'aider a se créer une position.

— Si madame Acker a douze neveux, observa le baron, elle
peut doter chacun d’eux d'un million.

— Je n"ai que Maurice, répondit la veuve.

— Beau parti pour les jeunes filles, dit le duc en souriant.

— A quel homme ai-je affaire ? se demanda Frsdéric.

Vil

DORMEZ !
Autant que Maximilien sétait efforcé d’éloigner de sa niéce
le peintre Maurice, autant il cherchait maintenant a relenir
aupres de lui le vicomte de Boursonne. Il lui proposa de cet
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air de bonhomie qui lui allait si bien, de prendre la place de
secrélaire de Chrisliane,-et Maurice accepta sur-le-champ,
s’amusant fort de se voir le pauvre employé d'une femme qu'il
espérait épouser, et a laquelle il venait disputer ses domaines
el son chiteau. Madame Acker, effrayée, s’efforga de le dissua-
der, mais sans pouvoir le convaincre, surtout quand elte vou-
lut lui persuader que le duc et sa niéce le feraient assassiner.

En aticndant ce grand péril, Maurice en bravait un, auyire
auquel il se livrait corps et dme, Il aimail plus que jamais
Christiane, et ce fut avec aulant d’ivresse. que de crainte qu'il
sa vil enfin seul avec elle. Il avait lu daps les yeux de la jeune
fille I'intérét qu’il lui inspirait; et avant de lui découvrir son
véritable nom, il voulut la forcer i lui avouer son amour.

Quant & Christiane, elle aussi avait facilement compris que
Maurice I’aimait ; seulement, & cette heure, elle espéraig gue sa
nouvelle dignité la protégerait contre les aveux el la: témerité
de.celui qu’elle prenait toujours pour un;pativre artiste.

Cefut le vicomte qui entama Lentretien.

— Mademoiselle, dit-il, je vous. remercie de mavoir, nommeé
vojre secrétaire. Vous avez compris combien jg serais heureux
d’une charge qui me rapprocherait de vous.

— Ce n’est pas & moi, monsieur, c’est 8 mon oncle qu'il- vous
faut adresser votre recopnaissance, répondit Christiane le plus
froidement qu’elle put.

— A tous deux, alors, car tous deux vous me prouveg que
vous m’avez pas oublié volre con| 21 n de voyage, Cg sont
des souvenirs. que je me plairai toujours a évogner.

— Pardon, monsieur, nous ne sommes plus sur la grande
route, el...

— OQui; mais je parle toujours a Christiane.

— Vous parlez a la duchesse d’Ehrenfeld.

— Sans doule ; mais qu’importe ?

— Comment, qu'importe?... Voild qui est fort !

— Non pas; car une couronne, c'est pour la téte, ce n'est
pas pour le coeur.

Christiane s'apergut que la conversation.s’égarait dans les
sentiers amouraux ol elle la laissait volontiers s’aventurer-au-
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trefois ; elle voulut essayer de la ramener dufis & dydit:¢hémin;
mais il n'érait plus temps, et Maurice continwa :

~= Les gens qui ént quelque sympathie I'ut pour {‘autre
partagent volontiers.

— Partager!

— Mademoiselle... pardon... Votre Altesse... 3épais que vous
étes duchesse, je vous jure que je ne vous aime pas moins qu'il
¥ a deux mois, simple voyageuse dans nos exeursions a tra-
vers le royaume de Grenade.

— Il ne s™agit pas de 'Espagne; monsieur.

— Je vous jure encore, Christiane, continua Maurice avee
feu, que si, an lieu d'étre un humble artiste, je fusse hé sar
les marches d’un trone... Ecoutez done, cela pouvait m'arri-
ver, éomme & vous de maitre bourgeoise... Oh! oui, je vous le
jure, qu’il vous edit suffi de me dire : Prince Maurice, la moitié
de votre couronne!.., Dieu m’est témoin qu’elle serait déja sur
votre front.

— 1l est plus facile d’offrir un tout qu’on n’a pas qu’une meoi-
tié de ce qu’on possdde, balbutia la jeune'fille troublée.

— C'est vrai, vous 8tes duchesse ; mais il vous reste une res-
source.... ’

— Laquelle?

— Vous m’avez gu’a me teucher ainsi la main...

-~ Monsieur!

— Eta me dire : Pauvre artiste, je vous aimerai si vous de-
venez riche, noble, puissant, et aussitot...

— Aussitdt, coup de baguette, conte de fées...

— Oui, madame, car s’il est encore des fées, ce sont les
femmes qu’on aime ; pour les posséder, nous faisons des mi-
racles. Christiane, enfermez ma main dans la vdtre, exigez de
moi I’'un de ces miracles, et je jure Dieu que le nom que je
placerai a cdlé du volre ne fera pas tache a votre blason. Jai,
dans le ecur, un amour capable de dévorer le monde, si le
monde faisait obstacle au plus frivole désir que je lirais dans
VOS yeux.

— Ce n’est pas 4 moi, je suppose, s’écria Christiane éperdue,
que mopsieur Maurice ose tenir un tel langage ?
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— YVous me repoussez ?

— Il en est temps... Nous nous méconnaissons I'un et l'au-
tre... Je sais ce que vousm’allez dire.., J’ai, dans ma liberté
de jeune fille, de voyageuse étourdie, accepté la compagnie d'un
voyageur comme moi, d’'un honnédle homme courlois et loyal,
qui n’a pu se méprendre au sens de notre mutuelle politesse...
Continuer a Ehrenfeld les promenades de I'Espagne, dans ce
palais, la distraction de la grand'route ; duchesse, 1a touriste,
vous ne vous y attendez pas... Nos relations n'auraient peut-
8tre jamais dQ se nouer; elles sont, en tous cas, dénouédes...
Failes-moi la grace de m’'en assurer vous-méme,

— Ah| vous ne m'aimez pas, et j'ai pu croire...

— Un mot de plus, vous m’offensez.

A la vue de la douleur sincére de Maurice, Christiane fut sur
le point de se jeter dans ses bras en lui criant : Je t'aime! Elle
se contint; elle ajouta seulement :

— Ne croyez pas, toutefois, que j'hésite a vous servir si vous
faites jamais appel & mon amitié,
~ — Un mot de plus, répondit fierement Maurice, et Volre Al-
tesse m’offenserait a son tour. Restez duchesse, madame, et
oubliez ma folie pour ne vous rappeler que mon respect, le
seul hommage que vous exigiez. Je m’incline et je pars. En me
voyant dans ce chileau, vous ne pourriez vous empécher de
reconnaitre Iartiste Maurice sous la livrée du secrétaire, Effa-
cez jusqu'a la moindre trace de mon souvenir...

— Monsieur...

— Ainsi, je n’ai pas oublié qu'un jour, sur le chemin, vous
avez poussé un cri de convoitise a I'aspect d’'une touffe de vio-
lettes s’épanouissant au bord d'un précipice... J'ai couru... je
vous ai offert ces fleurs... Ah! si vous les retrouvez jamais,
dédaigneusement égarées au milieu de chiffons plus précieux,
rejetez-les, madame, car en vous les remettant, jai cru senlir
trembler votre main, j'ai cru qu’elle prenait la mienne, et votre
trouble est allé jusqu'a mon dme.. Jetez ces fleurs... ou ren-
dez-les-moi...car elles vous reprocheraient peut-éire de m’avoir
aimé quelques instants.

A cette évocation d’un souvenir que son Ceeur n'avait cessé
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de caresser, la volonté de Christiane fut moins forte que son
amour. Elle oublia tout, titre, famille, orgueil, pour ne plus
voir devant elle qu’un homme qu’elle aimait et qui I'abandon-
nait.

Elle fondit en larmes, et, par un mouvement involontaire,

elle retira de son sein quelques violeltes fanées qu’elle tendit -

a Maurice en détournant la téte,

Mais celui-ci avait compris la lutte qui se passait dans le
cceur de cette jeune fille, tout ce qu'il y avait de passion dans
cette fleur gardée comme unec religion, et sans pouvoir parler,
il tomba aux genoux de Christiane, couvrant de ses baisers ar-
dents cette main qui lui présentait les violetles et qu’on ne pen-
sait plus a lui retirer.

Une porte de cdié s'ouvrit, le baron Frédéric parut, la du-
chesse jeta un cri de terreur. Maurice, un moment interdit,
retrouva promptement sa présence d’esprit, el se releva en di-
sant respectueusement : . ,

— Youre Altesse me pardonnera I’expression trop libre de ma
reconnaissance pour la place qu'elle m'offre auprés d'elle.

Puis, s’inclinant devant Christiane, il sortit.

— Ce n’est pas le neveu de macame Acker, s'élait dit le ba-
ron, il faut que je sache a I'mstant quel est cet homme,

Frédéric s’avanga vers la duchesse, la couvrant de son regard
sinistre et briilant, mais sans lui parler.

1ls étaient seuls ; la jeune fille eut peur,

Elle voulul s‘éloigner, elle ne put marcher; appeler, sa
langue semblait paralysée. A peine si elle put prononcer ces
paroles : ' '

— Que voulez-vous ?

— Savoir le nom de la personne qui vous quitte, répondit
Frédéric sans cesser de fixer sur elle son regard étrange.

— Yous me questiongez?

— Qui... son nom ?

~— Mais, monsieur, je ne vous comprends pas... Je vous
hais... balbutia Christiane ne pouvant détacher ses yeux de
dessus les yeux de cet homme, et en proie & un trouble ef-
frayant... sortez, sortez.

"
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Cependant le baron s'était rapproché d'elie peu a peu ; Chris-
tiane, terrifide, s'efforca de secouer la torpeur qui paralysait
ses membres, elle voulut fuir; mais une volonté plus forte que
la sienne l'arréta. Le baron Frédéric étendit la main vers elle,
et dit :

— Dormez!

La jeune duchesse tenta quelques instants de se soustraire
4 cette puissance magnétique , sa résistance s’épuisa, le ealme
reparut sur ses traits, et elle resta debout devant le fauteuil,
comme si elle elit causé avec son intendant le plus tranquille-
ment possible.

Alors Frédéric renouvela sa question :

— Lenom de cet homme?

— Jamais! fit Christiane endormie.

~ Je le veux.

— Vous me torturez, s’écria la jeune fille avee douleur... ]e
soufre |

— Son nom?

- — 1l ’appelle... non... non, Je ne le dirai pas.

— Yous avez raison, ne le dites pas... écrivez-le.

il 1a conduisit vers la table, devant laquelle il la contraignit
de s’asseoir. Elle prit la plume et, sous le regard impérieux
du baron, elle écrivit :

—_ Maunce, vicomte de Boursonne.

— Quoi! murmura Frédéric qui lisait au fur et & mesure
qu’elle tragait les lettres, quoi! celui...

— Celui que vous avez fait assassiner.

— Et vous l'aimez ?

- — Oh! oui.

— Le duc Maximilien sait-il quel est ce jeune homme?

— Oui.

— Bien. Je comprends. 1l veut uni®Christiane au vicomte...
Ah!due, il est trop tard. Votre niéce m'appartient ; sa fortune
aussi, pensa le baron.

— Oh! ce que je vois dans votre Ame ést affreux !

— On vient, dit Frédéric, éveillez-vous. .

Et s'inclinant devant elle, comme le duc entrait, I'intendant
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se retira respectueusement, pendant*que Christiane revenait
graduellement 4 la vie réelle.

Le due avait apergu sortir le baron sans y faire attention;
mais le trouble dans lequel il vit sa niéce plongée le surprit au
plus haut degré. 11 essaya de I'interroger ; mais elle tomba sans
connaissance entre ses bras. '

— Que s’est-il donc passé? se demanda le duc pendant que
les femmes de Christiane la portaient sur son lit.,. évanouie..
encore.., comme il y a six mois.

VIl

LA CONSCIENCE D'UN MAJORDOME

Pendant que Maurice s’assurait de I'amour de Christiane,
madame Acker organisait son attaque judiciaire contre les pro-
priélaires du domaine. Elle entassait preuves sur preuves, té-
moignages sur témoignages. Un témoin lui manquait , témoin
de la plus grande importance; car il avait assisté a toutes les
scénes de captalion, il connaissait 1’état de démence du testa-
teur, et s'il y avail eu quelque piéce fausse produite par le
baron, lui seul peut-8tre pouvait la faire découvrir. Ce témoin,
c’élait Fridolinn, le majordome.

Un soir, madame Acker entra chez cet homme; elle alla droit
aa but. Elle lui apprit que le vicomle de Boursonne existait,
sans lui révéler qu’il était & Ehrenfeld; elle lui apprit qu’il
allait venir redemander I'héritage de sa famille; qu'il chatierait
les misérables qui I’avaient dépouillé, et qu’il récompenserait
les hons servileurs; enfin elle {ui offrit, a mots couverts, un
demi-million, non pour mentir a la justice quand elle I'inter-
rogerait, mais pour dire la vérité, toute la vérité,

Fridolinn était terrifié. Il tremblait a I'idde de perdre sa place;
le demi-million le décida tout a fait ; il engagea sa parole de di-
vulguer tout ec qu'il savait, et il savait tout.
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Le majordome reconduisit madame Acker jusqu'a la porte
extérieure avec ce respect gui s’attache toujours a la puissance,
méme & celle de I'or, ce vil mélal dont chacun dit heaucoup de
mal et pense beaucoup de bien.

En rentrant dans sa ehambre, Fridolinn faillit tomber a la
renverse; le baron était assis au coin de son feu, et tisonnait
tranquillement tout en se chauffant.

— Etes-vous malade, cher ami, lui demanda Frédéric d'un
ton légérement ironique; vous voici pale comme un con-
damné ?

— C’est quc... c’est que... balbutia le majordome,

— Ah! c'est & cause de votre conversation avec cetle brave
madame Acker, n'est-ce pas?

Fridolinn fit un bond de terreur.

— Savez-vous, reprit le baron jouant avec i’épouvante du
vieillard comme I’émouchet avec I'oiseau qu’il étreint entre ses
puissantes serres sans terminer son agonie, savez-vous que vous
étes un politique consommé?

— VYous avez entendu ?

— Tout.

Les dents claquaient au malheurcux majordome. 1l osa de-
mander :.

— Méme ce que madame Acker a proposé ?

— Oui, oui, méme cela.

— Et ce que yai répondu ?

-~ — Parfaitement.

Fridolinn tomba presqu’évanoui sur un escabeau de bois.

— Je vous ai trouvé sublime, mon cher majordome.Un au-
tre elit fait du puritanisme, menacé de chasser cette intrigante ,
vous, (rempé comine un ressori, vous avez eu la souplesse de
vous préter a toutes ses fantaisies, et de lui arracher ainsi le
secret de ses intrigues... pour me les dévoiler plus tard... c’est
trés-forl, ce que vous avez fait 1, trés-fort,

Fridolinn se demanda s’il se moquait de lui, ou s'il voulait
l'éprouver,

— Il n'est pas jusqu’au demi-million, continua I'intendant,
que vous n’ayez accepté avec une physionomie tellement naive
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que, moi-méme, si je ne vous connaissais de longue date, je
m'y fusse trompé.

— Certes, murmura le majordome, monsieur le baron est
stir de mon attachement, de mon dévouement,..

— Parbleu! Est-ce que je ne sais pas aussi que vous n’dtes
pas un imbécile ; que vous comprenez trés-bien que notre sort
est intimement lié; que si j’ai la téte iraachée, en ma qualité
de noble, pour avoir produit une fausse piéce, vous, en votre
qualité de manant, vous serez pendu pour m'avoir aidé i la
présenter, pour en avoir affirmé la véracité, aprés avoir regu
de moi une assez jolie cassette de florins? Et, une fois pendu,
cher Fridolinn, je vous demande un peu ce que vous feriez du
demi-million de madame Acker?

Tout ceci était débité avee un sang-froid imperturbable,
comme s'il se it agi de causer sur une fourniture de co-’
mestibles ou de lingerie, entre intendant et majordome.

Quant a Fridolinn, il lui semblail avoir déja le chanvre au
col. ll essaya de ramener le baron a de meilleurs sentiments, 3
s’amender; il osa, le malheureux, parler morale & ce mé-
créant.

Frédéric se prit a rire de bon cceur a ce mot.

— La morale, dil-il, ou la prencz-vous? La croyez-vous done
une vertu absolue ? Ici-bas, rien n’est moral ni immoral ; ce
n'est qu'une convenlion de sociélé. En Corse, il est moral de
tuer qui a frappé un membre de votre famille; chez nous,
c’est immoral. Il est moral chez les belles filles de la Polynésie
de se montrer dans le costume aérien d'Eve, aprés la chiite des
feuilles; chez nous, 12 plus jolie femme du monde qui se pro-
ménerait sous ce vélement océanien, serait conduite dans une
maison d"aliénés, pour le moins. Aux iles Marquises, les jeunes
vierges inviten!, sans rougir, les plus beaux gargons 4 ne pas
souffrir que la terre se dépeuple, et le plus doux mystéredela
création s'accomplit, chez catte nation primitive, en plein air,
ni plus ni moins que si les Taitiennes étaient de petits oiseaux;
en Europe, quand le garde-champaéire saisit, dans les blés, un
couple qui n'est ni une pariade de perdrix, ni un bouquinage
de liévres, il arréte les délinquants, et le tribunal correctionnel
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les condamne... en huis-clos. Il est moral qu’un homme, por-
teur d’un uniforme el d’épaulettes, tue un autre homme, méme
plusieurs hommes, le plus pessible d’'hommes ‘enfin a un si-
gnal donné ; mais si cet homme, quittant 'habit militaire, en-
dosse le costume hourgeois, et qu'il frappe un de ses sembla-
bles, au lieu d'une distribution d’honneurs, de croix, de pen-
sions, la morale le jetje en prison. En France, il était moral
jadis de donner un coup d’épée & I'homme qui vous avait in-
sulté, et I'on prenait, pour parrains, quatre honorables t4-
moins ; aujourd’hui la chose est trouvée immorale, et la morale
st de se conslituer un avocat pour parrain, Vous le voyez,
mon cher Fridolinn, Ia morale n'est qu'un mot, qu'une mode
qu'on trouve admirable tant qu'elle existe, et ridicule déstju’elle
a fait son lemps.

Le majordome eut I'air convaincu, et se leva pour aller pré.’
venir madame Acker ; mais, son ami, le baron Fréderic, lui fit
comprendre, avec une certaine expression qui n’admeillait pas
de répiique, qu'il elit a ne pas le quitter. Le pauvre Fridolinn
suivit donc son bourreau d’un air aussi éploré ques 'il elit en-
tendu déja sa condamnation.

X
IL MATRIMONIO SEGRETO

Dans une autre partie du chateau, le duc Maximilien inter-
rogeait le médecin sans pouvoir découvrir la cause de I'éva-
nouissement de sa niéce. Il se promenait avec agitation, sup-
pliant d’Asfeld de se rappeler tous les délails du premier
évanouissement de Christiene, il y avait six mois. Alors, le
duc était malade, retenu dans son lit, 3 quelgues lieues,
d’Ehrenfeld, o sa niéce élait venue embrasser son dernier on-
cle; alors, d’Asfeld avait transperté Christiane sans connais-
sance jusqu’a son apparterient, et Maximilien faisait répéter
cette scépe au chevalier pour la centiéme fois. Il ne pouvait
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déeouvrir rien de plus, si ce n'est qu'a celte époque, comme
aujourd’hui, la jeune fille avait perdu I'usage de ses sens aprés
une conversation avec le baran. .

— La causeest 13, s'écria le due, cet homme veut tuer Chris-
tiane pour s'emparer de sa fortune.

— Non, répondit d’ Asfeld, il a trop d'intérét i ce que la du-
chesse vive.’ ,

— Quel intérét? repartit le duc... Tu secoues la téte,.. tu ne
" réponds rien, parce qu'il n'y a rien & répondre... Tu ne vois
rien, toi; mais moi, je veille, je veille sur mon enfant, je la
défendrai, je la sauverai; ear sa vie, ¢'est 1a mienne !.. Je I'ar-
racherai & ce démon. Je n’ai pas le choix des moyens; on ne
fait pas de diplomatie avec )Ja mort. Le danger est la, pas
ailleurs... je vais chasser cet homme!..

— Monseigneur | fit le ehevalier I'arrdtant, vous ne ferez pas
cela, sans avoir demandé a la duchesse si elle aussi souhaite
I’éloignement du baron.

— Par exemple...

Puis, frappé d’une idée soudaine, le due revint a d’Asfeld :

— Pourquoi me dis-tu cela ?

Christiane entra; son oncle courut a elle, el I'assit dans un
fauteuil. .

— Comment te trouves-tu ? lui demanda-t-il.

— Mieux, merci; faible seulement.

— Voyons, maintenant que tu peux merépondre... exphque-
moi... quand ce malaiset’a prise, tu venais de causer avec...

— Avec M. Mauriee, mon oncle, et,"d ce sujet, jaurai de
graves reproches 4 vous adresser.

— Vraiment.

— Je vous prierai de mander ici ce jeune homme une der-
niére fois.

— Une dernit¢re fois, fit le duc en souriant.

— Qui. ll ne peut rester mon secrétaire.

— Soit. .

Le duc sonna, et donna I'ordre de faire venir Maurice; puis
il questionna de nouveau sa niéce.

— Aprés M. Maurice, lui dit-il, n’avez-vous vu personne ?
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— L baron Frédéric... el... je me rappelle... il a osé
m'interroger..,.

— Lui2

— Mc demander le nom de ce jeune homme.

— Par exemple... EL vous avez répondu?

— Je I'ai chassé... C'estalors que je me serai évanouie. Mais,
tenez, mon oncle, ce baron Frédéric me déplait, je vous I'ai dit
souvent, je ne veux plus le voir, offrez-lui une pension ; qu’il
rende ses comptes et qu’il s’cloigne.

— C'est facile, répondit le duc en regardant d'Asfeld qui ne
comprenait rien  la conduite de la duchesse.

Le valet revint, annongant que Maurice attendait dans la ga-
lerie voisine ; le duc donna I'ordre de l'introduire et emmena
d’Asfeld, malgré les efforts de sa niéce, surprise au plus haut
degré de voir son oncle la laisser ainsi seule, avec un jeune
honme, quil fuyait un mois auparavant.

Maurice entra et courut vivement 2 elle.

— Ah! madame, quoi! vous avez souffert loin de moi... jai
failli en mourir d'inquiétude. Que vous 8tes bonne et généreuse
de m’avoir appelé auprés de vous.

— Ne me remercicz pas si chaleureusement, monsieur. Si je
vous ai fait prier de passer au chiteau, c’est que je voulais
vous dire avec franchise... avec loyauté, que...

— Que?... ]

— Que vous ne devez plus y revenir. Je n’ai pas voulu
vous faire prévenir par des étrangers ; mais, cette fois, ma vo-
lonté est irrévocable, ajouta-t-elle d’'une voie émue et trem-
blante.

— Est-ce volre oncle qui vous a dicté cette résolution?

— Non, monsieur. Je n’ai hesoin d'étre conseilléc par per-
fonne, quand il s’agit de mon repos, de ma réputation.

— Votre repos!... En quoi puis-je le troubler?... Vous vous
taisez?... Alors je vais vous le dire... Votre oncle s’est apergu
que je vous aimais...

~-Tout le monde s’en apercevra, monsieur, si je ne mets un
terme & vos extravagances, si je ne vous éloigne, si vous vous
refusez a comprendre la distance qui nous sépare.
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— M'dloigner ! )

~— Oui.,

— Jevous en défie...

— C’est inoui... je vais appeler,

— Yous ne le ferez pas.

— El pourquoi ?

— Parce que vous m’aimez, et que c'est écrit dans vos beaux
veux irrités.

—Oh! .

— Parce que vous avez un coeur qui lutte contre I'orgueil, et
que le ceur I’'emportera. -
" — Vous étes d'une telle audace et d'une telle indélicatesse,
s’écria Christiane pleurant de dépit, que je m’arracherais le
ceeur si j'avais élé assez liche pour y laisser pénétrer un pa-
reil amour. Sortez ou je vous fais chasser,

— Me chasser ! s’éeria Maurice en riant, neme chassez-vous
pas de ce chateau ?

— Oui, monsieur, de ce chiteau.

—Mais, dans ce chateau, éles-vous bien chez vous?

— Voila qui est nouveau ; ce chiteau n’est-il pas le mien?

— C’est justement la question.., Est-il le vdtre!..,

— Monsieur !

— Ou n’appartient-il pas plutdt & un pauvre deshérité que ja-
dis on a tenté d’assassiner en volre nom ?

— Infamie!

— Mais si cette victime, que Pon dit morte, sortait de son
tombeau, et vous criait : Spoliateur, me voici!

— Mon Dieu!

— Christiane, japporte la preuve que ce domaine est & moi ;
je le reprends, je ten dépouille... '

— Monsieur Maurice!

— Je ne suis pas Maurice, Maurice I'artiste ; je m'appelle le
vicomte de Boursonne!

— l est fou!

— Il a dit vrai, affirma le duc Maximilien, qui avait tout
écouté,

— C’est un réve.
i,
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— Montrez a@ ma niéce le portrait de votre mére, los lotires de
M. le comte de Boursonne qui m’ont révélé votre seeret, le
jour ou j'ai pansé votre blessure.

— Quoi! monsieur, vous aviez découvert?...

— Yous ne supposez pas, mon cher neveu, que'j'eusse pris
tant de peine pour faireaimer un peintre a Ghristiane? )

— Ah! mon oncle!.. et vous ne m'aviez rien dit, s’éeria la
jeune fille en riant, et en menagant le duc Maximilien du
doigt.

Il fut convenu que Maurice conserverait encore son inco-
gnito. Le duc redoutait le baron ; aussi se promit-on de se
délivrer de ce fantdine odieux le plus promptément possible. °

Séance tenante, Maximilien écrivit @ I'intendant une letire de
remerciement et de congd, -lui annongant que la duchesse se
voyait forcée de se priver de ses services, et lui assurait une
forte pension. -~

Moins d’un quart d’heure aprés celte lettre envoyée, Frédérie
faisait demander une audience & Christiane; elle donna Fordre
de I'introduire. Qu'avait-clle a cramdre en présence de son on-
cle et de son fiancé ?

Il y avail longtemps que le baron avait prévu cette situation
‘préparée par son audace. Il I'attendait, la désirait et la redou-
tait; car elle allait décider de son sort.

Il savait qu'il ne sortirait de la que pour é&tre le mari d'une
duchesse, ou prisonnier sans espoir de salut.

Le baron se présenta tenant a la main la lettre par laquelle
le duc lui offrait sa retraite et une pension de dix mille flo-
rins.

— Ai-je assez mal servi votre maison, madame, pour m'étre
altiré ce chatiment? demanda-t-il.

Et comme personne ne Jui répondait :

—Je vois que madisgrice est arrétée; je courbe la téte. Seu-
lement, j'ai des comptes, des papiers importants, des explica-
tions a donner, et si madame la duchesse veut me faire I'han-
neur de m'écouter quelques minutes...

— Seule, non... Devant mon oncle, devant monsieur, eui,
parlez.
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— Vous pouvez tout dire ici, baron, monsieur est de nos
amis.

— Trés-bien! reprit Frédéric, on veut de la publicité... je
désirais I'éviter, non pour woi..,

— Et pour qui donc?

— Pour vous, madame.

— Qu’est-ce & dire? demanda Maximilien.

— Madame me comprend.

— Pas du tout,. dit la jeune duchesse, et je vous prie de
vous expliguer trés-haut, trés-net et.trés-vilc.

— A la bonne heure, pensa Maurice.

— Allons, monsieur, expliguez-vous, dit 12 due.

Mais au lieu de parler haut comme on le lui ordonnait, le -
baron repril 2 mi-voix :

— Est-c@ sérieux, Christiane ? .

— Que dites-vous, et pourquoi me parler bas?

— Je vais done m'expliquer & haule voix, répondit Frédéric
en homme coutraint de faire une chose qui lui déplaft...-Je
vous jure que ce n'élait pas mon intention.

— Voila un reptile qui fait bien des replis, se dit Maurice
inquiet.

— L’envie me prend de tuer ce coguin, pensa le duc.

— Nous attendons, monsieur, dit Christiane.

— Je voulais avoir I'honneur de vous demander si j’aurai le
dreit d’emmener ma femme avec moi?

— Vous ¢tes marié ? fit le due.

— Jai longtemps espéré que madame la duchesse vous en
instrairait, répartit le baron.

— Moi!... Eh! le savais-je seulement ?

— Oh ! vous deviez le savoir, reprit Frédéric avec un sourire
équivoque... Tenez, le moment est venu, ne cherchons {plus a
feindre, avouons lout @ monsieur le duc,

— Avouer, quoi?

— Mais... notre union seeréte.

— Notre union?...

— Etes-vous fou ? s’écria le due,
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— Vous 8tes témoins, messieurs, que j'ai fait tous mes ef-
forts pour conserver le secret a madame ?

— Misérable! s’écria celle-ci indignée... Vous ne le croyez
pas, au moins ? ajouta-t-elle en regardant Maurice.

Le vicomte était attéré. Deux mois auprés de Christiane
avaient suffl pour la lui faire aimer, mais non pas pour la lui
faire‘connaitre et lui garantir le passé. L'assurance du baron
le troublait.

Mais a coté de lui, se trouvait un homme qui n’avait aucun
doute, lui, c'était le duc. Il s’approcha de I'intendant, les dents
serrees par l’emouon la voix étranglde.

“ai hésité tout a I'heure si je ne vous tuerais pas, lui dit-
il; jaums eu tort, car un homme tel que vous doit périr par
la main du bourreau.

— 8i j'ai menti, observa Frédéric froidement.

— Soit. Quand on avance de telles énormités, on a des preuves?

— Assurément, et je les fournis. J'ai épousé madame il y a
six mois... Voici notre contrat.

Christiane se jeta sur l'acte, le parcourut rapidement, et le
rejeta loin d'elle avec un rire convalsif.

— Mon onclel... monsieur Maurice!... Voyez... de fausses
signatures!.,. C'est grossier! )

— Elles sont fausses, certainement, fit le baron...

— Yous comprenez que je n'aurais pas élé assez insensé
pour exposer volre précieuse signature a un premier mouve-
ment de colére ou de regret, si vous en avez congu. Or, comme
le faisait pressentir a I'instant monseigneur, je joue ma liberté,
ma téte méme, si mes preuves ne sont pas en régle. Rassurez-
vous done, le contrat original est enfermé sous enveloppe dans
une cassette cachetée a mes armes, cl placée en lieu str. S'il
m'arrivail malheur, le dépdt en serait fait par un ami.

— Suis-je bien vivante? s’écria Christine. Est-ce un songe?

Le duc et Maurice lisaient I'acle ainsi congu :

« Pardevant le chapelain du chiteau... »

— On l'aura gagné, dil Maurice.

« Etaient présents la nourrice de madame ]a comtesse
» Christiane d’Ehrenfeld. »
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— Morte il y a cinq mois, fit leduc.

— 1l y a dautres noms, répliqua Frédéric.

— En effet, je lis celui du chevalier d’Asfeld.

— C’est un de vos amis, dit le baron, un homme sans tache,
un type de loyaulé; récuserez-vous aussi ce témoignage ?

— Je vous défie de I'invoquer, s’écria la duchesse.

— Et moi aussi, fit Maximilien.

— M. d’Asfeld traversait le pare il n'y a qu'un moment...

— Le voici la-bas, au pied du grand escalier, observa Maurice
troublé par le calme du baron.

On appela le chevalier, et dés qu'il entra, ce fut Frédéric qui
lui adressa la parole. )

— Monsieur, je vous tiens pour homme d'honneur, et je
vous demande seulement de répondre la vérité, Je viens d'affir-
mer ici que, le 3 février‘dernier, dans la nuit, jai été uni en ma-
riage 3 madame la duchesse Christiane. Ai-je menti, mon-
sieur?

— Répondez hardiment, monsieur d'Asfeld, lui dit Chris-
tiane.

— Eh bien ! madame, puisque vous P’exigez, monsieur a dit
vrai. .

Un cri douloureux sortit de toutes les poitrines.

— C'est impossible !... vous avez été le jouet d'un réve. Com-
ment auriez-vous assisté & ce mariage? qui vous y aurait ap-
pelé? .

— Un billet de votre main, madame.

— De ma main?

— Le voici.

Le duc le prit, le lut, et le laissa tomber avee douleur. Chris-
tiane le parcourul aussi ; elle recula épouvantée, cette écriture
élait la sienne, celle signature n'était pas I'ceuvre d’un faus-
saire. Elie d meura terrifie.

Quant a Maximilien, il reprit en s'adressant & d’Asfeld :

— Et tu n’as rien dit, tu n’as pas empéché cet acte infime?
tu n’as pas tué cette femme au moment oil sa main se donnait
& ce miscrable ?

— Quand j’ai vu s'avancer la duchesse, blanche, froide, ré-
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pondit le chevaher, j"ai été saisi de terreur comme & I'appari-
tion d'une ombre... Je I'ai entendue dire : oui... et j'ai respecté
la volonté de mes maitres.

— Et tu ne m’as pas averli ?

— Ge n'élait pas mon secrel.

Le duc, aecablé sous cette accomulation de preuves, n’eut
plus la force de répondre ; il tomba aceablé sur un fauteuil,

Quant 3 Christiane, elle se débatiait vainement eontre ees ac-
eusations qui confondaient sa raison.

— Non, s’écria-t-elle enfin ; non, le baron a menti! M. d’As-
feld 2 menti !... tout cela est un indigne complot!... Je ne suis
pas folle, je me rappellerais; je ne suis pas lache, 'avouerais !
Vous savez tous que je hais eet homme!

— Aujourd'hui, peut-étre, madame, repartit Frédéric; mais
le 3 février, vous avez dit : oui.

— Jamais! jamais! Mon ceur n'a pu s’égarer ainsi...
Maurice, vous savez bien que je vous aime!

— Ceci n’empécherail pas que vous m’eussiez aimé; il y asix
mois, madame.

— Cetle parole est d'un misérable, monsieur, fit le vicomte.

— Qui étes-vous pour me parler ainsi? demanda le baron
avec hauteur.

— Je suis...

— Le vicomte Maurice de Boursonne... pardon, je l'o
bliais.

— Qui donc vous a révélé mon nom ? s’écria le jeune homme
surpris. '

— Ma femme!

— YVotre...

— Ma femme, madame la duchesse elle-méme.., Est-ce que
mes intéréts ne sont pas les siens? Est-ce que, si vous héritez
jamais, je ne serais pas dépouillé de tout comme Christiane?

— Calomnie ! mensonge !

— Si vous ne m’en croyez pas, peut-&tre aurez-vous plus de
confiance dans P’écriture de madame. Et il fit passer sous les
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yeux le papier sur lequel il avait forcé Christiane de placer le
nom de Maurice, vicomte de Boursonne.

Maurice, ému de cette révélation inattendue, parut céder a
P’évidence. Christiane, au désespoir, se jeta dans les bras de
son oncle, en prolestant de son innocence, et le suppliant de la
‘défendre, )

Le duc I'entraina hors du salon en jetant ce dernier adigu au
baron :

— Monsieur, ma niéce vous a chassé. Que je ne vous trouve
pas au chileau demain matin ; sinon, c’est 4 moi seul que vous
aurez affaire,

— Monsieur, fit d’Asfeld a voix basse, avant de suivre son
mailre, si le duc vous manque, complez sur moi pour ne pas
vous épargner. Et il sortit. :

Maurice s’approcha de Frédéric.

— Monsieur, lui dit-il, on vient de vous prometire voire
chitiment pour demain ; c’est vous donner un jour de trop.
C'est sur 'heure que, moi, je vais vous tuer.

— Nous n’avons pas d'épées, pas de témoins.

— Des témoins, tant pis, nous nous en passerons. Quant a
Parme, qu'importe? Vous n'éles pas sans porter un poignard...
Moi, le mien ne me quitte pas en voyage... Allons, monsieur,
dépachons, un de nous ne sortira de cette salle que mort.

Le baron palit, et {it un pas en arriére.

Maurice s’élanga sur lui.

— Si u quiltes, je te tue comme un chien; misérable! 8'é-
eria.-t-il.

Frédéric le regarda. La réalisation de cetle menace était
écrite daus les yeux de son ennemi; il sarréla,

Il y eut un moment de silence, d'anxiété pour ces deux
hommes. Tout & coup, a traversla porte qu'il venail d’entre-
ouvrir, le baron apergut passer le majordome et quelques va-
lets; il s’élanga résolument vers Maurice, qui e s'attendait pas
3 ce mouvement, lui saisit le bras, et cria : Au secours! au
meurire !

A sa voix, les valets se précipitérent dansle salon, s'élancé-
rent sur le vicomte, et, quelques minutes plus tard, Maurice
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était jeté, par 'ordre du barom, dans une salle basse parfaite-
ment garnie de verroux et de barreaux de fer, et qui, jadis,
servait de prison aux seigneurs d’Ehrenfeld.

X

LE COFFRET D'EBENE

Maurice, resté seul, comprit son imprudence et la gravité de
sa position, Quelque fausse que soit une accusation d'assassi-
nat, cependant elle offre toujours un danger. On l'avait vu le
poignard levé sur le baron, et le vicomte de Boursonne devait
craindre lout au moins des poursuites, et un jugement, peut-
éire méme une condamnation infamante.

Un jour se passa pendant lequel Maurice ne vit personne. La
veille il doutait encore de la complicité de Christiane avec le
baron ; mais quand vingt-quatre heures se furent écoulées sans
que ni la duchesse, ni Maximilien ne fussent venus le délivrer,
il en vint & se persuader que tous deux s'élaient ligués avee
Frédéric pour le perdre, et conserver les richesses de la mai-
son d’Ehrenfeld.

En s’éveillant, le lendemain, le vicomte remarqua un coffret
d’ébéne, fort coquet, posé sur une table. Il chercha dans ses
souvenirs, et il fut convaincu que ce coffret n'était pas a cette
place la veille. Quelqu’un était donc entré pendant son som-
meil; quelqu’un avait donc apports ce nouveau meuble.

Maurice P'ouvrit; il n’y trouva que deux objets, un flacon
el un papier. :

Leflacon, artistement ciselé, contenait une eau Irés-limpide,

Le papier renfermait ces seuls mots :

« Dernier présent d'une amitié fidéle. »

— Ge doit &tre du poison alors, se dit Maurice, et ce ne peut
étre que madame Acker qui me I'aura adressé. Bonne Margue-
rite! elle n’a pas voulu que le nom de mon pére {Ot trainé de-
vant un tribunal et flétri par une accusation. Elle aura gagné
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quelque gardien,-et obtenu de lui d'introduire ce poison libéra-
teur. Elle n'a pas compté vainement sur mon courage. Jé ne
donnerai pas & mes ennemis la joie de me déshonorer; je leur
échapperai. Dés ce moment, je sais maitre de mon sort.

Une clé gringa dans la serrure rouillée, Maurice serra le fla-
con dans son sein ; Christiane parut.

— Vous? s’écria-t-il,

— Ne m’attendiez-vous pas ?

. — Pourquoi vous aurais-je atlenduc?

— Parce que I’on m'a accusée devant vous el quc je ne suis
pas encore justifiée & vos yeux.

— Que m’importent les comédies qui se jouent & Ehrenfe'd
entre maitresse et valet, entre femme et mari.

— Vous croyez donc?...

— Que c’est une comédie... Yolre intendant ne I'a-t- |l pas
dit?

— Ce misérable!

— Prenez garde... ¢’est votre époux,'madame... M. d'Asfeld,
lui-méme n’en est-il pas convenu ?

— Oh! si vous m'insultez sans m’entendre, ..

— JYécoute, au ‘contraire.... Parlez.... ce n'est pas sans cu-
riosité que j'allends.... Certes, ce front est taillé pour la pen-
sée.... cet eeil brille d'un feu intelligent.... cette bouche est élo-
quenle; mais je suis impatient de savoir comment vous me
prouverez que cetle enveloppe céleste ne cache pas un abomi-
nable démon.

— Voici une nouvelle torture que je n'avais pu prévoir, dit
Christianc qui éclata en sanglots.

— Eh bien! madame, j’écoute.

— Je nai plus rien & répondre.

— Quoi | pas méme une banale explication dece mariage que
vous m'aviez caché ?

— Je Pignorais.

— Et ignoriez-vous aussi que votre signature fiit au bas du
contrat?... ct le billet écrit au baron Frédéric -pour révéler
mon nom, connu de vous et de votre oncle seuls?...

— Je ne sais rien... je ne me souviens de rien. Mais sur
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I’honneur, surle Dieu vivant, sur le salut de mon ame, je suis
innocente!

— A merveille... Vous ignorez peut-étre aussi le motif qui
vous a conduile ici? Me réservez-vous une nouvelle trshison?

— Ayez pilié de moi, Maurice! Ne m’accablcz pas!... croyez-
moi!... Tenez, je ne me défends pas; je ne m'explique pas;
mon passé cache un abime au fond duquel ma raison s'arréte,
prise de vertige.

— En vérité!

— Si je suis ici, ¢'est pour vous sauver. L'homme qui a
conduit tous les fils de cette infernale machination, cet homme
doit vouloir votre perte, et moi, je veux vous arracher a sa
haine qui tue, qui tue par le poison, par le poignard, par la
calomnie. Reprencz votre liberté, et ensuite, eroyez-moi, dou-
tez de moi, je vous ai pardonné & I'avance. Seulement, rappe-
lez-vous que vous m’avez dit que vous m'aimiez, et que ce-
pendant vous m’avez cruc coupable, Mon oncle aussi m'aime,
d’Asfeld m’aime comme lui, ¢h bien! quoiqu’ils aient toutes
ces preuves , bien que d’Asfeld m’ait vue épouser le baron,
oui, vue, entendez-vous, cependant aucun d’eux ne soupgonne
ma sincérité ; tous deux sont atlachés aux pas du génie iéné-
breux qui s’acharne & ma poursuite, et ils lui arracheront le
secret de nos malheurs. Et maintenant, monsieur, venez, sui-
vez-moi, mon honneur est engagé a ce que vous scrtiez sain et
sauf d'ici, venez.

— Non, ma destinée I'emporte. Ce n’esl pas la mort que je
crains, c'est vous! Je vous crois coupable des plus noires per-
fidies, et je vous €coute. J'oublie ma haine pour vous regarder,
Je me sens de nouveau entrainé par l'attrait irrésistible qui
m’a perdu. Christiane, esprit infernal, vous me glacez d’épou-
vante! Partez, partez seule, je refuse celte liberté que vous
m'offrez sans vous ! parlez, car je sens que je vous tuerais si je
me reprenais a vous aimer.

— Si vous demeurez, je ne réponds de rien. Celui qui a pu _

prouver que j'étais sa femme a tous les pouvoirs, méme celui
de faire dresser votre échafaud.
— L'échafaud! je le bravel... toutes ces perfidies, toutes ces
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trahisons, je les dédaigne... Je suis maitre de mon avenir...
Celte liberté que vous m’apportez, une amie me l‘avan envoyée
avant vous, madame Acker !

— Se peut-il?

— Yous m'offrez la vie, vous, c’est-a-dire votre souvenir, la
souflrance, la honte ; j'ai mieux que cela, j'ai I'oubli, le repos;
jai la mort!

Et Maurice sortit de son sein le flacon qu'il y-tenait caché.

— Malheureux! s’écria la jeune fille... du poison?

— Oui. v

— Donné par un ami !... un ami qui assassine!

— Il y a bien des ennemis qui sauvent.,

— Au nom du ciel, Maurioe , réfléchissez... Madame Acker
n’a pu vous procurer ce poison... Je vous dis que ¢'est un nou-
veau piége... un nouveau crime du baron Frédérie... Eh!
tenez, tenez. ce collret, je le connais, il m'a été pris dans ma
chambre...

— Dans votre chambre!... ce poison... sur votre toilette...
parmi vos parfums ?.... Voyons si vos armes, si votre chiffre
sont gravés sur ce cristal... En buvant la mort, je baiserai une
derniére fois ce nom que j'ai tant aimé.

— Vous étes un cruel, un impiel... Non, vous ne mourres
pas, s’écria Christiane en lui enlevant le flacon.

— Christiane! 3 quoi me sert de vivre, puisque vous ne
m'aimez pas ?

— Si je ne vous aimais pas, serais-je ici?

— Vous m'aimez...

— llen doutel...

— Eh bien! fit Maurice s'élangant vers elle ; mais tout &
coup le souvenir du passé traversa le cerveau du vicomte, qui
s'élanga dans la piéce voisine, en disant :

— Démon! non, non, tu ne me tenteras plus!

A peine Maurice était-il sorti, que Christiane, en se retour-
nant, se trouva face a face avec Frédéric. Elle jeta un eri de
terreur.

— Eh quoi! madame, dit-il, en vous cherche partout, et vous
8tes & visiter le prisonnier. '
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— Je me viens pas le visiter, monsieur, répondit la jeune
duchesse avec fermeté, je viens le sauver,

— Et de quel droit ?

— Je crois, monsieur, que vous vous oubliez jusqu'a m’in-
terroger.

— Madame... .

— Je vous donne des ordres, vous les exéculez, voici notre
rdle. Je veux que ce jeune homme soit libre, je le veux, vous
m’enlendez?

— Son sort n’est plus entre mes mains, madame, son crime
est dénonceé aux magistrats,

— J'en dénoncerai done un autre, monsieur; vous direz a
ces mémes magistrats le motif qui vous a fait envoyer ce poi-
son a votre prisonnier.

— Oh!

— Réfléchissez, monsieur. Adieu.

— Madame...

— Eh bien! voulez-vous m'aider a sauver votre victime ?

— Je n’hésilerai jamais & vous plaire, Qu'exigez-vous ?

— Une lettre de vous, dans laquelle vous déclarerez que
M. Maurice ne voulail pas attenter a vos jours, et quil y a eu
erreur de votre part.

— Disirez-vous, madame, que je I'écrive ici méme, a Vins-
fant ?

. — Iei, oui.

Le baron s’assit, et se mit a écrire en se disant :

— Je joue le tout pour le tout; mais je n’ai pas d'autre parti,
a prendre.

1l tendit la lettre 4 la duchesse; celle-ci la lut sous les re-
gards pergants de Frédéric, puis elle se dirigea vers la porte,

Arrivée 14, il étendit la main vers elle, et dit :

— Dormez! .

Christiane tenta vainement de lutter contre cette volonté su-
périeure ; elle dut céder.

Elle revint vers la table, altirée par le baron, et elle y jeta
la lettre qu’il venait de lui donner.

11 était facile de voir qu'un violent combat se livrait dans son

.
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ame. Enfin ella.tira de son sein le flacon de peison qu’elle avait
enlevé a Maurice.

— Non, non, murmurait-elle, je ne veux pas.

Fréderic réitéra son geste impérieux.

— Jamais ... grace pour lui !

Sa main essaya de rejeter le flacon ; mais le pouvoir occulte
qui la dominait la contraignit de le conserver. .

Alors elle s'approcha du verre oi Maurice avait déja bu, et
qu’il n’avait pas entiérement vidé, et eile y versa le poison au
moment ou le vicomte, venant de rentrer, restait épouvanté
devant ce nouveau erime.

» XI

LES TROIS SUICIDES

\

PREMIER SUICIDE — UN MARIE A L'EAU

Nous prions nos lecleurs de revenir avec nous, pendant quel-
ques instants, dans I’hotel du comte de Boursonnb. Tout dort,
exceplé le mailre, que nous retrouvons assix devant une table
surehargde de livres, d’instruments et de notes.

Tout a coup M. de Boursonne tressaille, il léve la téte, sa pru-
nelle se dilate, et il fixe, avec une terreur croissante, un objet
invisible pour tous, et que ses seuls regards peuvent sans doule
percevoir dans l'espace.

Le comte a devant lui le spectre de sa femme.

Celle-ci se tait, son visage est voilé; la mort menace donc
Maurice pour la troisiéme fois?

M. de Boursonne s'efforce d'eblenir une réponse du fan-
tdme, c'est en vain. Médium puissant, il use de toute sa force
pour contraindre Vesprit 4 lui révéler son secret; il n'obtient
rien.
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Au point du jeur I'ombre s’évanouit, laissant le comte au
désespoir. Quel danger attend son fils? nul ne peut le lui ap-
prendre ; comment le sauver? M. de Boursonne l'ignore encore,
mais il s'appréte a lutter contre la mort.

Depuis 1832, les maisons de jeu ayant cessé d'exisler, il ne
fallait plus compter sur leurs habitués; la Bourse les avait
bien remplacées, mais ses viclimes ne se faisaient plus sauter
le crine sur la voie publique , elles se guicidaient mystérieu-
gement dans leur chambre & coucher. Ot les découvrir? C'est
ee que se demandait le pére de Maurice, es qu’il cherchait?

A cette époque, il existait une délicieuse promenade sur les
bords de la Seine, entre le chiteau de Bercy ct les premiéres
maisons de Charenton. Le rivage était solitaire, et, chose rare
de ce cdlé, il offrait un charmant bouquet de bois, inondé 1'hi-
ver et chatoyant de verdure au printemps, aprés la retraite des
eaux. )

C’était une sorte de nid d’ameureux ; il invitait & voler des
baisers. Eh bien! ce bouquet était trompeur.

La renommée voisine nel’avait pas surnommé le berceau des
amours ; mais le bois des suicidés, tunt ehaque année il plon-
geait dans la Seine, & celte mdme place, de pauvres diables
heureux d'engloulir leurs chagrins daus le lit du fleuve.

L’endroit était coquet et merveilleusement choisi. Qui songe
a se noyer dans la Biévre aux eaux Iroubles et nanséabondes?
Pouah ! Mais ici, la Seine appelait les passanis avec de si doux
murmures qu’elle semblait leur offrir, camme une ondine, les
plus étranges voluptés. Ce n’élait pas un suaire qu'elle leur
montrait, ¢’étail un nid d’algues verles ¢t de sable fin. Le ca-
davre, la Morgue, le corbillard noir, tous ces oripeaux de la
vieille faucheuse étaient si discrétement voilés par Ponde, que
nul n'avait peur d’aller demander a 13 mort le secret de la vie.

C’est vers ce lieu de délices et de fatalité que s’achemina le
eomte. Il savait, comme toul Paris, que sur dix noyés appories
4 la morgue, huit au moins avaient choisi celte place pour em-
barcadéra a leur dernier voyage.

M. de Boursonne se cacha derriére un massif d'arbustes aprés
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s'8tre fait un siége d'un ample manteau et de vétements de
rechange qu'il avait apportés, puis il attendit.

Vers les trois heures de 'aprés-midi, il aper¢ut un paysan,
accourant avec rapidité, et qui se précipita dans la Seine.

Le flot s'entr’ouvrit, un rond superbe se dessina, puis tout
fut dit.

M. de Boursonne avait prévu un pareil incident; il se débar-
rassa vivement de son habit et plongea.

Une minute aprés, il reparaissait, poussant devant lui une
masse inerte; c'était le paysan qu’il venait de repécher.

Le comte étendit I'tomme sur la berge, lui fit respirer un fla-
con de sels, frota la poitrine avec de 1a flanelle tout en forgant
les poumons a jouer et leur.insufflant un peu d’air, et parvint
enfin a rappeler le suicidé a I'existence.

Le noyé rouvrit des yeux qu’il promena autour de lui d'un
air tout effaré, et rassembla ses souvenirs. La vue du fleuve,
I’eau qui dégoutiait encore de ses habits et de ses cheveux, lui
rappelérent sans doute le bain qu'il venait de prendre, car il
s’écria :

— Sacrebleu! j'vois ¢’que c'est, j'ons fait le I'saut d'carpe.
Et c’est vous, mon brave homme, qui v'nez d’gagner la prime.

Le paysan était un gros garcon joufflu, d’environ vingt-deux
ans, avec un facies sans expression, un habit bleu aux boutons
de euivre, un pantalon assez court découvrant des bas lilas
rayés de blanc, et 'une de ces cravates blanches qui ne s'épa-
Bouissent que sous le menton des dandys de la banlieue pari-
sienne. Nous n’avons pu parler du chapeau ; car il se prome-
naii probablement au caprice de I'eau.

Notre homme jeta un regard de compassion sur son cos-
tume.

— Oh! j’ai Uy taché mon habit... Qué qu'va dire ma tante
Brulard ?... Et ma cravate brodée... ¢a n'est plus qu'une peau
d’anguille... Et pas d'chapeau... Oh! jons-i-y fail une crine
bétise!

— Sans doute, dit le comle, pourquoi vous jeter a 'eau ?

— Ah! v’ja. C’est parce que je m'suis marié ¢’'malin avee
Frangoise .. Vous savez bien, la fille & Drelon ?
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C’est une manie de tous les paysans de croire que ’on doit
connaitre le plus mince habitant de leur petite commune. H
continua.

— Aprés qu'monsieur |'curé nous eul mariés, j'ons retourné
cheu nous, & Charenton, pour y faire la noce. Les violons
n’élaient pas encore arrivés; v'la un cousin de ma femme,
I'grand Turpin... Vous connaissez ben I'grand Turpin?

— Oui, continuez.

— V'l donc I'cousin Turpin qui propose d’jouer & cache-
cache. On accepte, el nous-nous ensauvons tous. Moi, je m'ca-
che derriére des vieiiles futailles, et j'attends. Un quart d’heure
sc passe, une heure se passe, deux heures se passent; je riais;
j'me disais, y m'cherchent, y n’'me trouv'ront pas. Enfin, au
bout d’trois heures, j’entends Frangoise qui vient s’cacher tout
prés d'moi. Bon, qu’je m'dis, n'bougeons point, j'allons rire.
L'grand Turpin arrive aussi, bravo quje m’dis, n'respirons
point haut, j’allons encore plus rire, Mais quéqu’minutes aprés
J’avais entendu d’ces choses que j'ne riais plus du tout. Alors,
je m’'montre, j'crie, et v’la toute la noce qui accourt en riant et
en criant a mes oreilles : Coucou ! coucou !... Ca m’fait perdre
la téle!l... J'prends mon chapeau. j'prends mes jambes 8 mon
cou, j'prends I’chemin de la riviére, j’'saute dedans, vous me
r'péchez, et v'la la chose,

M. de Boursonne avail écouté ce récit sans l'interrompre; il
ne pensait qu'a son fils, et voyait la possibilité d’acheter facile-
ment la vie de cet homme qui venait d’en disposer pour si peu
de chose. Si tous les maris tromp¢s se tuaient, que de veuves!

Le comle offrit done vingt mille francs au paysan tout ébahi,
en lui expliquant ce dont il s’agissait.

La somme tentait fort le pauvre diable; mais quand il sut
qu'il faudrait bientdt mourir, il refusa.

— Mais puisque vous vouliez périr tout 4 I'heure.

—Tout a I'beure, c'est possible ; mais maintenant, je ne veux
plus. Frangoise peut me planter plus de cornes que sur la 1éte
d’un bélier, que saint Joseph, ‘mon patron, m'abandonne si je
me jelle encore a I'eau pour elle.

— Pourtant...
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— Laisscz-moi!... gardez votre argent... Je veux vivrel...
laissez-moi !... laissez-moai ...

Et le paysan épouvanté, rassemblant toutes ses forces, s’en-
fuit vers Charenton encore plus vile qu’il n'élait venu, sans
rien vouloir écouter.

— Allons ! se dit le comte, c’est jouer de malheur.’Atten-
dons. ‘

DEUXIEME SUICIDE — LORD SPLEEN

: .
Peu de temps aprés cet événement, M. de Boursonne apergut
un homme qui se promenait paisiblement. Arrivé devant le
bouquet d’arbres, le promeneur s'assit, tira un livre de sa po-
che, et lut pendant une demi-heure environ.

Celtte lecture faite, 'homme prit une corde fine et I'examina
soigneusement. Il fit un neeud coulant, grimpa sur un arbre,
et attacha la corde.

Une fois redescendu i terre, il passa son bras dans le neeud
coulant, et sembla prendre grand plaisir & se bhalancer. Aprés
quelques instants de cette gymnastique, I'inconuu retira son
bras du nceud coulant, y substitua sa téte, releva les pieds afin
de ne pas toucher le sol, et se langa dans I'élernité.

M. de Boursonne s'attendait si peu a ce dénofiment qu’il
resta interdit; il était venu en quéte de noyés, mais non de
pendus. Il courut enfin vers celui-ci, qui s’agitait dans I'air avee
ces contorsions' moilié hideuses, moili¢ grotesques qui accom-
pagnent ce genre de mort; puis il coupa la corde, et 'homme
tomba lourdement & terre.

Peu d'instantseaprés, il reprenait ses sens, se lalait le cou
qui devait étre douloureux, aspirait I'air de son micux, et
cherchait & recomposer ses idées. Celles-ci ¢tant revenues, le
pendu regarda M. de Boursonne de travers et lui Janga ces pa-
roles avee un accent brilannique des plus prononceés :

12
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— Qui a permis & vous de dépendre moa?

— Monsieur, répondit le comte, si ce sont des chagrins qui
vous ont poussé & cet acte de ddsespoir, ouvrez-moi votre
cceur, peul-dire parviendrai-je a vous consoler ; si ce sont des
peines, d'argent, je suis riche, ma bourse vous sera ouverle.

— Vous &tes un impertinent, dit l'insulaire avec flegme. Je
suis un homme trés-heureux, je n’ai donc pas besoin de vos
consolations; je suis pair des trois royaumes, baron, comte,
marquis et veuf; j'ai un revenu de cent mille livres sterling,
je mai donc que faire de votre argent.

— Puisque vous 8tes si heureux, mylord, pourquoi diable
vous pendez-vous ?

— Parce que le bonheur m ennule. Mais vous, pourquoi avez-
vous dépendu moa?

— Par humanité.

" — Stapide! fit PAnglais ramassant sa corde avec son calme
imperturbable, renouant les deux bouts et formant un nouveaun
nceud coulant.

— Milord, est-ce que par hasard Votre Seigneurie voudrait
recommencer I'opération que j'ai interrompue ?

-— Puisque je étais venu ici pour pendre moa, il faut bien
que je pende moa...

— C’est que j'aurais une grace & vous demander.

— Failes vile, dit I'Anglais en essayant son nceud coulant,
comme il avait déja fait, et se balan¢ant a la force du poignet.

M. de Boursonne, pensant avee raison que I'argent ne sédui-
rait pas un homme aussi riche, s’efforga de toucher son cceur.
1l lui peignit sa tendresse pour Maurice, la fin prochaine de ce-
lui-ci, et ajouta que, puisque Sa Seigneurie voulait mourir, il
valait mieux qu’'elle se tuit au profit d’'un auire que de périr
sans utilité pour personne.

L’insulaire I'écouta trés-attentivement ; puis, quand le comte
eul terming, au lieu de lui répondre, il passa de nouveau sa
téte dans le nceud coulant.

— Ne m'avez-vous pas entendu, milord, dit M. de Bour-
sonne; ne vous laisserez-vous pas toucher par mes priéres ?
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— Jo pendais moa pour le plaisir de moa, et pas pour le
plaisir a vous, répondit I’Anglais.q
Ce fut en vain que le comte essaya de tirer une autre ré-
ponse de cet égoiste; furieux, exaspéré par ces refus, M. de
Boursonne s'éloigna de quelques pas et laissa Fentété fils
d’Albion se lancer, pour la deuxiéme fois, dans l'espace avec
son imperturbable sang-froid.

TROISIKME SUICIDE — UN AMANT EMBARRASSANT

La nuit vint sans que le comte efit rencontré 'homme qut
devail sauver son fils: sans qu’il vouliit s'éloigner. Vers onze
heures, comme M. de Boursonne, fatigué, avait peinea chasser
le sommeil, il apergut, venant & lui, une ombre singuliére,
fantastique. Quand cette ombre ne fut plus qu’a peu de pas du
comte, elle se sépara en deux; une partiec roula sur le sol,
I'autre se redressa.

Cette derniére élait une femme & demi-échevelée; l’amre, gi-
sant  terre, paraissait étre le corps d’'un homme. M. de Bour~
sonne frissonna en pensant qu’il devenait involontairement 1té-
moin des suites d'un assassinat. Si cela était, son fils serait
sans doute sauvé; car il forcerait bien le meurtrier 4 se dé-
vouer pour Maurice, en le menagant d'une dénonciation.

Le comte s'élanca vers la femme, qui paraissait épuisée, et
la saisit par le bras. Celle-ci jeta un cri d'effroi, ne tenta
aucune résistance, et tomba a genoux en pleurant et sup-
pliant.

En ce moment, la lune sortant d'un nuage, vint éclairer le
visage de la femme. M. de Boursonne jeta un regard rapide sur
elle, et s’écria : _

— Ciel | madame de Trumilly |

A cetle exclamation, la femme releva la téle, ses yeux fixé-
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rent, avec effroi, le comte, aux pleds duquel elle retomba
epouvanwe. \J

La surprise de M. de Boursonne se comprendra, qu:md on
saura qu'il éiait I'ami intime du pére de madame de Trumilly,
ancien préfet, en retraite, et que les respects du monde envi-
ronnaient sa fille, Comment pouvait-il se faire que cette femme
jeune, belle, honorée de tous, piit &tre rencontrée, & onze heu-
res de la nuil, seule sur les bords de la Seine, et trans-
poriant le cadavre d'un homme? C'est ce que nous allons
dire.

Madame de Trumilly, ou, avant son mariage, mademoiselle
Hortense de Rosay, avait été élevée, jusqu'a I'dge de quinze ans,
dans la plus grande intimité avec le fils d'un ami de son pére,
plus 4gé qu’elle de cing ans, Léon d’Acy. A I'dge ou le cceur
parle, les deux enfants se prirent, I'un pour I'autre, de la plus
Violente passion.

Par malheur, histoire vulgaire, histoire d’hier, histoire d’au-
jourd’hui et de demain, Hortense étant riche et Léon pauvre,
les deux familles se brouillérent le jour ou M. de Rosay an-
nonga le mariage de sa lille avec M. de Trumilly, jeune réfé-
rendaire de deuxiéme classe a la cour des Comptes et posses-
seur d'une fortune considérable. Le soir méme de celte
union, Léon d’Acy pariait pour I'Allemagne; il espérait ou-
blier.

Hortense avait longlemps pleuré avant d’accepter, ou plutdt
de subir le mari que son pére lui imposait ; par bonheur pour
elle, au lieu de rencontrer un homme qui s'inquiétat de ses
larmes, qui cherchdt i se faire aimer, elle trouva, dans M. de
Trumilly un ambitieux vulgaire, dont le supréme bonheur
consistail dans Iespérance d'un centimétre de ruban rouge a
sa boutonniére, et le fauteuil de conseiller maitre. C'était au
demeurant, le plus honnéte homme du monde. .

Pendant deux ans, la jeune femme fut attelée a la plus mo-
notone existence : au déjeuner, son mari lui parlait de ses espé-
rances d’avancement; au diner, de ses chances de promotion
Alors, involontairement, sa pensée se reportait vers le passé,
aux jours plus heureux ou, se promenant sous les charmilles
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du parc, a cdté de Léon, les deux amants épelaient ensemble
la préface de ce doux livre d'amoar, qui ne devrait pas avoir
de fin.

Iladvint 3 M. de Trumlllv ce qui arrive souvent, ll mourut
Ia veille du jour ou ses réves d’ambition allaient &tre réalisés,
ou la croix et la place de référendaire de premiére classe al-
laient lui venir. A la rentrée, un de ses collégues se chargea
de son oraison funébre, et tout fut terminé pour M. de Tru-
milly.

Hortense restait veuve; elle avait vingt ans.

Une nouvelle douleur attendait la jeune femme ; Léon venait
de se marier.

Blessé dans son amitié pour M. de Rosay qui lui avait pré- .
féré un rival plus riche ; blessé dsns sonamour pour Hortense
qui n’avait pas en I'énergie de désobéir & la volonté de son
pére, le jeune d’Acy avait d’sbord voyagé, puis était revenu
auprés de son pére.Celui-ci I'avait supplié de se marier ; Léon
avait longtemps résisté, sentant bien qu'il ne pouvail aimer
qu'Hortense. Enfin il avait cédé, mais & une condition, c’est
que la femme qu’on lui présenterait serait riche, puisque
Fargent exercait tant d’empire ici-bas, et qu'clle serait beau-
coup plus agée que lui, ne voulant plus d’amour en ce
monde.

Deux mois plus tard, Léon épousait madame Noél,veuve d'un
négociant en laines, trois fois millionnaire, et comptant un de-
mi-siécle.

Les railleries des salons accueillirent cette nouvelle ; il y eut
foule a 12 Madeleine pour contempler les vingt-cing ans du ma-
rié et la cinquantaine de ’épousée. D’Acy ne voulait rien voir,
rien entendre; que lui imporlaient les épigrammes? sa désil-
lusion, lors du mariage d'Hortense, avait été bien autrement
douloureuse.

Un jour pourtant, toute cette indifférence tomba ; il venait de
recevoir le billet encadré de noir qui lui annongait la mort de
M. de Trumilly. It palit, et faillit perdre connaissance ; par sa
faute, il manquait la seule occasion qu’il pit trouver d’épouser
la femme qu'il adorait..

12
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Quelques années se passérent pendant lesquelles Hortense et
Léon se rencontrérent rarement. Qui les edt vus, quand le
hasard les meitait en présence I'un de Il'autre, n’edt jamais
deviné leur amour mutuel, tant il y avait de respect dans
le salut de 'homme, de calme apparent dans le maintien de la
femme.

Le ménage de Léon était excellent. La veuve Noél était une
digne femme. Dés la veille de son mariage, elle avait parfaite-
ment compris que ce jeune époux ne pouvait étre qu’un ami, et
qu’elle devait se conlenter de prévenances et d’égards. Jamais
elle ne lui demanda autre chose, el elle se montra pour lui la
seeur la plus affectueuse et 1a plus dévouée.

Un singulier hasard remit les deux amants en face l'un de
I'autre.

Aprés 1a mort de M. de Trumilly, sa veuve s'élait retirée au-
prés de ses parents. Protégée par son amour, elle avait écarté
les hommages que quelques hommes, désireux de la consoler,
lui avaient adressés, et elle avait également éconduit toute pro-
position d'une seconde union. Elle vivait trés-retirée, sortant
rarement, toujours accompagnée de sa mére, el ne recevant que
peu d’amis, ceux de sa famille qui était venue habiter une
charmante propriété 3 Charenton. ‘

Par une étrange falalité, une parente de la femme de Léon
élant morte, madame d’Acy se trouva hériter d’une jolie mai-
son de campagne, voisine du chiteau de M. de Rosay.

Léon voyageait alors en ltalie, A son retour, il trouva sa
femme installée dans une villa de Charenton, et mieux encore,
faisant chaque soir le- whist de M. et madame de Rosay. Nul ne
se doutait de 'amour de Léon et d’Hortense. Celle-ci avait d'a-
bord accueilli- froidement madame d'Acy ; mais sa bienveil-
lance naturelle avait bientdt pris le dessus, et elle n’avait pu
s’empécher de concevoir quelque sympathie pour cetts bonne
femme. ’

Ce fut donc en dépit de leur volonté que les deux anciens
amants se virent chaque jour, chaque soir. Ni I'un ni I'autre
n'aimant les cartes, leurs soirées se passérent dans de longues
et douces conversations, oul tous les sujets furent effleurés,
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hors un seul, 'amour. Cependant aucun d’eux n'était la dupe
de celte réserve. Sans s'étre rien avoué, tous deux avaient
compris que leur ancienne affeclion s'élait accrue de tous les
obstacles qui I'avaient traversée, Il ne fallait gu'une occasion
pour la développer, le hasard se chargea de la faire nailre.

Hortense s'était toujours efforcée d'avoir sa mére continuel-
lement auprés d'elle; l1a jeune veuve avait senti que la pré-
sence de cette mére pouvait seule la protéger conlre la passion
de Léon et la sienne méme, Un jour, cet appui lui manqua ;
madame de Rosay mourut. Ge coup fut cruel pour Hortense,
jamais elle n'avait quitté sa mére; celle-ci s’éiait montrée
d’une bonté angélique, et Pisolement devint plus grand encore
auiour de madame de Trumilly, car son pére élait I'égoisme
incarné dans un homme.

Ce fut naturellement vers Léon que la pensée de la jeune
femme se reporta, ce fut & celui qu'elle aimait qu'elle demaada
des consolations, des conseils, que son pére lui refusait. De son
cdié, Léon d’Acy était loin d'étre heureux. I avait besoin d'é-
panchement, d'amour, et il ne pouvait rencontrer dans son
intérieur que les soins d’une sceur et la banale tendresse d’'une
amie, Un soir que les deux amants, se promenant seuls dans
les sombres allées du parc, se racontaient leurs mutuelles
souflranees , leur découragement, qu'ils se rappelaient invo-
lontairement, leurs beaux réves d'autrefois, Léon reprocha &
Hortense, avee quelgu’ameriume, sa trahison passée,

Alors celle-ci, entrainée par la vérité, par ses regrets, par ses
aspirations vers une existence regreliée, se crui assez forte
pour avouer & ce jeuns hemme plein de passion, son ameur
étouffé par la volonié paternelle et son amour vivant eneore
i cetle heure ; elle lui confia les combats que sa raison livrait
chague jour & son ceeur, et son désespoir de ne pouvoir éire ja=
mais a lui, v

C’est ¢hose éminemment dangereuse qu'un pareil avew. Il
est bien rare qu'il ”’améne pas un trouble des sens, quelques
serrements de main, des lévres égarées sur d'autre lévres; ce
fut ce qui arriva, et madame de Trumilly, un instant entrai-
née, s’enfuit épouvantée devant cetie minute d’ivresse.
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Pendant un mois, elle évita Léon ;-mais une femme est per-
due qui a éprouvé de pareilles sensations. L'amant s’attache a
ses pas comme I'ombre au corps, et elle n'a plus le droit de le
repousser.., Il la poursuit de ses regards, de ses paroles, et le
cceur méme de la femme se fait le compiice de 'homme, Ce fut
en vain qu'Hortense, agenouillée devant son prie-Dieu, sup-
plia le ciel d’avoir pitié d’elle, de chasser de son souvenir ces
enivrements funestes, de lui donner le calme; une heure vint,
heure marquée d’avance, ol la jeune veuve dut succomber.

Une année s’écoula ainsi, année de mysiéres, de trouble,
de larmes et de bonheur, de protestations d’amours et de re-
mords. Cent fois, Hortense voulut briser cette chaine qu’elle
aimait ; cent fois, elle pria son amant de 'oublier, de I'aban-
donner ; mais elle-mé&me, moins forte que sa passion, comprit
que le jour ou finirait cet amour, sa vie cesserait, et elle s’y
livra tout entiére.

Léon, nous I'avons dit, élait complétement libre. Il avait son
appariement a part, et il oblint de sa mailresse qu'il pourrait
s’introduire 1a nuit dans le pavillon qu’elle occupait.

— Cette nuit, dit madame de Trumilly au comte de Bour-
sonne, Léon arriva vers dix heures, comme d’habitude. Heureux
de nous trouver réunis, nous causions; quand tout i coup
M. d’Acy porta la main 4 sa poitrine; il essaya de parler, de
respirer, il retomba lourdement sur le lit sans connaissance.
Jessayai de le ranimer, mais inufilement.

Nul ne saura jamais toutes les angoisses qui m’assaillirent
alors. Un homme était 1a, que j'aimais, que j'idolatrais, il
se mourait ; les soins d’un médecin pouvaient peut-étre le sau-
ver, et J'élais forcée de rester, n'osant appeler ni réveiller
personne, car c’efit été le déshonneur, la honle que j'eusse été
chercher.

Bientot le doute ne me fut plus permis, tout était fini, au-
cune espérance ne m'élait possible.

Alors je me trouvai placée en face d’un cadavre, et en face
de ma réputation, intacte jusqu’a cette heure. Me confier a
un valet, c’était me perdre; et cependant ce corps, il fallait
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le faire disparaitre, il fallait que personne ne le vit chez moi
quand sonnerait I'heure ou les gens viendra‘ent ranger cette
chambre.

Je compris, en ce moment, ces crimes monstrueux qui m'a-
vaient parfois révoltée, ces cadavres coupés par morceaux,
brisés & coups de hache et de marteau, pour faire disparaitre
les traces d’un crime, et j'appelai toute mon énergie & mon
secours.

Ma résolution fut rapidement prise; je voulus faire croire a
un suicide. Vous ne savez pas ce que c'est, monsieur le comte,
qu’habiller un cadavre dont le sang se glace peu  peu, de fer-
mer ces yeux qui vous fixaient avec amour quelques minutes
auparavant, ces lévres qui vous criaient : Je t'aime ! enfin, de
transporter dans ses bras, sur ses épaules, se heurtant i mille
obstacles, trébuchant a chaque marche. ce corps inanimé qui
vous a donné le bonhcur, et gqui va peut &tre vous livrer aux
oulrages du monde entier.

Une fuis hors du parc et dans la campagne, il me semblait
étre poursuivie, arrétée a chaque pas. Epuisée, haletante, mes
bras fatigués ne purent retenir leur fardeau, ‘je lombai, entrai-
nant dans ma chiite cetle masse inerte dont la tétc aimée ré-
sonna conlre le tronc d'unarbre. Oh! j'avais ¢été trop heureuse;
Dieu me devait ce chatiment !

Enfin, je me croyais sauvée, lorsque vous vous &les dressé,
devant moi, comme un spectre ; et ma vie, mon honneur, mon
sort, fout est enlre vos mains, monsieur le comte.

— Madame, répondit M. dc.Boursonne, en relevant la jeune
femme, je n’ai rien vu, je ne sais rien. J’ai trop connu les pas-
sions humaines pour ne pas savoir combien elles méritent d'in-
dulgence. Laissons aux hypocrites le triste courage d*étre sans
pitié. Soyez assurée de mon respect, lorsque je vous retrou-
verai dans le monde.

Hortense voulut le remercier; le comte I'arréta d'un geste
plein de douceur et de pitié.

— Madame, continua-t-il, occupons-nous seulement du soin
de votre réputation. Quand le souffle vital a quitté notre corps,
ce n’est plus qu'une matiére immonde, de la poussiére, comme



214 LA LEGENDE ,
disent les religieux ; on doit des soins 4u malade, on ne doit
qu'une sépulture au cadavre, La Seine, comme tombeau, vaut

assurément le sein de la terre; confions-lui donc ce corps que
I'ame a quitté,

Dés que ce lugubre devoir fut rempli, M. de Boursonne pro- -

posa 3 madame de Trumilly de I'accompagner; elle s'y
refusa,

— Je vais rentrer chez moi, dit-elle, et demam je me retire-
rai dans une retraite religieuse. J'avais, oserai-je vous I'avouer.
songé au suicide: mais je ne commettrai jamais ce second
crime. Je veux vivre pour réparer ma faute.

Si le comte avait pensé & son fils, en écoutant la jeune
femme, ces derniéres paroles avaient dd détruire toutes ses

espérances & ce sujet. Il la laissa donc s’éloigner, et il attendit
encore,

Tout & couh, M. de Boursonne apergut, a ses cdtés, une om-
bre qu’il connaissait trop bien pour douter : c’élait celle de sa
femme. Il frissonna; car il songea que son fils n'avait plus que

peu d’heures & vivre et que les chances de salut s’ evanouls-
saient.

Le comte n'était pas homme 4 se laisser facilement impres-
sionner, encore moins effrayer. Il croyait aux esprits, c’était
sa religion ; mais il savait que ces esprits 1mmater|els ne pou-
vaient rien contre son corps.

Cependant, soit fatigue du cerveau, soit douleur a la pensée
de l1a perle de son enfant, soit que la nuit, le murmure, sinis-
tre & cette heure, des eaux du fleuve, la solitude au milieu de
laquelle il se trouvait, soit enfin loute autre cause, toujours
est-il que le coeur lui manqua en voyant ce fantdme debout de-
vant lui. ,

Ne pouvant en tirer aucune réponse, M. de Boursonne dé-
tourna la téte, le specire était tonjours sous ses yeux, de guel-
que cdté qu’il les fixit ; le comte se leva, le fantdme le précédait
Alors un épouvantable verlige s’empara de cet homme. Il s'en-
fuit terrifié, hurjant d'épouvante, les cheveux dreseés sur sa
tdte ; mais 'ombre I'accompagnait sans tréve ni merci. Le comte
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se jela sur ce spectre, le frappa de sa canne a épée, et le fer
traversa ce fluide impalpable.

Fou de terreur, M. de Boursonne se laissa tomber a terre,

colla sa téte contre 12 sol, ferma les yeux, et loujours le fan-
" tdme se dressa menagant devant sesregards ; I'image élait dans
son cerveau,

M. de Boursonne se releva haletant, éperdu, insensé ; il prit
sa course désordonnée a travers les champs, voyant celte appa-
rition le suivre partout, jusqu'd I'instant ou le jour paraissant,
P'ombre s'évanouit toul a coup.

Le comte rappela ses souvenirs, s'apergut que le hasard I'a-

vait ramené-aux portes de Paris, et il se hita de regagner son
hotel.

. , Xil
LE CHLOROFORME

En arrivant devant ld maison voisine de la sienne, M. de
Boursonne fut frappé de voir une foule nombreuse rassem-
blée devant la porte, bien qu'il fit encore & peine jour. I mter-
rogea, les uns parlaient d'un assassinat, les autres d'un Sui-
cide. Il demanda le nom de la personne morte ou blessée, on
lui cita le nom de M. Dormay,

Or, M. Dormay étant un de ses intimes, le comte entra et
questionna le concierge. Celui-ci lui aprit que M. Dormay élait
fort mal, et qu'il I'avait fait demander ; le comte se hita, dés
lors, de monter dans les appartements de son ami.

11 apprit que la veille, vers dix heures du soir, M. Dormay
avait regu une letire, et avait paru singuliérement ému en la
lisant ; qu'il avait écrit sur-le-champ, et fait porter uneréponse.
Mais la femme a laGuelle la lettre élait adressée avait refusé de
la recevoir. Le valet, chargé de celte correspondance myslé-
rieuse, avail rendu 4 son maitre sa missive dédaignée; celui-ci
avait congédié ses gens, et le lendemain, c'est-4-dire unc heure
au plus avant I'arrivée du comte, on avait trouvé M. Dormay
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évanoui dans son lit el donnant & peine signe de vie quand on
était venu, selon I'habitude, ouvrir ses rideaux au point du
jour.

Le valet de chambre avait apergu son maitre la téte envelop-
pée dans unc serviette, étreignant, dans ses deux mains cris-
ples, les draps du lit @ demi défait. 1l avait voulu écarler les
linges qui comprimaient la bouche, et il s'élait apergu, avec
stupéfaction, que ces linges étaient solidement cousus. Alors il
s'était empressé de sonner, et on était allé chercher, en toute
hite le docteur Désouches, et la mére du mourant, pauvre
femme sepluagénaire.

Avant d’entrer auprés de M. Dormay, M. de Boursonne se
hita de décacheter une leltre que son ami avait laissée pour
lui, et qui expliquait les motifs de ce nouveau suicide.

« — Mon cher comte, disait lalettre, avant de mourir, je vous
ai choisi pour vous confesser mon crime, et pour vous prier de
réparer, autant que faire se pourrs, les malheurs que jai
causés.

» Député depuis dix ans, vous savez quelle réputation de
loyauté, d’honneur javais su mériter, et que j'aurais conser-
vée jusqu'a ma mort si le malheur n’eit voulu que je rencon-
trisse une de ces misérables filles sans ceeur, sans pitié, qui se
fomt un jeu de la ruine des familles.

» Cette femme, c’est dars une soirée, passée en volre compa-
gnie, que je la vis pour la premiére fcis au théitre des Variétés,
dont elle était unc des plus brillantes étoiles. Elle s'appelait
Angele, elle jouait un de -ces roles qui font ressortir, dans tout
leur éclat, les qualités physiques, et présentent l'actrice sous
I'aspect le plus séduisant, Dés ce jour, ma vie ne m’appartint
plus, elle fut toute A cetle mailheureuse.

» J’aime peu les actrices comme maitresses, elle sont trop 4
tout le monde ; ce que j'appris de celle-ci aurait dd m’ouvrir
les yeux,si je n’avais été complétement fou. En effet, mademoi-
selle Angéle menait la vie & grandes guides, affichant un luxe
princier, ct le faisant soutenir par les plus beaux noms des
quatre parties du monde civilisé,

» Pour arriver A lutter contre tant de rivaux riches et litrés,
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il fallait étre plus sot qu'eux et plus prodigue ; c'est le sort que
je me réservai. Je fls les frais de cette table a laquelle tant d’au-
tres venaients’asseoir gratis,et dont les mieltes au plus m'étaient
mesurées par la déesse. En un mot, je descendis bientdt au
role d’entreteneur, rdle stupide, miscrable, honteux, ou
I'homme le plus honorable se voit sacrifié au cabotin qui joue
les queues rouges, ou au jeune vaudevilliste qui distribue sa
piéce, el au journaliste qui séme la renomnmeée... dans les cafés
du boulevarl. '

» Je savais toul cela, mon cher comte, et tel étaitmon aveu-
glement que, pour les faveurs de mademoiselle Angéle, j'ou-
bliai repos, fortune, considération, et ma mére elle-mame. Ce
n’élait pas de I'amour, c'était du délire.

»Je n’ai pas besoin de vous dire & quel prix j'achetai mes gran-
des et pelites entrées. Le mobilier de la veille fut vendu ot
remplacé par un plus somplucux; il en fut de méme de la voi-
tare, des chevaux, des cachemires ; la belle fit maison nette et
argent de tout. Jo me conduisis en prince russe.

» Du resie, ¢’était un boyard que je chassais. Le malheureux
avait vidé ses derniers roubles dans les toiles d’araignée de
mademoiselle Angéle. Je savais tout cela, et je ne reculai pas.
J'étais fasciné ; je le suis encore. Je lui livrerais le monde <i le
monde m'appartenail, et si elle voulait de moi & ce prix!

» En deux ans, ma fortune, et celle de ma mére, qu’elle me
laissait diriger, tout fut & peu prés englouli. J’avais dévoré plus
d’un demi-million. Ccpendant il me fallait de Pargent, car ma-
demoiselle Angéle ne se génait guére pour me dire, avec le plus
effronté cynisme, que le jour de ma ruine serait I'aurore de
mon successeur. Cet argenl, la Bourse seule pouvail me le
donner ; mais j'étais dépulé, et il ne m’était pas possible de
m'aventurer ostensiblement dans ce temple de la spéculation.

» Un ami, un coulissier, puisque I'usage a consacré le terme,
se chargea de faire valoir mes fonds, et, grice a quelques heu-
reuses entreprises, je pus conlinuer mes folles prodigalités.
mais un jour vint ou les défaites succédant aux vicloires, je
fus complétement ruiné. Nul autre que moi ne se doutait de
ma position.

13
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- w.Le mois dernier, j'eus a toucher une somme de cent mille
francs, ma derniére ressource, provenant d’un placement hy-
pothécaire; jo 1a livrai 4 mon associé; peu de jours apres, elle
disparaissait dans le gouffre.

« » Il fallut entin s’arréter, Mes cadeaux étant devenus plus ra-
res chez Angéle, je vis apparaitre des signes de refroidisse-
ment, ct enfin la silhouette d'un nouveau Russe, riche comme
je ne l'élais plus, et,stupidement amoureux comme je I'étais
encore. La jalousie me monla au cerveau, et je résolus d’obte-
nir de l'argent, fQi-ce méme au prix de mon honneur, afin de
tenter encore les hasards de la Bourse.

-'» Je cherchai longtemps avant de trouver un ‘moyen quel-
conque de me procurer cet argent. Un moyen honnéte, il n'en
pouvait pas étre; des moyens honteux, le choix était grand. Je
m’'arrétai au seul qui me parut ne pouvoir me comprometire ;
il-était réellement infernal,

" » Aujourd'hui que j'envisage de sang-froid, au moment de
mourir, la position que ma folie m'a faite, je vois, avec une
terreur profonde, par quel enchainement logique, inexorable,
une faute entraine unc nouvelle faute, un crime un second
crime. ° '

" » Lesagents de change de Paris ont ia funeste habitude, ainsi
que les notaires, de ne donner aucun regu des sommes versées
entre leurs mains. C'est tout au plus si, parfois, un avis an.
nonce au client que I'agent de change a acheté on vendu, pour
son compie, a tel ou tel taux. Bien que le public murmure
sourdement contre un pareil abus, il ne conlinue pas moins
de se produire. Je résolus de profiter de celte circonstance.

f » Yavais souvent acheté ou vendu des valeurs par I'intermé-
diaire de M. Morin, mon agent de change ; j'éiais en relation
d’amitié avec lui ; mon plan fut bientdt combiné.

» Un matin, j'entrai dans ses bureaux, et j'eus soin @'y faire
remarquer ma présence en causant avee deux ou irois em-
ployés qui m’étaient connus. Je m’attachai 4 préciser, en de-
mandant une date, le jour oii I'on se trouvait; puis je glissai
légérement que je venais acheter de la rente. Je sorlis sans don-
ner aucun ordre.
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» Six jours aprés, je revins; il y avait foule. Il me semble
encore voir I'intérieur des bureaux. Un vaste salon coupé en
deux parties par un grillage a travers lequel on apercoit le
caissier et plusieurs commis ; un invalide a 1a porte pour gui-
der les clients. .

» Je me présentai au guichet, et je demandai mon bordereau.
L’employé chercha longtemps et, comme je m'y attendais, ne
trouva rien,

» — C’est surprenant, dis-je alors, car voila six jours que
j’ai dépos¢ cent mille francs.

» De nouvelles recherches furent faites, toujours inutilement.

» A son tour, le caissier visila ses livres, et n'y rencontrant
pas mon nom, me questionna.

» — Quel jour avez-vous déposé, monsieur Dormoy ?

» — Lundi dernier.

. » — Quelle somme ? o

» — Cent mille francs.

» — Afin d’acheter du trois pour cent?

» — Oui, monsieur. '

» Tous les registres interroges, le caissier s’deria ¢

» — C'est extraordinairs. Je ne vois aucune trace d’ordres
donnés par vous.

» — Comment, aucune trace, m'écriai-je?...

» — Aucune... Vous rappelez-vous auquel de ees messieurs
vous avez remis vos fonds ? -

. » Je parcourus du regard les commis, comme pour mieux:
préciser mes souvenirs; puis, avisant un tout jeune homme &
I'air modeste et timide, je pensai que j'en aurais meilleur mar-
ché que d’un autre, ct je le désignai du doigt. :

» — C’est & monsieur que je les ai donnés.

» — M. Despierres!... Ah! fit le caissier.

v Celui que I'on venait de nommer ainsi rougit beaucoup, et
répondit avec douceur :

» — Je mai pas regu cel ordre ; je me le rappellerais a cause
de l'lmportance de la somme d’abord, puis parce quej’ai l’hon-
neur de connaitre monsieur de vue,
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» Tout ceci fut dit tranquillement, comme par un homme

dont la conscience est pure.
.'» — Cependant, monsieur, repris-je avec assurance, c'est
bien a vous que jai donné l'ordre, je vous reconnais parfaite-
ment. Le jeune commis, troublé par les regards de la foule
fixés sur lui, balbutia, et n'osa se défendre. Le caissier se leva
aussitdt, annongant qu'il allait prévenir son patron,

» Comme celte scéne s'était jouée & haute voix, les person-
nes présentes 'avaient entendue; les affaires ¢taient suspen-
dues, Fanxiété paraissait générale, et j’entendais chacun pren-
dre mon parti. Ceei élait naturel ; tous les clients se croyaient
menacés dans ma personne.

» Quant au jeune Despierres, mon accusation semblait I'a-
voir foudroyé, comme s'il elit élé coupable. Interdit devant
mon audace, la téte basse, les yeux baissés, rouge, tremblant,
il paraissail prét a confesser un crime qu’il n’avait pas commis. .
Pour moi, la téte hatte, le sourcil froncé, I'air mécontent, jat-
tendais en manifestant une impatience que tout le monde par-
tagcait.

» M. Morin parut. Je vis, 4 son emouon que son caissier
lui avait raconté I'affaire.

» 1l me salua, me pria de passer dans son cabinet, et y fiten-
trer aussi M. Despierres.

» Un murmure confus s’éleva du milieu de la foule ; 'agent
de change en calcula la poriée et la signification.

» — Messieurs, dit-il, soyez certains qu'il ne peut y avoir
qu’une errear. Si cependant il y avait autre chose, M. Dormoy
ne perdrail rien, car je le rembourserais.

» Un nouveau murmure, de satisfaction cette fois, parcou-
rut tous les rangs. .

» J'entrai dans le cabinet de I'agent de change, et j'y répétai
ma version.

» Le jeune employé ne put que reproduire sa précédente dé-
claration, que pouvait-il de plus pour sa justification ?

» M. Morin m'examinail atientivement,

» — En quelles espéces élaient vos valeurs, me demanda-
t-il?

.
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» — En billets de banque, moitié de mille francs, moitié en
coupures de cinq cents. Le tout provenaitd'un remboursement
qui m'avait ¢été fait le 7 de ce mois, chez M. Duhamel, négo-
ciant, rue de Cléry, n° 9.

» En présence de ces détails précis, M. Morin palit. Alors il
supplia le jeune Despierres de chercher dans sa mémoire ; mais
celui-ci se contenta de répondre :

» — Je ne nie pas que M. Dormoy ait déposé ses fonds ici,
-seulement j"affirme ne les avoir pas regus, sans cela, je les au-
rais inscrits, comme je fais pour les autres clients,

» M. Morin fit appeler successivement tous ses employés; au-
cun ne se souvint d’avoir été chargé de mon ordre.

» Aprés les investigations les plus scrupuleuses, Pagent de
change pritl un ton plus sévére vis-a-vis du jeune Despierre.

» — Monsieur, lui dit-il, nous n’avons aucun motif de dou-
ter de la parole de M. Dormoy, de sa loyauté. Monsieur sait
qu'en avangant une pareille accusation, il tue votre avenir,
votre honneur; il n'est pas homme a vous perdre légérement.

» Ces:paroles sensées faillirent amencr sur mes lévres I'aveu
de mon crime; j’avais entiérement perdu contenance.

» — Vous m’avez été adressé par un ami comme un trés-
honnéte jeune homme, reprit M. Morin en s'adressant a son
commis ; volre pére, caissier chez M. Duchére depuis quarante
ans, est un modéle de probité; cependant, & volre age, on se
laisse quelquefois entrainer par ses passions. Yoyons, conlinua-
t-il d’vn ton paternel, vous aurez détourné les valeurs pour
quelque maitresse; vous aurez espéré les restituer a temps.
Avouez, et sur mon honneur, non-seulement je vous garderai
chez moi, mais encore, monsieur et moi, nous nous lairons sur
votre faute. Vous vous acquitterez avec le temps, et votre pére
ignorera tout.

» Le jeune homme jeta un cri déchirant et tomba a genoux
en fondant en larmes, avec un tel désespoir que je me senlis
remudé jusqu'au fond du ceeur. Jusque-l3, il n'avait pu croire,
lui sir de son innocence, que personne pourrail en douter,
qu'il serait soupgonné, accusé, dé:-honoré. Enfin, la veérité ap-
paraissail & ses yeux avec son cortége de honte et de dangers.
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~ » En présence de cette douleur profonde, M. Morin hésita
encore, Un des deux hommes qu’il avait devanl lui était un vo-
leur; étsit-ce moi, étail-ce Despierre? Ma vieille renommeée de
probité I'emporta, P'agent de change chassa le malheureux
-comumis.

» ~ Il faut une perversité inouie pour avoir eu la pensée
d'un tel vol, s’écria M. Morin.

» En effet, en admettant la réalité de mon assertion, il elit
fallu que le commis infidéle fit semblant de porter sur le regis-
ire la somme regue par lui, qu'il fit disparaitre J'ordre écrit de
sa main et signé par le client, et glissé dans sa poche les va-
leurs déposées. Cependant, si le tour était difficile, il n’était pas
impossible; les audacieux escrocs du chemin de fer du Nord
onl eu a surmonler de bien autres difficultés ; il est vrai que
le vol étant de six millions, il était nécessaire que leur habileté
flt a la hauteur de l'opération,

» Une fois le jeune Despierres chassé, comme je ne bougeais
pas, M. Morin finit par comprendre. 1l é1ait responsable de ses
employés. Il ouvril sa caisse, y prit dix paquets-de billets de
mille francs de la Banque. el me les remit.

» — Je suis vraiment désolé, balbutiai-je en les serrant dans
mon portefeuille.

» — Vous avez tort, mon cher monsieur; c'est 2 moi de mieux
choisir mon personnel. Ma maison serait ruinée si j'agissais au-
trement que je ne fais,

» Je scrlis. Quelques jours aprés, j'appris que ’excellent
M. Morin s'était efforcé de conserver le pauvre Despierres;
mais que les autres employés avaient (orcé ce malheureux de
selongner, en dépit de ses proteatauons d’innocence. Qui donc
aurait osé soupgonner la vérité?

» Le commis chassé revint, le soir, chez son pére. M. Des-
pierres élait un ancien officier, devenu caissier dans I'impor-
lante usine Duchére et Ce. C'était un vieillard démesurément
grard, et plus maigre encore qu’'il n’élait long; toujours em-
prisonné, hiver comme €16, dans une de ces redingotes dont la
principale mission consiste & nettoyer les talons des bottes, tant
leurs vastes pans descendent vers le sol. M. Despierres, sec,
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raide comme le soldat au port d’armes, était, selon I'éxpression
populaire, une vieille culotie de peau. Voila pour le physique.

» Au moral, le brave hommeavait un fond de probité antiqu.e
et de puri&nisme qui n'est pas encore mort en France, bien
qu'en disent les pessimistes. 1l aimait son fils, mais il I'eQit sa-~
crifié 3 sa vieille réputation; c’était I'honnéteté sur la chair ot
dans les os d'un homnde. :

» Lorsque son fils entra, M. Despierres achevait de lire une

" lettre. Elle était de M. Morin, el elle révélait tout ce qui venait
. de se passer. "

» Le pére, profondément ému, essuya ses larmes, fendit la
lettre & son fils, et lui ouvrit ensuite ses bras. Le jeune homme
8'y précipita.

» — Je suis innocent, mon pére.

» — Je n'en ai pas douté, répondit le vieillard. Si les autres
connaissaient, comme moi, le fond de ton dme, cux non plus
ne t'accuseraicnt pas.

» M. Despierres avait amassé, a force de privations, depuis
quarante ans qu'il élait chez les fréres Duchére, une somme
de soixante et dix mille francs, placée dans la maison. Le len-
demain, il pria ses patrons de vouloir bien le rembourser. .

» C’était une fin de mois, laliquidation se faisait péniblement,
elle s'élait soldéc en perte, I'année.avait élé désastreuse pour
le commerce de Paris, et la maison Duchére avail beaucoup
souffert. En ce moment, des bruits malveillants circulaient
méme sur la solvabilité des fréres Duchére; ils pensérent que
leur caissier craignait d'étre enveloppé dans leur ruine, et ce
trait, que leur mécontentement jugea trés-sévérement, leur pa~
rut d'une noire ingratitude. . .

» Ils n’adressérentaucune objection & leur emplqyé, se con-.
tentérent de l'accueillir avec un visage glacé, ct lui remirent,
ses fonds. M. Despierres se hata de courir chez I'agent de
change de son (il lui comp'a soixante-dix mille francs, et pro-
mit de s'acquitter le plus promptement possible sur ses appoin-
temen}s, dit-il vivre de pain s=c. .

» En rentrant chez lui, il trouva une lettre, Les messieurs
Duchére lui donnaient congé; ils #Vaient déja pris un aulre,
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caissier. Le malheurcux aimait sa place comme on aime une
maitresse ; il tomba sans connaissance. Lorsque son fils revint,
il irouva son pére mort et serrant dans ses mains crispées la
lettre qui le congédiait. .

» Le jeune Despierres jura sur la tombe de son pére de le
remplacer dans son ceuvre de réhabilitation. Pour y parvenir,
il fallait une place; mais le bruit de son affairc avait pénétré
partout, et partout il fut éconduit, plus ou moins poliment. .

» Alors, ne trouvant d'occupation ni chez les banquiers, ni
chez les autres hommes de la Bourse, du commerce et de l'in-
dustrie, repoussé de toutes parts, il ne recula devant aucun
sacrifice, et, faisant bon march¢ de sa vie, de ses habitudes,
il demanda du travail dans un atelier de céruse La, on ne pou-
vait le refuser : car I'ouvrier fesait sans cesse défautl a I'usine.
Il savait que les tempéraments les plus robustes ne résistent
pas trois ans a Pactlion insalubre de la céruse, que I’on respire
la mort a pleins poumons, que I'on n'a guére pour compa-
gnons de travail que des repris de justice on des évadés du
bagne, les seuls 8ires qui consentent & voir leurs os alleints
promptement de nécrose, leurs entrailles déchirées par les
atroces coligues de plomb, leurs cheveux et leurs dents tomber,
et la mort se présenter sous ses formes les plus hidcuses.

» Sur les six franes que le jeune Despierres gagnait chaque
jour, il en prélevait un pour son eniretien, et le reste était
porté par lui, chaque mois, chez M. Morin. Celui-ci avait voulu
refuser ; mais son ancien commis Pavait supplié de lui laisser
accomplir son pieux devoir, et I'agent dé change, profondément
ému, avail dd céder.

» Jignorais tout ceci, quand le hasard me fit rencontrer,
hier au soir, M. Morin au bal de la présidence. A sa vue, un
frisson involonlaire passa sur tous mes membres, Comme je
m’y asemndais , Ja conversation roula sur la perte de mes cent
mille francs, el mon agent de change me raconta les suites dé-
sastreuses de cette honteuse affaire.

» Le ceeur navré, je m'échappai le plus tdt possible, et je
Tentrai chez moi, comparant, dans ma pensée, ma haute répu-
tation de probité usurpée f deshonneur immérité de ma vie-
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time. Mon valet de chambre me remit une letire; elle conte-
nait ce peu de mols : s Monsieur, il est inutile que vous preniez
» désormais la peine de me venir voir; je ne pourrais plus vous
» recevoir. Agréez..... Angele. »

» Ainsi celle I'cmme, a laquelle j'avais jeté en pature ma for-
tune, celle de ma mére, mon honneur; cette femme qui avait
causé la mort d'un homme et 1a ruine de deux familles ; cette
misérable me chassait, parce qu'elle avait deviné ma ruine.
Elle m'écrivait de ce méme style qu’elle elilgemployé vis-a-vis
d’un étranger : je n’avais laissé dans son cceur aucune trace,
pas méme de pitié ; je m'éiais seulement abaissé a jouer le rdle
du (résorier de cette tonline en jupons. La tombola venait d'é-
choir @ un nouvcau boyard.

» Tel élait mon avcuglement, ma lacheté, mon délire, que
tout disparut 2 mes yeux devant ce dernier malheur. Je ne
songeal plusarien qu'a cette rupture, et j'éerivis sur-le-champ
4 ma maitresse que si clle ne se rendait & mon amour, a mes
supplications, si clie refusait de me recevoir le lendemain, j'au-
rais cessé de vivre cette nuil méme.

» Unc heure aprés, mon valet de chambre me rapportait mon
pli, Anzéle n’avait méme pas daigné le décacheter. »

Ici, la letire de M. Dormoy avait changé de physionomie.
Elle éiait devenue une sorte de journal écrit par phrases ha-
chées sous les impressions des événements qui se pressaient.
Nous transcrivons ces phrases telles que nous les trouvons.

« Je suis décidé 2 mourir, Je congédie mes domestiques. Jo
voudrais embrasser ma mére, lui adresser un supréme adieu,
lui demander un pardon que je ne meérile pas; mais privons-
nous de cette consolation; le réveil ne viendra que trop tot
pour elle. Adieu, ma mére, adieu a tout jamais !

» Dans la triste conviclion ou j’étais depuis longtemps que
I'heure d'une pareille fin sonnerait chez moi, je me suis muni
de chloroforme; c'est & cet agent anesthésique que je vais de-
mander le sommeil éternel.

» Mon cher comte, je vous supplie'de m’aider a réparer mes
crimes. Consolez ma meére, qui a toute conflanee en vous;

3.
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quant au jeune Desplerres, je ne vous en parle pas, je connais
votre ceeur. Pardonnez-moi. »

. Cette lecture terminée, M. de Boursonne entra dans la cham-
bre du mourant. Celui-ci avail recouvré sa connaissance; il
tendit la main au comte, et, I'attirant 4 lui, comme pour I'em-
brasser, il lui dit & voix basse :

— Vous avezlu?

— Oui.

- — Et vous me serrez la main?

— Sans doute.*On ne peut en vouloir 3 un fou des crimes
qu’il commet, et votre passion a été poussée jusqu'a la folie.
" Une larme tomba des yeux desséchés du malade.

' — Pas trop d'émotions, hasarda sa mére en tremblant.

— Ne craignez plus rien, dit alors le docteur Désouches,je
réponds maintenant de sa vie.

" Dormoy demanda la permission de rester quelques instants
seul avec le comte, et le pria d’avoir soin de sa mére quand il
ne serait plus.

— Mais, répondit M. de Boursonne surpns. vous venez d’ens
tendre I'arrét de la faculté. Vous 8tes sauvéd.

— Je vais mourir, fit 1> malade avec fermelé, je vais mourir,
parce que je le veux.

- — Quoi! attenter une seconde fois & vos jours ?

— Mille fois, s'il le faut. Croycz-vous que je puisse vivre
encore ?

Il y avait une telle résolution dans I'accent du dépulé, une
nécessilé si évidente a remplir ce funeste devoir, aprés tant de
méchantes actions, que le comle se tut. Une aulre pensée,
dailleurs venait de le frapper.

— Vous &tes décidé & mourir, Dormoy ?

— Décidé, ouni.

— Alors, écoutez-moi. Si je vous oflrais le moyen de répa-
rer en partie vos faules, de laisser a volre mére sa position de
fortune actuelle, de restituer au jenne Deospierres les cent mille
francs dont il a été dépouillé, et cent auires a titre d’indemnité,
me vendriez-vous volre existence a ce prix ?

— Cerles ; mais je ne comprends pas...
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— Mon fils va mourir...

— Comment|!... -

— Ne m'interrompez pas, car les minutes de sa vie sont
comptées. Mon fils va mourir ; je puis racheter ses jours en les.
payant des jours d’'un autre homme...

~— Quoi! vous croyez?...

— A ce que jai vu, oui. Deux fuis, j’ai fait ce marché, deux
fois, mon fils a été sauvé miraculeusement, et deux fois Ja per-
sonne qui a pris sa plaoce a peéri misérablement. Voulez-vous
m‘abandonner le reste de votre existence ?

— Soit.

— C’est convenu ?

— C’est acceplé.

— Alors, ne cherchez plus un refuge dans le suicide, car la
mort va venir; ne tremblez plus pour votre mére, je tiendrai
ma parole. Volre mémoire ne sera pas déshonorée.

Le malade serra la main du comle el se tul; sa mére ot le
docteur rentraient.

Une heure aprés, comme Désouches affirmait encore que:
tout danger avait disparu, Dormoy jeta un léger cri, se souleva.
sur son lit comme pour s’¢lancer au dehors, et retomba
mort.

Le docteur le prit dans ses bras, I’examma, et se troubla.

— C’est étrange, se dit-il, voici trois merts présentant toutes
trois les mémes symptdmes, les mémes effets, Et M. de Bour-.
sonne.,. C’est étrange ! :

X

LA COUPE DE LA MORT

Nous avons laissé 1e baron Frédéric seul avec Christiane, la:
forcant de subir ce sommeil magnélique pendant lequel il de-:
venait le maitre des volontés de ia jeune fille. !

Au moment ou nous avons interrompu notre réeit, la du-.
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chesse élait contrainte de vider le flacon de poison dans le verre
de Maurice.

Or, le vicomte devait boire, Frédéric en était convaincu ; il
élait done perdu.

A Tinstant ou Christiane versait le po:son Maurice rentrait
dans la piéce; il vitl'action de la jeune fille et resia épouvanté,
la croyant coupable.

A demi-caché dans les plis d’un rideau, il examinait, lors-
qu'il se senlit toucher Iégérement a Pépaule. Il ressaillit, se
retourna, et se trouva face a face avec le duc Maximilien, qui
posa son doigt sur ses lévres avec mystére.

A ce moment, Frédéric gagnait la porte du fond, sans perdre
des yeux la jeune duchesse, et sortait vivement.

Christiane tomba, d¢puisée, sur une chaise.

Aussitdt, la porte par laquelle étais sorli le baron se rouvrit,
et Frédéric reparut reculant devant le chevalicr d'Asfeld, I’épée
haute et nue a la main.

Le baron, sans parler, voulut gagner I'autre porte, et il se
trouva en face de Maximilien, qui venait de tirer les verroux,
et présenla le canon d'un pistolet 3 son ennemi.

Alors, Frédeéric s'arrétla, indécis : ses yeux se fixérent sur
Christiane; mais plus prompt que lui, Maurice courut se placer
entre elle et le baron.

— Qu'est-ce & dire, messieurs, fit alors l'intendant de la
maison d’'Ehrenf:ld, préiendez-vous m'assassiner ?

— Monsieur, répondit le duc, j'étais caché la, j’ai tout vau,
tout compris. M. Maurice comprend comme moi a celte heure,
comme d'Asfeld aussi, le¢ secret de votre mariage, celui des ré-
vélations de ma niéce. Elle n’a jamais consenti a vous épouser ;
cependant vous avez sa signature... Voila qui m'embarrasse, je
I'avoue.., car il faut qu'elle épouse monsieur... et, pour cela,
il est nécessaire qu'elle soit veuve. Je sais bien qu'il y a deux
moyens d'y arriver, Le premier, c'est de vous luer, mais nous
ne sommes pas des assassins ; l¢ second consiste a vous faire
rouer sur la place publique, lci, j’éprouve encore un scrupule,
vous éies un peu de notre famille... Cependant, je le répéte,
il faut absolument que Christiane sojt veuve. Vous qui avez
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lant d'idées, monsicur le baron, ne connaissez-vous pas un
troisiéme moyen ? _

— Moi! fit Frédéric, dont le visage était décomposé.

— Yous palissez, cc me semble, continua le duc... Remettez-
vous.

Maximilien s’approcha de la lable ou était le verre dans le-
quel Christiane avait versé le poison, Il le prit, et le présenta
froidement au baron.

Celui-ci frissonna, regarda longtemps le duc, prit le verre,
et le vida lentement.

— Voici le contrat de mariage de madame la duchesse, dit-
il aprés avoir remis un papier a Maximilien.

Les portes étaient libres. Frédéric sortit,

* Maurice, pendant ce temps, s'efforgait de rappeler Christiane
a la vie. Enfin, elle rouvrit les yeux, et l'apercevant a ses ge-
noux: . .

— Que s'est-il donc passé? demanda-t-elle, Le baron Fré-
déric...

— FEtait un fourbe et un faussaire, répondit le duc. N'aie
plus peur ; nous ne le reverrons jamais, Il est parti.

— Partil... Pour toujours?

— Oh! oui; pour loujours !
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QUATRIEME PARTIE

LA FILLE NATURELLE

MATHILDE

_ Seize ans se sont écoulés depuis les derniers événements
que nous venons de raconter, el DOuSs DoUS relrouvons encore
dans le vieil hotel de la famille de Boursonne, au faubourg
Saint-Germain.

Quatre personnes sont groupées dans un des vastes salons,
le comte de Boursonne, Maurice, son fils, et deux jeunes gens
Philippe et Mathilde, ) ‘

Philippe est le fils du capitaine Laumiére, tué jadis en duel
par son beau-frére, le vicomte de Boursonne; Mathilde est la_
fille naturelle de Maurice ¢t de Marie de Breleuil. Philippe a
vingt-quatre ans, Mathilde en aura bientdt dix-huit. Philippa
est un charmant gargon, i la physionomie ouverte-et loyale;
Mathilde a la beauté de sa mére, c’est assez dire. Les deux
jeunes gens ont élé élevés ensemble dans ’hdtel de Boursonne, .
sous les yeux du comile, qui s'est habituéd les comsidérer
comme ses enfants, tant ils le chérissent.

Un an apras le duel funeste du capitaine Laumiére,sa veuve,

| a seeur de Maurice, étant venue 4 mourir, le comte s’était.
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cmpresseé de recueillir 'orphelin, de méme qu'il evait conservé
auprés de lui cette petite Mathilde, que son fils lui confiait
avant de risquer sa vie contre le pére de Philippe. Donc, les
deux enfants avaient grandi cdle a cdte, el un jour était venu
ou Philippe avait dit 4 Mathilde : tu seras ma femme, car je
t'aime, et ou celle-ci lui avait répondu : je n’accepterai que toi
pour mari, car mon ceeur est a loji.

Ce sont donc ces deux beaux jeuncs gens que nous trou-
vons, I'une assise devant le piano, I'autre jouant du violon
sous les yeux du comte et de son fils. L'dze n'a pas épargné ce
dernier. Ce n'est plus le jeune homme ardent et aventureux
que nous avons connu ; les luttes de la vie ont creusé de larges
sillons sur son front pensif. Quant au pére, il est resté le plus
beau type de vieillard qui se puisse rencontrer.

Ces quatre personnages sont les sculs hdles de I'antique hdtel,
avec le brave Luc qui n’a pas quitté le comte,

Aprés la mort du baron Frédéric, Mauiice avait épousé
Christiane ; il avait voulu la présenter & son pére, el, un ma-
tin, tous deux s’étaient envolés vers la France, laissant, les in-
grats, le duc Maximilien, (riste et isolé¢ dans Ehrenfeld. Quel-
ques mois plus tard, la jeune vicomtesse de Boursonne péris-
sait, comme tant de femmes, & la suite d'un bal, emportce par
une vuigaire fluxion de poitrine.

Le chagrin de Maurice fut sincére. Celte fo's, I'dge était venn,
les passions s’étaient apaisées, el ce fut auprés de son pére,
dans les caresses enfantines de sa belle petite Mathilde, que le
vicomte chercha des consolations. 11 mena la vie la plus reti-
rée, livré a deux seuls amours, celui de son pére et celui de sa
fille, qu’il aima bientdt comme il aimait toutes choses, avec
passion.

Le jour o nous rencontrons ces quatre personnages, ce n'est
pas le hasard qui les rassemble, c’est d’abord unc habitude de
famille, puis ils viennent de fdter I'anniversaire de la
soixante-dixiéme année du vieux comle.

Il est vraizemblable qu e les dcux amoureux ont choisi cette
solennilé intitne pour se faire octroyer quelque grace; c'est,du
moins, ce que pense M. de Boursonne qui, les voyant embar-
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rassés et désireux de parler, sollicite d'eux une explication, et
apprend, sans trop de surprise, que Philippe souhaiterait fort
d’¢pouser Mathilde.

Le vieillard embrasse les deux enfants avec un sourire de
contentement; au contraire, Maurice fronce le sourcil. Ce
que voyant, M. de Boursonne montre son fils & Philippe en lui
disant :

— Va la demander a son pére, et dis-lui que j'apostille ta
pétition.

Philippe prit la jeune fille par la main et ils s'en vinrent
tous les deux du cdté de Maurice; le jeune homme resta de-
bout, Mathilde s’agenouilla devant son pére, et le fils du capi-
tainc de Laumiére demanda la main de la fille du vicomte de
Boursonne.

Au lieu de répondre, Mauriee se tourna vers son pére.

— Vous ne lui avez don¢ jamais parlé du passé, demanda-
t-il?

— Jamais, répondit le vieillard. .

— Alors, avant de rien engagar, il faut qu’il soit instruit de
tout. Jc ne veux pas m'exposer un jour 4 des reproches; jene
veux pas jouer le bonheur de ma fille.

Les deux jeunes gens étaient restés immobiles, inquiets,
troublés, pressentant un mystére et un malheur, peut-éire un
obstacle insurmontable 4 leur union. Ce fut donc avec une
affrcuse anxiété que Mathilde vit son pére emmener Philippe
dans son cabinet de travail.

— Mon ami, lui dit-il, je vous dois la revelauon d’un grave
secret. Je cavais qu'unjour viendrait ou je serais forcé de me
confier 3 'honneur de I'homme qui me demanderait la main
dec Mathilde ; mais I'aveu me coiite encore plus, s'adressant &
vous. Mathilde n'est pas, comme vous le croyez, ma fille légi-
time, elle est enfant naturelle. )

Philippe réprima un mouvement involontaire.

— Qu'imgporte, dit-il ?

— Beaucoup. Je ne vous parle pas de ma fortune, je la
lui laisserai; mais elle n'a pas méme le droil de porter mon
nom,
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— Je lui donnerai le mien,

— Enfin, sa mére existe peut-étre encore, jo dis peut-étre ;
car nous avons perdu sa trace depuis longltemps, &t celie mére
est indigne de vous, Philippe.

— Jaime Mathilde, monsieur, aucune considération ne
m’arrétera,

— Altendez. Votre pére a été tué en duel.

— Je le sais,

— Dans un duel contre moi.

— Vous!

— Qui.

— Oh! mon Dieul

Aprés quelques minutes de silence, Philippe reprit triste-
ment : .

— Vous &tes un homme d’honneur, monsieur. Ce duel a été
loyal, je n"ai pas le droit de vous blamer, encore moins celui
de vous accuser. J'oublierai que vous étes le meurtrier de
mon pére, pour me rappeler que vous fiiles son ami] je ne
sais plus que votre épéa m'a repdu orphelin, je me souviens
seulement que y’ai trouvé chez vous une affection el un dé-
vouement sans limites,

Le vicomte, ému, serra les mains de son neveu dans les
siennes, et il conlinua :

— La cause de ce due!, mon ami, fut une rivalité d’amour;
celle qui I'excita était la mére de Mathilde. .

Phulippe baissa la téte, en proie & une profonde émotion; il
reprit avec tristesse s

~— La fille est innocente des fautes de la mére. Si vous me la
donnez pour femme, monsieur, soyez cerlain que je la rendrai
beureuse.

Le vicomte lui tendit la main.

— Vous avez ma parole, lui dit-il.,
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Il
LORD STIVE

Au moment ou Maurice venait d’engager sa parole a Phi-
lippe, le valet de chambre annonga la visite de lord Stive, et le
fiancé de Mathilde s’élan¢a vivement au dehors, par une petite
porie dérobée, pour porler la bonne nouvelle a sa promise et
au vieux comte.

— Je viens passer une heure avec vous, cher ami, dit lord
Stive au vicomle, en entrant.

— YVous me faites grand plaisir, milord. Luc, apporte-nous
de cigares.

L’homme qui venait d’entrer n’apparienait pas a ces anti-
tiques familles de I'Angleterre, dont les aieux ont accompagné
Guillaume le Conqudrant ; ¢’était seulement le petit-fils de sir
Stive, riche négociant de la cité, devenu, griace 3 sa fortune,
alderman d’abord, puis maire de la bonne ville de Londres, ce
qui lui avait valu le titre de lord. A sa mort, son fils William
lui avait suceédé 4 la chambre haute, et plus orgueilleux que
son pére, William avait achelé un tilre de marquis.

Apreés lui, son fils Robert, héritier du marquisat el dequinze
cent mille livres de renles, apporiait dans ce monde, comme
défaut ou qualité dominant, la plus rare lenacité.

Dés son enfance, Robert Slive, celui qui fume en ce mo-
ment méme le cigare de son ami le vicomte Maurice, Ro-
bert a été habitué a voir toules ses volontés, loules ses fantai-
sies satisfaites. Fils unique, gdté a 'excés par sa mére, Ro-
ber!, grice & sa colossale fortnne, a pu satisfaire ses moindres
désirs. Quand, par hasard, un obstacle s'est trouvé'sur sa
route, aueun sacrifice ne lui a coQité pour V’écarter; si I'ob-
stacle s'est transformé en impossibilité, lord Robert Stive a mis
en ceuvre, avec la plus incroyable énergie, loutes ses res-
sources d’or et d’opinidtrelé pour ne pas dtre vaincn dans celte
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lutte. Alors, peu lui imporlaient ses moyens d'action x il les
prenait, honnétes ou immoraux, selon les besoins de la cause,
sans aucun scrupule, On le voyait employer des années
enliéres & faire réussir une séduction, puis abandonner la
fenme aussitdt aprés l'avoir oblenue.

Lord Stive et Maurice étaient 8 peu prés du méme age.Chez
tous deux les passionsavaient laissé sur leur visage des traces
de leur passage ; Robert surtout élait ce qu'on peut appeler un
homme usé, bien qu’il eiit de grandes prétentions a la jeunesse,
comme I'annongait sa mise élégante et soignée.

Les deux amis s’accoudérent sur le balcon et, tout en admi-
rant sans doute le jardin de I'hdtel, échangérent leurs bouffdes
de tabac sans échanger la moindre parole.

J'ai parfois examind, en riant a part moi, qui ne fume pas,
mes amis livrés aux béatitudes du cigare. Je ne sais si le ta-
bac paralyse lcur intelligence ou leur langue, peut-étre les
deux; mais toujours est-il qu'ils ne se ruinent pas en con-
versalion. Le cigare dissimule la nul'ité du sot, et empéche
I’homme d’esprit d'écouter des niaiseries. J'aime a croire que
les gens intelligents ne fument pas pour un autre motif.

Il se passa un demi-puros avant ue lord Robert rompit le
silence. |

— Quel age a votre fille, cher ? demanda-i-il du méme ton
avec lequel il e@t sollicité un second cigarre.

— Dix-huit ans.

— Ah ... Yous la marierez sans doute bientdt?

— C’est probable.

— Eh bien! cher ami, je vous demande sa main.

— Pour qui, milord?

— Mais pour moi, répondit Robert.

— Bah'! Vous marchez vers la cinquantaine.

— Neest-ce que cela? Cest la mode aujourd'hui de voir les
jeunes filles épouser des vieillards, J'aime mademoiselle Ma-
thilde, je lui offre le titre de marquise et une fortune de
prince.

— Merci, milord ; votre recherche nous honore d’autant plus
que vous n'ignorez rien du passé, et que la naissance de ma
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fille vous est connue ; mais quand vous &tes arrivé, je
vensis précisément d'accorder la main de Mathilde & Phi-

lippe.
~— A Philippe!... vous n'y penscz pas?
— Pourquoi ?
— Yous avez lué son pére.
— Milord!

— Ne trouvez-vous pas celte cause assez grave?

— Si fait, milord ; mais alors il en est une plus grave encore
qui m'éfit empéché de jamais vous accorder Mathilde.

— Etcest?...

— Que vous avez €té 'amant de sa mére.

— Ca se voit aussi tous les jours.

— Cela ne severra pas dans ma maison.

— Alors volre résolution est bien prise?

— Irrévocable. Ma parole est donnée 3 mon neveu.

— Bien, N'en parlons plus, fit le marquis avec insouciance
et prenant congé de Maurice.

En montant dans son coupé, Robert cria trés-haut a son valet
de pied : ,

— A I'hdtel !

Mais, dés que la voiture eut tourné I'angle de la rue, il fit
glisser la glace de devant, et dit tout bas au cocher :

— Barriére d’Enfer, chemin de ronde, vivement.

Arrivé a Pendroit désigné, lord Stive descendit de voiture
et parut chercher a s’orienter. Il fit quelques pas a pied, et en-
tra dans une maison d'apparence misérable. Le marquis tra-
versa un sale vestibule assez obscur, apergul un escalier tor-
tueux, une rampe crasseuse et monta lentement. Par maltheur
pour lui, dans ces sortes de bouges, le portier est un phéno-
meéne inconnu; aussi lord Stive s’arréta-t-il assez embarrassé,
lorsqu-arrivé au plus haut de Pescalier, il se trouva en prcé-
sence d'un long couloir garni de plusieurs portes, avec les
noms des locataires collés sur le mur. Probablement aucun de
ces noms ne put satisfaire le marquis, puisqu'au lieu de heur-
ter 4 I'une de ces portes, il hésita longtemps, attendant que le
hasard vint 4 son secours.
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Ce hasard se présenta sous la forme d’'une jolie petite fille de
neuf a dix ans, qui sortit de I'une des chambres et fit une ré-
vérence trés-gentille au beau monsieur.

— Mon enfant, dit ce dernier, ne loge-t-il pas ici une chan-
teuse des rues?

— Oui, monsieur, la Gribiche.

— Cette dame n’a-t-elle pas un autre nom?

— Je ne sais. Je ne lui connais que celui-la.

— Et la personne que vous nommez la Gribiche est-elle ac-
compagnée d’'un homme fort gros qui joue du violon ?

— M. Desgrignoux... C'est lui qui nous fait danser le di-
manche sur la place avant de se rendre dans les cafés... La
Gribiche demcure I3, monsieur, ajouta 'enfant qui désigna la
derniére chambre du couloir ; mais elle est sorlie.

— A quelle heure revient-elle ?

— Aprés minuit,

-— Savez-vous ou je pourrais la rencontrer ?

— Non. A cette heure-ci, elle va faire de la musique, avec
M. Desgrignoux, dans les cours des maisons des riches;
mais, le soir, vous la trouverez & l'estaminet des Ecoles, rue
des Greés. . '

<~ Merei, ma belle pelite. Voulez-vous me donner la main
pour descendre? ajouta-t-il en lui offrant une piéce d-ar-
gent.

L’enfant se mit 4 rire, plaga la piéce dans sa poche, roula,
sans rien dire, sa robe entre ses jambes, enjamba vivement la
rampe de bois, et se laissa glisser avee une rapidité qui fit fré-
mir le marquis. Quand il arriva au bas de I'escalier, la petite
avait disparu.



' DE L’HOMME ETERNEL 2%

1
L'ESTAMINET DES ECOLES

Depuis dix ans, la physionomie du quartier latin a complé-
tement changé, comme celle, du reste, de tout ce Paris que
nous avons connu, il y a un quart de siécle, et que jo ne re-
grelte pas.

. A cetie époque, il existait, au milieu de la rue des Gras,
un café ou les meeurs des étudiants venaient se produire
avec une felle originalité que nous devons lui consacrer quel-
ques lignes.

La salle de cet estaminet était vaste, situéeau premier élage,
trop basse pour 8tre beile, et assez faiblement éclairée. Au mi-
lieu, un billard, tout autour de petites tables de marbre, ot les
consommateurs s'aitroupaient devant une choppe, un pot de
tabac, des cartes ou des dominos. .

1l y avail la des jeunes gens qui arrivaient vers dix heures
du matin et ne sortaient plus qu'a minuit, Le déjeuner et le di-
ner, pris rapidement sur la table de marbre Sainte-Anne, n’é-
taient que des entracles A la partie de bésigue, de piquet ou
de double-six. Sur ces fameuses tables s'écrivaient ces lettres
immortelles envoyées par les étudiants de province & leurs pa-
rents, pour leur annoncer que leur fils piochait jour et nuit,
qu'il ne manquait aucun cours et que, I'heure de I'examen
approchant, il ne serait pas intempestif d’adresser au labo-
rieux éléve quelques encouragements sous la forme de billets
de cent ou deux cents francs. Parfois, hélas! I'détudiant,
chassé du garni qu'il n'avait pa payer, trouvait aussl gn lit
sur ces mémes tables qui, dans la journée, lui avaient servi
de pupitre, de tapis vert et de salle 3 manger.

De temps 2 autre apparaissail, au milieu de celte tabagie,
quelque frais visage de jeune fille, venant relancer son amant
jusque dans les entrailles de cet enfer, avee moins de succés
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qu'Orphée redemandant son Eurydice sur un air connu, Hélas!
elles aussi, ont changé, nos jolies éfudiantes, changé comme
les cafés, comme le quartier latin ; changé leur mise modeste
contre des robes de soie, payées par la vieillesse débhauchée,
changé leur bonnet coquet conire des chapeaux i panaches,
qui leur vont mal, et leurs amours graluites contre la luxure
salariée,

Quand lord Stive pénétra dans l'estaminet des Ecoles, ncuf
heures venaient de sonner et Auguste, le garcon de billard;
préludait a la distribution des billes numeérotées qu’il distribuait
aux joueurs de la poule.

1l n’est pas un seul de nos lecteurs qui n'ait joué la poule au
billard; plus d'une de nos lectrices méme, se trouvant i la
campagne, dans un chiteau, aura vu se dérouler, sous ses
yeux, toutes les peéripéties de ce duel & deux billes, Aussi
n’aurions-nous rien dit de cette partie vulgaire, sans une par-
ticularité qui la distinguait a cette epoque, et que la police a
défendue,

Comme on le sait, chaque joueur regoit une boule de buis,
lirée d'un panier ad koc, et portant un numéro, ct cest le
gargon de billard qui, distribuant les billes, annonce les nu-
méros.

Or, lord Stive observa, non sans.surprise, que des paris as-
sez forts élaient engageés sur la sorlie de chaque hille, comme
d'autres joueurs les engagent a la bourse, ou sur le turf. On
pariait sur la premiére et la seconde. Quand la boule de buis,
sortie premiére du panier, portait un numéro plus fort que la
deuxiéme, les parieurs de celte derniére perdaient, ct récipro—
quement. Ce jeu avait lous les entrainements, teute la célérité
de la rouletle, du lansquenet ou du baccarat.

Pam.ni les individus qui figuraient dans le café, lord Robert
avait remarqué un homme aux larges épaules, & la slature
élevée, au verbe bref et tranchant; les joueurs I’appelaient ca-
pitaine,

Dans ces sortes d’établissement, il se trouve toujours un an-
cien militaire retraité, un seul, jamais deux, qui sc fait dési-
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gner sous le nom de major, colonel, capitaine, lieutenant, et
qui, rarement, a porté I'épaulette dargent.

Celui-ci, comme ses congénéres, posait en matamore; ses
longues moustaches imposaient aux éiudiants, ‘

Or, lord Stive n'eut pas de peine i s’apercevoir, qu'en 'sa.
qualité d'Anglais, il était devenu le point de mire des quohbels
du fameux capitaine.

Bientdt, enhardi par I'insouciance avec laquelle le marquis
accueillait ses sarcasmes, l'olficier de contrebande n'apporta
plus aucune retenue dans ses propos, ¢t la galerie, baltant des
mains a chaque mauvaise épigramme, Robert se sentit pris du
. violent désir de casser les reins a I'insolent.

La poule avait commencé, el bientdt il arriva que le capitaine
et a jouer sur lord Stive.

— Goddam, mes enfants, s'écria-t-il, venez voir disparaitre
1a bille de milord Pudding.

EL, en effet, il fit un bloqué superbe au milieu des rires de
ses voisins. Le marquis s'approcha, et du on le plus calme,
lui dit :

— Pardon, monsieur, serait-ce, par hasard, 4 moi que s'ap-
pliquerait ce sobriguet ? )

— Je n'ai de comple & rendre a personne, répondit imperti-
nemment le capilaine.

— Je vais cependant vous forcer de m'en rendre ub, 2
moi.

— A vous? Ha!ba! ha! Et le pourfendeur se prit  rire aux
éclats.

— Oh! mon Dieu, oui, 8 moi, qui n’ai pas pour babilude
d’endurer patiemment les insultes d’un drdle qui n’a gagné son
litre que sur le champ de bataille des estaminets.

— Monsieur! hurla le brave furieux, vous me rendrez
raison?

— Je ne demande que cela... sur le champ,

Ce dernier mot apaisa la colére du faux ofiicier.

— A demain, dil-il. Je n’ai pas de carte; mais voici.

11 prit un crayon dans son portefeuille huileux, derivit. et
passa le papier & son adversaire.

14
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+ — Le& capitaine Santhonax... lut lemarquis. Eh|ajouta-t-il,
je me rappelle avoir connu au service du capitaine de Lau-
miére un soldat de ce nom qui lui servait de brosseur.

Le prétendu capitaine pilit, et fit un pas pour sortir, en
criant encore, & demain.

— Non, non, pas & demain, répondit lord Stive d'un ton
railleur, je suis trop fier de me mesurer contre un brave de
votre trempe, et d-ailleurs ces messieurs, qui ont enlendu les
outrages, doivent assister a 1a réparation,
- — Mais...

+ — Je le veux, accentua le marquis Robert, en serrant le
poignet de son adversaire si rudement, que celui-ci laissa
échapper une grimace de douleur.

— Mais des témoins ?

— Ces messieurs nous en serv'irom

— Des armes?...

.=~ Un de nos témoins aura lobhgeance de nous aller cher-
che des fleurets. Quel est I'éludiant qui ne va pas a la salle
d’armes ? ) v

- Cing minutes aprés, deux fleurets démouchetés étaiecnt me-
surés gravement par quatre jeunes gens, et remis aux com-
battants.

— Monsieur, dit lord Stive, comme cette salle serait trop
étroite pour une pareillc lutte, si vous le voulez nous nous
battrons sur le billard? De cette fagon, la galerie ne perdra nen
du spectacle, .

Le capitaine avait pris son parti de ce duel. Il se souvenait
que jadis il avait été prévot d’'armes dans son régiment, grade
qulil n’avait jamais franchi, et 'amour- -propre aidant, il ac-
cepla cetie condition.

" .= Messieurs, cria le maitre du café, je ne veux pas qne l‘on
se balte chez moi.

— Yous, taisez-vous, répondit lord Snve en lui glissant un
billet de banque dans la main.

" — Mais, milord, vous allez crever mon tapis.
*7—Combien le tapis, demanda I’Anglais?’
— Je l'ai payé 450 francs.
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— En voici deux cents, fit Robert en esealadant les
bandes,

Son adversaire voulut le suivre, le propriétaire de l’éta-
blissement le retint par une jambe.

— Vous.avez des clous a vos bottes, capitaine, vous enfon-
cerez le parquet de mon billard.

~— JFachéte le billard, fit I'Anglais en jetant deux billets de
.mille francs au mailre stupéfait.

— 1l a du bon, l'insulaire, murmura une ¢tudiante, s'il
n’est pas tué, faut que je le léve,

Un frémissement de surprise courut a travers la foule, peu
accoutumée a des fanlaisies aussi luxuenses, et le capitaine se
sentit mal a I'aise en fuce de ee nabab.

Les deux adversaires tombérent bientdt en garde.

Lord Stive, sentant qu’il était difficile de rompre sur un pa-
reil terrain, se tenait droit, le corps haut et fermo; sa main
seule agissait, gt son épée arrivail & la parade avec upe préci-
sion qui derouta prompilement le jeu vulgaire de son em-
nemi. -

Bientdt, le capitaine s’apercevant qu'il ne pouvait entamer
son adversaire, se lint sur la réserve, se conlentant de parer
sans oser attaquer. Ce que voyanl lord Stive, il fit quelques
pas en avant, forgant le pauvre Santhonax a reculer jusqu'a ce
qu’ayant senli la bande du biliard sous sa botte, il lui fallut
forcément s’arrdler ou tomber a la renverse. La crainte du ri-
dicule excita la fureur du capilaine, il essaya, 4 son lour, de
faire rompre le marquis; mais ¢'élait chose impossible, I'An-
glais ressemblait & un roc, en dépit de tous les coups de spa-
dassin que tentait son ennemi,

Tout a coup celui-ci jeta un cri, 'épée de lord Robert venait
de lui labourer le visage.

— Imbécile! s'ecria-t-il furieux. Il ne sait pas tenir une
épde. Est-ce qu'on frappe & la t8le? Bonsoir, ce goddam-la
m’éborgnerait.

1l voulut descendre, le marquis le retint.

— Cher monsieur je liens & vous montrer que jo ne suis pas
aussi maladroit que vous le pensez. Pour. vous lg prouver,
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puisque je viens de vous ouvrir une légére boutonniére a la
joue droite, je vais donner a ces messieurs le plaisir de vous
voir en porler une seconde a la joue gauche. !l faut de Fhar-
monie dans la figure. Reprenons donc la conversation.

— Bravo! bravo, I'Anglais, criérent les jeunes gens,
enchantés de la legon que recevait ce malamore détesté.

Le capitaine hésitait .

— Aimez-vous mieux m’adresser dcb excuses, demanda
Robert ?

— Jamais!

- — Alors, «n garde.

Au bout de trois ou quatre passes, Pépée du marquis
fit jaillir le sang de la joue gauche du malheurcux San-
thonax.

— Monsieur, fit I'Anglais, jai tenu parole. Maintenant, c'est
c'est le bout de votre nez, que je vais piquer comme ferait une
sangsue,

+ La galerie, voyant que le combat avait perdu tom caractére
scérieux, y prenait un plaisir auquel le capitaine seul ne parti-
ecipait pas. Comme la foule =6 passionne pour toute supé-
riorité, celle-ci portait I'Anglais au Capitole, et bafouait sa vic-
time.

Ivre de fureur, aveuglé par le sang et la rage, le capllaine
n'attendit pas que le duel recoinmencit réguliérement; il s’é-
langa sur lord Stive, c’élail un véritable assassinat. Par bon-
heur, Roubert n'abandonnait jamais son sangfroid; il se baissa
si a propos que I'épée du coquin passa pardessus son épaule,
puis haussant lui-mé&me son arme, il défigura, comme il I'a-
vait promis, le nez enluminé du soldat.

— Monsieur, dit alors le marquis, je voulais me contenter
de cette légare correction ; mais vous n'dles pas seulement un
insolent, vous venez encore de tenter d*8tre un assassin. Pour
vous corriger a tout jamais, je vais vous. tuer. .

Un murwure de terreur accueillit ces paroles. 11 fut facile
de voir que la menace allait &ire tenue.

Le capitaine le comprit certainement ainsi; car, abandon-
nant son épée, il recula si vivement que, cette fois, il fit laplus

r)
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bello culbute en arriére que pourrait la tenter le clown le plus
agile. au milieu des huées de la galeric ct de ses sifflets, 1l ne
demanda raison & personne, s'enfuit au plus vite, et nous ne
T'avons jamais revu a 'estaminet.des Ecoles.

Lord Stive descendit tranquillement, au milieu d’'unanimes
applaudissements, salua, remercia I'étudiant qui lui avait préié
ses fleurets, et prit sa demi-tasse comme «'il n'elit fait que ter-
miner une parlie de billard. Bientdt la poule continua, ct I'on
cessa de s'occuper de lord Robert.

Pendant le duel, deux nouveaux personnages claient entrés,
c’étajent deux musiciens ambulants. L'homne pouvait avoir
quarante-cing ans; la femme élait plus jeune, et ses traits
semblaient fanés moins par I'dge que par la débauche. Sa toi-
lette était un mélange de splendeur et de misére. Elle portait
un chapeau, coquet de forme, mais dout les rubans dtaient
souillés de taches de vin; une robe claire, bien que I'on fiit en
hiver, et de gros souliers trop longs ¢t trop larges pour ses
pieds délicats.

Elle chanta une romance et I'on put juger que sa voix avait
dd, jadis, é&tre des plus riches. Les notes du medium élaient
usées ; mais celles du haut résonnaient encore dans toute leur
puissance.

* Quand elle eut fini, un des jeunes gens dit 4 'homme, en
passant.

—Eh bien! vieux, ¢a ne va donc pas, ce soir, que nous ne
demandons pas notre verre d’absinthe ?

— 1l a les fidvres, répondit la femme, qui n'élait autre que la
Gribiche, accompagnée de Desgrignoux,

+ — Fallait pas venir, 11 grelotle, le vieux.

— Oui, mais nous devons trois termes, et le propriélaire
veut vendre nos meubles demain matin, {it la chanteuse d'un
air soucieux.

Lord Stive, assis devant une table, auprés des musiciens,
n’avail rien perdu de ce dialogue.

Malgré sa fievre, Desgrignoux prit son viclon, et il exé-
cuta, avec un rare lalent, un magnifique solo, a peine

* (7%
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écoutd par les joueurs, et pendant ce temps, la Gribiche fit la
corbeille.

- Chacun sait que cetle expression signifie faire le tour de
P’assemblée, une corbeille & 1a main, pour quédter. Quand la
chanteuse passa devant le marquis, il jeta une piéce d’or, et la
femme, surprise, leva les yeux sur lui.

~— Combien faut-il rendre 3 monsieur, demanda-t-elle ?

— Rien, Marie de Breteuil, répondit trés-bas I'Anglais.

La Gribiche tressaillit, son visage changea de couleur, a
peine put-elle retenir un cri d’élonnement et d’angoisses. Lord
Robert reprit :

_ — Demain matin je serai chez vous 4 huit heures.

— Je vous attendrai,

Personne n’avait entendu ce colloque rapide; la courti-
sane déchue continua sa tournée, et lord Slive quitta I'Estami-
net des Ecoles.

. a v
LES ROSSIGNOLS DU RUISSEAU

C’est un douloureux métier que celui de ces oiseaux ehan-
teurs, troubadours des rues qui s'en vont, hiver comme éié,
qu'il vente ou qu'il neige, que le soleil les grille ou que le
froid géle leurs mains, par les carrefours et les chemins, la
harpe sur le dos, le violon a la main, établir leur concert en
plein vent, mendier les cinq centimes que le dilettante leur fait

longuement gagner sous sa fendlre, et trembler devant la bru- *

talité a’un propriétaire rigourcux qui les fait jeter hors de 'sa
cour par son concierge. La vie est dure pour ccs lazzaroni du
pavé parisien, hotes obligés de I'hdpital aux jours de maladie,
ot des dépdts de mendicits lorsqu'arrive la vieillesse. Et dans
cette nombreuse catégorie de chanteurs des rues, que d’exis-
tences déclassées | Combien de riches dégradés, combien sur-
tout d’anciens éléves du Conservatoire ! C'est a cetle derniére
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seotion des beaux-arts tombée sur le macadam qu’appartenait
Desgrignoux.

Comme ce pauvre diable va occuper une large place dans
notre récit, nous lui devons de photographier sa joyeuse et
pittoresque personnalité dans notre galerie de portraits. D’ail-
leurs, nous I'avons connu, nous l'avons méme aimé mal-

. gré ses défauts, nous devons bien ce dernier souvenir a ses
qualités.

C’éuait la meilleure pate d’homme que ce Desgrignoux. Au
physique, il élalait ierement une vaste poitrine, au-dessus de
laquelle s'étageait un triple menton, tandis qu’au-dessous des-
cendait un abdomen protubérant, qui couvrait la moitié des
cuisses. La téte était grosse, le corps gros; le visage rubicond
prouvait que son possesseur appartenaita ’école Rabelaisienne,
et les rubis de son nez dénotaient qu'il cultivait la dive bou-
teille autant que les doubles-croches. N

Si nous passons au moral, nous pouvons assurer que le bon-
homme était paresseux, insouciant de toules choses, impré-
voyant, mais trés-honnéte.

Desgrignoux devait la vie, un triste cadeau par parenthése,
4 une équilibriste... péres inconnus, ajoutait-il gaiement.

Quand il était 'petit, comme on le voyait souvent malade,
madame sa mére, une mére avec un maillot & paillettes
d’or et un casque d'Achille sur la t8te, sa mére disait de lui :

— Ne me parlez pas de ces enfanis faits de piéces et de
morceaux, ¢a n’esl jamais solide.
~ La premiére fois que Desgrignoux, poussé par de malins
camarades, pria sa mére de lui nommer son pére :

— Imbécile, lui répondit celle-ci, est-ce que j'ai pu savoir, il
ne faisait pas clair de lune.

Tant quiil fut petit, sa maman le forqa d'exécuter, sescblés,
le saut du tremplin et la danse des ceufs; mais dés qu'il eut:
atteintdixans,comme il étaitdevenu lourd, qu’il faisait une ome-
lette avec les eufs, et qu'il renversait le tremplin, on fut oblgé
de le reléguer a Porchestre. La grosse caisse lui donna des le-
¢ons de musique avec accompagnement de coups de baguetts
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sur les doigts, et de coups de savale ailleurs. Le professeur
appelait cela marquer la mesure.

Desgrignoux, trouvant qu'il la marquait de plus en plus, et
que la mesure était comble, prit un soir la clé des champs avee
armes et bagages, ¢’est-a- dire avee un mauvais violon et des
haillons plus pitoyables encore. 1l avait alors quatorze ans.

La misére développel'intelligence des ames d’élite et abrutit
les faibles d'esprit; elle tue les &lres sans cnergie, tandis
qu'elle force I’lhomme & trempe vigoureuse de meltre toutes les
ressources de son imagination en activité pour trouver ce¢ pain
quotidien qu’on gagne moins a prier qu'a travailler.

Ce bambin, d'intelligence précoce, une fois seul, ne déses-
péra pas de son sort. Il erra de ville en ville, raclant sur son
violon, tendant la main sans vergogne, car on lui avait assez
bicn enseigné ce métier, et jugeant chose toute naturelle de
se faire nourrir, lui pauvre, par la main du riche.

Le soir venu, il étudiait son violon, avec opinidtreté, avec
passion, sans livre, il ne savait pas lire, sans musique, il n'elit
pu la déchiffrer.

Au retour d'une longue excursion dans le nord, le pauvre
enfant tomba malade, et il fallut le transporter & I'Hdtel-Dieu,
lui et son violon, son seul meuble. La fiévre I'y retint plusieurs
mois, et sa jeunesse, sa bonne humeur, sa figure intéressante
touchérent les internes et les infirmiers. Quand il fut 3 peu
prés rétabli, il obtint de pouvoir étudier son violon dans la
chambre d'un des gardes-malades, et un jour le directeur,
I'ayant enlendu, le fitappeler auprés de lui. Le bambin exécuta
aussitdt cent airs variés appris pendant ses voyages.

Le directeur de ’'Hdtel-Dieu était, & celte épogue, un musi-
cien assez distingué; il fut surpris de la précocité du talent
de Desgrignoux, et comme il se trouvail, au nombre des pen-
sionnaires de I'hdpital, un vieux professeur de piano, on le
pria do donner des legons au jeune virtuose. Dans le méme
moment, un ancien mailre d’études de pension occupait aussi
un lit-dans une des salles du vasta hdtei, ce n’est pas chose
rare que de rencontrer des hommes de grand merite dans la
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maison de santédu rauvre, et il s'offrit a donner au petilt mu-
sicien les premiéres notions de notre langue.

En peu de temps, I'enfant fit de surprenants progrés, et le
directeur obtint qu'il ft admis au Conservatoire avec une lé-
gére pension. A la fin de la seconde année, le nouvel éléve
remporlait tous les premiers prix.

Quand sa troisiéme année d2 Conservatoire fut terminée,
Desgrignoux concourut pour une place de premier violon a
I’Académie de Musique, et fut regu. L'Opéra paie peu ; mais le
jeune homme vivait de rien. Du reste, les musiciens de notre
premiére scéne lyrique, tous gens d’élite, trouvent une large
compensation a leur modique traitement. dans leurs legons de
ville.

Desgrignoux ronlait done, comme scs confréres, sur la route
de la fortune ; lorsqu’un défaut, défaut terrible, vint acerocher
son char. C'était un viee d'enfance; il brisa sa carriére.

Le jeune arlisle avait eu sous ses yeux le spectacle journalier
de sa mére et des autres saltimbanques ivres le matin, ivres la
nuit; buvant un canon sur le comploir de marchand de vin, et
vidant un verre de trois-six sans faire la grimace. Encore au
berceau, I'eau sucrée avait é1é remplacée, pour lui, par un pen
de vin, puis d’eau-de-vie, on prétendait le fortifier. En tout cds,
s'il était plus fort au physique, il avait le moral singuliérement °
faible devant les liqueurs spiritueuses.

Tant qu’il resta sous la surveillance de I'excellent directeur
de I'Hdtel-Dien, sa triste passion n'osa se montrer ; mais quand
celui-ci mourut, toute contrainte disparut.

Aprés le spectacle, en rentrant, Desgrignoux avait I'habitude
de travailler jusque vers une heure assez avancée de la nuit,
Pour ne pas dormir, il plagait, & colé de son pupitre, deux bou-
teilles de biére et d'absinthe qu’il mélangeait, poison -ler-
rible!

Bientdt, ce ue fut plus seulement la nuit qu’il prit sa liqueur
favorite; on s’en apergut chez ses éléves, et les legons devin -
rent rares. Un soir qu'il avail paru a 'orchestre de I'Opéra dans
un état @’ivresse presque complet, son chef le congdédia.

Chassé du premier théire de Paris, I'absinthier se réfugia
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au Vaudeville; mais loin de secorriger, il chargea,au contraire.
1*alcool de lui faire oublier ses mésaventures, et peu a peu il
descendit de scéne en scéne, des Folies dramatiques aux Dé-
lassements, et de Beaumarchais aux Funambules, Seulement,
plus il dégringolait, plus il buvait... de verres de consolations,
comme il disait philosophiquement. .

.- Tomhé d'orchesire en orchestre, n’ayant plus de le¢ons en
ville, il fut forcé de prendre un engagement a I'éiranger ou il
p'élait pas encore connu, et il partit pour Saint-Pétersbourg.
Un singulier événement devait lui faire rencontrer, daas celte
ville, Marie de Breteuil, qu'il ne connaissait pas, et devait
aussi les attacher & la méme chaine. .

Aprés sa séparation d’avec le vicomle de Boursonne, Marie
de Breteuil élait passée en Amérique, et avait débuté 4 New-
York daps le role de Léonore de la Favorite. Sa beauté, sa voix
puistante, firent bientdt d’elle I'éloile des Elats-Unis. Elle affi-
<ha le luxe le plus effréné, et sema la ruine parmi ses adora-
teurs.

Blasée sur les succés et les dollars américains, la belle Fran-
gaise prit son vol vers I’ltalie, parut avec cclat tour & lour sur
la scéne de la Scala, de la Fenice et de San-Carlo, puis accepta
un engagement des plus brillants a Saint-Pétersbourg ou l'eni-
vrement du triomphe se continua, pour elle, pendant plusieurs
années. _

Par malheur, comme toute femme adulée, Marie avait ses ca-
prices. Le plus singulier ful de repousser obstinément 'amour
et les roubles du jeune prince Kourakin, aide-de-camp de I'em-
pereur., Ce refus bilessa d’autant plus le prince qu’il eut un
certain retentissement dans la sociélé, et que la malignité pu-
blique lui allribua des motifs assez désagréables, surtout pour
un aide-de-camp. Celui-ci jura de se venger et tint cruellement
parole.



DE L’HOMME ETERNEL 254

\J
LE SERP !

Le prince parvint a découvrir que, chaque nuit, aprés'le
théitre, la cantatrice recevait chez elle un jeune homme, un
amant, et que cet heureux mortel n'était autre qu'un esclave
de Kourakin.

-En effet, Marie de Breteuil était vraiment éprise; pour la
premiére fois de sa vie, elle aimait. Elle avait aper¢gn pendant
ses promenades, un homme d’une rare beauté,.d’une dlstinc-
tion plus rare encore, et qui élait resté muet d’admiration de-
vant elle. Bientdt, elle ne put faire un pas hors de chez elle’
sans le retrouver; il était sans cesse sur son passage, !

La plus honnéle femme du monde peut éprouver un sentis
ment involontaire de satisfaction & la vue d'un homme doué par
la nature d'une beauté toute particuliére , comme elle en res-
sentirait devant un admirable lableau, devant une staiue, de-
vant tout autre chef-d’ceuvre enfin, sorti de la main del’homme
ou du mysiére de la création ; tout s'arréte-1a. 1l faut, pour
lui plaire, autre chose que les qualités physiques. Mais auprés
d’une eourtisane, les conditions ne sont plus les mémes. Les
sens. émousscs ‘sont pourtant continuellement excités. Un désir
les réveille; ils sommeillent, sans éire jamais assouvis. Alors;
quand nait la coavoilise, ‘il faut qu’elle soit satisfaite. La
femme du monde accorde, la courtisane provoque.

- Cest ce que fit mademoiselle de Breteuil. Elle ne demanda 5
cet homme, qui lui plaisait, ni son‘ rang ni sa fortune, clie
l'aima, voila tout. S'il lui dit qu’il s'appelait Ivan, c'est quelie
avait besoin d’uf norii pour le désigner ; si elle le’ requt myste-
rieusement, c'est qu'il la supplla de cacher leur amour.

. 'Trois mois se paséérent atnsi dans toutes les ivrésses'de la pas-
uon,el Marie dédaigna, pendsnt ce iemps, les offres les plus bril#
" lantes et les seigneurs les plus fastueux. Aussi ce fut un eri
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général dindignation lorsque Kourakin appril & ses amis que
la belle cantatrice leur préférait un esclave, et le choix de la
vengeance fut facilement arrétc.

Le prince donna une féte i laquelle il engagea toute la jeu-
nesse aristocratique de Pétershourg. En méme temps, il s’en-
tendit avec le directeur du théitre pour que les premiers ar-
tistes pussent chanter pendant la soirée. Marie de Breteuil pro.
mit de venir.

Ello tint parole, el en vérité, cette reine de la scéne semblait
continuer de porter la couronne au milieu de ce splendide sa-
lon. Cependant elle était réveuse et ses regards distraits pa-
raissaient chercher dans la foule 'hommage d’'un homme qui
ne pouvail s’y trouver.

L'instant ou elle devait chanter arriva. Elle se leva, vint se
placer devant le piano, 4 cdié de Lobini, et tous deux commen.
cérent le magnifique duo du quatriéme acte de la Favorite, ce
chef-d’ceuvre de passion. Jamais peut-8ire ne s'étaient-ils tous
deux montrés aussi sublimes, et quand ce merveilleux morceaun
fut terminé, la salle senibla devoir crouler sous une triple salve
d'applaudisscments. Tous les yeux dlaient fixés sur Marie de
Breteuil.

Revenue 4 sa place, et aprés les compliments, le prince douna
Pordre de faire venir des rafraichissements, et bientdt parut un
valet, un serf, porteur d'un plaleau couvert de sorbets et de
glaces. 1l marchait la téte basse, les youx fixés 4 terre. Marie le
fixa avec terreur; c’élait Ivan, c’élait son amant. Elle resta im-
mobile, frappée de stupeur.

L'esclave, aprés une longue altente, leva ses regards sur
Marie ; il recula d'un pas, terrifié, anéanti, etle cri le plus
douloureux s'échappa de sa poitrine. En méme temps, ses
mains laissérent échapper le plateau qui rouia sur le par-
quet,

L'effet était attendu. Au méme instant, son maitre courut
vers lui.

— Misérable esclave ! s’écria-i-il. Hola ! qu’on jette ce faguin
a terre, ¢t qu'il regoive ici méme, a I'instant, dix coups de
fouet.
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Jamais spectacle aussi lugubre n'avait deshonoré une féte.
Un murmure de réprobation accueillit ces paroles parmi ceux
qui n'élaient pas dans le secret des jeuncs seigneurs.

— Grace, cria-t-on.

Mais ce n'était pas l'esclave que le prince voulait chitier;
céaitla femme qu’il préiendait humilier. Ne pouvant l'attein-
dre elle-méme, il la déshonorait dans son amant. Il lui montrait
quel étre dégradé clle osait lui préférer.

Marie était restée pile, muetie, épouvantée; Ivan, le front
courbé, attendait immobtle, le terrible chatiment.

Quatre serfs s'avancérent munis de fouets.

Ivan les apercut, jeta les yeux sur sa maitresse, et dit i mi-
VOiX au prinee:

— Pitié!

— Faites votre devoir, s'éeria Kourakin.

— Pitié! dit une seconde fois I'esclave suppliant,

— Obéissezl

Le prince avait 2 peine achevé ce mot qu'lvan s’élait élancé
sur lui, ctlui avait plongé son couteau dans le cceur,

Le boyard tomba, baigné dans son sang. Un eri d’horreur
retentit de toutes parts.

— Arrétez 'assassin | s’éeria Pun des amis du prince.

Mais le serf s’était facilement frayé un passage a travers la
foule épouvantée qu'il menagait de son arme; il courut vers
un des flambeaux, et le plagant sous les draperies d'une fené-
tre, il y mit le feu. En un clin d'eil, la flamme avait gagné les
autres draperies, courant sur la gaze, dévorant la soie, et me-
nagant les robes légeéres des dames. Dés lors, nul ne s'occupa
du meuririer; la déroute devint générale.

Cependant , Marie, glacde par la terreur, par les cris de dé-
tresse qui retentissaient de tous cdlés , Marie n'avait pu fuir.
Les flammes I'environnaient déja, quand Ivan arriva jusqu'a
elle, la prit dans ses bras. franchit une fenétre avec son pré-
cieux fardeau, et la sauva au peril de sa vie.

Le lendemain, la police faisait une descente chez la canta-
trice, et aprés une longue ct minutieuse recherche, parvenait
4 découvrir l'esclave assassin.

15
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Marie n'avait pu le protéger, elle était gravement nalade. Le
froid est vif a Saint-Pétersbourg, surtout la nuit, et pendant
I’hiver; mademoiselle de Breteuil avait excessivement chaud
aprés avoir chanté la Favorite, elle avait élé emportée irés-
légérement vélue, et une fluxion de poitrine des plus intenses
avail mis sa vie ep danger.

Six semaines se passérent pendant lesquelles Marje lutta con-
tre la mort. Elle s'était informée de son sauveur; on lui avait
caché son arrestation.

Un jour qu'elle se sentait plus forte et que le soleil resplep-
dissait 4 la sortie de I'hiver, elle fit atteler son traineau, et, bien
enveloppée dans ses riches fourrures, elle donna Pordre & son
cocher de la promener du cOté de la Néva.

Comme elle rentrait en ville, son équipage se trouva subi-
tement arrété par une foulg immense. Elle s’informa; on lui
répondit qu’on se disposait & pendre un esclave,

Elle donna I'ordre & son cocher d’avancer, cg fut chose im-
possible; de reculer, c'éiait plys difficile encore. Le traineau
se trouvait Jittéralement envejoppé par une foule compacie, 1l
faliut rester.

Un long cri retentit tout a coup, un de ces cris lugubres qui
sortent de cent mille poitrines, el pe farment gu’un sou, le cor-
jége du condamné paraissait. Bientdl il fut & proximité du
tratneau, dans lequel Marie était a demi-couchée.

Mademoiselle de Breteuil pensa mourir. L’homme qui mar-
chait au supplice, c’élait son amant, c'était Ivan. Elle voulut
crier, sa voix ne rendil ancun son; elle s'efforga de fuir, ses
jambes semblaien} paralysées, el clle ful foreée g assister a celte
épouvantable agonie dont ses yeux, malgré sa vglopté, ne pu-
rent parvenir a se détacher,

Le condamné I'avait reconnue. Il lui fit yn signe de tdte, le
dernier, parut lui envoyer un baiser d’adieu, puis se livra aux
bourreaux. Un instant plus tard, son corps s¢ balangait dans
I'espace.

Le soir, Marie se rendit chez I’exécuteur desarréts de la jus-
lice ; elle obtint de lui, 4 prix d'or, de revoir lecadavre d'Ivan.
Elle entr'ouvril sa veste, détacha de son cou une pelite madone
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suspendue A une tresse de cheveux, noirs comme ceux de la
courtisane, et 'emporta, Ceite madone s’ouvrail et contenait
deux portraits, celui d’lvan et celui de Marie. Mademoiselle de
Breteuil ne s’en sépara plus. .

Le lendemain de ceite funeste journde, le directeur du théi-
tre, sachant ue sa pensionnaire était sortie la veille, vint lui
demander quand elle complait reparaitre sur la scéne.

— Jamais a Pétersbourg, répondit-elle.

Elle résilia son engagemnent. Un dédit de cent mille francs
avail été stipulé ; elle vendit ses bijoux el jusqu’a son argente-
rie pour le payer ; clle vendit méme une de ces couronnes d'or
que les Américains enthousiastes refusent aux rois et prodi-
‘guent aux artistes. Elle était ruinée,

Dans le moment ou Marie se disposait & quilter la capitale de
la Russie, le violon Desgrignoux se voyasil congédié pour s'étre
trop souvent absinthé, Pendant que la cantatrice entassait dans
ses nombreux colis la plus splendide garde-robe, I'ancien pre-
mier prix du Conscrvatoire plagait, dans sa buite 4 violon, son
ubnique insirument, quelques chemises, et deux cravates blan-
ches, toute sa lingeric enfin. Marie fuyaii Pétersbourg en versant
des larmes de désespoir ; Desgrignoux fredonnait ce refrain de
circonslance :

Bon voyage,
Mon cher Desgrignoux.

Mademoiselle de Breteuil, ayant sppris qu'un artiste frangais
quittait comme elle 1a Russie, et connaissant un peu Desgri-
gnoux, qui l'avait accompagnce aui thédtre etdans les concerls,
le fit prier de passer chez elle, et lui proposa de 1a suivre en
Italie, ou elle -espérait trouver un engagement,

Le premier vioion en disponibilité accepta. Que lui importait
la patrie vers laquelle on I'entrainait? n'éiait-il pas eosmopo-
lite ? Seulement, il avoua sa passion favorite a Marie, ne lui
prametiant pas d'essayer de sc corriger, jurant bien moins cn-
core de ne plus boire, car il savait les vieux dictons populaires :
serment d'ivrogne, el qui a bu boira.
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Alors, mademoiselle de Breteuil et Desgrignoux entreprirent
ce long voyage qui cimenta leur affection commaune et dura
dix ans, voyage commencé par des succes, et cldturé par la
misére. La maladie de poitrine de Marie avait détruit une par-
tie de ses moyens ; sa voix n'avail plus assez de force pour sou-
tenir un role de cing acles jusquau dénouement, et le coup de
sifflet ’un mccontent lui fit jurer de ne jamais reparaitre sur
les planches, 11 y avait longlemps que Desgrignoux n’avait plus
sa p'ace a l'orchestre; on ne le rencontiait guére qu'an café
du théatre.

On ne lombe pas de haut sans une profonde humiliation,
sans une douleur navrante. Mademoiselle de Breteuil avait ca-
ché son déscspoir a tout le monde ; mais elle n'avail pu le taire
4 son compagnon inséparable, 3 Desgrignoux, et cetle nature
insouciante s'était montrée pleine de dévouement ct de senti-
ments délicats.

Et pourtant Marie ne fut jamais la mattresse du brave mu-
sicien, Son amour pour Ivan persistait. Depuis la mort du mal-
heurcux esclave, la courlisane n'avait appartenu i personne ;
cependant clle élait belle encore, el bien des hommes se seraient
volontiersruinés pour son amour. C’é1ail 13 une compagne telle
qu’il la fallait 3 Desgrignoux, qui n’aimait que son violon et
I'absinihe. , ’

Depuis dix-huit mois, ils habitaient Paris, aprés avoir par-
couru successivement tous les degrés de I’échelle en commen-
gant par le faite,ils arrivaient presque au dernier échelon. Ils
avaient loué deux chambres contigués dans cette affreuse mai-
son ou lord Stive nous a conduils ; Desgrignoux s'était chargé
du meénage, Marie de la bourse communc. Or le ménage €tait
un modéle de désordre, et le budget ressemblait & tous les
budge!s de I'Europe, I'équilibre lui était refusé.

Voiia pourquoi les deux rossignols du ruisseau parisien de-
vaient deux termes; pourquoi Desgrignoux grelotiait la fiévre
el se désolail, pour la premiére fois de sa vie; car il pensait
qu'on allait vendre son violon ; pourquoi Marie avait caché son
nom sous le sobriquet de la Gribiche, que ses habitudes de
fierté lui avdient fait donner par des compagnons de misére,
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A l'insu de la cantatrice déchue, le hasard s'était plu a lui
venir en aide. Un jour que lord Stive, il y avait de cela trois
ou quatre mois, se promenait au bois cn compagnie d'une
maitresse, celle-ci avail voulu prendre des glaces, etla voiture

s’¢lait arrétée devant le pavillon d’Armenonville.

" Desgrignoux et Marie exdcutaient précisément un de leurs
morceaux en plein air devant les consommateurs, et ce fut
avec un véritable serrement de ceeur que lord Robert recon-
nul, dans cette chanteuse dégradée, une femme qu’il avait ado-
rée autrefois, et qui lui avait dévoré dix mille livres sterling
en peu de mois.

Le marquis fit porter quinze louis a cetle femme par son va-
let de pied, et lui fit demander son adresse, en taisant son nom.
Les deux premiers mois, lord Stive envoya quelques banckno- -
tes aux deux musiciens ambulants, fort intrigués de savoir ce
qui leur valait cette bonne fortune anonyme; puis il fit un
voyage el les oublia. Leur souvenir ne revint a sa mémoire que
le jour ou il eut besoin d'eux; on ne se souvient Jamals mieux
des gens qu’a ces moments-la.

VI
LE MARCHE

Le matin du jour ou le marquis avait promis de venir, un
homme entra dans la chambre de la musicienne des rues.
Comme il avait frappé rudement a la porte; Marie le pria de
ne pas faire de bruit & cause de la maladic de Desgrignoux, qui
sommeillait en cet inslant.

— Quelle blague! répondit I'homme avec un ricanement
stupide. Je ne coupe pas la dedans, ma petite. Voyons, me
payez-vous, oui ou non ?

— Je n’ai que vingt-deux francs.

— Donnons-les i papa.

— Avce quei soignerai-je mon pauvre ami ?
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— Envoyez-le a 'hdpital.

— Jamais!

— Vous éles bien fiére, la Gribiche, s’écria le propriétaire,
car c'élail un propriélaire, cxcellent époux, pére de famille ir-
réprachable, ancien euvrier honnéte, citoyen modéle, fervent
catholique ; mais intraitable sur le chapitre de ses loyers.

— Tant que je pourrai gagner un morceau de pain, jamais
je ne laisserai porter ee pauvre homme i I'hdpital.

— C'est trés-délicat; mais je vous I'ai déj3 dit, la Gribiche,
c'est une affaire qui peut s'arranger, et si vous voulez...

Et tout en parlant, le vertueux propriétaire passait, autour
de la taille souple et svelte de la locataire, sa main ealleuse et
suante. Gelle-ci eut un mouvement de dégolit si pronones que
I'ancien maitre magon lacha prise, et s’écria d’un ton furieux :

— Vous ne payez pas ?

— Nous ne le pouvons.

— Je vais chez mon huissier. Attendez-vous 3 sa visite:
Adieu. . .

Et il descendit son escalier en grommelant comme un dogue
en colére. ‘-

Marie ferma sa porte, s’assit sur son lit, et se prit & pleurer
amérement.

En ce moment, toute sa vie se déroula devant sa mémoire,
comme un panorama. Amants lilrés et délicats, luxe princier,
argent jeté au vent, succés, enivrements de beauté, de jeu-
ness2, de gloire, satiété de bonheur, toute cette fantasmagorie
('un passé & tout jamais perdu, glissa rapidement sous ses
yeux, entrainant i sa suile la misére, l'abjection, les remords,
la faim, la maladie, la souffrance, le lit de I'hdpiltal et la fosse
comimune sans une ¢roix, sans un ami pour prier el regretler,
sans méme un chien pour suivre le convoi de cellereine de la
vogue. Oh! regrets el désespoir !

Quelqu’un frappa; Mirie tressaillit. Etait-ce déja I"huissier.
Elle ourrit, lord Stive entra.

1l salua poliment, s’arréla devant son ancienne maitresse, et
lui dit :

— Marie, ne me reconnaissez-vous pas ?
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Aprés I'avoir quelque temps curieusement examiné, la Gri-
biche répondit :

— Je ne pense pas vous avoir jamais va, monsieur.

— Je suis lord Robert Stive.

Ce nom n'éveilla rien dans la mémoire de cette femme. Son
cceur n'avait pas plus conservé le souvenir des gens qui avaient
payé sa beauté, que les eaux du fleuve ne gardent le portrait
des passants qui se mirent dans leur cristal.

— Je suis donc bien changé? reprit le marquis.

* — Je pe sais. Ou vous ai-je vu ?

— A Londres. J’habitais I'hdtel Stive, prés ﬁuckingha:ﬁ-ﬁ%
lace. o

— Ah! fit-elle enfin, je me rappelle... Ah! milord, ajouta-
t-elle avec douleur, que venez-Yous faire ici ?

— Yous arracher a la misére.

— Merci, miilord. Mais avant tout, un mot, Je n’ai pas vécu
pendant vingt ans de la vie la plus désordonnde sans avoir étu-
dié le mondec a fond. Or, dans ce monde on ne donne rien, on
vend tou!, on achéte tout. Elt bien! milord, 8 cette heure, je
I'avoge sans honte, je suis en face de la plus hideuse miisére,
em‘vpendam, je le dis avec fermeltd, j'accepterai la mort, e lit
de I'Tldtel-Dicu, le suicide s'il le faut, plutdt que de vendrs une
fois de plus ce misérable corps. Vous m’avez entendue : adieu.

— Vous vous trompez, ou a peu prés. Je viens, en effet, vous
proposer un marché; miais ce nest pas vous qué je veux
acheter.

—.Je ne vous comprends pas.

— Avant de m’expliquer, laissez-moi vous inlerroger. Avez-
vous oublié le nom de Maurice de Boursonne comme le mien,

Marie palit et baissa les yeux.

— Non, dit-elle, ce nom est celui d’un honnéte homme, |
est gravé la en lettres ineffagables, Jai pu vivre une fois heu-
reuse, honorée ; Dieu s’est montré juste en chatiant la miséra-
ble qui a méconnu sa bonté. Mais pourquoi me parlez-vous de
Maurice?

— Pour vous faire souvenir que vous avez une fille.

— Mathilde!
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— Yous vous rappelez son nom, & elie?

— Est-ce qu’une mére peut oublier le nom de son enfant?

— Yous 8tes & Paris, et vous n’avez pas encore revu cetle
enfant?

— Vous me le reprochez, vous avez tort, milord. car si ja-
vais revu ma fille une fois, ne fiitl-ce qu'une minute, ah! je
sens que je n'aurais plus cu le courage de me séparer d’elle.
Mathilde est heureuse, entourée de respects, Desgrignoux s'est
informé, il me I'a dit ; ce nest pas & sa mére de lui apporter la
honte et les larmes. Un jour, si le ciel me permet ce bonheur,
quand le médecin m’aura dit que je vais mourir, je manderai
ma fille au chevet de mion lit, je la presserai une derniére fois
sur mon ceeur, je la prierai de ne pas maudire ma mémoire, et
je mourrai heureuse. .

— Et si je vous offrais de voir chaque jour votre enfant sans
troubler son repos, sans qu’elle cessit d’étre respectée?

— Oh! alors, je ne saunrais comment vous témoigner ma re-
connaissance. Parlez, que faut-il faire ?

— Me laisser épouser votre fllle.

— A vous, milord?

— Ne me trouvez-vous pus d’assez bonne maison ?

— Oh! cen’'est pas cela que je voulais dire.

— Avez-vous oublié que votre fille n’a ni nom, ni position?
Ne savez-vous-plus que je suis pair d’Angleterre, que votre
Mathilde portera le titre de marquise, et deviendra, par moi,
P'une des plus riches des trois royaumes?

— Je sais, milord, que sa misérable mére fut jadis votre
maitresse, et que je ne puis livrer ma fille 2 mon amant.

— Vous voici bien vertueuse a cette heure, ma chére, s’é-
cria lord Stive avec ironie. Du reste, vous manquez de chance,
car siMathilde ne m’épouse pas, son pére va P'unir au fils d’'un
de vos anciens adorateurs. .

— A qui donc? demanda la mére avec anxiélé.

. — A son neveu Philippe, au fils du capilaine Laumiére. .

— Giel l... ce mariage est impossible,

— Il va se faire.

— Je m'y opposerai.
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— Vous!... une misérable chanteuse des rues, le vicomte
vous fera jeter a la porte de son hitel par scs valets, et le com-
missaire de police vous enverra au dépdt.

— Oh! mon Dicu |l que faire alors?

— Accepler ce que je vous proposc. Je vous offre une pen-
sion de cent mille fraues par an.

— Quel intérét vous pouspe donc A vouloir épouser ma
fille ?

— Je I'aime, n'cst-ce pas suffisant? Si vous m'acceptez pour
gendre, je vous engsge ma parole de lui cacher votre passé, et
de vous la laisser voir chaque jour; mais si Mathilde devient la
femme du jeune Laumiére, elle est perdue pour vous; car il y
a du sang entre vous et son mari.

— Vous diies vrai, milord; mais il me répugne dec vous ven-
dre mon enfant.

— Duisque je I'épouse.

" — Oui, mais celte pension que vous m'offrez?...

— Est-ce qu'un pair d'Angleterre peut laisser sa belle-mcre
dans lebesoin?... Je n’ai plus qu’une derniére conditiona vous
poser.

— Ah! laquelle? demanda Marie avec défiance.

— Vous vous marierez.

- — Moi!... Et qui donc voudrait de moi, grand Dieu?

— Ceci m’importe peu. Prenez le mari que vous pourrez; il
me convient a I'avance. Tenez, que ne choisissez-vous cet
homme, ce musicien qui vous accompagne?

— Desgrignoux!

— Desgrignoux, soit

— Pourquoi me marier?

— Je vous le dirai quand vous aurez accepté. Je signerai
méme a votre conirat de mariage en qualilé de témoin, et je
vous conslituerai, votre vie durant, une rente de cent mille
francs, reversible, par moitié, sur la 18le de votre époux.

— Pauvre homme! je le sauverais ainsi de I'hdpital et de la
misére. :

— Vous acceptez?

— Non. Décidément, je refuse.
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— Réfléchissez , Marie, réfléchissez. Je vous donne vingt-
quatre heures. Demain, je viendrai savoir voire réponse.

— Demain, je ne serai plus ici. On nous mel a la porte; on
va vendre nos meubles.

Un coup d'eil, jeté par le marquis & iravers la chambre,
lui fit se demander ou étaient les meubles quon pouvait crier
aux enchéres, puis il ouvrit son portefeuille, en tira trois
billets de mille franes qu'il jeta sur le grabat et s’éloigna en
disant :

— A demain.

Comme il remonfait en voiture, il aper¢ut une jeune fille
trés-simplement mise, et suivie d'une femme de chambre,
s'arréter devant la maison d'ou il sortait, et il reconnut Ma-
thilde.

Elle paraissait chercher le numcéro, et quand elle I'eut trou-
vé, elle entra, suivie de la domestique.

— Ou va-l-elle? se dernanda lord Stive. Est-ce chez sa mére ?
Pourquoi? Qui I’y envoic? Le vicomte a-t-il donc découvert,
comme moi, I'adresse de Marie?

Toules ces questions se présentant a Pesprit du marquis, il
résolut d'attendre @1 fit placer sa voiture de fagon & ne pouvoir
ére apergu, el en méme temps @ voir ceux qui entreraient ou
sortiraient de la maison ; pws il atlendit, cachs dans le fond de
son coupé.

VIl
MERE ET FILLE

Mathilde gravit I'escalier tortueux avec sa légéreté accoutu-
mée, disant & sa fetnme de chambre :

— Le dernier étage, septiéme porte, au fond du corridor,
n’est-ce pas?

~ Oui, mademoiselle, murmura la soubrette mécontente de
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cette corvée. Peut-on demeurer aussi haut? ajouta-t-elle tout
essoufflée.

— Dame, quand on est pauvre,

— Raison de plus. Les pauvres ne devraient se logef qu'au
rez-de-chaussée. 1l faudra bientdt les aller déterrer dahs les
nuages.

Mathilde ne I'entendait plus, elle venait de frapper douce-
ment & la porte de mademoiselle de Breteuil, qui ouvrit
aussitdt.

— N'est-ce pas ici qu'il y a un malade? demanda la jeune
fille.

— Oui, mademoiscll®, Vous désirez lui parler.

— Madame la duchesse de Maqueline, trop souflrante en ce
moment pour pouvoir sortir, et présidente de notre société de
bienfaizance, m'a fait 'honneur de me choisir pour la rempla-
cer, cl venir apporler ici quelques sccours. C'est une douce
mission dont je suis heurcuse,

— Je vous remercic , mademoiselle ; madame la duchesse
s’est souvent montrée fort charitable cnvers nous. Son valet de
chambre nous avail annoncé sa visite ; car il savail que tout
nous accablait, la maladie de mon pauvre compagnon de tra-
vail, et les rigueurs de notre propriétaire.

— Je le sais, madame; et je vous demande cn grice la per-
mission de me laisser joindre mon offrande a celle de madame
la duchesse. Cela me portera honheur pour mon prochain ma-
riage.

— Qui que vous soyez, madcmoiselle, puisce le ciel vous
rendre heurcuse, vous qui n'apportez pas seulement volre du-
mdne , mais qui sollicitez comme une faveur qu'on veuille
bien la recevoir,

Mathilde, pendant que mademoiselle de Breleunl parlait,
fixait sur elle <es regards les plus étonnés. Sur son petit
agenda de visites a faire aux pauvres, la duchesse de Mague-
lines avait inscrit le sobriquet grossier de la Gribiche, ct la
jeune fille avait cru rencontrer, dans ce taudis, une de ces
créatures sans nom, presque sans sexe, i la voix rauque, avi-
née, enlin une vieille sorciére e la rue Mouffetard. Au con-
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traire, elle se trouvait en présence d'une femme distinguée,
s'exprimant avec unc rare convenance, avec un tact parfait, et
faisant oublier, par son ¢légance naturelle, ses haillons et la
livrée de 1a misére.

— Mademoiselle, reprit Marie de Brelcuil, avant d"accepter
ce que m'offre votre douce charité, permettez-moi de vous dire
qu’a P'instant méme un secours incspéré vient de m’arriver.
Yoyez, on m'a remis ccs trois mille francs. Voici de quoi vivre
longtemps. Je volerais la part des pauvres, =i je recevais votre
offrande et celle de madame la duchesse,

— Oh! madame.

— Ce n'est pas par une fausse fierté,soyez-en convaincue, ma-
demoiselle, c’est pour que votre chariié se répande sur de plus
malheureux, que je refuse, et pour vous le prouver, je vous
jure que si jamais le malbeur revient s"asseoir 8 mon chevet,
et que je sois encore forede de tendre mes bras supplianis vers
la bienfaisance publique, c'est & la vdtre d'abord que je m'a-
dresserai.

— Et ce ne sera pas en vain, madame, je vous le jure, et si
j'étais absente de Paris, ne craignez pas d'écrire & mon pére,
de le venir voir, je lui parlerai de vous, il est si bon...

— Si j'osais alors vous demander le nom de monsieur votre
pére?... *

— Le vicomte de Boursonne,

— Maurice!

—- Clest, en effet, le prénom de mon pére... Vous le connais-
sez, madame? -

Mais Marie ne I'écoutait plus, Pale, les traits houleversés,
elle fixait, sur cetie belle jeunc fille, ses yeux qui reflétaient
mille sensations.

— Vous étes la fille du vicomte Maurice de Boursonne, dit-
. clle enfin a mi-voix, comme si elle clit cu penr détre en-
tendue.

— Oui, madame.

— Yous vous appelez Mathilde?

— C’est mon nom.

— Vous avez bientét dix-huit ans?
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— Oui.

— Oh! comme vous voici belle et grande.

Et mademoiselle de Breteuil dévora du regard, en silence,
cetle enfant qui venail faire 'aumdne & sa mér..

Mathilde se leva pour sortir.

— Oh! pas encore, je vous en supplie, restez... je n'aurais
qu'a ne plus vous revoir, s'écria Marie les mains jointes ; res-
lez, au nom de votre mére. '

— Ma mérel... L’auriez-vous connue, madame ?

— Oh! oui.

— Vous étiez peut-étre une de ses amics?

— Sa meilleure.

— Sa mort a di vous affliger beaucoup?

— Sa mort ? qui donc vous a dit qu'clle était morte?

— Mon pére.

— Ah! je comprends. Morte ! se dit-elle avec douleur ; j'étais
morte pour ma fille!

Un coup frappé 2 la porte interrompil cette seéne. Made:moi--
selle de Breteuil courut ouvrir et recula avec terreur; elle avait
reconnu Maurice. 1l vepait chercher Mathiide qu'il savait venue
porter des secours dans celte maison.

VIII
DECLARATION DE GUERRE

De son cdlé, le vicomte était resté muet el immobile devant
son ancienne mailtresse, el les deux mots : Maurice! Marie !
se croisérent vivement,

Aprés un instant de silence, le vicomte apergut la femnme de
chambre restée au fond de la piéce.

— Retournez a I'hdtel, je reconduirai mademoiselle,

Mathilde examinait avec surprise son pére et cette femme
dont la vue avait produit un si grand effet sur lui.

— Monsieur, dit Marie, rompant la premiére le silence, il y
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a dix-sept ans je vous ai confié ma fille, vous jurant qu'un
jour je viendrais vous la redemander. Et quand je retrouve
celte enfant, je vois que vous avez-essavé d'éieindre mon sou-
vecir dans son cceur en me faisant passer pour morte a ses
yeux,

— Marie!

— Mamére!... Vous !... vous, ma mére !... s’écria Mathilde,

— Oui, moi... Est-ce que ma misére te fait horreur, que tu
n’es pas déja dans mes bras?

— Oh! ma mére! ma mére! dit la jeune fille en la couvrant
de ses baisers ct de ses larmes.

— Mon cnfant!... Ah! tenez, Maurice, j’ai cruellement souf-
fert... Ehbien! voili qui efface toutes mes douleurs.

— Ma mére ! disait Mathilde, pourquoi donc 8ire ainsi res-
tée loin de moi pendant ces longues anndes !...

— Pardonne-le moi !

— Oui, si vous me promettez de ne plus me quitter.

— C'est mon plus cher désir & celt¢ heure; mais... mais il
faut le demander a ton pére.

— Oh ! mon pére y consentira... n'est-ce pas ¢

— Vous ne répondez pas, monsieur ¥ demanda Marie avec
anxiété.

— C'est que vous devez comprendre qu’il m'est impossible
d'exaucer un pareil désir.

— Impossible!

— Soyez assurée que désormais rien ne vous manquera...

— Eh! monsieur, ce n'est pas 'aumdne que je vous de-
mande, ce sont les caresses de ma fille.

— Mon pére, je vous supplie...

— Madame, épargnons a cetle enfant la connaissance d'un
passé qui lui ferait horreur. Dites-lui vous-méme que je ne
puis accéder a votre ddsir, ausien. Certes, si j'dtais libre, croyez
bien gue je ne vous séparerais pas de votre fiile ; mais le monde
a scs exigences, il n’a rien oublié, rien pardonné, lui+; en vous
revoyant, il se rappellerait, ¢t vous ne voudriez pas nuire a
Mathilde. C’est pour elle, madame, que je vous prie de vous
sacrifier, Failes-lui vos adieux.
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— Adieu donc, ma fille, adieu, dit Marie en sanglotant et
pressant Mathilde sur son cceur.

Mais lorsque celle-ci fut sur le point de sortir :

— Non, non, s’écria la mére, je n'en aurai jamais la foree.
Non, je pe puis plus vivre sans elle, je deviendrais folle.
Morsieur, ayez plue de moi! Ne me refasez pas ses baisers.
Tenez, j'irai la voir cn caehetie; nul ne saura que je suis sa
mére, je me ferai son esclave s'il le faut; mais permettez-moi
de la voir. Ne nous séparez pas a toul jamais.

_ Malgré lui, le vicomte était ému. il voyait Mathilde pleurer;
les larmes et le désespoir de Marie le touchaient ; il hésita,

Mais il comprit que I'avenir de sa fille était eompromis §'il
cédait. 1l pensa que le monde aurait bientdt découvert la vérilé.
Alors, les scandales éloullés depuis dix-sept ans seraienl ré-
veillés ; son duel avec Laumicre, la naissance illégitime de
Mathilde, le désordre effréné de mademoisclle de Breteuil aprés
leur séparation, tout cela servirait de pature aux salons, Etait-il
possible que Philippe piit accueillir la femme qui avail causé
la mort de son pére ? Son mariage avec Mathilde ne serait-il pas
brisé par le retour de I'ancienne courtisane, devenue chanleuse
des rues?

Maurice entrevit tous ces danger' 1l fit appel A toule son
énergie, el s'adressant 4 sa maitresse, il lui dit :

— Il est des situations devant lesquelles c’est un devoir de
se résigner. Aimez assez votre fille pour vous sacrifier a son
repos. Laissez-la s'éloigner, et elle emporiera de sa mére le
plus tendre el le plus saint souvenir.

Marie eut encore un instant d’hésitation. Elle reprit :

— Non, par pitié !

— Venez, ma fille!

— Mon pére!

Mademoiselle de Bretcuil se plaga entre eux et la porte.

— Vous éles implacable, Maurice, lui dit-elle...

— Jaccomplis mon devoir.

— Je ferai le mien aussi. Prenez garde! je ne prie plus; je
veux ma fille, je I'aurai!

— (Vest ce que nous verrons, répondit le vicomte. Vos larmes
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m’avaient touchd ; vos menazes me rendent mon courage. Ma-
thilde, venez, je vous l'ordonne! '

1l prit le bras de sa fille, ¢carta violemment mademoiselle
de Breteuil, et sortit rapidement.

Marie éiait tombée évanouie.

Quand ellerevint & elle, lord Stive ¢tait a ses cdtés.

— Eh bien ? fit-il.

— Jaceepte,

— Toutes mes conditions ? :

— Toutes ! Rendez-moi ma fille ; vengez-moi!

— Trés-bien. Voici I'adresse de volre nouvel appartement;
jespére que vous serez satisfaile de 1'ameublement. Vous y
trouverez des toilettes convenables., Demain, vous irez choisir
vos ¢quipages chezr Ehrler ; Binder sc chargera de la sellerie,
et je vous enverrai quatre pur-sang de mes écuri2s, Voici cin-
quante mille francs pour vos premiers frais. Jetez I'argent par
les fenétres, chére madame, comme doit faire la future belle-
mére d'un pair d’Angleterre. Rappelez-vous vos vingt ans; re-
devenez arrogante, le monde vous salucra, et moi, moi je vous
vengerai,

X
MA FEMME ET MES QUATRE ENFANTS

Depuis longtemps, nous avons perdu de vue I'une- de nos
ancicnnes connaissances, le brave Luc, le frére de lait de Mau-
rice. Pendant ses voyages, ce dernier I'avait laissé auprés du
comic de Boursonne; mais, depuis son retour, il I'avait repris
a son service particulier. -

Lue n’avail plus entendu parler de sa femme depuis qu'il s'é-
tait séparé d’clle aprés I'avoir trouvée meére de deux jnmeaux
dont il refusail de reconnaitre la paternité.

Un matin, Luc était rentré a I'hotel tout effaré. 11 n'était pus
nécessaire qu'un grand événement éclatat pour que la faible
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intelligrnce du pauvre gargon fat troublée, et celui-ci avait
unc certaine gravité ; aussi le frére de lait du vicomte alla-t-il
sur-le-champ consulter son mafire.

— Ah! monsieur, dit-il, quelle drole d'affaire! quelle ren-
contre | '

— Qu’est-ce donc? demanda Maurice.

— En rentrant a I'hdtel, tout i I'heure, Je me trouve face a
face avec une petite femme et quatre grands gargons. La petite
frmme me fixe... je la fixe... Ellc jette un ecri... j’en jetle
deux!... Elle dit aux quatre grands chenapans : c’cst volre
papa, saulez-lui au ‘cou !

— Comment, c¢'était ta femme ?

— Et mes enfants.

— Tes enfants ?

— Ma femme me P'a dit... Moi, je nc les reconnaissais pas
tout d’abord... les deux derniers, surtout... deux jumeaux su-
perbes... Jugez donc, monsieur, je ne les avais pas vus depuis
I'dge de six semaines, et ils vont tirer & la conscription en jan-
vier prochain.

— Aprés?

— Aprés, ils m'ont serré dans leurs bras & m'étouffer.
Papa!... papal... on n’entendait que cela... Il y avait plus de
deux cents personnes arrétées @ nous contempler... Les ser-
gents de ville croyaient a une émeule.

— Et ta femme?... Est-ce que tu lui aurais pardonné ?

— Il parait que c’est moi qui avais tous les torts... Elle plcu-
rait plus fort qu'une biche ; moi je sanglotais comme un cerf;
mes pelits criaient papa; ¢a m'a remué.,, Seulement, cest
drole, monsieur, pourquui donc que ces gamins-la sont si va-
tids de couleur?

— Comment cela? demanda le vicomte qui ne pouvait s’em-
picher de rire de I"air naif de son frére de lait.

— Oui, I'ainé est brun, le second est blond, le troisiéme et
le yuatrieme ont les cheveux crépus comme ceux dun négre ;
enfin, pas un w'est de mon poil, ~

— Aussi, pourquoi tavises- tu d'éire roux?
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— C’est vrai, c'est encore de ma faute. Ah! si monsieur
voulait ?

— Eh bien! qu’est-ce que tu as & me demander ?

— Marianne viént de quitter I'hdtel, ma femme la remplace-
rait comme-femme de charge.

— Soil.

— Et elle serait bien contente si monsieur le vicomte s'inté-
ressait a notre ainé.

— Ah! qu'est-ce qu’elle veul en faire?

— Elle dit que, comme il est trés-gourmand, il sera excellent
cuisinier, Il boit déja ses deux bouteilles a chaque repas. On
pourrait le placer dans les caves des Tuileries.

— J'y songerai.

— Quant au second, sa place est dans un ministére.

— Vraiment ? )

— Oui, monsicur, huissier ou garcon de bureau. Personne
n’a jamais pu lui faire retirer sa casquette.

— En effet, il a la vocation,
~ — Pour le troisiéme, il -fera son chemin tout seul, c'est le
caractére de ma -meére. Il chicane sur toutes choses; il servirait
de témoin A Satan contre le bon Dieu. On pourrait le faire én-
trer chez un homme de loi.

— C’est son affaire. Ah! ¢a, ct le quatriéme?

— Quand monsieurv'le vicomte lui aura trouvé une bonne
place, il n'en bougera plus... il dort toujours. Il ne demande
qu’une position ou 'on gagne beaucoup, et o il 0’y ail rien &
faire. On pourrait I'employer comme chantre de cathédrale ; il
boit déja presque aussi fort que son ainé.

— Tu as 13 une jolie familie ; nous y penserons.

Celte scéne s’élait passée environ un mois avant le jour ou
Maurice avait retrouvé Marie de Breteuil. Pen de temps aprés,
Luc se rendit encore auprés de son mafire; le pauvre gargon
avait I'oreille basse.

— Qu’y a-t-il? demanda le vicomte.

— C’est ma femme...

— Toujours?... N'est-elle pas contente ?



DE L'HOMME ETERNEL 271

~ — C’est moi qui ne suis pas content... Aussi, je plaide en
séparation.

— Voila & peine un mois que tu I’as retrouvde.

— Eh bien! c’est trop de trente jours. Nous nods sommes
querellés le soir méme de notre rencontre, et le lendemain elle
a osé porter la main sur son mari.

— Diable!...

— Aussi, mon avocat m'a donné le conseil de plaider. Et le
conseil doit &tre bon, monsieur ; je 'ai payé cent franes.

— Ca n'est pas une raison. Quel est ton avocat ?

— C'est toujours mon petit Normand. 1l lui manque encore
le dipldme ; mais il est loul de méme avocat, seulement, il re-
fuse toujours de passer ses examens. Il dit qu'il en sait plus
Jong que les examinateurs, Il parait qu'il a eu des désagré-
ments avee la justice de notre arrondissement, ctje ’ai rencon-
tré derniérement a Paris, au cabaret; il m’a promis que je ga-
gnerais mes procés.

— Comment, tes procés?

—J'en ai deux, Le premier contre mon épouse, une demande
en séparation ; le second contre mes enfants, une demande en
désaveu. Je suis sans crainte, car mon avoecat m'a dit qu'il se
pendrait si je perdais.:. et comme on n’a jamais vu un normand
se pendre...

— Oh! pour ccla...

— Non, monsieur, parce gu’on les pend d'ordinaire.

— Ah! c’est différent.

X
MONSIEUR ET MADAME DESGRIGNOUX

Peu de temps aprés celte conversation, toute la famille de
Boursonne éait rassemblée dans le grand salon, et le notaire,
un ami de la maison, & qui les secrets les plus intimes avaient
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été confiés, préparaitavec le comte les bases de contrat de ma-
riage de Mathilde et de Philippe.

Depuis quelques minutes, Maurice sonnait vainement, pas un
valet ne sc présentait ; enfin, Luc entra plus effaré que jamais.

— Monsieur le comtc a sonné ? fit-il.

— Depuis un heure, drdle. D'ou viens-tu?

— Du Palais-de-Justice,

— Et pourquo! cela?... Pourquoi ne pas rester dans 'anti-
chambre, comine c’est ton devoir ?

— C’est qu’on plaide mes procés, mes deux procés !

— Ah! :

— Ah! monsieur, quelle affaire!... Comme j'étais ému
quand lhuissier a crié : Le sieur Luc contre la dame Luc!...
Mon avocat... pas le Normand... un petit parisien rageur s'est
levé... Il a prouvé que ma femme était une... que moi j'étais
un... enfin, que mes fils élaient de faux Luc... Ah! monsieur,
qu'il a été beau, ila fin, quand il s’est écrié : Onaintroduit, au
sein du domicile conjugal de la marchandise de contrebande!...
Abh! le gueux! quelle platine | Deux heures de cette force-la...
et sans cracher... Il retroussait ses grandes manches... il dé-
chirait son rabat... il écrasait sa toque... il faisait danser les
encriers... il lapait sur !a table si fort que j'avais toujours peur
qu'il ne réveille les juges... Ah! qu'il parlait bien!

— Alors tu vas gagner ?

— Je ne saistrop ; car 'avocat de ma femme, un grand sec,
une vraie caraie d’orgeat... Ah! si jamais je le retrouve, celui-
1, quelle volée de coup de poing... Il a prouvé que ma femme
élait un ange de vertu, que mes quatre fils élaient de vrais Lue,
el que c¢'était moi qui élais un libertin... Libertin vous-méme !
queje me suis éerié, alors... Le président m’impose silence... je
me fache, et I'huissier me met & la porte... Sans cela, je serais
encore 8 la cinquiéme chambre.

— C’est fort heureux. As-tu rccommandé, avant de sortir,
de ne laisser enlrer personne ?

— Je n'ai pas pu, monsicur, tout le monde cst 3 mon au-
dience.

— Mais le concierge ?
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— 1l est & la cinquiéme chambre.

— Sa femme?

— Elle est a la cinquiéme.

— Son fils alors ?

— Il est A la cinquiéme.

— Qui garde donc la loge?

— La mére Pascal,

— Ellc est sourde et aveugle.

— Oh! sans cela, elle serait a la cinquiéme.

— Voiia un hotel bien veillé. Avertis du moins la femme de.
chambre de ma fille.

— Elle est 4 la cinquiéme, monsieur, avec tous les autres,

— Alors va-t-en au diable, s’écria Maurice furieux.

‘— Merei, monsicur, je vais aller a la cinquiéme.

Comme il pronongail ces mots, deux personnes entraient,
Marie de Breteuil et Desgrignoux.

— Ma mére! di Mathilde en courant Pembrasser.

— Vous, madame! fit Maurice.

— Oh! mon Dieu, oui, cher monsieur, répondit Marie avec
une assurance et une grace parfaites. Excusez-moi‘ si je ne me
suis pas fait annoncer; mais pas un valet dans votre anti-
chambre, et toutes les portes ouverles.

Comme on le voit, mademoiselle de Breteuil s'était transfor-
mée. Elle avail recouvreé son ancien aplomb avec ses nouvelles
toilettes, qui étaient du golit le plus exquis. Un admirable ea-
chemire des Indes de huil & dix mille francs s’élalait sans pré-
tention sur ses épaules cncore belles; le chapeau, fraichement
sortie des mains d’une habile faiseuse, se marisit parfaitement
a ’age de celle qui le portait; le reste élait simple, beau et
cher. :

— Que nous voulez-vous, madame ? demanda le vicomte.

— Je viens chercher ma fille.

~ Mathilde ne in¢ quittera que pour suivre son mari.

— Vous la mariez done ?

— Oui.,

—A%..

— A monsieur.
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Marie fixa Philippe assez longtemps, puis elle osa dire avec
un sang-froid de hryéne.

— Ne trouvez-vous pas, cher vicomte,, que monsieur res-
semble fort i son pére?

Le cointe et son fils tremblérent a ces paroles ; ils comprirent
que la lutte serait implacable.

— Monsieur n'est-il pas votre notaire? demanda Marie, dési-
gnant en effet celui-ci.

— Oui, répondit Maurice.

— Monsieur, reprit alors la cantatrice s’adressant au notaire,
* vous connaissez vos lois ? Pouvez-vous nous dire si le consen-
tement de la mére est nécessaire pour valider le mariage, quand
la fille n'vst pas majeure?

— Article 148 du code civil , murmun l2 notaire; mais en
cas de dissenlimenl, le consentement du pére suffil.

— Prés-bien, Mais quand le pére n'existe pas?

— Alors, le consentement de la mére devient indjspen-
sable. ’

— Mais le pére existe, s’écria Maurice, j'existe, moi |

— Vous, oui, répliqua son ancienne maitresse ; mais non pas
le pére de Mathilde. Yous I'avez élevée ; mais vous n'étcs qu’un
éiranger vis-i-vis d'elle, aux yeux de la loi. Oh! je suis trés-
bien renseignde,

— Un étranger?

— Assurémenl.... L’avez-vous seulement recopnue? Non.
L’avez-vous adoptée? Non, car elle est mineure, et d'ailleurs
il vous ¢il fallu mon consentemeni. Elle porte votre nom, soit;
mais de quel droit?

— C’est impossible, s'écria Maurice.

— Demandez & monsicur.

—- Ce que dit madame cst Iégal, balbutia le notaire.

— Mais c’est monstrueux!

— En quoi? continua mademoisclle de Breteuii. Voici un
extrait de I'acte de naissance qui constate que Marie-Mathilde
de Breteuil est née de Marie de Breteuil... Tenez... lisez, mon-
sieur.,. Marie, c’est moi... mais vous ne trouverez pas votre
non sur cet acte.
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— Eh! que me fait cetacte? que m'importe gue mon nom
soit ou ne soit pas sur ce papier que je foule aux pieds ? Est-ce
que tout le monde ne sait pas que Mathilde est ma fille ?

— Allons donc, reprit Marie froidement, Mathilde a son pére,
c'est vrai ; mais ce n'est pas vous.

— Comiment ce n'est pas moi ?

— Non. Tenez, voici un ac e de reconnaissance signé, il y a
trois jours, par mon mari, M. Desgrignoux, que je vous pré-
sente.

~- Eh quoi ! monsieur, vous avez reconnu cetle enfant comme
yotre?

— Monsieur, répondit I’ancien saltimbapgque avec cct aplomb
que sa mére lui avait légué, vous savez ce que dil la sagesse
des nations ; les amjs d2 nos amis sont nos amis, ct les enfants
de notre femme sont nos enfants ?

— Misérable!

Mademoiselle de Breteuil contint le vicomte d’un gesle
calme.

— Un mot de plus, dit-elle, et nous portons notre plainte
chez le commissaire de poljce. La loi est positive ; elle n’a pas
a me demander compte de mon passé, et moi, j'ai & vous de-
mander compte de ma fille.

— Jamais je ne la remelirai entre parellles mains.

— Qui exige gue vous la rendiez ?

Maurice la regarda avec surprise. Elle continua.

— Vous avez choisi votre gendre ; moi, le mien. Le volre est
obscur; le mien est un des grands noms de I'Angleterre. Le
ydtre a peu de fortune; le mien est trente fois 1illionnaire. Le
vdlre n'a pas de titres; Je micn aprortera a sa femme un bla-
son de marguise. Pensez-vous, monsieur, que si un procés
s'engageait, vons I’emporieriez sur moi?

La vérilé venait de se faire jour dans I'esprit du vicomte, Il
s’éeria :

— Je vois d'ou le coup part, et lord Stive...

— Est, en effet, mon gendre. Comme vous avez prissoin de
J'enfance de ma chére Mathilde, j'ai considéré, a I'égal d'un
devoir, de vous avertir de mon choix.
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Bien que Maurice 0t assez ignorant des lois de son pays.
il comprit cependant que mademoiselle de Breteuil lui disait
vrai, et que son audace ne venait que de la certitude du suc-
cés. Il envisagea rapidement les suites de cette visile, la né-
cessilé de se séparer de sa flile, et il sentit qu'il fallait plier.

— Madame, lui dit-il, notre ressentiment commun nous a,
tous deux, emportés au deld de ce qui est jusie. Ne nous
préoccupons que des intéré's de notre cnfant. Chacun de nous -
offre a Mathilde un épgux différent; ch bien! effagons-nous, et
laissons-1a libre de son choix.

— Voila une excellente parole , monsieur; par malheur, je
ne puis y accéder. M se pourrait que monsieur, ct elle monira
Philippé, fQt choisi par ma fille, et vous n’avez pu oublier qu’il
y a entre nous deux le sang versé par vous, Monsieur m'enleé-
verait bientdt I'affection de mon enfant ; il me chasserait de sa
‘maison; jamais il ne sera mon gendre. .

Philippe fit un mouvement, Maurice I'arréta et reprit :

— YVous oubliez, dc vo:re cdlé, madame, que Mathilde sera
majeure dans trois ans; qu’elle pourra invoquer, a son tour,
ces mémes lois dont vous vous armez conire nous, ct qu'clle
vous échappera pour choisir I'époux que vous lui refusez?

— Jai, au contraire, calculé tout ceci, cher monsieur. Jau-
rai trois ans devan! moi, trois ans pendant lesquels Mathilde
vivra pour moi seule, loin de vous, ct jespére qu'il ne me
faudra pas un lemps aussi long pour me faire aimer de ma
fille, et lui faire comprendre les immenses avantages de I'union
que je lui propose.

Le vicomte se sentit perdu. Cette femme disait vrai. Pen-
dant trois ans, elle avait le droit d'emmener <a fille a I'étranger,
de la séparer complétement de la famille de Boursonne. Ainsi,
cette enfant qu’il adorait, sa seule joie, sa supréme consolalion,
on allait 1a lui arracher. Et en quelles mains allait-clle tomber ?
Etait-ce bien, en effet, un mariage avec lord Stive que I'on pré-
méditait ? Avec une femme comme la Gribiche, ne devait-on
pas tout redouter ? Qui pouvait savoir si Mathilde ne serail pas
vendue, livrée, déshonorée par quelque riche libertin qui I'au-
rait achetée a celle mére, a cclle courtisane qui avait faic si
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fonglemps marché de ses beautés el de ses caresses? Maurice
cdda.

— Madame, lui dit-il, vous I'emporlez, je m'incline devant
votre pouvoir. Dés ce jour, ma maison vous est ouverle; venez-y
visiter votre fille.

Mademoiselle de Breteuil eut un éclair d’orgueil.

— Monsieur, répondit-elle, je vaux mieux que vous. J2 pour-
rais, & mon tour, repousser toule eoncession ct vous enlever
mon enfant; jo ne le ferai pas. Je vous la laisse, et chaque jour
j» viendrai la voir.

— Un valet de confiance, Luc, vous introduira auprés delle
en secret.

— En secret?... Oh! non pas. Je rentrerai chez vous, non en
me cachant, mais la téte haute et devant tous ; non comme la
misérahle créature gu'autrefois vous avez chassée, mais comme
la mére de votre fille.

11 fallait perdre Mathilde ou se résigner. Le vicomte courba
la téte sous la nécessité.

XI
REVELATION

Quelques mois s'écoulérent, et Marie passa la plus grande
partie de ses journces auprés de sa fille. Jamais elle n'apergut
le vicomte ou son pére ; tous deux évilaient son approche avec
soin. Elle s’était efforcée de vaincre- la répugnance de Mathilde
a I'égard de lord Stive, et elle avait re¢u la confidence de I'a-
mour de sa fille pour Philippe.:

Quant au marquis, mécontent de voir ses espérances sans
cesse ajournées, il vint trouver un matin madame Desgri-
gnoux.

— Ma chére enfant, lui dit-il, je ne veux pas attendre plus
longtemps. Je vous donne huit jours pour décider votre fille 3

: 16
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consenlir a notre union. Au bout de ce temps, notre pacte est
rompu.

Marie hésitait. Elle ne voulait pas de Philipoe pour gendre;
mais elle n'etit pas voulu non plus imposer & son enfant une
alliance qui la désolait.

— C'est de I'enfantillage, répondit lord Robert ; &tes-vous
done la_premicre mére qui ait contraint sa (ille a tel ou tel ma-
riage? N'avez-vous pas un grand iniérét & melire entre votre
enfant et le fils du capitaine Laumiére un obstacle insurmon-
table? Pas de sensiblerie, forcez Mathilde a subir votre volonté,
je le veux.

— Je parlerai dés aujourd’hui, milord, je vous le promets.

Pendant que cetle scéne s¢ passait chez les époux Desgri-
gnoux, une autre, de nature diflérente, avait lieu 3 I'hdtel de
Boursonne. Le vicomte avait remarqué 'air abattu de Mathilde,
sa Irislesse augmentant de jour en jour, et il avait découvert
que sa fille se désolait 4 la pensée d'éire forcée d'épouser lord
Stive.

Maurice s'était dit que si la loi était contre lui, il pouvait
faire appel a la force brutale. 1l tremblait chaque jour & la pen-
sée qu'un caprice de mademoiselle de Breteuil lui enlevit sa
fille, et il résolut de se sacrifier en délivrant Mathilde de sa mére,
Il avoua ses projets a son pére en lui disant; quand Marie sera
morte, ma fille pourra épouser Philippe.

Le comte, inquiet de ces desseins funestes, supplia son fils de
suspendre leur exécution. Il s’adressa 4 Mathilde, etla pria de
tenter un supréme eflort auprés de sa mére pour qu'elle renon-
¢il a I'alliance du marquis, et qu'elle se décidat & recevoir le
jeune Laumiére comme gendre. Maurice consentit 8 cette der-
niére explication; mais dans son irrilation, il déclara que si
Marie refusait, il la frapperait d'un coup de pistolet, et se fe-
rait ensuite sauler la cervelle.

Ce fut done avec unc cruelle appréhension que Mathilde at-
tendit sa mére ce jour-la. Contre son habitude, le vieux comte
resla auprés d'elle. On annonga madame Desgrignoux; elle ve-
nait avee la ferme intention de triompher des résistances de sa
fille.
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- Le comte aborda franchement la question. Il pria, il supplia,

Mathilde se jeta aux genoux de sa mére, rien ne put fléchir

celle-ci, N'avait-elle pas promis & lord Robert? Au contraire,

_loin de céder, clle avertit sa fiile qu'elle edit & obéir, et lui dé-

clara que si elle opposait encere la moindre résistance, elle
élait décidée a 'emmener loin de ’hdtel de Boursonne.

C’en était trop. Le comte frémit, et tourna involontairement
la téte du cdlé ou il savait que Maurice se (rouvait et écou-
tait, Mathilde fit le mé&me mouvement el se posa anxicuse-
ment devant sa mére, et celle-ci, surprise, ayant levé les yeux,
apergut dans une glace placée devant elle la figure pale du vi-
comte qui armait un pistolet,

— Je suis perdue! se dit-elle.

Elle était debout au milieu du salon, sa fille était a ses pieds;
quant & M. de Boursonne, il semblait, lui aussi, avoir con-
damné cette misérable femme, car il ’élait éloigné d’elle. Marie
fit appel & son sangfroid pour échapper & ce danger; elle sou-
ril, elle avait trouvé un infernal moyen de salut. -

Elle releva Mathilde, et la pressa sur son sein ; ¢'était une
prolection assurée. Puis, s’adressant au vieux comtz,

— Monsieur, lui dit-elle, jo ne veux pas que vous m’accu-
siez plus longlemps de sacrifier ma fille  mna rancune et 4 mon
intérét ; croyez que le motif le plus grave m'empéche d’accep-
ter M. de Laumiére. v

— (e motif, vous nous I'avez donné, madame, il ne concerne
que vous.

— Il en est un autre, monsieur le comte. J'aurais voulu le
taire au monde cntier, @ ma fille surtout; mais & cetle heure,
je dois le confier & vous, 4 Mathilde méme.

M. de Boursonne trembla. Que pouvait avoir i révéler celte
femme?

— Achevez, madame, dit-il.

— Mathilde n’est pas la fille de Maurice, elle est Ia fille du
capitaine Laumiére, la sceur de Philippe.

— Sa seeur!... moi!... Ah!

Au cri déchirant jeté par Mathilde, répondit un autre eri
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plus poignant encore, puis on entendit la chute d’un corps sur
le parquet.

Le comte courut; Maurice était tombé sans cennaissance,

— Mathilde, lui dit rapidement sa mére, resteras-tu plus
longtemps dans cette maison ol tu n’es plus qu'une éirangére,
a c0té de ce frére que tu aimes?...

— Non, ma mére, non... Vous avez raison... je pars avec
vous.

Elle revint vers son pére, toujours évanoui, s'agenouilla de-
vant lui, prit une de ses mains qu'elle baisa, jéta ses bras au-
tour du cou du vieux comte, et s’éloigna en sanglolant de
cette famille qu’elle véndrait, pour suivre une mére qu’elle re-
doutait plus qu'elle n"aimait.

XI1I
UN DROLE DE PERE

Nous devons franchir par-dessus plusieurs mois avant de
conduire nos lecteurs dans le somptueux hotel que lord Stive
a loué, aux Champs-Elysées, au couple Desgrignoux et & leur
fille.

Le mariage de mademoiselle Desgrignoux, comme on ap-
pelle Mathilde, avec Robert, est décidé ; la jeune fille a cédé.
Elle croit pouvoir étouffr ainsi,,dans son ceeur, 'amour qu'elle
ressent encore pour Philippe, et qui I'épouvante a cette heure.

Si la maison habilée par Marie de Breteuil est brillante, en
revanche elle est triste. Mathilde passe toutes ses journées, et
I'on peut dirc toutes ses nuits, & pleurer, sans que jamnis une
parole amére sorte de sa bouche. Chaque jour lord Stive vient
faire sa cour. Il adresse vingt fois par semaine a sa fiancde Jes
plus beaux bouquets, les plus riches bijoux, les surprises les
plus galantes, rien ne peut arracher un sourire a 1a jeune
fille.
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Un homnie esl la qui examine tout ceci en secouant la téie e
haussant les épaules, c’est Desgrignonx. Il eircule au milieu de
ces splendeurs sans plus de joie que s'il était encore dans son
taudis de la barriére d’Enfer; seulement, depuis I'arrivée de
Mathilde, il chante moins, et méme il boit moins. Il oublie,
phénoméne surprenant, I'absinthe préparée savamment par lui,
et il ne touche plus & son violon. Déeidément, il se passe en
Iui quelque chose d'extraordinaire '

Un matin, comme la femme de chambre annonce que le dé-
jeuner est servi, Marie donne I'ordre de prévenir son mari.

— Monsieur est sorti, répond la camériste.

Marie s'élonne. Elle sail Desgrignoux paresseux comme une
couleuvre ; ou peut-il 8tre allé avant midi?

— Nousattendrons un peu, dit-elle.

Dix minutes aprés, I'ancien vioion rentre; |l semble ra-
dieux.

— Vous 8les sorti de bien honne heure, mon ami, observe sa
femme.

— Oui, je suis allé faire des invitations.

— Vraiment?... (’est superbe. Et quels convives allez-vous
nous présenter? .

— M. le comte, et M. le vicomte de Boursonne. ,

— Monsieur !... une pareille plaisanterie...

— Mais c’est, parbleu! la vérité.

Mathilde écoutait, pile et tremblante,

— Mexpliquerez-vous ¢ que cela signifie, demanda sa
mére?

— Volontiers. Cela signifie que tout ce qui se passe ici me
désole. L.a douleur de cette pauvre enfant si bonne, si douce
vis-d-vis méme de moi, gui ne le mérite guére, car je suis en
partie cause de scs chagrin:; sa doulcur me donne des re-
mords.

— Ceci ne regarde que moi.

— Pardon, moi aussi. Je ne dors plus, je n¢c mange plus, je
ne bois méme plus; si cela continue, je suis un violon enterré.
Eh bien! si notre maison a un erépe sur la 8te, j'en quitte une
autre cent fois plus désolée encore. Tenez, Marie, vous n'étes

16.
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pas méchante, et si vous aviez vu comme moi le malheureux
vicomte de Boursonne, vous seriez épouvantéc de volre ceuvre,
Il ne survivra pas a cetle douleur ; vous 'avez assassiné.

— Monsieur, vous oubliez...

— Tout, pour ne plus songer qu'a ces pauvres gens. Ma foi,
ce matin, je 0’y ai plus tenu, je suis allé les trouver, et je leur
ai donn& ma parole, ma parole, entendez-vous, Marie, que vous
et moi nous arrangerions cette affaire & leur satisfaction. Ils
vont venir.

— S'ils I'osent, je les fais jeter a la porte.

— Ah! vous ne feriez pas cela.

— C’est ce que vous allez voir.

Elle sonna, la femme de chambre entra.

— Si M. le vicomte de Boursenne se présente, je ne suis pas
visible, monsieur non plus. Allez

— Si vous obéissez, je vous chasse, s’écria Desgrignoux. Sor-
1ez, et exdculez les ordres que je vous ai donnés.

Marie élait stupéfaite. Depuis plus de dix ans qu’elle con-
naissail son mari, elle n'avait découvert en lui aucune énergie,
aucun symptome de domination, ni de volonté, Que se passait-il
donc?

— Ainsi, vous me bravez, monsieur? dit-elle eafin.

— Il ne fallait pas m’épouser.

— C’est un tort que je puis réparer.... wne séparation
amiable....

— Volontiers.... Seulement, je vous préviens que je garde
Mathilde avec moi.

— Comment?...

— Oh! je vous permeltrai de la voir tous les jours; mais
jlaccorderai la méme joie 8 M. de Boursonne et & son pére.

— Vous éles fou, monsieur. Vous pensez donc que je vous
laisserai ma fille?...

— Pardon, madame , notre fille , la mienne. Puisque vous
me l'avez fait reconnaitre et légitimer en vous épousant, elle
m’appartient.... Vous 8tes la mére, c'est vrai; moi, je suis le
pére.... un drdle de pére, mais enfin, le code a Ia main, je vous
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forcerai de m’ahandonner ma fille tout comme vous vouliez
contraindre le vicomte de vous la céder.
Marie, terrifiée, tomba éperdue sur un fauteuil.

‘ XIII
LE FIANCE DE MATHILDE

Mathilde était rentrée dans sa chambre, toujours triste, tou-
jours en pleurs; sa mére était auprés d’elle essayant de sécher
ses larines, lorsque Desgrignoux entra, précédant les deux
messieurs de Boursonne. La jeune fille se jeta, en sanglolant,
dans leurs bras.

— Messieurs, dit I'ancien premier prix du Conservaloire en
se tournant vers le comte et son fils, je vous ai engagé ma
parole, ce malin, que vous sortiriez de ma maison heureux et
réconciliés avec moi, je vais tenir ce serment. Je me suis fait
le complice involontaire d’'une méchante action. J'ai, par bon-
heur, le pouvoir de réparer le mal que jai causé. Je suis, aux
yeux de la loi seulement, le pére de mademoiselle, Je com-
mence par vous déclarer que jamais je ne donnerai mon con-
senlement & son mariage avec lord Stive, el que je le lui ac-
corde, au contraire, si elle veut épouser M. Philippe de Lau-
miére. Suite du fameux article 148 du code civil, continua-t-il
en langant ce trait A sa femme,

— Nous vous remercions, monsieur, répondit Maurice ; mais
oubliez-vous que Philippe est le frére de mademoiselle?

— Son frére, allons donc. Tenez, lisez.

Il lui présenta une lettre. C’était le billet par lequel Marie
assignait un rendez-vous au capitaine Laumiére. Si nos lec-
teurs se le rappellent, il se terminait ainsi : « Tu as tort d'dtre
» jaloux de Maurice, car je nmaime que toi. Je donnerais dix
» ans de ma vie pour que sa fille fit la tienne; je l'aimerais
» alors de toule la passion que tu m’as inspirée. »
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— Vous le voyez, madame, vous vous éliez calomniée, reprit
Desgrignoux, car ceci est la preuve irrécusable, un aveu sorti
de voire bouche méme, que votre fille était bien celle de M. de
Boursonne. Dailleurs, vous me I'avez raconté cent fois, quand
Mathilde est née, vous n'aviez encore jamais vu M. de Lau-
miére; il servait alors en Algérie, et c’est pour me le prouver
que vous m’avez aulrefois remis cette lettre que M. le comte
vous avait jetée au visage.

Mademoisclle de Breteuil courba la téte, tandis que Maurice
serrait sa fllle dans ses bras.

Mathilde s'approcha de Marie.

— Ma mére, lui dit-elle. jaime Philippe de toutes les puis-
sances de mon dme, me voici libre de I'épouser; eh bien! jo
suis préle & sacrifier mon bonheur sur un seul mot de vous,
Je ne me marierai que si vous y consentez.

Mademoisclle de Breteuil regarda sa fille, qui s’était agenouil-
lée devant elle, des larmes s'échappérent de ses yeux ; elle la
releva et s'éeria :

— Tu vaux mieux que moi. Desgrignoux a dit vrai, jai
menti. Oh! vous pouvez I’embrasser, Maurice, je jure devant
Dieu qu’elle est bien votre enfant.

— Vous m’avez fait cruellement souffrir, Marie, dit le vi-
comte ; mais tout est pardonné. Venez chaque jour voir votre
fille...

— Merci, monsieur. Mathilde, accompagne ton pére;il y a si
longtemps qu'il est privé de tes caresses. A demain,

Comme Maurice, Mathilde et le comte de Boursonne arri-
vaient devant leur hdtel, une foule considérable se pressait aux
portes , et la voilure ne pouvant se faire jour, les messieurs
de Boursonne, supposant quelqu'accident, mirent pied i terre,
et se dirigérent vers leur maison avec Mathilde.

lls sonnérent, la porte s'ouvrit, et ils entrérent dans la grande
cour. La, deux valets tenaicnt dans leurs bras et transportajent
un homme inanimé.

La voix du docteur Désouchs, donnant des ordres, retentit
tout a coup, el frappa de surprise le comte et son fils. Un af-
freux soupgon leur vint; ils coururent vers ce corps que I'on



DE L'HOMME ETERNEL 285

portait, écartérent le groupe formé tout au lour, el, avant que
personne efit remarqué leur retour, ils eurent reconnu Philippe
de Laumiére, couvert de sang. 1l était mort.

Le vicux comte adorait ce jeune homme; il prit cette tele
livide entre ses bras, la couvrit de larmes et de baisers, puis
tomba a la renverse sans connaissance,

. Mathilde avait voulu s’approcher ; mais son pére I'avait rele-
nue & temps; la mort de son flancé lui fut cachée, :

Le docteur Désouches s'agenouilla devant M. de Boursonne
dtendu sur le sol, il I'examina et hocha la téte.

— Allons, dit-il en soupirant profondément, I’'un est mort, et
Fautre... Mieux vaudrait qu’il ne revint pas a la vie. Essayons,
cependant,

X1V

LE BARON DE BOURGFONTAINE

Depuis le jour o Mathilde avait quitté I'hdtel de Boursonne -
pour suivre sa mére, Philippe avait secrétement épié tout ce
qui se passail chez Marie de Breteuil. L'allusion faite par Mau-
rice a lord Stive, ndvait pas élé perdue pour le jeune Lau-
miére ; bientdt il sut que le marquis venait chaque jour voir
Mathilde, que V'on parlait de son prochain mariage avec celle-
ci; enfin que lord Robert élail le démon inspirateur de cette
funeste alTaire. )

Or, un jour, Philippe se rendit chez lord Stive, Le valet de
chambre le savait trés-lié avee son maiire, il I'annonga en in~
time de la maison. Quant & Robert, il cut un mouvement de
surprise et de mcécontentement a la vue du jeune homme... Il
cacha toul cela sous un air empressé, et tendit la main au vi-
sitenr ; mais celui-ci ne la pril pas, et se contenta d'un salut
irés-froid, en refusant le siége que le marquis lui indiquait. -

— Milord, lui dit Philippe, un bruit court qui me surprend.
On prétend que vous comptez épouser Mathilde ; est-ce vrai?
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= Quand cela serait, cher monsieur? Vous n'avez pas, je
suppose, la prétention de prendre volre seeur pour femme ?

— C'est précisément ma qualité de frére qui m'améne chez
vous, Veuillez donc répondre franchement au frére de Mathilde,
et lui dire si vous désirez ce mariage.

— Je le désire,

— Eh bien't milord, je viens vous prser en grace de renon-
cer & ce projet.

— Je suis désolé, mon cher monsieur, mais 1l m’est impes-
sible de vous accorder cetle faveur.

— Méme si je vous suppliais, milord ?

— Ne le faites pas, vous me désoleriez, car rien au monde
ne me fera changer.

— Rien au monde... c’est ce que nous allons voir.

— C’est tont vu.

— Peul-8ire bien, car je vous donne ma parole, milord, que
jamais vous n’épouserez Mathilde,

— Oh!

— Je vous donne ma parole que je ne la laisserai pas trainer

dans le lit ’'un débauché de votre sorte.
" = Monsieur!

— Oh! tout a I'heure, je vous répondrai autrement, milord ;
mais pour I'instant, je vous dis que je ne veux pas qu’une fois
volre passion assouvie, vous fassiez lentement mourir ma
sceur, a force de tortures morales, comme vous avez fait mourir
cette pauvre Jane Pérard, que vous n'osiez abandonner.

— Un mot de plus, monsieur, et je vous fais chasser.

— J'en ai cependant un encore & vous adresser, répondit
Philippe : Votre jour ? vos armes?

~— Un duel avec vous?

— Je suis le fils d’'un officier, monsieur le marquis. Si mon
pére n'avait pas un blason doré, comme le vdtre, dans la bou-
tique de ses ancétres, il portait une épée que les ennemis de la
France ont apprise a respecter. Je m'en servirai pour le salut de
ma seur.

— Soit, J'accepte. Yous savez que j'ai la main malheureuse,

—Elle ne saurait I'8ire avec moi, milord, car de toutes fa-
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gons, que je vous tue ou que I'on me rapporte mort, votre ma-
riage avec ma sceur devient impossible. Mathilde n’épousera
jamais mon meurtrier.

Lord Robert devint soucieux a cette parole, En présence de
celte certitude, @ quoi lui servait-il de risquer sa vie, une vie
de plaisirs, de luxe, de jouissances malérielles?

. Philippe rompit le silence, et reprit :

— Comme j'avais la certitude que notre entrelien se termi- -
nerait par un duel, jai choisi pour témein,  'avance, mon ami
M. Paul de Villers-Saini-Genest, sous-lieulenant au 2¢ hussards,
el mon parent, M. le baron de Bourgfontaine.

— Trés-bien. Veuillez les adresser a 'ambassade d'Angle-
terre; avant une heure, jaurai prévenu mon compatriote et
ami sir Stewart, premier secrétaire, et son frére; ils me servi-
ront de témoins. Ges messieurs s’entendront ensemble.

— Milord, j'ai 'honneur de vous saluer.

— VYotre servileur, cher monsieur. ‘

En quitiant lord Robert Stive, Philippe se fit conduire 4 la
caserne de I'Ecole mililaire, fit appeler Paul de Villers-Saint-
Genest, el le pria de monter dans sa voiture.

— Rue de Verneuil, 48, dit-il ensuite au cocher. ,

Laumiére mit son ami au courant de ce qui venait de se
passer.

— L’affaire peut encore s'arranger, répondit le jeune sous-
lieutenant sorti récemment de 1'Ecole,

— Oui, observa Philippe, si & marquis renonce a Mathilde.
Sinon,non.

Le coupé du jeune Laumicre s’arréta devant le n® 48 de la
rue de Verneuil, et les deux amis demandérentsi M. de Bourg-
foritaine était chez lui.

— M. le baron vient de rentrer, répondit le concicrge, qui
n'élait autre que le deuxiéme (ils de Luc, avee sa casquelte ri-
vée sur son crine c¢pais.

Le baron n’habilait pas un hitel ; mais simplement une mai-
son d’humble apparence, et a petite porte.

Il occupait au quatriéme un modeste appartement donnant
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SUT une cour élroite, et végétait assez tristement en compagnie
de sa femme et de quatre enfants,

M. de Bourgfontaine était un cousin de la famille de Bour-
sonnc. Ce dernier étant riche, et le premier pauvre, il s’en était
suivi que le baron se montrait excessivement jaloux de ses
parents. 1l les détestait, en secret, de toutes les forces de son
ame. .

Je I'ai beaucoup connu ce hobereau ds province, longtemp:
retiré dans un coin de nos campagnes, et venu se percher en-
fin dans la capitale, ou il pouvait plus facilemént cacher sa
géne et ses convoitises impuissantes de luxe. C'élait alors un
homme de cinquante ans, d’apparence commune, 3 gros venire
el & jambes gréles, a la face épaisse, aux cheveux iouffus, &
P'intelligence rusée, comme celle de tous les paysans.

Le baron avait habité son village pendant quarante ans. A
I’age des passions, les brutes en éprouvent encore plus que-les
gens d'esprit, M. de Bourgfontaine s’était enamouré d’'une jeune
fille de son pays, ouvriére & la journce, et, bien entendu, trop
pauvre pour redorer le blason amaigri du baronnet. Comme
tant d'autres, le noble et la petile couturiére avaient commencé
par semer autour d'eux quelques beaux enfants avant de pas-
ser chez M. le maire; mais enfin un jour éiait venu ou M. de
Boursonne avait regu une lettre de faire part, lui annongant le
mariage de son cousin avec mademoiselle Thérése Ledeau. Le
vieux comte, de nature un peu goguenarde, regarda au bas de
la page; il espérait, dit-il, y lire : De la part de mesdemoisel-
les Emmanuelle, Catherine, et de MM, Léopold et Hippolyte,
leurs enfants. Depuis longtemps déja les denx familles se
voyaient a peine; dés ce moment elles ne se virent plus du
tout, si ce n’est le 4°F janvier de chaque année, jour solennel
oil le baron se permettait d’amener sa jeune familled son riche
parent. Il en sortait humilié de la splendeur étalée dans le somp-
tueux hotel de Boursonne, bicn que le comte y mit toute la dé-
licatessc possible ; et lesenfants se retiraient joyeux, emportant
dans leurs bras les bonbons et les jouets les plus beaux.

Cependant, M. de Bourgfontaine aurait bien voulu rentrer en
grice auprés de son puissant cousin, dont la haute position
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flattait sa vanité. N'osant renouveler ses visites, il s'était, de-
puis deux ans, rapproché du jeune Laumiére, I'avait rencon-
tré dans plusieurs salons, mais n’avait pu obtenir une plus
grande intimité. ’

Ce fut donc une bonne fortune pour le baron, quand Phi-
lippe vint le prier de lui servir de témoin. Il espéra que cette
occasion le mettrait forcément en rapport avec la famille de
Boursonne. Un autre motif, moins avouable, lui fit accepter
d’étre le parrain du jeune Laumiére,en dépit de tous les ennuis
qu'un duel cause aux témoins. Ce motif, le voici :

Philippe était le seul héritier naturel et légilime des MM. de
Boursonne; si Philippe mourait, I'héritier le plus proche du
vieux comte et de son fils, devait étre le baron de Bourgfon-
taine. Quant a Mathilde, une enfant naturelle, peut-étre pour-
rait-on, soit faire annuler le testament qui P'appelait a la suc-
cession, dans le cas ou un testament serait produit, soit I'ef-
frayer par la menace d'un procés, et partager avec elle I'im-
ruense héritage de la famille. Ainsi pensait le bon parent,

Alors, le baronnet comparait ses six mille livres de rente
aux millions de M. de Boursonne, son quatriéme étage a I'hdtel
du comte, sa maisonunette des champs au chiteau patrimonial,
et la folle du logis lui faisait voir,comme dans un réve, Philippe
tué daus son duel, Maurice périssant pour venger son neveu,
et le vieux comte mourant de désespoir aprés avoir chassé de
chez lui la fille naturelle, cause de fant de deuils.

Le baron avait bien caressé un autre projet, c’était son ma-
riage avec Mathilde; mais les cris aigus de son dernier-né lui
avaient heureusement rappelé a temps sa femme et ses quatre
petits. Le bagage était trop lourd pour pouvoir s’en débar-
rasser.

Quand Philippe et son ami pénéirérent auprés du baron,
celui-ci demanda ou en était laffairc avec un intérét que les
deux amis eurent tort de meltre sur le compte de I'affection.
(’était, au contraire, la crainte que le duel ne s'arrangeit.

Tout lui fut raconté; il respira. Quand I'officier parla d’'une
tentalive de conciliation.

- — Certainement, répondit le r usé compére, nous ne les lais-
17
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serons s'égorger qu'aprés avoir essayé da toutes les transactions
possibles, a la condition eependant que I'honneur de mon pa-
reni n'en soufirira pas. Soyez tranquille, cher ami, 2jouta-t-il
a Philippe, j’aurai autant souci de votre réputation que de la
mienne. N

Laumiére rentra chez lui, et les deux témoins se rendirent
4 l'ambassade d'Angleterre. Le marguis en sortait. Il avait tout
expliqué & ses témoins, et leur avait franchement avoué que,
voyant toute alliance impossible avec Mathilde, il serait en-
chanlé, s’il pouvait se retirer honorablement de cette affaire, Ul
avait fait ses preuves depuis longtemps et souvent, et il ne se
souciait ni d'étre tué, ni de frapper le-petit-fils et neveu de ses
amis, Une transaction était donc la chose la plus facile du
monde ; lous la désiraient, hors une seule personne, le baron.
Dés le début de I'entretien, il vit le duel se lerminer par un dé-
jeuner, et il fut le premier & proclamer la nécessité d’un ac-
commodement ; cependant i force de rélicences, de perfidie, il
parvint a si bien envenimer la conversation, qu'en sortant de
I’hotel de I'ambassade , non- seulement les conditious d'un
combal & mort étaient réglées, mais qu'encore les témoins
avaient été sur le point de prendre rendez-vous pour eux-
mémes.

Le jeune officier n'avait cu ni I'expsrience, ni 1a consistance
nécessaires pour deviner el déjouer I'astuce de M. de Bourg-
fontaine. Il s’était incliné devant le parent de son ami, plus
intéressé que lui & maintenir haut le drapeau de la famille, et
il avait eru ne pouvoir se mentrer, lui officier, moins suscep-
tible sur le point d’honneur quun bon bourgeois de Paris.

Le lendemain, la rencontre eut lieu dans les bois de Saint-
Mandé. Chacun des adversaires avait amené son médecin; ie
docteur Désouches accompagnait Philippe. Sir Stewart fit une
nouvelle tentative de concilialion; mais l'air impertinent et
railleur du baron lui fesant supposer qu'il doutait de la bra-
voure du marquis, il n’eut plus qu'a mesurer les épées.

A la premiére passe, le jeune Laumiére tombait, frappé a la
méme place ou son pére avait €élé touché par Maurice. Une
heure aprés, le vieux médecin ramenait a I’hdtel le corps ina-
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nimé du malheureux jeune homme, au moment méme ou
Mathilde y rentrait ivre de joie, sachant qu'elle n’était pas la
sceur de Philippe et qu’elle devait bientdt devenir sa femme.

Axiome hygiénique : — Ne prenez jamais votre héritier pour
vous servir de témoin.

XV

BATARDE ET COLLATERAL

Quelques années aprés ces événements, nous retrouvons la
famille de Boursonne encore une fois groupée dans le salon de
son antique hdtel. Philippe manque seul & cette réunion; en
revanche, son parent, nous pouvons dire son assassin, le baron
de Bourgfontaine le remplace.

Le vieux comte, frappé par une attaque d’apoplexie a la vue
du cadavre de son petit-fils, est assis dans un de ces vastes
fauteuils de malades qui servent tout & la fois de lit, de table
et de divan. Un ressort poussé redresse la téte du pauvre para-
Iytique, ou au contraire I'abaisse pour qu'il puisse goliter un
peu de repos; un aulre ressort touché, les pieds de I'impo-
tent se relévent ou redescendent. Enfin, la science mécanique
s’est efforcée de suppléer a I'impuissance de 'homme que la
mort dévore lenlement et comme si elle savourait sa longue
agonie,

Chez le comte, tout mouvement est anéanti. Le docteur Dé-
souches a sauvé la vie; mais la paralysie la plus terrible a
éteint le jeu des muscles. Les jambes sont inertes, les bras im-
mobiles, la langue muette ; 1a vie semble s'8tre réfugiée dans
les yeux, qui ont conservé tout leur éclat, de méme que l'in-
telligence rayonne dans toute son énergie.

Chaque matin, deux valets transportent le comte de son lit
sur son fauteuil, et Mathilde vient s'asseoir a ses cdtés. Elle
lui fait la lecture,

Mathilde n’a pas quitté ses vélements de deuil depuis la mort
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de Philippe; son ceeur saigne encore, el le rire a disparu de
ses lévres. Ce n'est plus la belle jeune fille qui animait de ses
chants I’hdtel de Boursonne ; c’est une pauvre veuve, douce et
résignée, dont le corps est présent, mais dont la pensée est sans
cesse avec son fiancé qu’elle ne doit plus revoir.

Parfois cependant, elle songe aussi 3 sa mére. Elle se de-
mande si elle existe encore, ou elle est, et si jamais elle revien-
dra. En effet, un jour elle a regu une lettre que souvent elle
relit, et dans laquelle Marie disait a sa fille : — « Je t'aime trop
» pour ne pas me sacrifier & ton bonheur. Le monde, qui me
» repousse, avec justice, a cause du passé, finirait par t’attein-
» dre de ses propos malveillants, Je pars. Ne demande ni ou je
» vais, ni ou je m'arréterai. Aime-moi da loin, car mon cceur
» resle avec toi. Je ne t'apporte pas un baiser d’adieu, parce
» que je n'aurais plus le courage de te quitter. »

Et depuis lors on n’avait plus entendu parler ni de made-
moiselle de Breteuil, ni de son mari. Maurice avait tenté quel-
ques recherches, en secret, sur la pressante sollicitation de sa
fille; mais il n’avait pu rien découvrir. Maurice sort peu, Il
quitte le moins possible son pére, qu’il ne verra plus long-
temps, ei Mathilde, dont la tristesse le désole.

A cdté d’eux apparait une silhouette fatale, celle du baron
de Bourgfontaine. La mort de Philippe I’a fait rentrer en grice
dans la famille de Boursonne. On I'y a d’abord appelé pour
recueillir de sa bouche tous les détails de cette fun este rencon-
tre; il s’est posé en chaleureux ami du malheureux Laumiére;
il a peint ses efforts afin d'arriver & une conciliation, et il a
tant pleuré avec Mathilde, soigné avec tant de zéle le vieux
comte, que Maurice esl revenu de ses anciennes préventions,
et que le baron ne quitte presque plus I'hotel. 1l est de la mai -
son. Il s'est infiliré dans tous les secrets. I s'est rendu indis-
pensable.

Plusieurs années se sont donc écoulées sans qu'aucun éveé-
nement extraordinaire se soil passé, tout au plus s'est-on aper¢u
que, pendant cet espace de temps, Luc avait repris , quillé et
repris Bastienne, sa femme, trois fois. '

Un jour, quelque chose d’inusité s’est produit; on a ‘Temar-
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qué un trouble extraordinaire dans la figure expressive du
vieux comte.

En effet, Ja nuit précédente ,'M. de Boursonne a vu lui ap-
paraitre le fantdme de sa femme. Le comie a compris qu'elle
venait lui annoncer la fin prochaine de son fils; il a voulu se
dresser sur son lit, sonner, appeler, Ia paralysie I'a laissé im-
puissant, en dépit des plus énergiques efforts. Ca été une lutte
épouvantable que celle de ce vieillard, sain et vigoureux d’es-
prit, voulant essayer de sauver son fils, et ne pouvant ni faire
un mouvement, ni méme communiquer sa pensée.

Le lendemain, dés que les valets 'eurent placé sur son fau-
leuil, Mathilde remarqua une expression si singuliére sur ses
traits, qu'elle I'interrogea. Elle s'était habituée a étudier sur sa
physionomie chacune de ses impressions, et a deviner ses dé-
sirs, qu'il ne pouvait exprimer, méme par signes.

Mais ce jourli, Mathilde eut beau questionner, chercher;
elle ne put comprendre 1'agitation -qui s'était emparée du vieil-
lard. Elle fit prier alors son pére de venir, et lui raconta ce qui
se passait.

Maurice interrogea le comte, et, comme sa fille, il resta per-
suadé qu’une cause inconnue avait jeté une émolion immense
dans Pame du paralylique; mais cette émotion , quelle était-
elle? Leur anxiété était des plus grandes. Ils voyaient le vieil-
lard s’efforcer de parler, et pousser des sons inarticulés sans
parvenir a se faire comprendre; la nuit arriva, sans qu'il efit
élé possible de savoir ce qu’il voulait dire, et les valets le re-
placérent, haletant, épuisé, sur son lit.

Le lendemain matin , Mathilde et Maurice se rencontrérent
de bonne heure auprés de leur pére: son inquiétude, son agi-
tation avaient augmenté, ses Lraits étaient décomposés.

C'est que, pendant la nuit, M. de Boursonne avait reva la
comlesse trépassée, et qu'il savait que son fils n’avait plus que
celte journée & vivre si un homme ne consentait a prendre sa
place. Or, qui dévoilerait & Maurice ce secret que son pére
avait cru prudent de lui cacher, dans la crainte qu'il ne se re-
fusit a vivre par la mortd'un de ses semblables ?

Cette journée s'écoule encore sans que le vieux comte puisse
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rien révéler, et dans un trouble effrayant. La nuit, le spectre
de la comtesse annonce, par son silence, que Maurice doit
mourir le lendemain. Qui le protégera? Comment le sauver
maintenant qué son pére est paralysé?

Depuis deux jours que le vicomte et Mathilde s’efforgaient
de deviner la pensée secréte du malade, ils avaient remarqué
que les yeux du vieillard revenaient sans cesse, avec une
fixité singuliére, vers un antique secrélaire placé entre deux
fendires , meuble qui avait appartenu a la feue comtesse de
Boursonne, et que son mari respectait a I'égal d’une sainte

_relique.

A force de chercher, V'idée vint a Maurice que son pére dé-
sirait peut-8tre qu'il ouvrit ce meuble, et qu’il lui remit quel-
ques papiers,

11 s’approcha de lui, et lui dit :

— Mon pére, depuis quarante-huit heures, il nous est facile
de voir que vous souhaitez quelque chose, et nous sommes
malheureux de ne pouvoir vous comprendre. Vos regards s'at-
tachent sur ce secrétaire avec une si constante opiniatreté, que
j'ose vous demander si vous voulez que je I'ouvre. Puisque
vous ne pouvez me répondre, si j'ai deviné juste, abaissez deux
fois de suite vos paupiéres en signe d'affirmation.

Aussitdt le vieillard ferma et ouvrit deux fois les yeux.

Maurice s'empressa d'ouvrir le secréaire.

— Si vous désirez que je vous donne quelques papiers, con-
tinua le vicomte, faites le méme signe.

Le paralytique obéit.

Aussitdt Mathilde et Maurice apportérent devant lui les ti-
roirs pleins de papiers, les firent passer successivement sous
ses yeux, et le vicomte lui dit :

~— Mon pere, si vous voulez que je vous lise une de ces feuil-
les, répétez de nouveau le signe convenu, quand cette feuille
vous sera montrée.

Tout & coup, comme Maurice l'observail attentivement, le
malade ferma et ouvrit deux fois les yeux , Mathilde s’arréta ,
et son pére lui prit des mains une large lettre gqu’elle venait de
sortir de I'un des tiroirs.
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Celte lettre portait comme suscription : — « Pour mon fils,
seul, aprés ma mort, »

— Mon pére veut-il que je décachéte ce papier ? demanda le
vicomte.

— Oui, répondit le vieillard répétant le signe convenu.

Maurice brisa le cachet et lut, avec une surprise toujours
croissanle, I’histoire myszérieuse de sa vie. La lettre se termi-
nait ainsi :

« Mon fils, quand j'aurai cessé d'exister, un ]our vien-
» dra ou votre mére vous apparailra comme elle m’'apparais-
» sait. Faites ce que jai fait; cherchez qui vous sauve. »

— Moi! s’écria Maurice, moi, prendre la vie d’'un de mes
semblables pour vivre quelques jours de plus, oh! jamais!

Alors Maurice se rappela tout son passé , Suzanne, Giulia,
Christiane, et il frémit a 1a pensée que ces douces victimes
avaient péri pour prolonger ses jours. Semblable au vampire,
pe pouvait-il donc exister qu’a ia condition de semer la mort
autour de lui?

Tout a coup une idée le frappa.

Pourquoi son pére, qui s'était t& depuis si longtemps, lui
fesait-il cette confession? Que s’élait-il done passé de nouveau?
L’esprit de la comtesse lui avait-il prédit la fin prochaine de
leur enfant?

Il interrogea son pére, et le regard du malade répondit affir-
mativement.

— Et quand donsqe mourir ? demanda Maurice. Demain, au-
]Olll'd hui?...

— Allelll’d’hlll, dit le pére avec le méme signe.

Mathilde devint péle et tremblante. Le baron de Bourgfon-
taine se rapprocha pale aussi, mais d’espérance.

— Puis-je me sauver ? demanda le vicomte,

— Oui.

— Sans qu'un homme pensse a ma place ?

— Non.

~— Alors, je mourrai.

* — Non, mon pére, s’écria Mathilde, laissez-moi vous donner
ma vie ; laissez-moi rejoindre Philippe.
»
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Maurice I'embrassa, et lui répondit :

— Merci ; mais ne me parlé jamais ainsi: je ne suis pas un
infime. Mon pére a pu racheter ma vie, méme & un pareil prix,
il m'aimait tant. A cette heure, je I'avoue, je sa'criﬁerais, sans
pitié, I'existence de cent étrangers si je pouvais rendre a mon
pére, la jeunesse, la santé, la force, Mais je ne suis pas un la-
che, je n‘ai pas peur de la mort, et §’il me fallait, pour vivre
cent ans, prendre seulement une heure de I'existence d'un au-
tre, je n'aurais plus pour moi que mépris et pitié. Mathilde, tu
resteras auprés de mon pére ; tu veilleras sur lui quand je vais
&tre mort; tu le soigneras avec cetle piélé filiale et ce dévoue-
ment que tu lui as toujours montrés. Einbrasse-moi, mon en-
fant; ne pleure plus, chére fille, ton sort est assuré, tu n’as
rien 4 craindre, et...

Tout en parlant, le vicomte regardait son pére. Au moment
ou il prononcait celle derniére phrase, le visage du mourant se
décomposa de telle sorte que Maurice s’arréta interdit.

Par un retour instaniané sur sa propre pensée, il se rappela
la phrase qu'il venait de prononcer, et s'écria :

— Mon Dieu!... mon pére!... Est-ce ld ce que vous voulez
dire ?... Mathilde ... notre chére fille... Non... son sort n'est pas
assuré... J'ai oublié... j'ai négligé... Elle n'est pas ma fille lé-
gitime... elle nest pas notre enfant... Aucun testament ne lui
assure ma fortune, la votre.., Malheureux que je suis!... Mon
pére, répondez, esi-ce la ce que vous voulez dire?

— Oui, firent les yeux du comte.

— Je vais réparer cette faute... Mon Dieu! accordez-moi
seulement dix minutes; dix minutes d’existence, mon Dieu!

Si le vicomte efit été moins préoccupé, le visage de son cou-
sin de Bourgfontaine I'elit épouvanté ; il se fit demandé pour-
quoi cet homme élait aussi livide, pourquoi il tremblait, pour-
quoi enfin il s’appuyait demi-mort contre un fauteuil.

Comme Maurice se hatait de chercher, avec une ardeur fié-
vreuse, ce qui lui élait nécessaire pour écrire, Mathilde s'ef-
forgait de calmer son pére, et le baron hasarda ces mots entre-
coupés :

— Soyez sir, cousin, que votre chére fille n'a pas besoin
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d'un testament pour lui assurer votre fortune. Elle lui appar-
tient, je le sais, cela suffit. Soyeztranquille, elle I'aura. Je n’au-
rais qu'un morceau de pain que je le parlagerais avec cette
chére enfant,

— Merci, répondit le vicomte en lui serrant la main,

Maurice se plaga devant la table, et il écrivit : — « Ceci est
» mon testament. Je nomme ma légataire universelle made-
» moiseile Marie-Mathilde... » Il s’arréta. Il semblait chercher
un nom... Enfin, il continua : — « Mathilde Desgrignoux. »
11 fallait, de toute nécessité, parler légalement, sous peine de
nullité.

Le vicomle reprit : — « Mathilde Desgrignoux, fille légiti-
» mée de M. Degrignoux, et de sa femme, mademoiselle Ma-
» rie de Breteuil, et élevée par moi comme une fille] bien-
» aimée, » .

Tout 4 coup Maurice porta la main a son front et s’écria :

— Qu’est-ce que j’éprouve ?

Chacun le regarda avec anxiété ; mais avec des sentiments
bien différents.

Le comte savait que la mort allait le frapper ; son fils aurait-
il le temps de sauver Mathilde ? Le baron se doutait que le vi-
comte ne pouvait larder & succomber, et si la force lui man-
quait avant d'avoir signé, il changeait sa demi-misére contre
I'opulence la plus grande.

Mathilde supplia son pére de cesser un travail qui lui faisait
mal.

‘Mais Maurice reprit la plume qu’il avait laissée tomber ; il
écrivit le legs, puis commenga sa signature : — « Maurice... »

— Mon Dieu ! murmura-t-il avec angoisse, mon Dieu ! don-
nez-moi la force d’achever !

Cette {supplication s'éleva si douloureuse, que personne
n’osa rompre le silence.

Une sueur froide perlait sur le front décoloré du vicomte; la
plume s'échappa de nouveau de sa main. Il défit sa cravate
avec peine, et la jeta loin de lui, il étouffait; il écarta sa che-
mise de sa poitrine, I'air lui faisait défaut.
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Quelques instants se passérent ainsi. Enfin |l fit un effort
surhumain. Il ressaisit Ia plume.

— Jo le veux | ‘s'écria-t-il, je le veux! Mort! une minute
encore, une seule minute, et je suis & loi.

Et. d’une main ferme, il signa :

« Maurice, vicomte de Boursonne. »

Et il data. ’ ,

Le testament était excellent. Le baron était aussi pale que le
testateur.

Le vicomte avait & peine terminé qu'il voulut tendre.le pa-
pier a sa fille; mais il poussa un eri léger, et retomba assis;
il était mort.

Mathilde s’élanga vers lm prit sa téle entre ses mains en
I'embrassant et le supoliant de: lui répondre ; enfin, la vérité lui
apparut dans toute sa funébre réalité, elle quitta ce corps ina-
nimé, et tout en larmes, vint se réfugier sous la protection du
vieux comte.

Il était étendu sur son fauteuil ; lui aussi n'était plus. Il
5’élait éleint en voyant disparaitre le dernier de sa race.

La jeune fille ne put résister & ce spectacle terrible ; elle per-
dit connaissance.

Un homme avait suivi toute cette scéne avec l‘anxlele la plus
ardente ; c’était le baron.

Quand Maurice avait paru renoncer i continuer son testa-
ment, M. de Bourgfontaine avait tressailli de joie ; quand ce
testament était devenu parfait et inattaquable, le baron avait
failli se trouver mal. Mais quand le misérable se vit en face de
deux cadavres et d’'une femme évanouie, il eut un de ces sou-
rires de bélte féroce qui découvre une proie assurée.

Il regarda autour de lui; il était bien seul. 1i s’approcha du
bureau sur lequel on voyait le testament, le prit, promena une
seconde fois ses regards dans le salon, puis relut le papier.

— Excellent, murmura-t-il.

En achevant ce mot, il prit le testament, tout en sifflotant, et
le fourra dans sa poche.

Comme il était penché sur le bureau, il se sentn tout a coup
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saisi par deux bras s’entrelagant autour de son cou, et le poids
d’un corps pesa sur lui; il jeta un cri, et tomba a genoux :

— Griace! s'écria-t-il, grace! Je suis un misérable! Pitié!

Comme personne ne répondait, il tourna la téte, et il se
trouva face &" face avec le vieux comte, les yeux ouverts, ha-
gards, effrayants.

Une seconde fois, le baron cria : grace ! Mais ayant vule corps

"du vieillard rouler & terre, il se mit a rire de sa frayeur.

— Sot que je suis, balbutia-t-il en tremblant encore, il est
bien mort.

En effet, le comte n’était plus; mais son corps, mal assujéti
sur le fauteuil, que I'on avait haussé autant qu’il avait été pos-
sible, et obéissant & ces mouvement automatiques, convulsifs,
si fréquents aprés la mort, surtout chez les paralytiques, dont
les appareils musculaires se sont trouvés longtemps endormis,
le corps avait glissé sur le barop, et lui avait causé cetle abo-
minable terreur dont il se moquait maintenant.

11 repoussa du pied, comme il edit fait du corps d'un animal,
le cadavre du vieuz, ainsi qu’il appelait M. de Boursonne.

— Chien, dit-il, tu m'as fait peur toute la vie, et méme aprés
ta mort. Maintenant, a moi ta fortune, & moi tes millions, tes
terres,. tes hotels, tes chiteaux.

Puis, se tournant vers Mathilde, toujours évanouie, il mur-
mura entre ses dents :

— Quant a toi, la batarde, demain a la porte!

FIN

VERSAILLES. — IMPRIMERIE CERF, RUE DU PLESSIS, 59,
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