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Ceci est un doute.
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AMBROISE DUPONT, EDITEUR,
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fa Duchesse dAvarennc.

-

. = Quelle heure est-il ?
- —,Midi, Madame.
"— G’est odieux! .
Tout aussitdt la duchesse d’ Avarenne se leva
de son vaste fauteuil, fit un ‘tour dans Ié-
- norme chambre ou elle se trouvai®, s’arréta
devant un lit 4 estrade qui en occupait le fond,
le' considéra quelques instans, haussa les

épaules avec un air d’humeur et se détourna
I 1
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vivement. Elle continua sa promenade , prit en
- passant devant'un canapé un manchon qu’on
y avait posé, le tourna, le retourna, en lissa
- la noire fourrure avec sa blanche main, puis
le jeta sur un autre meuble. Elle s’approcha
d’une console, dérangea trois ou quatre tasses,
ouvrit et referma un livre qu’elle rencontra
sous ses yeux et alla s'asseoir devant une toi-
lette couverte en basin blano. La, elle se mit
a se regarder dans la glace en la touchant
presque du visage; alors, du bout de son doigt,
elle écarta ses Jévres et examina ses dents étin-
celantes de blancheur avec une attention mi-
nutieuse , puis elle se recula un peu, ferma
ses yeux i moitié, se donna quelques airs de
téte, jeta un ceil de poudre sur deux boucles
qui laissaient percer le noir de jais de ses che-
veux, enleva avec la lame d’or d'un couteau
de tailette le blane que.la houppe avait déposé
sur son fgont, unit avec le coin d’un mouchoir
)e rouge §ui cachait ses jeunes couleurs et re-
prik:

'— Que fait-on la-bas ?
-~ Monsicur le marquis regoit les gens du
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baillage qui viennent lui présenter leur hom-
mage. '

— Quic¢a? \
— Ity a, je crois, Madame, le juge et les

-avocats de la juridiction de monsieur le mar-

quis, le maire et les consuls du bourg,le
curé et les chanoines de I'abbaye de Saint-Sé-
verin.

‘— Comment sont-ils faits ? _

— Qui? Madame, les chanoines ?

‘- Tous? ,

— Mais , Madame, ils sont faits.... ils sont

_ faits comme tout le monde.

— Ah! o

Et la duchesse d’ Avarenne continua on ma-
nége devant sa glace, mirant.ses mains, sa
taille , sa gorge, se minaudant, se faisant la
révérence, se disant un petit bonjour de la
main, puis elle ajouta :

— Ah! ils sont faits comme tout le monde.
~ — D'ailleurs madame la duchesse peut les
voir, car j’entends que la réception est finie,

et les voila qui sortent du grand salon.

— Voyons....

I.
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La belle duchesse alla vers la croisée qu’Hd~
norine venait d’ouvrir, se pencha sur le bal-
con avec un long biillement et se mit & re-
garder dans I'immense cour d’honneur qui
- précédait le chateau de Lagarde. Une douzaine
de personnes descendaient le perron qui me-
nait au rez de chaussée.

— Quel est cet homme en velours noir,
~ auquel parle mon pére ?

— Madame, c’est le docteur Lussay.

— Ca, un docteur ? il n’a pas trente ans! -

— On dit pourtant que c’est un trés-savant
médecin; et puis un homme terrible, Ma-
dame. ' ,

— Bon! c’est un avorton. S’il m’apparte- -
nait, j'en ferais un nain. Est-ce que ces cha-
noines ne sentent pas mauvais ?

— Madame, ce sont tous des prétres trés-
respectables.

— IIs ne sont pas trés-gras. Qu'esl-ce que
c’est que tous ces gensla-bas, prés des écuries ?

— Ce sont les fermiers qui attendent leur
tour pour présenter lenr hommage 4 monsieur
le marquis. '
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— Est-ce que les fermiers portent de la pou- .
dre en Auvergne ?

— Non, Madame, jamais.

— Qu'est-ce que c'est don¢ que ce paysan
qui cause avec ¢es deux filles ?

. — C’est Jean, Madame.

La duchesse se retourna au soupir qui §'é-
chappa de la bouche d’Honorine lorsque la
jeune fille lui fit cette derniére réponse, puis
elle ajouta :

— Ce garcon est ton amoureux ?

Honorine devint rouge et triste, et répondit
en secouant la téte avec un sourire mélanco-
lique :

— Hélas! non, Madame, ce n’est pas mon
amoureux ! . '

— Hé bien, pourquoi n’est-il pas ton amou-
reux ? :

— Oh ! Madame, Jean ne fait pas attention
A une pauvre fille comme moi : c’est un meu-
nier qui est riche, et il y a plus d’un bourgeois
de la ville qui lui donnerait sa fille...,

— En mariage! 4 un paysan !

— A coup str, Madame.
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— Ces bourgeois-la se vendraient pour un

-écu. Ils'ont pourtant une sorte de rang entre eux.

.— Ah! Madame, il y a des bourgeoises de
la ville, des plus huppées et des plus jolies,
quj ne disent pas comme vous; et 8i le maire
et le premier échevin sont brouillés et ont failli
5@ battre, il y a quelques mois, ¢'est que leurs
" femmes en voulaient toutes deux,
~— ‘Pour leurs filles ?

— Oh! non, Madame, pour elles.

' — Clest bien différent. Ah! ce gargon ades-

. maitresses parmi vos bourgeoises ?
© = Et parmi les dames aussi.
. — Comment ¢a ?

~ Dame! on dit que la femme du selgneur
- ‘du Berbis lui donnait des rendez-vous la nuit
dans le petit bois de I'Etang. /

— Dans un bois! elle est donc folle, cette
femme? ca n’a donc pas une chambre ?

— Oh'! Madame, c’est qu'on ne fait pas
fuire tout ce qu'on veut A Jean , et on le prend
comme on peut,

— Mais c’est donc un_héros que ce gargon ?
qu'est-ce qu'il a donc de si séduisant?

e e gy e s
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— Dame! Madame, c’est qu'il est trés<
beau, voyez-vous ; une si belle figure! et
tourné comme un sengneur'

— Ah! il est beau! c’est I'Apolion de I'Au-
vergne!

- = Et puis, Madame, il y a autre chose,
C’est qu’il ne pense qu’a ¢a.

~A quoi ?

— On dit, Madame, on dit que C'est ufy
enragé aprés les femmes.

A ce singulier propos, la duchesse regarda
Honorine; mais il y avait tant de bonne foi
dans le visage de la jeune fille, que madame
d’Avarenne vit bien gu'elle n’attachait pas un
sens exact & un mot qu’elle avait sans doute
entendu et qu'elle redisait tout naivement.
" aussi la duchesse se mit-elle 4 rire en népétan’t
deux yu trois fois :

~— Ah! €’est un enragé aprés les femmes ;
voyons un peu ¢e superbe. Donnédmoi ma lu-
neite.”

Honorine rentra dans la chambre, et la du-
chesse, demeurée surle balcon, promena autour
d’elle un regard ennuyé qui s'arréta subite-’



s . LE MAGNETISEUR. ' :

‘ment sur la grande avenue qui, du bourg de

TEtang, montait jusqu’au chiteau. Elle prit vi-
vement la lunette que lui présenta la jeune
fille; mais, aulieude la diriger sur le beau meu-
nier, comme celle-ci s’y attendait, elle re-
' garda attentivement dans 'avenue. Enfin elle

murmura avec un dépit marqué : !

—'Oui, ‘c’est le carrosse de mon oncle,
c'est lui... Oh! cest trop violent.... cé n'est
pas assez de l'exil , on veut encore m’infliger
le sermon. Oh! qu'il reste 4 précher ses ouailles
de Clermont, monsieur, I'évéque auvergnat !
C’est juste, mon pére a appelé un auxiliaire.
Fécrirai au prince, il faut que tout ceci fi-
nisse; je suis lasse d'étre persécutée.

" Aussitdt elle quitta le balcon avec humeur,
jeta sa lunette sur une table et s’assit dans
son gxl'and'fauteuil ou elle demeura plongée
“dans ses réflexions, jusqu'a ce que le bruit
des roues vint V'avertir que le carrosse entrait
dans la cour. Aussitot elle se leva violemment ;
et, prenant un parasol, elle s’appréta 4 sortir
en disant & Honorine : -
L Je suis malade pour toute la ]ournée je
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ne pﬁis sortir de ma chambre ni recevoir per-.
'sonne, entends-tu ? tu diras cela 4 mon pére,
s'il me fait demander ou §'il veut m’amener mon
oncle. ' '

— Oui, Madame.

— 8'il m’arrivait un courrier, fais sonner
un retour par Dubois, sans lui dire pourquoi,

je saurai ce que cela signifie.
= — Oui, Madame.

La duchesse gagna, par un long corridor,
un escalier qui descendait & 'une des extrémi-
tés des batimens, en sortit furtivementet s'en-
fonca rapidement dans un bois qui était tout
‘proche. Pendant quelques momens, elle mar-
cha avec rapidité, écoutantavec anxiété si-elle
n’était pas poursuivie; puis, lorsqu’elle fut as-
sez avant dans le taillis pour qu’aucun regard ne
vint I'atteindre, elle s’arréta, s’assit et se mit
a réfléchir 4 son aise. ,

C’était un stgulier esprit que celui de made-
moiselle Charlotte Diane de I'Etang, devenue,
par mariage, duchesse d’Avarenne. La morgue
nobiliaire la plus insolente, le philosophisme
le plus licencieux, se confondaient en elle, et
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méme s’y fondaient de maniére & composer un
caractére déja bien rare 4 'époque o elle en
faisait scandale , et qui, pour nous, doit pren-
dre date dans le romanesque des temps passés.
Madame d’Avarenne avait deux prétentions
qu'elle seule ne trouvait pas contradictoires :
la premiére était d’étre d’une maison qui ne
s'était jamais salie par une mésalliance ; la se-
conde, celle de ne pas avoir de préjugés. L’'une -
de ces prétentionsest assez facile 4 comprendre,
P'autre demande quelques explications. La pre-
miére était cet »orgueil de pur sang, si facile &
Ihomme, qu'il menace d’envahir tout cordon-
nier dont le pére et le grand-pére ont été hono- -
rablement cordonniers ; c¢'était éettg vanité de -
bonnedescendance qui accolaitla probité comme
blason aux noms de certaines familles bourgeoi-
ses, et qui, parmi la noblesse, n’avait d’autre
tort que de pouvoir se passer de.mérite. Cette
prétention était un héritage antiquerecueilli en
EnanSsant, idée prise au berceau , grandie avec le
temps, entrée dans la naturedela duchesse; la
seconde était le mauvais fruit d’une fausse édu-
dation, ou plutot d’une éducation mal déduite.

-
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" Si nous voulions régenter, nouspourrions faire
ici laguerrea'esprit d'erreur quia égaré lebe-
soin d’affranchissement du dix-huitiéme siécle.

La société gémissait alors, entravée par les
mille liens de patronage que la féodalitd avait
légués a la gentillAtrerie, et par la suprématie
que le clergé s'était arrogée sur toute pensée.
.Chacune de ces tyrannies avait ses ennemis
directs et particuliers; ceux de Faristocratie
furent d’abord les bourgeois de la Cité, dont la
vanité s'irritait qu’il y ett encore une ligne de

démarcation entre eux et une noblesse qu'ils -

touchaient de si prés par la fortune et l'in-
struction’. Richelieu et Louis XIV, en descen-
dant la noblesse a ce degré de wavoir plus

qu’un parchemin pour rempart, furent les vé-
ritables destructeurs de la féodalité. Le jour,

ol un Montmorency put dépouiller tous ses
priviléges en déchirant a la tribune de la Con-
stituante deux feuilles de papier, cejour-la, il
1’y avait déja plus de véritable aristocratie. Le

noble baron edt sans doute mis plus de temps.

a rendre ses bons chéteaux du Languedoc eta
enclouer ses canons, s'il les avait possédés-en-

..
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core. Les autres ennemfs de la noblesse étaient
les paysans, les seuls qui souffrissent véritable-
ment d’un reste de féodalité terrienne qui les
atteigﬂait par la red;ev,ance,-l’impét, la dime
et ce qu'on appelait la basse justice; miséres
presque toujours aggravées par I'interoffice des
intendans et juges bourgeois qui faisaient a
leur profit de I'exaction et de la tyrannie sei-,
‘gneuriale. La lutte de la noblesse contre la
bourgeoisie et le peuple a eu son histoire si
terriblement écrite en pages de sang, d’incen-

die et de destruction depuis 1790, qu’il est
inutile d’en parler. Mais la lutte qui précéda
et prépara celle-ci fut celle de I'indépendance
de la pensée contre la puissance théologale. A
iiart les droits seigneuriaux qui appartenaient
au clergé comme a la noblesse et qui leur don-
naient des adversaires communs, I'Eglise avait
de plus ceux que son autorité spéciale heur-
fait & part et génait dans leur marchej je veux
dire les écrivains, les philosophes, les savans.

“Ceux-ci, gens du monde, élégans, spirituels,

i belles maniéres, fétés et caressés par les
grands , n’eurent point de haine contre eux;

4

®
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ils ne pensérent point a les combattre en masse.

"Voltaire faisait la Henriade pour chanter les

grands noms de France, et, s'il oubliait Sully

“dans Phistoire de Henri IV, ce n’était point en

haine de sa caste, mais parce que l'arriére-
petit-fils de ce ministre avait fait une imper-
tinence au poéte. Il ajoutait plus tard & cet

ceuvre, Zaire pour les Lusjgnan ; Adélaide Du-
guesclin pour nommer Vendome, et mille petites .

balivernes pour cajoler Richelieu. M. de Mon-
tesquieu tenait pour la noblesse de robe; d’A-
lembert criait a toute force qu'il était batard
d’une grande dame; le baron d’Holbach était
baron comme un Allemand qu'’il était, et Rous-
seau ne lui reprochait de le paraitre , qde parce
qu’il était fils d'un parvenu; Marmontel arran-
geait comme unJaquais des intrigues de ruel-
les , pour chasser madame Chéteauroux du lit
de Louis XV; Diderot louait M. de Malsherbes
pour avoir caché dans son hétel les manu-
scrits de I'Encyclopédie qu’il avait ordre de faire
saisic comme magistrat, et allait ‘en Russie
pour remercier Catherine II de la pension de

mille livres dont elle lui avait fait payer cin-.

2

AN .
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quante années d’avance. Mais lous, sans ex-
ception, frappaient au coeur le clergé, le clergé
- qui jugeait, condamnait et bralait les livres.
N osant cepelidant l’httaquer dans son pouvoir
terréstre, ils V'assiégérent dans son pouvon'
spirituel ; ils niérent son origine, cogntestérem ,
le pmnclpe pour abolir les. conséquences, et .
~ voulurent tuer Dieu pour dter |a dime aux preé-
tres et la censure & la Sorbonne. i

De la naquit cette grande émotion morale
qui donna & chacun besoin et droit de discus-
sion contre tout pouvoir qifi existait & son dé-
triment, et qui persuada au tiers-état et & h
campagne de se débarrasser du seigneur ter-
rien qul 'opprimait, adezemplar du i)hilosophe
qui honnissait .le Christ, au nom duquel on
supprimait ses ceuvres. 89 fut le résultat de °
~ toutesces puissances destructives , 'aphorisme
vivant de toutes ces discussions écrites! Mais
cela posé, montrer eomment toute puissance
essayée pour la premiére fois va toujours au-
dela du but qui lui est marqué, comment le
premier ballon se perdit dans P'espace, com-
ment éclata la premiére -machine a feu, et




® P
" -

. LE uAGNLmEUR 15

comment la liberté poussa la théorie jusqu’a
décréter en pratique la permanence de la guil-
lotine, ce serait redire une triviale vérité quéd
de réduire nos observations 4 ces vulgaires pro-
positions. D’une autre part, ce serait une his-
toire de I'esprit humain , au dessus de nos for-
ces, et au dela des prétentions de ce livge,
que d’analyser et de suivre ce mouvement pro-
digieux dans son ensemble et ses détails, jus-
qu'au moment o il creya la société par toutes

- ses faces. Tout le monde voit la foudre quand

elle éclaire; il faut &re Franklin pour décou-
vrir D'électricité. Nous laisse'roqs donc ces

- grandes questipns & de plus savans; et, decette

mine féconde d’oi la philosophie peut faire
sortir tant de- sy‘stémés, nous tirerons un tout
petit filon impefceptible et ténu’ comme la sé-
crétion du ver & soie, et nous le suivrons pour
noué guider dans le caractére inextricablé de la
duchesse d’ Avarenne.

Diane était une femme n¢e ardente d’espm et
de corps; froide de ceur, peu vaniteuse de sa
personne, mais fiére & Pextréme de sa race;
heureuse d’étre belle parce qu’elle ¢tait femme,

& . ¥
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mais n’en tirant point profit comme femme. Elle

avait désiré P'union qu'elle avait contractée -

Parce que son mari était un grand seigneur, et
.que le nom de I'Etang s'alliait bien a celui
d’Avarenne ; mais elle ne demandait aucune

reconnaissance pour s'étre livrée , belle et

blanche, & un bossu noir et sale. Lorsque son
esprit hardi et subtil voulait s’exercer et tenter
une conquéte, elle cherchait quelque esprit
4 vaincre et était flattée de la louange du plus
bas faquin qui passait pour homme de talent.
Elle avait disputé les amqurs d’un prince a une
courtisane sortie d’'un mauvais lieu ; mais elle

n’avait été charmée de 'emporter, que parce -

que le prince lui avait dit qu’elle était plus
belle et plus amusante que la courtisane._ Elle
et rougi d’elle-méme, si la Sdnsidération de
son rang fit entrée pour quelque chose dans
cette victoire. Lorsque la jeunesse de son corps
- inquiétait ses nuits solitaires, elle ne révait
empereur ni roi, mais force et beauté. Elle
trouvait juste que tout fit traité d’égal a égal;
" mademoiselle Diane de V'Etang contre le duc
d’Avarenne ; l¢ nom contre le nom; le but du

\

»
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combat, le mariage; la coquette, belle et spi-
rituelle Diane, contre la coquette, belle et spi-
rituelle courtisane; la séduction contre la sé-
duction ; le but était 'hommage d'un prince
connaisseur. La femme belle, passionnde, in-
fatigable, délirante, fougueuse et nue, au
plus beau, au plus infatigable des hommes.
Elle avait -sa trinité qu’elle distribuait ainsi :
la fille noble au noble mari; Aspasie & Alci~
" biade; Messaline au porte-faix du coin. Elle
ouvrait son salon aux plus puissans noms de la
France, son houdoir aux plus exparts en ga-
lanterie, son lit aux plus jeunes et aux plus
beaux.
Ce caractére, dont les mémoma de l'époque
nous ont légué plus d’'un modéle, semble in-
_ comprébensible 2 la raison de notre époque,
et il nous est difficile de nous expliquer V'exis-
tence ¢’ une vanité sincérement aristocratique ,
avec un si brutal abandon de sa dignité per-
sonnelle. C’est ici le cas de fhire application
de nos observations sur la marche philesophi~
que du dix-huitiéme siécle. La philosophie de
ce sidele, comme nous I'avons dit, parla biea

o 2
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de liberté naturelle, mais point de liberté po-
litique. Jamais & aucune époque de notre his-
toire , il ne fut moins question du droit de ré-
gler lesdépenses de I'Etat, droit que po‘ssédai.ent
le quinziéme et le seiziéme siécle ; mais jamais
on ne s’occupa davantage du droit de nier Dieu,
la religion et les prétres. La noblesse, et ce
fut une grande faute, la noblesse, qui ne
s'apercevait pas qu'elle finirait par étre de la
Jpartie, non vis-a-vis des philosophes, mais vis-
a-vis du peuple, laissa faire et alla méme jus-
qu’a approuver une morale qui s’accommodait
si fort 4 ses goats de libertinage et qui n’atta-
qualit pas ses prérogatives. Quelques questions
d’égalité furent bien soulevées parmi toutes ces
discussions auxquelles la noblesse prenait part;
mais c'étaient des questions d’égalité humaine,
et non point politique. On voulut bien recon-
naitre qu'un manant était I'égal d’un noble en
tant que le manant avait les jambes et le vi-
sage aussi bien faits que le noble; mais cela
dans le simple rapport ‘’homme 3 homme, la
question du bourgeois et du gentilhomme de-
meurant intacte. De la cette distinction subtile
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qui fit de tant de grands seigneurs et de gran-

des dames des é8tres doubles qui consentaient

A 'état de nature pour les jouissances de leur
corps, mais qui conservaient tres-entlere la
supériorité de leur position soclale En consé-
quence, la duchesse d’Avarenne et beaucoup
d'autres usaient naturellement et philosophis
quement de leurs laquais; tirant ainsi des
principes d’'une philosophie vraie-dans sa gé-
néralité , mais appliquée faussement a des ex-
ceptions, les conséquences qui allaient & leurs
passions. Ce ne fut que plus tard que le peu-
ple y pl’sa celles qui allaient & ses intéréts.
Cherchez dans tous les écrivains du dix-sep-
tiéme siécle, jusqu’au régne de Louis XVI, ou
les embarras matériels des finances ramene-
~ rent Pesprit public 2 une application matérielle

des principes de liberté ; cherchez un écrivain
qui ait osé tirer des principes de V'égalité hu-
maine si radicalement posée les conséquences

de la destruction des priviléges et de la partici-
pation de tous au gouvernement. Vous ne le

trouverez point. On écrivait a la vérité en vers
mal rimés :
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Les hommes sont égaux, ce n'est point la naissance,
Cest la seule vertu qui fait la différence.

Mais personne ne pensdit & dire qu’a ces hom-
mes égaux il fallait des droits égaux.

Soit que l¢ besoin d'égalité naturelle, sqit
quela protection qu’'une grande partie de la no-
blesse avait accordée aux philosophes trompas-
sent ceux-ci sur 'anomalie de I'existence de I'a-
ristocratie avec leurs principes , soit qu’ils n’en
eussent pas calculé toute la portée, il est certain
que 'aristocratie se crut long-temps 4 'ghri du
mauvement qui renversa la religion et Wclergé,
et qu'elle laissa faire, sans s'apercevoir que
tous les priviléges de 'ancienne monarchie §'é-
tayaient I'un I'auire, et qu'un tombé, tous les
aytres crouleraient. '

Voild bien des réflexions a propes d’'un ca-
price de femme qu’un autre edt rapporté tout
paivement, et qui se fat expliqué tant bien
que mal a Uesprit du lecteur ; d’autant que ce
caprice 1’est point encore consommé , comme
dirait Beaumarchais, et que nous nous som-
mes arrété au milieu de notre récit, pour di-
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vaguer sur un caractére au lieu de le faire agir,
ce qui est bien plus dans les données des ro~
mans actuels. Reprenons donc.

La duchesse d’ Avarenne tait dans le taillis ,
assise sur un banc de gazon, pensant a sa sie
tuatign présente. Comme elle suivait volontiers
le cours de son histoire dans le passé pour en
‘mieux calculer les chances dans I'avenir, nous
allons nous metire  la piste de ses réflexions
et les noter chemin faisant.

— Me voici donc, se disait-elle, confinée
dans le chiteau de mon pére, au momentou je -
mecroyaisausommetdela fortune et de la puis-
sance. Il n’y a dans toute la cour de Louis XVI
quun prince qui vaille la peine qu'une
femme en fasse son amant, et ce prince était mon
esclave. Déja, gracd® son crédit , mon mari,
exilé dans une ambassade, ne mettait plus
d’obstacle &4 nos plaisirs , & mes triomphes, at
luxe de la maison, & mes fétes: qui faisaiont
envie aux privilégiés du petit Trianon ; je com-
mengais & étre heureuse ce que je valais,
lorsque voild une femme qui se jette a la tra- -
verse de mon avenir : dans le but de s’emparer.

R S N O
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de celul qui m’appartient, elle me fait un
crime d’une liaison qu'elle ambitionne pour
elle, et, parce qu’elle ne sera que la maitresse
de demain, elle a Part de faire entrer dans ses
intéréts I'épouse imbécile de ce prince, et de
faire renvoyer la maitresse d’aujourd’hui. On
méle i tout cela la pruderie de la reine, I'aus-
tére vertu du roi, la dévotion de mesdames.’
On menace mon pére; on parle de rappeler
mon mari, on me fait entendre que la terre
de I'Etang a besoin de la présence de mon
‘pére, et mon pére de la présence de sa fille;
et, pour quetout cela arrive sans que je puisse
y rien opposer, on envoie le prince dans sa
province sous prétexte d’'une assemblée des
notables qui n’a été convoquée que pour ca;
et je suis forcée de patir dans les vingt-
quatre heures, et me voild reléguée dans un
désert épouvantable ou je meurs d’ennui de-
puis ce jour et demi que j'y suis. En vérité,
tout cela s’est succédé si vite, que je n’ai pas
~ euletemps d’y réfléchir. 11 faut pourtant pren-
dre un parti, Irai-je retrouver M. d’Avarenne ?
‘ce serait abandonner la partie sans la défen-
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dre; retournerai-je 4 Versailles dés que le
_ prince y sera arrivé ? ce serait m’exposer peut-
étre 4 un nouvel ordre d’exil que cette fois ma
désobéissance rendrait irrévocable. Faut-il at-
tendre ici que tout soit apaisé la-bas ? mais le
prifice a un cceur tout au plus vaniteux, qui
m’aimait parce qu'il y avait mode 4 m’avoir,
danger de me perdre, et qu’il était en rivalité
avec les hommes les plus charmans. Il me lais-
sera mourir ici; dans quinze jours je serai rem-
placée par une autre; qui sait mémesi déjail ne
m’a pas oubliée. Car enfin j'ai bien calculé; il
eiit pu m’envoyér un courrier pour me dire ce
qui se passe; nous avons voyagé assez lente-
ment pour. cela. Cc misérable courrier! je
n’entendais pas galoper un cheval derriére ma
voiture, qu'il nc me semblit que ce dat étre
une livrée verte & galons d’or, qui me poursui-
vait pour me remettre: un ordre de retourner
sur-le-champ ; maie l‘e cheval passait, et c’était
quelque bourgeois qui galopait. Peste soit du
bourgeois qui galope ' Voili comment j'ai
fait mon’'voyage jusqu’ici; toujours attendant,
et toujours trompcée. Je suis arrivée depuis
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avant-hier et je n’ai rien re(;d... c’est inconce-
vable! c’est monstrueux! Ce prince est 8i oré-
dule quelquefois' on lui aura fait peur du dia«
ble; et puis, si libertin! il se vautre dans
quelque orgie; et d’'une incurie! il passe tout
son temps a des sottises. Décidément je suis
abandonnée, perdue; je suis '.....

Elle en était 1a, lorsqu’elle entendit mar-
cher dans le bois. Celui qui venait semblait
s’arréter de temps en temps, comme quelqu’un
qui examine les endroits par ou il passe , pour
y découvrir une personne ou un objet. La
premiére pensée de la duchesse fut que c’était

J

'+ A Dieu ne plaise que nous donnions comme expres-
sion de nos sentimens sur un homme devenu malheureux
les paroles que nous prétons ici A une maitresse irritée.
Une femme qui se croit abandonnée pense quelquefois
tout le mul possible de celui qui I'oublie, surtout quand
elle est capab]e de faire ce qu’elle redoute. La jetnesse
d'un prince n'est pas plus exempte de folies que celle du
plus humble bourgeois ; mais cc *n’est pas & nous de lui
en faire une accusation; et si nous avons choisi, sans le
nommer etsans lc mettre en scéne, un personnage de-
venu au moins respectable par son dge ctson exil,, C’est
qu'il nous fallait une position telle, qu'elle patse préter
aux événemens que nous avons voulu présenter. (1834).
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elle qu'on cherchait, et son prémier mouve-
ment fut de &’¢loigner , le second fut d’attens
dre et d’accueillir I'importun , fat-ce son péte
ou son oncle , de maniére & se débarrasser de
leur morale pour quelque temps. Défa elle-
avait préparé deux ou trois phrases & emporte
ment, de ces phrases avec lesquelles les fem-
‘mes ont presque toujours faison} parce que,
si c’était un homme qui vous les adressat, il
faudrait y répondre par un soufflet,,et que
ce moyen n’étant pas de mise avec lo sexe et & -
une certaine hauteur sociale 4 il faut se taire
et boire les impertinencegs On parle beaucoup
do la tyrannie de la force; la tyrannie de la
faiblesse est bien autrement cruelle et
-abusive. 11 y a aussi la tyrannie de Iinfas.
mie , celle qui 8'établit si bien dans.le vice ,
8’y pavane si fiérement , &'y grdisse si
complétement de boue, qu'il ne réste plus
un endroit o, puisse arriver. une vengeance.
Nous avons tous connu un malheureux qui
est mort, et qui se délectait a écrire dans
son journal quelque calomnie sur le premier
_ homnéte homme dont la pensée lui venait en
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s'éveillant ; l'injure écrite s'imprimait, 'hon-
néte homme la lisait; il se mettait en fureur,
prenait un ami, des pistolets et une épée, et
allait trouver le libelliste. 1l lui demandait rai-~
son, celui-ci lui riait au nez; il I'insultait
alors, celui-ci rigit plus fort; il I'appelait 14-
che, le liche haussait les épaules ; il le souffle-
tait, le souffleté criait 3 I'assassin. Satisfait
- de sa vengeance, '’honnéte homme sortait, se
- croyant_en repos dans sa bonne renommée ,
par la correction qu'il avait infligée; le lende-
main amenait une autre feuille et une autre
injure, partant autre fureur, autre visite , au-
tre ricanement, autre insulte ; ce jour-lail cra-
' chaitau visage du calomniateur et pensait tout
fini. Le calomniateurattendait que-la portedela
rue fat fermée , et une plus mortelle, plus in-
_fAme injure se levait avec I'aurore et la feuille
du lendemsdin. A - cette hideuse obstination,
j'ai vu de paisibles honnétes gens rugir et de-
mander comment il fallait faire taire ce misé-
rable. Ils se calmaient ., car il leur naissait une
idée de vengeance. Le soir méme, ils atten-~
daient 'homme au coin d’une rue, le pre-
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naient au collet, le bitonnaient jusqu’a la poi-
gnée de la canne et le renvoyaient avec le bras
droit cassé. Le gueux savait écrire de la main
gauche, et Tinsulte quotidienne se réveillait
“encore le lendemain, colportée dans Paris a
quelques centaines d’abonnés, expédiée par
la poste 4 un millier de lecteurs. Que faire
alors? se taire, ou composer 6u devenir assas-
sin. L’honndte homme était le plus faible, il
restait honnéte homme, et I'infime riait et se
pavanait dans sa victoire. Voild ce que noug
appelons la tyrannie de I'infamie ; elle a mille
.autres moyens de procéder, mais nous nous
contenterons_de cet exemple. Nous aurions
encore 4 développer les divers systémes de la
tyrannie du malheur : depuis le proscrit qui
s'amuse 2 enfreindre les lois du pays qui le
recueille, et qui traite la plus simple répri-
mande d’outrage au malheur *; jusqu’a 'en-

* Ceci est da reste un exemple de théorie générale
dont nous ne voudrions pa$ qu’on fit d’application , sur-
tout sous le rapport politiques Entre les sublimes Polo-
nais et les petits ministrcs de France, la tyrannie est
bien duement toute restée & ces derniers.
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fant trouvé regu dans une famille et qui criea
la plus légére correction : ~— C’est parce que-
jo suis seul et misérable qu'on m’opprime :
I'un et 'autre gagnant quelquefois I'impunité,
par la peur ou ils mettent d’honnétes gens
de manquer au respect qu'on doit a I'infor-
tune. b

Madame d’Avarenne avait a sa disposition
ces trois genres de tyrannie. Supposons que
ce qu'elle craignait fat arrivé, que c’edt é1é
quelque sermoneur qui fat venu lui porter au
bois une réprimande bien méritée, supposons
un frére qui parle : -

-~ Ma sceur, votre intrigue avec le prince a
scandalisé la cour et déshonoré notre nom !

— Mon frére, vous n’avez eu rien a dire
contre cette intrigue, lorsqu’elle vous a fait
nomfmer colonel, puis brigadier des armées du
roi, '

— Si j’avais su le moyen...

- Laissez donc, vous le saviez, et si votre
femme n’était pas un petit monstre imbécile,
vous I'auriez conduite, I'épée au coté, dans I'al-
cove du prince.
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— Ma geeur, vous étes bien heureuse de

n’étre qu'une femme.

Et le frére serait parti en grincant des dents.

Supposez I'oncle maintenant. _
~ «— Ma niéce, votre conduite seandalise les
honnétes gens et brave le Ciel. '

— Je me soucie pen du Cnel et des honnétes
gens.

~ Ce qu'on ditde VOus passe, toute croyance.

— Quoil... on dit quej’ai un amant? deux?
trois? dix ? hé bien, ¢ ‘est vrai! ca m amuse,
¢a ne vous regarde pas; et si on me dit quelque
chose j'en aurai cent, - K ’

— Ah! ma niéce! voila ;lonc co que vous
ont appris les philosophes.

— Les philosophes sont des gens d’esprit,
les dévots des imbéciles; il n'y a plus que leg
brutes qui jeanent, fassent caréme et se pas-
sent de quelque chose.

— Mais savez-vous quels poms vous méritent
vos facons d’agir? o

— Quoi! on m’appellera athée? c’est 4 la
mode; catin? ne I'est pas qui veut; d’ailleurs
il y a long-temps qu'on m’a dit tout cela.
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— Etcela ne vous a pas fait hente ?
— Honte! je n’ai pas le temps.
<~ Ah! ma niéce, je me retire; vous étes

descendue plus bas que je ne pensais.

— Bonjour , mon oncle, mes respects i vos
ouailles. )

Puis le saint évéque, le coeur navré, s’en va
épouvanté, abasourdi, sans avoir pu trouver
uh joint out pérger cette -cuirasse d'impudence
et .arriver" au ceeur.

Voici pour le pére.

— Hé bien! ma fille, voila le fruit de vos im-
prudentes : I'exil , la perte de tout avenir, de
toute fortune.

— Grand merci , mon pére; je n'ai pas assez
de mon malheur, il faut que vous m’accabliez
de vos doléances.

— Mais ce malheur, c’est vous qui l'avez
voulu.

— Est-ce une raison pour venir me le re-
procher. Qu'est-ce que je vous demande ? c’est -
de me laisser seule souffrir dans un coin. '

— Cependant....

— Est-ce que je me plains, moi? je suis
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forte, j’ai d& courage; mais 'il faut que j'aie
encore 4 supporter votre humeur , j’avoue que
j’y succombersai... la vie & ce prix est insuppor-
table.... - - .

— Mais cependant... ‘

" — Oui, Monsieur, j’aime mieux mourir!

Dieu! mon Dieu! que je suis malheureuse! Et
vous aussi qui dites m’aimer, vous vous joignez
a mes ennemis ; ié bien ! soit; tout ceci finira.
La vie dans ce chiteau... est-ce le bonheur,
est-ce la fortune, est-ce le plaisir pour y tenir .
beaucoup! .

— ‘Allons, allons, Diane, vous devenez
folle. C

— Folle! ah! non, Monsieur; je sais ce que
je dis. Tenez , Monsieur, je suis au désespoir,
laissez-moi, laissez-moi , je ne réponds plus de
ce que je puis faire,

— Mais, écoutez-moi,

— Ah! mon Dieu! mon Dieu! quelle tyran-
nie! ) B

Et, sur ce, la belle désespérée se serait
pressé le front avec rage, élle eait dérangé trois
boucles de sa belle frisure , avec mine d’enfon-
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. oer ses ongles dans ses beaux yeux, et le pére
eraintif, attendri , se serait retiré prudemment

- pour ne pas exaspérer ce cceur uleéré.

- Veila ce qui n’arriva pas, mais'ce qui serait
infailliblement arrivé, si c’eussent étd frére,
onale ou pere qui se fussent présentds dans le

_ bois devant la belle duchesse d’ Avarenne ; mais
a n'était personne qui edtdroit  remontrance,
car c'était tout simplement Jean d'Aspert, le
beau meunier, qui, dés qu'il apergut la du.
» chesse, marcha rapidement vers elle, le chapean
a la main, Pair profondément respectueux et
embarrassé. Dés qu'il fut prés d'elle, il tira un
- _paquet de sa poche ct lé présenta a la du~
- chasse.’
= Qu'est cala?
~ Des lettres qu'un homme qui mdmt au- °
tour du chéteau voulait faire remettre secré-
tement & madame la duchesse.
=~ Quel hemme ? 1
— Une sorte de postnllon en vert, galonné
dt
R Ah! trés-bien! pourquoi ne Pavez-vous
pas introduit ? g
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- Parce qu'il m'a-dit quil e Iaant pas '
qu'on soupgonnat son arrivée ici. Si madame
la duchesse etit été dans son appartement, j'au-
rais pu y conduire secrétement cet étranger;
‘mais j’avais vu madame entrer dans ce parc et
se diriger vers ce bois; j’ai pensé que'la livrée
de cet homme pourrait le faire remarquer, et
j’ai cru que ¢’était mieux le servir que de me
charger moi-méme de ses lettres et de venir
vous les apporter , car je suis connu ici detout
le monde, et I’on ne fera pas attention 4 moi.

- — Et qu'est devenu cet homme?. .

— 11 attend au baurg la réponse que je me
suis chargé de lui reporter

— C’est bien, dit la duchess¢, attendez ; et
d’un geste de la main elle conéédia le beau
meunier qui se retira.

Elle ouvrit alors le papier, &t, sous uneen-
veloppe qui promettait une lettre bien longue;
bien explicative , elle trouva un petit billet plié
en deux, avec ces quatre lignes :

« Mes belles amours, vous avez fait bien des "
« imprudences, & ce qu’il me parait; le roi est

« trés-irrité; je n’ai pas encore osé lui parler
I 3
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« de vous. Prenez paliencé : je prévois que
d’ici a quelque temps on aura besoin de moi;
« je négocierai alors votre retour. Je suis tou-
jours trés-épris de vous et trés-reconnais-
sant de Famour que vous me portez. Vous
étesdans un si horrible pays, que je ne vous
demande pas la fidélité comme une preuve
« damour, et je me garde ce mérite; a dé-
faut de celui-la, ayez celui de penser beau-
« coup a moi et de me I'écrire souvent. Mille
baisers sur vos beaux yeux. Si I'on vous en-
voie le quatrain suivant, n’y croyez pas :

E )

=

« En revenant de Courbevoie,
« L’estgmac fus m’embarrasser
« D’un trés-lourd gitenu de Savoie ;
« Yai pris Duthé (du thé) pour le faire passer. »

L'immobilité: qui suivit la lecture de cet
étrange billet attestait une rare confusion dans
les pensées de la duchesse; elle avait cru cal-
culer et prévoir tout les malheurs de sa posi-
tion, et elle voyait dépassé d'un coup et du
premier abord tout ce qu’elle avait prévu et cal-
culé. En effet, rien n’était plus froid , plus sec
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d\onnait au prince le temps de lui renvoyer
ung réponse ; mai$ ce délai passé, si la réponse
n’arrivait pas ou si elle n’était passatisfaisante,
" elle partait et retournait 4 Versailles, et qu’a-
lors il fallait qu'il se décidat. .

La réponse préte, il fallut avoir lé messa~
ger intermédiaire pour la remettre au courrier,
et la duchesse donna ordre & Honorine de lui
amener Jean d’Aspert qui sans doute atten-
dait quelque part dans le bois. Honorine ré-
pondit que le meunier lui avait parlé, et que,
ayant affaire dans le chiteau voisin , il I'avait
avertie qu'il rewiendrait le soir aprés la nuit
tombée pour prendre les ordres de la duchesse
et les transmettre au courrier qui ne devait
partir que le lendemain; ayant destiné tout ce
jour & se reposer, aprés une longue route
faite & franc étrier. '

 Ce retard contraria vivement madame d’Ava-
renne. 11y a de ces momens de colére ou il faut
entiérement accomplir la résolution qu'on y
puise pour ne pas craindre d’en changer. Cette
lettre écrite et qui n’était pas partie lui pe-
sait, non point parce qu'elle arx:iverait un
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jour plus tard, mais parce qu'elle n’était
pas en route pour sa destination. Le courrier
se fat arrété huit jours  trente lieues du vil-
lage de I'Etang, qu'elle n’en edt éprouvé que
peu d'impatience, sire que son message irait
ou il était adressé , porterait coup, et, une fois
entre les mains du prince, la forcerait par va-
nité a faire ce qu’elle avait annoncé. Mais, par
un vague instinct de caprice, elle craignait
qu'entre demx heures qui venaient de sonner
et dix heur_es qu’il fallait attendre, il n’arrivat
quelque événement , quelque réflexion, quel-
que débat entre elle et son pére, qui lui fissent
retenir la lettre qu’elle venait d’écrire. Cette
conti'ariébé occupa la duchesse un quart
d’heure, puis elle se remit & s’ennuyer.

Si Toisivgté est la mére de tous les vices,
I’ennui peut bien adopter comme ses enfans la
meilleure part de tous les excés ou se porte
une imagination habituée a s'user 2 mille pe-

tits soins qui ne sont pas un travail, mais
" une occupation. Ainsi, quand, a trois heures,
I'heure du diner arriva et qu’on vint avertir ta
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duchesse que son peére l'attendait , il prit fan-
taisie 4 Diane de ne pas diner et demanda
qu'on la laissit tranquille ; elle se fit malade,
joua la malade, se mit au lit et se fit faire de
la tisanne. Le litestfort ennuyeux et la tisanne
insipide; 4 la seconde tasse, elle la jeta au mi-
lieu de la chambre, se leva et se mit & se pro-
mener en chemise dans son appartement. Le
froid la prit, elle se fit faire du feu, et par le
plus beau soleil de juin, on entassa des moi-
tiés d’arbres' dans la vaste cheminée de sa
chambre. Elle s’amusa a regarder la flamme
gagner toutes les buches I'une aprés I'autre,
et, quand tout ce monceau de bois fut en-
flammé, elle eut la petite espérance de voir
prendre le feu 4 la cheminée. Il n’en arriva
rien et se dégouta de se chauffer. Elle appela
Honorine; la nuit était venue. 13 jeune fille
aprés avoir allumé une bougie , I'approcha de
sa maitresse qui était enveloppée dans une
robe de chambre de damas, et qui avait mis
ses pieds nus dans des mules de velours noir.
Elle demanda 4 sa maitresse si elle désirait
quelque chose. ’
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— Qu'est-ce qu'il y a de curieux dans ce
pays ? lui dit brusquement la duchesse.

., — Rien, Madame.

- 11 0’y a rien de curieux dans les choses les
plus merveilleuses au milien désquelles on
vit. Notre-Dame de Parig n’a rien de curieux
pour I'habitant de la Cité, qui passe tous les
jours devant son magnifique portail. Le plus
agreste paysage, la plus sublime ruine, n'ont

_rien de curieux pour le paysan qui déchirea
la houe le flanc de la colline la plus pittores-
*que, ou qui s'abrite de la pluie sous quelque
vieux arceau d’une abbaye du douziéme siécle;
donc Honorinene trouvarien de curieux  pro-
- poser4 une dame qui avait va Pariset Versailles.
— Est-ce qu'il n’y a pas de revenant quel-

- que part ? dit la duchesse.

Honorine 'épondit pas : elle était deve-

nue péle ‘et tremblait de tout son corps.

— Ah! dit 1a duchessg, il y a des revenans;

A la bonne heure, conle-moi ca.

— Ah! non, Madame, il n’y a pas de reve-

nans, maisil y adeschoses bien extraordinaires.

— Qu’est-ce donc ?
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— Hélas! Madame, il y a des sorciers!

— Un vieux berger qui jette des sorts ?il y
en a pattout, c’est trés-sale et trés-puant.

. — Oh! Madame, reprit Honorine avec
" un sourire ou percait, a travers beaucoﬁp de
* frayeur, un brin de vanité pour les sorciers de
~ son pays, ce ne sont pas de vieux bergers. C’est
~ bien plus épouvantable: c’est le docteur Lussay
* qui fait entrer des démons dans le corps de
qui il veut, et qui les en fait sortir a volonté.
~— Ah! ce petit monsieur qui fait ici le char- '
latan, c’est bon & savoir; et qu’est-ce que cela®
lui rapporte ?

— Oh! Madame, le docteur ne prend rien
pour ¢a, au contraire, il paie ceux qux se lans- :
sent faire.

— Qu’est-ce qu'il leur fait donc?

— Dame, Madame, c’est 'n difficile 4
vous expliquer. J'ai vu ¢a une lois; mais j’ai
eu si grand’peur que ;e n’ai pas osé y retour-
ner.

— Tu te rappelles pourtant ce que tu as vu;
était-ce le diable en personne avec des cornes
et le pied fourchu ?
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— Non, Madame. Imaginez-vous que c'é-
tait un soir, et le temps s'était couvert tout a
coup, comme il menace de se couvrir en ce
moment. 11 faisait un terrible orage, et j’étais
restée toute tremblante dans la grande cham-
bre de notre maison, lorsque voila Jean qui
entre tout a coup, mouillé, sale, couvert de
boue, et qui demande ou était mon pére. Mon
pére était a la ville et ne devait rentrer que le
lendemain.

—C’est fort adroit 2 M. Jean d’étre venu
le chercher précisément ce jour-la, dit la du-
chesse avec un petit ricanement. )

— Mais non , Madame, puisque je ne pus
pas lui donner ce qu’il demandait.

— Tu n’as pas pu lui donner ce qu'il te
demandait ? reprit la duchesse en considérant
Honorine d’gegard tout étonné de ce qu’une
belle fille conime Honorine n’avait pas pu don-
ner ce que demandait un beau gar¢on comme
Jean. Ellefajouta donc avec,un air de grande
surprise : Qu'est-ce qu’il te demandait donc
de si extraordinaire?

— 1l me demandait, Madame, la clé du
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grand caveau qui méne dans les souterrains du
chéteau.

— C’est donc un.ivrogne ?

Honorine fit un geste d’impatience et pres-
que d’indignation. Madame d’Avarenne, qui
- §'en aper¢ut , continua :

— Hé bien! que voulait-il faire de cette clé?

— 11 voulait aller jusqu’a la maison du doc-
teur, qui est une ancienne dépendance du
chiteau, et dont les caves communiquent
avec celles de cette maison; et ca pour sur-
prendre les nécromancies que faisait le docteur.

— Et pourquoi?

— C’est, voyez-vous, que, dans ce temps-la,
Jean faisait la cour & Louise ; Louise avait été
un peu malade et on avait fait venir M. Lussay;
mais, au lien dela soigneravecdes drogues, il
Pavait guérie en lui touchan’ete avec les
mains, en lui parlant, en lui trafant de grands
cercles sur le front avec une baguette en acier,
et en employant toutes sortes de simagrées;
si bien que Louise était comme I'ame damnée
du docteur, lui obéissant au moindre geste et
‘tremblant comme une feuille devant lui. 11 y
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avait été si j(‘ elle était quasi comme une
recluse. Son pére lui avait défendu de re-
- tourner chez le docteur, et Jean I'en avait
bien souvent priée : elle avait promis d’obéir;
mais , lorsque I'heure du sabbat arrivait ,
elle parvenait toujours & s'échapper. C’était
comme ¢a vers sept heures du soir. Une fois,
son pére 'enferma dans sa chambre, mais la
pauvre fille était si bien possédée, qu'elle sauta
par la fenétre, qui heureusement n’était pas
haute, et qu'elle courut tout de suite chez
M. Lussay. Quand le vieux Jacques rentra,
Jacqués c’est le pére a Louise, il fut d’abord
furieux de ce que sa fille s’était échappée, puis
le pauvre bonhomme se mit a pleurer de ce
qu’elle était possédée du démon. Cafit du scan-
dale et le pére Jacques voulut aller se plaindre
au curé et demander qugl egpreisit sa fille;
mais M. Lussay lui donna del’argent, et le sab-
bat continua de plus belle. Jean, que tout ca
ennuyait, et qui voyait Louise se pilir et se
fondre au point d’étre comme un squelette,
Jean voulait éreinter le docteur; et dame! il
n’y avait pas d’argent A lui donner, 4 lui, pour
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Iempécher de taper. Mais Louise , a qui il s’é-
tait vanté de son envie, I'avait tant prié, en lui
disant que ¢'était son bonheur a elle, et peut-
étre sa vie qu’il exposerait en touchant au doc-
teur, qu'il laissa faire aussi ; et poui’tant,il deve-
nait plus inquiet de jour en jour, car la téte de
la pauvre fille se dérangeait : elle parlait toute
seule; elle disaitdes chosesincompréhensibles;
elle racontait que le docteur la menait en pa-
radis ou il y avait des meubles superbes et des
musiques qui la faisaient danser toute seule.
Une fois elle voulait m’emmener en me disant :

— Viens, viens, et tu godteras les joies du
ciel et tu sentiras le plaisir te pénétrer jusqu’a
1a moelle des os."

- Et en parlant ainsi elle avait les yeux qui lui
sortaient de la téte et qui flamboyaient comme
des chandelles, Ca me fit peur !!

La duchesse, qui avait attentivement écouté
jusque-la, se prit a rire.

— Jean me parait de tournure i donner de
ces joies-la, d’une meilleure facon que le doc-
teur. Mais enfin que te voulait-il, le soir qu'il
était chez toi ?
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— Voici : il avait voulu empécher Louise
d’aller au sabbat comme a I'ordinaire, et, pour
¢a, il avait obtenu de son pére de 'emmener &
deux lieues d’ici; ils causaient tranquillement
dans une auberge du bourg voisin, lorsque
voild tout & coup sept heures qui sonnent. A
peine Louise a-t-elle entendu I'horloge, qu’elle
devient tout inquiéte, en disant & Jean qu’il
faut qu’elle parte, que I'heure est venue, qu'elle
entend le docteur qui I'appelle; puis elle

“ajoute, comme si elle parlait a quelqu’un:
— Jy vais, j'y vais. Jean veut I'empécher de
sortir, il la supplie de rester; mais Louise ne
I'entendait plus, et paraissait causer avec un
esprit qui la tourmentait. Elle se léve, Jean
Parréte de force ; elle se débat quelques in-
stans, et, comme il la retenait toujours, la voila
qui tombe dans des crises affreuses : la pauvre
fille se roulait par terre, se cognant la téte sur
le coin des meubles, en écumant comme une
-enragée et en poussant de grands cris. Alors
Jean la prend, la met sur un lit et reste a coté
d’elle. 11 n’y avait pas une minute qu’elle y était
que la voila qui s’endort, mais d’'un sommeil
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si lourd, si lourd, qu'elle paraissait morte.-
Jean commencait & s¢ désespérer de P'avoir

mise dans cet état, quand il la vit se lever sur - |

son séant. Elle se frotta les yeux comme si elle
se réveillait, et pourtant ses yeux restérent fer-
més : elle seleva tout-a-fait, et, quoiqu’elle fiit
habillée, la voila qui fait comme si elle mettait
- sés bas, ses souliers et ses jupes. Jean qui I'a-
vait vue. se meurtrir le visage et se frapper
contre les meubles, quand il I'avait voulu ar-
réter, Jean la laissa faire. Aussitdt que Louise
fut préte, je veux dire, aussitdt qu’elle eut fait
semblant d’étre préte, car elle s’était regardée
devant un miroir comme pour arranger son
fichu et son bonnet, la voila qui va tout droit
a la porte de I'auberge, qui I'ouvre, qii sort
dans Ia rue, et tout ¢a toujours les yeux fer-
més; Jean la suit n’osant 1a toucher, tant il
était surpris. L’orage était venu, la pluie bat-
tait 4 verse, il ventait et tonnait, c’était un
temps horrible. Louise n’eut pas I'air de s'en
apercevoir, et tout aussitot qu’elle fut dans la
rue, elle tourna du coté du bourg, toujours les
yeux fermés. Elle marchait d’une telle vitesse,
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elle si faible et si maigre, qﬁe Jean avait de la
peine & la suivre. Quelquefois il s'approchait
d’elle et I'appelait, mais elle ne répondait pas.
La nuit était tout-a-fait tombée et les petits
sentiers qui coupent i travers les champs
étaient tout inondés et presque disparus. Ca
n’arréta pas Louise; elle les reconnaissait dans
la nuit et y marchait comme en plein jour, et
parunebelle sécheresse. Plusieurs foisJean vou-
lut lui prendre la main, mais alors elle se met-
tait 4 crier et 4 trembler comme une convul-
sionnaire; il la laissait donc aller comme elle
voulait, la suivant toujours, et ne sachant plus
ot elle allait, tant la nuit était noire. Ca dura
bien une demi-heure. Tout 4 coup Louise s’ar-
réte 2'un-mur qui lui barrait le passage, ouvre
une petite porte basse que Jean ne voyait pas,
entre et ferme la porte apreés elle; Jean voulut
I'enfoncer, mais il ne put y réussir. Enfin il
tourne autour de la maison et reconnait que

“clest celle du docteur. Ils avaient fait presque

deux lieues en trois quarts d’heure. Jean eut
beau crier et frapper, personne ne lui répon-

dit ; alors, ne sachant que faire, il escalada le
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mur et entra dans le jardin. 11 s’approcha de
la maison et entendit un bruit singulier : ¢’était
une douzaine de voix d’hommes et de femmes;
les uns riaient, et d’autres chantaient; il y en
avait qui poussaient de grands cris, d’autres
qui gémissaient, tout cela mélé d’une sorte de
bourdonnement comme une voix qui prie. 1l
prit fantaisie & Jean de casser les fenétres ou

- d’enfoncer une porte; mais les volets étaient

garnis de barreaux et les portes cadenassées.
Ce fut alors qu’il pensa au caveau qui méne a

* la maison du docteur, et qu’il résolut de venir

chez nous; car, & force de’ tourner, il vit que
les cris sortaient d’une cave, et, en appliquant
son oreille au soupirail, il entendit plus dis-
tinctement le bruit qu’on y faisait, et reconnut
Louise qui disait sans cesse avec une voix si
forte, que Jean eut peine i la reconnaitre :
— Encore! encore! encore !

A ce mot, la duchesse se prit a rire. Par un
hasard singulier, un coup léger fut frappé a
la porte de sa chambre. Honorine, que son
propre récit avait épouvantée, se jeta vers ma-
dame d’Avarenne en poussant un cri et en

L. 4
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tombant a genoux. Elle était pale et portait au-
tour d’elle des regards effarés : la pluie fouet-
tait & torrens les vitres des grandes fenétres ;
le vent gémissait en longs hurlemens dans les
corridors du chiteau; la lueur de la bougie se
perdait dans 'immensité dela chambre; & ces
bruits, a cet aspect, la duchesse devint froide
et pile & son tour. Elle écoutait, lorsqu’un se-
cond coup plus fort frappé la fit tressaillir;
mais, soit courage, soit que le mot accoutumé
qu'elle prononca lui échappit involontaire-
ment, elle dit d’'une voix altérée :

— Entrez!...

Un homme parut, couvert d’un long man-
teau bleu, qui dégouttait de pluie, portant un
large chapeau qu'il 0ta en entrant dans la
chambre : c’était Jean d’Aspert.

— Jo viens, dit-il, chercher les ordres de
madame la duchesse.

- La terreur dé madame d’Avarenne et celle

d’Honorine avaient été si grandes, qu’elles ne
s'en remirent ni 'une ni Pautre, méme aprés
aveir reconnu le meunier, et qu’elles ne ré-
~ pondirent pas tout de suile. L’apparition du
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héros de la singuliére histoire de Louise, & ce
moment, lui préta quelque chose de romanes-
que et d'aventurenx qui fit que la duchesse le
considéra avec une attention curieuse. €’était
véritablement Yun des plus beaux hommes
qu'elle edt vus, 11 avait quitté sa poudre, et
ses cheveux noirs et bouclés roulaient en lar-
ges anneaux sur son front élevé; il p’drtait use
culotte et des guétres de daim, et une cein-
ture de euir, o pendait une paire de pistolets,
serrait sa taille forte et cambrée. La- duchesse,
sans le quitter des yeux, hui dit d'une voix qui
avait perdu cette liberté insolente donmt elle
usait vis-a-vis de gens si loin placés d’ellé :
* ~ Nous parlions de vous, Monsieur.

-~ Vous m’attendiez, Madame; pardon si
jai tant tardé; mais le courrier m’attendra
jusqu'a onze heures, et il n’en est que dix.

-~ Ah! tant mieux, dit la duchesse oubliant
compiétement le but de la visite de Jean, vous
me ditez la fin de votre histoire.

-~ De mon histoire ? reprit le meunier
étonneé, |

— L’hisfoire de Louise, dit Honorine; j'é-

i.
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tais en train de la conter 4 madame la du-
chesse quand vous étes arrivé.

— Hélas! Madame, reprit Jean, c’est une
bien triste histoire.

— Jusqu'a présent elle ne laisse pas que
d’étre curieuse, répondit la duchesse ; mais la
soirée est devenue froide, ranime un peu ce
feu, Honorine ; allume-nous quelques bougies,
nous sommes ici comme dans une tombe. Va
a l'office et fais monter quelque chose pour
moi. Depuis que je ne t'écoute plus, je me
sens besoin de souper.

" Honorine sortit, et Jean demeura debout de-
vant la duchesse. Elle avait tourné son grand
fauteuil du coté du feu, avait tiré ses jolis
pieds blancs de ses mules noires, et les avait
posés sur un.ceussin devant la flamme du
foyer pour les réchauffer. Jean se taisait, et
madame d’Avarenne, tout étonnée de ce si-
lence, se retourna et vit Jean immobile, les
yeux fixés sur ses pieds délicats qu’il avait
Vair de contempler avec envie. Jean, surpris
dans son adoration, baissa subitement les
yeux et devint tout rouge; la duchesse le re-
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dressant a Jean avec son grand air de duchesse,
elle lui dit en le toisant par dessus I'épaule :

-~ 11 parait que vous faites des vitres dans
ce pays?

— Eh! Madame, reprit Jean, on fait ce
qu’on peut.

—~ Mais il y a autre chose & faire que de
courir aprés toutes les jolies filles du pays pour
les séduire et les abandonner, ajouta séche
ment la duchesse.

Jean prit le.reproche au sérieux ; il répond!t
sériensement :

— J'ai aimé hien des filles, et je n’en ai sé-
duit aucune. Je_n’ai jamais été ni le premier
amant ni le dernier de celles que j’ai eues; a
ce compte-13, on ne peut pas dire que je les
ale séduites ni abandonndes.

~ La duchesse fut toute surprise du bien dit et
du frasQn;épondu de Jean; elle s’attendait A
quelque gros et niais sourire, avec des paroles
entrecoupées et un chapeau gauchement tourné
daps la main, comme faisaient les Guillots du
théatre de Monsieur. Elle n’en continua pas
moins son role d’inquisition morale, et reprit
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d’un air sévére et en regardant le meunier au
visage :

— Ce n’est pas tout : on dit que vous vous
élevez jusqu’a des bourgeoises.

Jean fronca le sourcil, et, avec un certain
dédain ou percait presque de I'’humeur, il ré-
pondit : '

— Je ne sais, madame .la duchesse, si je
m’éléve jusqu’aux bourgeoises, ou si les bour-
" geoises descendent -jusqu’a moi; mais il me
semble qu'on n’entre guére dans le lit d’une
" femme que sur le pied d’égalité.

— Et vous appliqueriez le principe & une
femme de qualité. si elle s’abaissait jusqu’a
vous ? reprit vivement madame d’Avarenne.

Jean devint pile, et un éclair de, colére '
brilla dans ses yeux; il se mordit les lévres,
comme pour barrer passage & la réponse qu’il
allait faire, et reprit d’'une voix dont il ne
put pas déguiser complétement laltération,
mais ou il affectait de mettre le respect Ie plus
révérencieux :

— Je me permettrai de rappeler 4 madame
laduchesse que son courrier attend ses ordres.
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Madame d’Avarenne regretta I'impertinence
que Jean avait été sur le point de répondre, ne
fat-ce que pour en rire plus tard; mais elle
demeura stupéfaite du langage et de la re-
tenue du meunier; et, pour s'éclairer tout-a-
fait sur ce qu’était ce garcon, elle passa sans
préambule & un autre genre de questions, ren-
fermant , pour ainsi dire, toute la série de ses
réflexions dans Dellipse de la demande.

— Ou avez-vous étudié?

— Chez les jésuites de Toulouse , Madame.

— Vousy avez connumon beau-frére, Fabbé
d’Avarenne? -

—Je I'y ai vu, Madame.

— 11 fait aussi des siennes , n’est-ce pas?

— D'une autre facon, Madame, dit Jean
d’un ton sec. .

— Oui, reprit la duchesse avec hauteur,
de la fagon d’un gentilhomme et non pas d’un
manant, v ‘

‘En disant ces mots, la duchesse toisa le
meunier d'un air de mépris : Jean baissa les
yeuxet reprit avec un ton marqué d’impa tience
mal contrainte :
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— Jattends vos ordres, Madame.

— Mais, reprit madame d’Avarenne, vous
ne les attendez guére, car vous les demandez
a toute minute.

Elle se tut et s’agita comme une femme qui
voit qu’elle ne va pas au but qu'elle voulait at-
teindre. Dansla brusquetie de ses mouvemens,
sa robe se dérangea‘ tout-3-fait et découvrit la
naissance d'une jambe fine, délicate et suave-
ment arrondie. Madame d’Avarenne réfléchis-
sait en cemoment. Au bouf d’'une minute, elle
s'apercut de la nudité de ses jambes; effe prit
le pan de sa robe pour les voiler; mais elle
s’arréta soudainement, resta dans cette posi-
tion, et, glissanit son regard de coté, elle
chercha célui de Jean. Le regard de Jean était
baissé , son visage sérieux : ou il n’avait pas vu
cette nouvelle grace, ou il n’y avait pas pris
garde, ou il la dédaignait. La duchesse le
trouva beaucoup plus impertinent que la pre-
miére fois qu’il Favait regardée. Elle se sentit
de Phumeur : pourquoi? contre qui? & quel
propos? elle n'en ‘savait rien. Elle se décida a
renvoyer Jean, se leva, prit le billet du prince
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et la lettre qu'elle avait répondue; elle se
remit au coin du feu pour voir si sa réponse
était suffisante; et, pour en mieux juger, elle
relut le billet du prince : il ne fit quaccroi-
tre 'humeur ou était la duchesse; et, quand
ele arriva & cette phrase : « Vous étes dans
« un si horrible pays, que je ne vous demande
« pas la fidélité comme une preuve d’a-
« mour, » elle ne put retenir une exclama-
tion .de colére et de mépris; elle haussa les
épaules, chiffonna le billet dans ses doigts et
se mf@ encore A réfléchir en silence. Nouvelle
humeur, nouvelle agitation, nouvean déran-
gement dans la robe de chambre : elle s'était
ouverte du haut , et la soie du vétement,
glissént doucement, sur la soie des épaules,
jusqu’a la naissance des bras, découvrit cette
ligne pure , flexible , infinie, qui, partie de la
téte, descendait, par un cou svelte et gracieux
et par des épaules pures, blanches et fluides,
jusque sous les plis de la robe, ou elle se per-
dait si doucement, si vaguement, qu’il semblait
que l'ceil pat I'y poursuivre et I'y compléter.
Les réflexions de la duchesse furent assez
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longues pour que Jean relevit les yeux et vit
ce buste blanc et parfait ; assez longues aussi,
pour qu'aprés avoir détourné ses regards de
eet enivrant aspect, il les y reportdt malgré
lui, puis les y tint. attachés; puis enfin, ou-
- bliant qu’'on pouvait surprendre ses regards, il
se laissat aller & une admiration qui fit rougir
son front et trembler son corps. Au bruit de
sa respiration haletante, la duchesse se re-
tourna; mais le regard de Jean ne se baissa
~ plus devant le sien, il y pénétra au contraire,
y plongea de tout son feu, et ce fut celui de
madame d Avarenne qui, cette fois, se couvrit
de ses paupiéres. Elle n’avait plus envie de
gronder, et 4 ce moment o1 elle et pu devenir
sérieuse, elle eut le tort de vouloir rire, et elle
dit gracieusement a Jean :

— Donc, mon gar¢on , vous avez eu de bien
Plies filles?

— Jolies d’'une aytre facon, Madame.

— Voila un mot qui vous sert de réponse &
tout, Je vous aidit quel'abbé d*Avarenne faisait
des siennes, yous m’avez répondu : D’une autre
fagon : jai compris, et je me suis fichée,
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qui la flattait 4 son insu, tous deux se regar-
dérent long-temps; et les rayons de leurs yeusx,
en glissant I'un A travers I'autre, comme ceux
de la lumiére, se confondaient comme eux,
s'échauffaient et s’animaient jusqu’a les braler,
lorsque Honorine entra étourdiment en disant:

— N’est-ce pas, Madame, que c’est une bien
horrible histoice?

Jean eut un mouvement de_ colére, la du-
chesse un geste d’impatience.

— Mais il a oublié de me la conter tout-a-
fait. ' o

Honorineles regarda avec surprise I'unaprés
lautre, et, sielle edt osé, elle edt dit a la du-
chesse le texte dont ce regard m’était que le
commentaire : . o

— Que faites-vous 13 donc ensemble depuis
une demi-heure?

Le meunier revint & sa phrase qui déji
deux fois lui avait servi é.egsajer de s’arracher
a sa position. 1l lui dit donc, mais en_trem-
blant : |

— Madame la duchesse, I'heure avance, et je
suis 4 vos ordres.
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Diane se serait fichée peut-étre, st Fémo-
tion de cette voix ne lui ett dit ptas haut que
toutes les paroles possibles : — Oh! Madame!
renvoyez-moi, je deviens fou, renvoyez-moi.
La duchesse , sans lui répondre, lui fit unsigne
négatif. Que voulait dire ee signe? sans doute
it 0’y await pas dans ce refus d’éloigner Jean la
volonté ou la prévision de tout ee qui arriva;
mais la dachesse avait encore quelque chose a
entendre de Jean. Elle était demeurée sur une
sensation inachievée. Si Honorine n’était pas
entrée, peut-étee le beau meunier, fasciné par
ce regard qui le dévorait tout i Pheure, edt dit
un mot auquel se serait éveillé tout l’oi'gueil
de la duchesse; elle Vedt chassé, et il n’en edt
plus été question; peut-&tre aussi, malgré son
agitation, ett-il gardé le silence, baissé les
yeux, laissé son délire s'éteindre, et la du-
chesse et rilong-temps de P'extase amoureuse
du meunier; mais le hasard lenr avait sauvé a
Yun et & I'antre ces deux issaes maladroites de
leur position en I'interrompant tout & coup et
en hiissant au ceear de chacun & eux le charme
. d’une émotion sentie mais incompléte, comme
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de la conversation avec une femme si haut
placée que madame d’Avarenne lui donnait
presque droit de marcher cote & cote avec elle,
son espfit, son coeur, ses sens, s'exaltaient ae-
sez vite pour- qu’il regagnit-la distance ou ils
étaient . I'un de l'autre; mais qu'un accident
. vint. & rompre le charme qui I’emmenait, il lui
fallait redevenir Jean comme devant, le meu-
nier vis«a-vis de la grande dame. Aussi, quand
il entendit la question de>’madame d’Avarenne,
_question 4 laquelle il edat répondu un instant
avant avec passion et reconnaissance, il fut
tout surpris, n’osa dire sa pensée, ehercha a
mentir, ne put pas, et finit par répondre yne
bélise : . :

— C’est qu’on me I'a dit.

— Ah! fit la. duchesse avec dépit, je ¢royais
que vous Faviez vu...

Jean s'apercut de la settise et frappa du pied
avec humeur. Tous deux ne savaient plus que
dire; tous deux, retenus 4 leur place, ne savaient
plus comment se remettre de niveau ; mais si
le regret de leur position perdue était entré
dans leur cceur, Jean, redevenu meunier,
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trouvait la duchesse belle a I'adorer ou a la
violer ; mais il désespérait. La duchesse, rede-
venue duchesse, ne sentait plus ce regard
d’homme briler ses sens de femme; mais la
grande dame avail envie du beau meunier. Ils
gardaient le silence. Honorinereparut encore,
et encore elle laissa percer dans son regard son
étonnement de les trouver dans leur position
immobile et silencieuse.

— Mais contez donc votre histoire 4 madame,
dit-elle en poussant Jean du coude, comme
pour Pavertir qu'il avait I'air d’un imbécile,
mais assurément sans se douter pourquoi il
avai¢ Pair ¢'un imbécile.  *

— Oui, dit la duchesse négligemment; et,
prenant ce moyen de donner un prétexte a ce
que Jean demeurat encore : Oui vralment, con-
tez-moi cela. ‘

— 11 faut qu’il se dépéche, dit Honorme,
car voili onze heures sonnées et Jean n’aura
pas le temps d’étre demain matin au marché de
Clermont. \

— Ah! dit la duchesse, vous allez au marché

de Glermont? : v
f. ' ) 5 .
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-— Yous voyea bien, Madame, qu'’il a sa cein-
ture avec ses pistolets.

= Ah!il ya done quelque chose a eraindre
sur les routes ?

~ Non, dit Jean, mais, comme je suis obligé”
d'emporter d'assez fortes sommes d’argent avee
moi, je prends quelques précautions.

— Inutiles , sans doute ? dit la duchesse

— Comment iputiles ! s’écria Honorine ;
Jean a été attaqué deux fois, et, s'il n’avait
pas tut un des quatre voleurs qui sont tombés
sur lui, il y seralt resté.

— Vous étes ln‘ave, dit madame d’Avarenne
en regardant Jean. : .

— Mais, Madame, je me défendais, voila
tout, dit Jean avea un embarras qui avait toute
la bonne grace d’une noble modestie.

Ga -n’était rien que Jean fit brave ou ne le
fut pas, cen’était rien quelques minutes avant;
maig cette nouvelle qualit¢ , qui un moment
avant eGt passé inapercue, se releva a point
pour intéresser la duchesse et lui faire consi-
dérer Jean comme un garcon a part. Elle se
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tut un moment , puis elle ajouta comme avec
regret : ,

- Hé bien! partez, puisque vos affhires
vous appelent. '
= Je oroyais, dit Jean, que madame la da-
chiosse désirait savoir ce qui arriva a Louise,

Madame d’Avarenne comprit qu'il -voulait

rester , elie en fut ravie; et, comme toute va-
nité de femme devient plus exigeante & mesure
qu'on lui donne aliment, elle voulut que le sa-
erifico do Jean fOt aussi complet qu’il pou.
wuit Fétre, et elle lui en fit sentir toute la
portée. -
— Mais je ne désire pas vous faire manquer
loe marché de Clermont; ¢’est I'époque, ce me
semble, oi vous autres, meuniers minotiers*,
vous faites vos achats. .

— Oh! non, Madame, dit Jean, ce n’est que
dans quelques mois , et, ce marché fat-il plus
important qu’il n'est, je n'irais pas, si...

— Hé bien! restez; vous me conterez votre
aventare , dit la duchesse en linterrompant

* On entendait par meunicrs minotiers ceux qui fai-
q

saient, outre la mouture , fe commerce de farine.

5.
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tout a coup ; car elle avait surpris sur le visage
~d’Honorine un étonnement auquel elle suppo-
sait plus d’intelligence qu'il n’en avait assuré-
ment. Puis elle ajouta : Débarrassez-vous de
ce manteau; bon Dieu! il a l'air trempé. Ap- -
prochez-vous du feu... asseyez - vous, Mon-
sieur... je vous écouterai. Jean obéit ; mais il
ne commenca pas son récit. La duchesse ne
Pavertit pas de le commencer; elle se tourna
vars la table, se coupa un morceau de poulet,
__le mit sur son assiette, se versa a boire... mais
elle ne but ni ne mangea. Honorine dit 4 Jean
qui regardait flamber le feu sans penser a
Pobjet pour lequel il était 1A :

— Jen éfais restée au moment ou vous
vintes 4 la maison me demander la cl¢ du ca-
veau... j'ai dit & madame tout ce qun était ar-
rivé jusque-1la. :

— Bon Dieu! vous perdez la téte, ce soir,
dit la duchesse avec humeur; il n’y a rien sur
cette table ; vous avez oublié le vin.

— Madame n’en boit jamais, dit Honorine.

La duchesse se mordit les lévres et reprit :

— Sans doute; mais voila M. Jean qui a 6



LE MAGNETISEUR. 69

percé par la pluie, il a peut-étre besoin....

— Mais, Madame, dit Jean piqué de ce
qu’on lui offrait un verre de vin comme & un
manouvrier, je n’ai pas I'habitude...
- Nimporte, dit la  duchesse avec impa-
tience, allez me chercher du vin.

Honorine sortit.

.— Ce n'est pas pour vous hi pour mai,
ajouta toutde suite la duchesse; mais cette fille
est insupbortable; ellea bonne intention; mais
elle est d’une indiscrétion!..... elle est tou-
jours la.

Madame d’Avarenne allait vite. D’abord elle
avait attendu d’étre seule avec Jean pour re-
prendre sa. conversation avec lui; mainte-
nant elle renvoyait Honorine pour étre
encore seule. C’était bien le cas d’apprendre
ce qu'était devenue cetle pauvre Louise. H
était bien difficile de ne pas parler d’elle; mais
il y avait maniére d’en parler ; voici comment
cela arriva : ,

— Cette Louise, dit la duchesse en faisant
semblant d’atre occupée a souper, cette Louise
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était~elle aussi une fille commune et gros~
siére !

~— Oh, non! Madame, dit Jean, Louise était
aune jeune fille gracieuse; elle avait des maing
petites et effilées... mais, ajouta-t-il en regar-
dant celles de la duchesse, elles étaient rouges
et dures, car elle travaillait comme font les
filles de la campagne.

— Elle avajt de jolis pieds, peut-étre aussi ?

— Qui, Madame, petits, mais brisés par les
sabots et déformés par la fatigue.

— Elle était blanche ?

— Le soleil lui avait bralé et noirci la peau
du visage et du cou, et je n’ai jamais vu plus
loin. ,

La duchesse regarda Jean en sourlant, puis
elle s’examina. Elle était parfaitement enve-
léppée; il 0’y avait qu’y faire, ¢'était un fi-
- cheux hasard. Elle continua :

— Vous aimiez Louise, & ce que je vois,
pour ce qu'elle avait de plus distingué que
les autres filles, C’est d’assez bon golt, et vous
.devez étre heureux d’avoir rencontré dans une
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paysanne ce qui ne se trouve guére gue dans
les femmes d’un monde plus relevé.

. — Et ce qui 8’y trouve bien plus char-
mant. '

— Ah! fith duchesse on posant son couteau
eten s’accoudant sur la table; avez-vous eu oc-
casion de le remarquer ? Et elle envoya & Jean
un regard et un sourire ou il y avait toute I'in.
dulgence possible pour la réponse qu'’il oserait
lui faire.

Jean était tremblant; il était ému; il avait
~ un vague instinct qui lui disait d'avancer; mais
il sentait aussi une erainte impérieuse d'aller.
plus loin qu’il ne devait. 11 évita encore de ré-
_pondre directement & la question de la du-
chesse, et il détourna la téte en disant d’une
voix étoufiée : o
~ — Oui, Madame, pour mon malheur.

— Pour votre malheur ! dit madame d’Ava-
renne en rejetant en arriére le collet de sa robe
qui laissa voir ses blanches épaules

Jean, qui n’osait plus la vegarder, ne vit pas
cemouvement.—Pour votre malbeur ! redit la
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duchesse avec une voix frémissante de coquet-
terie.
. — Oui ,JMadame, répliqua Jean, car c’est
“un malheur d’avoir vu involontairement’ ce
qu'on n'oserait plus regarder. '
Il releva lentement la téte et fixa sur la
duchesse un air désespéré; il la vit ainsi dé-
- voilée, ainsi ravissante; il se recula et jeta sur
Diane un regard ou il y avait de la crainte et
de la priére; mais il ne put détourner ses
yeux d’elle. La duchesse baissa les siens pour’
se laisser voir, et, lorsqu’elle les releva sur
lui, ils étaient si languissans, si voilés, si im-
prégnés d’'un doux sentiment de satisfaction
- indulgente, que Jean, hors de lui, s'écria:

— O Madame! que vous étes belle!

Le coup était porté et la réponse difficile.
Une nouvelle interruption en sauva l'em-
barras 4 -madame d’Avarenne. Honorine
rentra. Jean crut tout perdu, la duchesse
sauva tout. '

— Vraiment, dit-elle, cette histoire est
inouie , et, puisque vous étes déeidé i ne pas
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1798.

Les Emigrés o Rome,

JE n'ai jamais vu Rome, mais j'irai voir
Rome. Je veux savoir par moi- méme ce qu'il
Y a de senti et de dominant dans cet enthou-
siasme que toutes les ames rapportent de cette
ville. 1l me prend des -peurs affreuses que
toute cette exaltation. romaine qui prend aux
uns pour une demi-douzaine de vieilles ruines,
aux autres pour les majesiés entiéres des mo-
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numens chreuens a quela;lues uns pour Tes
guenilles drapees des mg\dlans de Saint-
Pierre, ne soit une marchandise qu’on se croit
obligé de rapporter de Rome, comme on n’o-
serait quitter Strasbourg sans unpaté, Mayence
sans un jambon, Périgueux sans truffes ; et
Tours sans pruneaux: Les méditateurs (qu’on
me pardonne le mot) qpi-'ont restauré_la ville
(style d"architecte) en in;agination, assis sur

un fit de colonne pendant que. le vent mugit-

sous les arcades du Colysée , et qui, par une
belle nuit d*été, ce qui est trés-malsain en
Italie, ont vu Rome entiére se lever devant eyx,
ont entendu Antoine et Cicéron aux rostres,
4 qui Spartacus s’est montré au cirque, Clo-
dius aux étuves, Messaline au lupanar; qui, a
tous ces palpitans'souvenirs vivans sur cette
ville morte, ent senti bouillonner leur ame et
dérober leur enthousiasme; ces mémies médi-
tateurs qui, chez eux, au coin de leur che-
minée parisienne, n'ont jamais pensé a lire
une page de Mirabeau, qui se sentiraient lever
le ceeur, s’ils entraient a la barriére du Com-
bat, qui se baignent dans une cuvette, et ne

&

[P
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. trouvent pas la police suffisante contre les
fidles ; ces messieurs-me font horreur. Pla-
giaires de sensations mobles, ilsles ont dégra-
dées jusqu’a ce point, qu'en partant ils pren-
nent commande d’émotions 4 tant la feuille,
car 'émotion se vend encore. Ces autres fa-
quins qui ont marchandé une messe & la mé-
moire de leur pére, et & qui I'immensité de
St-Pierre, la’ pompe rouge des cardinaux, les
vieilles voix d’enfant des castrats, ont révélé ,
disent-ils, la puissance de [a taligion chré-
jienne, me paraissent encore plusodieux. Ces
autres q{le notre épais feuillage des ‘Tuileries
n'abrité pas assez de notre maigre soleil
d’aolt, et qui ont largement aspiré , sous les
“arbres grillés de Corso, les chaudes douches
des bralans rayons du ciel italique, ces autres
me font pitié et mépris. Tous me donnent
envie de voir Rome, non pour gagner les
ficvres par une belle nuit d'été, non pour
me convertir a la messe du pape, non pour
me briler la peau comme un porte-faix , mais
pour leurdire qu’ils en ontpresque tous menti.

Je ne connais qu'un homme qui ait fait, a
I. 6

..
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_'man avi§, le voyage de Rome d’une maniére
‘neuve at profitable. C’¢Wit un mien ami, fils
de régicide , assez mal venu sous la restaura-
tion, lequel rapporta de Rome pour dix-sept
qu dix-huit francs d’os de St-Pierre, dont il fit
présent au curé de son bourg, ce quilui valut
d’'étre marié sans confession et de diner chez
la sous-préfet. Passé cela, il n'a jamais ouvert
la bouche de son voyage 2 Rome. Je n’ai pas
besain d’ajouter que cet homme est parfaite-
ment spiritugh et distingué. Or. maintenant,
voici pourquoi toutes ces réflexions. S’il est
reconnu qu'il est de trés-bon gout de ne pas
parler de Rome quand on I'a vue, il-doit en
résulter, par le systéme des contraires, qu'il
est logique et élégant d’en parler quand on ne
Ya pas vue. Or je ne l'ai pas vue, or il est élé-
gant, or il est juste, or il est nécessaire que
j'en parle; oril n’y a que moi qui aie le droit
d'en parler ‘pertinemment, or j'en parlerai.
Voila, ce me semhle, ce qui s’appelle raison-
ner. Mon droit, mon privilégé, .mon mono-
pole, se trouvant ineontestablement établis d’a-
prés cette vigtorieuse logique, j’en use.
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Tout le monde connait assez d’histoire pour
savoir qu’cn 1798, la bonne révolution qu’on
appelle 89, et la Terreur qu'on appelle 93,
étaient chose finic; et, pour que cecia’ait pas
I'air d’une bétise, j’ajoute que la plupart ne le
savent que parce qu’on a donn¢ pour nom aux
événemens de ces deux époques la date de
leurs années. Car si je demande tout droit &
celui qui me lit : Que faisail-on en Eurepe 3y
mois de mai 4798 ? il y a cent a parier contre
un qu'il se geattera le front, et sc mettra a
‘snppn(er les événemensyu’il sait pour les rap-
porter nettement & leur date. Je vais le faire
pour lui. -
En 1708, Rome, en expiation del'assassinat

du général Duphot, avait été proclamée répu-

blique. L’astuce du cardinal Doria, exeitée par
le ministre anglais Acton, avait organisé, quel-
ques mois avant cette époque, upe espéce de

mouvement révolutionnaire dont la répression - .

donnai la politique du cardinal occasion de se

débarrasser de quelques républicains ardens;.

mais, malheureusement pour lui, le succés qu’il
obtint contre ceux qu'il avait lui-méme poussés
' 6.
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en avant, l'entraina 3 insulter la nation fran-
caise dans la personne de son ambassadeur,
Joseph Bonaparte. On envahit son palais et
les troupes papales assassinérent lichement le
brave Duphot a-ses cdtés. A cette époque, les
outrages faits 2 la France ne dormaient pas
dans un carton ministériel, et le gouverne-
ment romain paya de son existence la mort du
général francais. La république romaine fut
instituée quelques mois aprés ’assassinat.
Les Romains n’eurent pas plus 6t la llberte,
qu’ils pensérent a la vengeance. La liberté
n’était autre chose alors que le pouvoir -des
petits ; et pouvoir et abus sont deux choses
qui marchent volontiers de compagnie, de
quelque hauteur qu’on les exerce. Parmi ces
vengeances, la premiére a assouvir fut celle
qui s'adressait au grief le plus récent. On se
ressouvint , tout d’abord, du piége ou le cardi-
-'nal Doria avait entrainé les républicains de
Rome, et de la punition, qu'il avait infligée -
ceux qu’il avait faits criminels. Parmi les com-
plicesde cétte machination, on désigna,comme
les plus remuans, quelques émigrés francais
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qui suscitaient partout, et a tous les titres, des
ennemis a la république francaise. On mur-
‘mura d’abord contre leur séjqur dans la ville,
puis des menaces les accueillirent lorsqu'ils
parurent dans les rues. Presque tous quilté-
rent Rome. La populace regretta I'avertisse-
‘ment imprudent que ses injures avaient donné
4 ces émigrés et concentra sur le peu de ceux
qui demeurérent toute la haine qu’elle portait
aux aristocrates.

Un matin, au coin de la place Nivone, a deux
pas du Panthéon, un groupe d’hommes et de
femmes parlaient tumultueusement du bonheur
d’étre libre. Un orateur monté sur une borne
débitait en prose un pamphlet révolutionnaire
ou, deux ans avant cette époque, il avait im-
provisé une chanson joyeuse. Au dessus de
lui, était incrustée a I'angle du mur une ma-
done a laquelle on avait mis sur Ioreille une
‘énorme cocarde -tricolore. L’enfant Dieu,
qu'elle tenait sur ses genoux, en avait une
_ de pareille dimension, et il n’était pas jusqu’'a
la figure symbolique du Saint-Esprit, qui pla-
nait sur ce groupe religieux, dont 6n w’ett dé-
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cor¢ la téte emplumée d’une cocarde imper-

ceptible. Au moment ou l'orateur venait de -

démontrer a ses auditeurs que la liberté du

péupfe n’était autre chose que I'esclavage des
‘grands, une femme passe devant cette petite
assemblée, la considére un moment, et conti-

nue son chemin aprés avoir laissé percer un,

geste de dégotit et de colére.

— Sainte Marie! s’écrie un des attroupés,
cette femme a passé devant la madone, sans sa-
luer la cocarde tncolore

— C’est une femme noble, une aristocrate,

: rep_ondent les premiers qui entendent cette re-
marque. " ' _

— Elle nous brave. — Elle nous insulte.

— Elle nous a regardés par dessus I'épaule.

— Elle a montré la inadone d’'un geste de

mépris. — Elle a m{fmure entre ses dents.

— Elle nous a trails de canaille. — Elle

nous aappelés midérables. — Elle nous a

menacés. — Voilafles gens qui nous feraient

tous pendre, s’ils reprenaient le pouvoir. —
Et qui Yont déja fait. — Et nous le souffri-
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rons! —— Non! — Non! — Non! — Ven-
geance! — Oui, vengeance! — Mort aux aris-
tocrates ! — Au Tibre laristocrate ! — Au
Tibre la robe de soie! — Au Tibre la man-
tille de dentelle! — Au Tibre le chapeau de
velours !

" Toutes ces exclamations ou le besoin de sur-
enchérir chacun sur son voisin avait porté
les derniers & parler de mort et d’assassinat,
toutes ces exclamations s'étaient succédé
dssez rapidement pour garder ce caractére
d’irréflexion et de violence qui fait presque
toujours un crime public de ce qu’on appelle
la justice populsire, justice toujours crimi-
nelle en ce qu’elle juge avec passion et exécute
avec férocité ; justice presque toujours injuste,
parce qu’elle n’atteint presque jamais que les
innocens. Mais tous ces cris, qui apportaient
chacun avec 80i une opinion, chacun avee¢ soi
un jugement, avaient pris cependant le temps
" nécessaire pour que chaque opinion émise
entrdt au ceeur de cette multitude,, pour que
chaque jugement prononcé y flt naitre la réso-
lution de I'exécuter. Ce temps avait suffi pour
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permettre  cette femme, ainsi vouée 4 la mort,
de s'éloigner et de disparaitre a.I'angle d’une
rue. ' _ ‘
— 'Ou est-elle? — Qu'est -elle devenue ?
.~ Ou s’est-elle enfuie? — Ou s’est-elle ca-
chée ? crie-t-on de tous cotés dés qu'on ne I'a-
percoit plus.
— Par la. — Par la, répondent quelques
VOix. . :
~ Tout aussitdt la foule se précipite du coté
‘désigné, avec un grand cri continu et qui sert
d’appel i tous ceux qui n’ont rien vu ni rien
- entendu, mais que leurs guenilles rendent so-
lidaires de tout ce qui se passe sur la place
publique, et qui répondent : — Au Tibre!
— Mort a Paristocrate ! avec I'enthousiasme
de désceuvrés qui rencontrent une bonne
occupation. Les premiers arrivés a I'angle
de la rue voient i son extrémité la robe de
soie, la mantille de dentelle, le chapeau de
velours. '
— La voila. — La-bas! la-bas ! arrétez! -
— Arrétez Daristocrate ! crie-t-on de tous
cdiés.
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La victime désignée, & qui ces cris ne par-
viennent ni pour retarder ni pour accélérer sa
marche, tourne dans une rue i gauche; a
cette vue, la foule se divise en deux : une
partie suit le chemin que cette femime a pris;
lautre s'élance par une rue tHagonale qui
méne i l'extrémité de celle ou cette femme
a disparu, et s’assure , par ce moyen, de I'ar-

_ réter dans sa marche , tandis que les pre-

miers I’ empécheront de retourner en arriére.
Les deux troupes, lancées avec une egale ra-
pidité, arrivent presque ensemble aux deux
extrémités de la rué; mais, parmi le petit
nombre de ceux qui la parcourent dans sa
longueur, il 0’y a plus ni robe de soie, ni
mantille de dentelle, ni chapeau de velours.
. — Elle est entrée quelque part. — Elle
est dans la rue. — Elle est dans une de
ces maisons. — Il faut les visiter. — En-
trons 1a.

— Qui es-tu? .

— Je suis un marchand de poterie qui fa-
brique des lampes antiques pour les fouilles du

Campo-Vacino.

e
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— Tu n’as pas vu passer une femme qui avait *
un chapeau de velours, une mantille de den-
telle et une robe de soie ?

— Non. Jétais au fond de ma boutique.

~ Crievive la république!

— Vlve Mepuhhque!

— Clest blen tu es un bon citoyen.

— A celle-ci.

~ Pourquoi fermes- tu ta boutique ?

-~ Dame, Monseigneur....

-1 n’y aplusde Mor;seigneur.

- C’est un partisan de I'aristdcratie.

— Qu'on le pende, s'il ne veut pas avouer.

— Hélas ! mon frére, je ne sais rien.

— Il m’appelle son frére; c’est un espion
du Vatican, un séide des moines

— Mais, citoyen, je suis juif.

— Ettu m’appelles mon frére, chien.

Et, d’un coup. de pied dans le ventre, on
rejette le malheureux au fond de sa boutique.
Sans doute .il lui serait arrivé bien pis, si d'un
autre groupe on n’eit entendu s'échapper le
cri: ' '

— Clestici! c'estici!
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On y court, et ceux qui ont fait cet appel
crient & ceux qui arrivent :

— Cest 1a! c'est1a! voila une ports qu'on
refuse d’ouvrir. On a beau faire, elle n'échaps

_pera pas-a notre vengeance. Au Tibre ! Pa-
ristocrate ! — Ouvrez ! — Ouvrez ! — Au
Tibre ! '

Et,comme personne ne répond, on 8¢ met én
devoir d’enfoncer la porte; on I'enfonce; on
entre. La maison est déserte : pas un habitant,
pas un meuble, rien & tuer, rien 3 jeter par la
fenétre. ' :

— C’est une trahison. ,

.— Cette maison sert de rendez-vous aux
conspirateurs. ,

_ = Tues du quartier, toi?

— Oui.

— A qui est cette maison ? :

— C’est I'ancien logis de I'avocat Giacetti,
qui est nior; ily a un mois et dont les héritiers
ont fait enlever tous les meubles, il y a deux -
jours. '

— Et pourquoi n’as-tu pas dit ¢a tout de
suite, imbécile ? '
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— Est-ce que je savais ce que vous cher-
chiez. .
— Nous cherchons une femme : la eon-

nais-tu?-

— Quelle femme ?

.— Une femme, une grande dame, une
aristocrate , une ennemie du peuple ; elle est
dans cette rue, elle loge dans cette rue.

— JYen connais beaucoup comme ca.

— Ou demeurent-elles ?

— Ily a d’abord la femme du marquis Dgﬁ-

guesta, 1i-bas, au bout de larue, i cette maison
qui a deux colonnes.

— Une marquise... c’est ¢a; une femme de
trente ans... _

— Trente ans! je ne sais pas. Son petit-fils,
dont je suis'le tailleur, en a tout . Vheure
vingt-cinq.

— Brute! c'est une femme de trente ans
qu'on te demande.

- — Attendez; dit le tailleur cn se grattant la

téte... une femme de trenteans... il y a bien la
mienne..
— C’est une grande dame, animal !

3 Pl

fa.
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— Ah! voila ! voila! c’est la comtesse Des-
ponts qui est accouchée hier.

— Elle se promenait ce matin sur la place
Nivonne !... , ’

— Alors je n’y suis pas, je n’étais pas sur
la place.

— Bon Jésus! que les tallleurs sont bétes :
elle est entrée dans cette rue en sortant de la
place.

-— Tiens ! vous disiez qu’elle y logeait !

— Qu'elle y loge ou non, elle y est. L’as-tu
vue passer?

— J'ai vu passer bien des gens.

— Une femme avec une ‘robe de soie , un
chapeau de velours , une mantille de den-
telle ? '

— Clest possible. Je ne I'ai pas vue. ,

— Miséricorde ! I'animal! Si je devenais
ministre, je ne te ferais-pas espion. -

— Jene voudrais pas I'étre.

— Tau fais le fier. C

— Je suis citoyen romain.

— Toi! tu es.un mauvais tailleur. Rentre .
dans ta boutique, et tiche de coudre un peu
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mieux les habits qu'on t'achéte. Allons , -va
done.

= Ne me touohez pas; je suxs libre. Vivela
république! v
~~ Yeux » tu marcher et te taire, va - pu-
‘pieds. '

Pais lo tailleur bousculé, honni, rentre dans
sa boutique.

Cette scéne se passait presque simultané-
ment devant toutes les portes de la rue, avec
quelques diférences bien légéres. La foule,
 dépistée, allait, venait; chacun interrogeait ce-
lui qu'il rencontrait et ne recevait d’aucun
une réponse satisfaisante. Beaucoup de per-
~ sondes élaient aux fenétres pour apprendre ce

" qui se passait dans la rue, et une femme, vétue
comme celle que le peuple poursuivait, s'était
mise & une croisée d'une maison d’assez mo-
deste apparence. La maltitude, tout occupéea
questionner les gens des boutiques, n’avait
pas encore levé les yeux en lair, et n’aper-
cevait point sa victime qui se livra#t avec tant
-de sécurité. Ceite femme paraissait fort tran-
quillo, ear elle ignorait que ce fut elle que de-
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mandait cette foule furieuse. Elle -inomrait

tout ce mouvement populaire 4 un homme

déja vieux qui était a coté d’elle, et tous deux
* en suivaient les mouvemens avec plus de. cu-
riosité que d'inquiétude. En face de cette fe.
nétre, et parmi les curieux qu’avait attirés cette
émotion, se tenait un homme que son habit
faisait reconnaitre aisément pour un Francais:
ik portait I'uniforme des chirurgiens militaires
de I'époque; il considérait attentivement cette
femme et a plusieurs reprises; il murmura &
voix basse : .

~— C’est elle assurément, c’est elle.

Cethomme parut & abord embarrassé sur ce
qu'il devait faire. 1l traversa la rue pour en-
trer dans la maison ou était cette femme;
mais il s’arréta, retourna de I'autre edlé, et,
s’'adressant 3 un marchand de pl&tie, qui, sur

le seuil de sa porte , regardait pamhlement ce

qui se faisait; il lui dit :

— Quelle est cette femme qui danm en
face ?

— Quelle femme ?
— Cette femme, a celte mm, en cha-
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peau de «elours, en mantille, dit le chirur-
‘gien en la désignant du doigt.

~— Cette femme...

Le figuriste n’avait pas eu le temps de ré- -
pondre, qu'un cri terrible domina tout a coup
le murmure tumultucux de la rue.

— La voila! la voila! la voila!

Au geste du chirurgien, quelques regards
avaient suivi la direction de son bras, et toiit
aussitdt la coupable de la place Nivonne avait
été reconnue. Toute la multitude afflua au
point d’out le premier cri s'était fait entendre.
Alors les imprécations de mort retentirent avec:
une affreuse violence , et cette femme était en-
core 4 comprendre qu'elle fat I'objet de cette

" exaspération, qu’une tuile, lancée a la fené-
tre ou elle était, vint frapper a la téte le vieil-
lard avec qui elle semblait s’étonner des me-
naces qu'elle entendait. Cette femme poussa .
un cri, et, arrachant le vieillard de la croisée,
disparut dans le fond de la chambre. Les cla-
meurs : Au Tibre I'aristocrate! continuérent,
et on se mit en devoir d’enfoncer la porte.

Le chirurgien répéta sa question a I’homme
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a qui il Pavait d’abord adressée, et celui-ci lui
répondit : , -

— C'est, je crois, une Francaise.

— Une émigrée, peut-étre ?

— C’est possible. .

— Ah! c'est elle! s’écria le chirurgien; et
+ il s'élanca parmi la foule pour arriv jusqu'a
la;porte et empécher qu’on ne la brisit; mais
il fut repoussé et presque menacé. Il comprit
~ qu'il ne pouvait rien contre tout ce peuple en
fureur, et se hita de gagner une caserne ou se
trouvait logée une compagnie francaise. 1 es-
pérait arriver a temps pour avertir et revenir
balayer cette rue ; mais quelque diligence qu’il
fie, bien qu’il courtit de toute sa vitesse, il
ne put prévenir le malheur qu’il craignait.
Il n’était pas au bout de la rue, qu’une excla-
mation unanime de joie, suivie de cris plus fu-
rieux, I’avertit que la porte était brisée. Il n’en
continua pas’moins son chemin, espérant que
la rage du peuple ne s’assouvirait pas sur-le- -
champ.

Cependant , comme il lavait deviné, la
porte avait été brisée, et la foule s'était ruée

L : ' 7
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dans liptérieur de la maison. Une troupe for-
cenéearriva jusqu’a lachambre ot cetle femnge
s'était montrée a la croisée; elle y était encore
4 cté du vieillard dont le sang inondait le vi-
sage et dont elle pansait la blessure. Les pre-
miers ¢ris que hurlérent, en la voyant, les fu-
rianx quinvahirent la chambre furent :

— Au Tibre! au Tibre! Varistocrate!

Cependant ils ne se jetérent point sur elle
tout de suite et continuérent a I'invectiver , en
lui reprochant son crime qu’elle paraissait
ignorer ; suivant en cela une sorte d'instinct de
justice barbare , ‘qui voulait méme, aux yeux
de sa victime, appuyer sa condamnation sur
une raison quelconque. L’étonnement de cette
femme était si profond, si naturel, qu'il ar-
réta d’abord les plus exaspérés. Mais, lorsqu'il
lui fut demandé si ce n’était pas elle qui venait
de passer sur la place Nivonne gt qu’elle eut
répondu affirmativement , ils s'écriérent tous
en fureur :

— Elle I'avaue! Elle l’avdue! Au Tibre! Au
Tibre! Au Tibre! Quelques uns se précipité-
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rent pour la saisir; le vieillard, épouvants, se
placa devant elle, en disant :

— Mais quel crime a-t-elle commis ?

— Elle a insulté les couleurs de la liberté.
C'est une aristocrate et toi aussi. Retire-toi L
tu ne veux pas qu’en te traite comme elle.

— Que je vous laisse assassiner ma fille
sous mes yeux! s'éeria le vieillard,

— Glest sa fille, il la soutiént, c’est un trai-
tre. A bas! Au Tibre!

— C’est juste, cria une voix; mai¢ avant il
faut qu'ils fassent amende honorable. Menez-
les 4 la madone, et qu'ils s'agenouillent devant
les cocardes qu’ils ont méprisées.

A ce moment, la fille, qui avait passé la téte
haute sur cette place, et le vieillard, qui n’é-
tait pas sorti dé sa maison, étaient également

»coupables aux yeux des forcenés. On se Jette
sur eux, on les sépare, on les précipite dans
les escaliers, on les traine dans la rue o Pon
annonce 4 la populace ce qu'on a décidé des
deux eriminels. A la place Nivonne, d’abord ;

au Tibre ensuite; comme si la mort leur dit
étre doublée par Phumiliation. Ces deux in-
. . 7
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fortunés, le pére et la fille étaient si étourdis
de cette attaque imprévue, de ce malheur si
subitement arrivé, de cette colére si rapide-
ment exercée conlre eux, qu'ils se laissérent
pousser dans le chemin qu’on leur désigna,
sans résistance ni pensée, déja morts et n’ayant
plus d’autre crainte que de ne pas mourir
comme on le leur promettait, et de tomber.
morceau 4 morceau, soupir a soupir, dou-
leur a douleur, sous les bitons et les pongnards
dont on les menacait.

1ls arrivaient déja & 'angle de la rue, lors-
que tout & coup la foule reflue violemment sur
elle-méme avec ce cri partout répété :

— Les Francais! les Francais!

- Elle se retourne tout aussitét en entrai-
nant ses victimes ; mais I'autre bout de la rue
lui montre aussi une triple ligne de ba:onnettes,
et toute cette multitude se trouve prise par la
méme manceuvre qu’elle avait employée contre
la femme qu’elle avait poursuivie. Le peuple,
ainsi enfermé, ne perdit rien de sa fureur; seu-
lement il n’osa tenter le passage, et, espérant
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se faire ouvrir les rangs des soldats en les flat-
tant, il se mit & hurler : '

— Vivent les Francais! vive la république!

Un officier-général a cheval pénétra dans la
foule en I'apaisant de sa main, mais il ne put
réussir 2 dominer les clameurs qui bruissaient
autour de lui. Il avancait doucement , cherchant
a arriver jusqu'auprés des malheureux que le
peuple tenait au milieu de la rue. On le laissa
volontiers marcheren avant, mais, i chaque pas,
la foule se refermait derriére lui sans disconti~
nuer le cri : — Vivent les Francais! vive le gé-
néral franais! au Tibre les aristocrates! Déja
cel officier n’était plus qu’a quelques toises des
prisonniers, lorsque ceux-ci 'apercurent. Par
un entrainement irrésistible  d’espérance de
salut, le vieillard se mit & crier : — A nous!
a nous !

A ce mot, un mouvement terrible s'opére
dans la masse compacte qui serrait le pére et la
fille; un cri aigu, mais isol¢, se fait entendre, et
le vieillard, dont le général distinguait déja la
téte ensanglantée, le vieillard disparait. Un cri
-de cent voix répond 4 ce premier cri. Le géné-
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ral devine c¢ qui s’est passé, et, dansun premier
transport de colére, il pousse son cheval de ses
deux éperons, s'arme de son sabre en 'frap-
pant indistinctement tout ce qui s’oppose i
son passage. La foule s'ouvre, se resserre aux
murs, et laisse voir le vieillard étendu par
terre, sa fille & genoux a co6té de lui, et un
homme qui la tient i bras-le~corps et qui veut
P'entrainer. A I'aspect du cavalier qui accourt,
cethommeabandonnecette femme; mais,voyant
que lavengeance va lui échapper, il seretourne,
prend un couteau qu’une petite corde tient & sa
ceinture et le léve sur la malheureuse. Un der-
nier effort du général le rapproche del’assassin,
et d'un coup terrible de son sabre il fait tomber
le couteau et la main qui en était armée. Le
misérable s’échappe en hurlant, et mille impré-
cations furieuses sortent du cercle qui s’est
formé autour du général. Celui-ci s’approche
de la femme qui est & genoux sur le pavé et
qui cherche un reste d’existence dans les traits
du cadavre qui git & ses pieds. Cependant la
foule gronde, et, poussée par les plus éloignés,
se resserre lentement autour de I'officier fran-
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cais et de la femme qu’il veut protéger. Oc-
cupé qu’il est a la consoler, celui-cin’apergoit
pas ¢e mouvement. La femme, n’ayant plus,
pour fuir, Pirritation du danger personnel dont
son protecteur semble la défendre, pleure et
se laisse aller a ses lamentations. Enfin le gé-
néral, 4 demi-courbé vers cette femme, I'en-
gageait A s'éloigner, lorsqu’il se sent serré par
les plus hardis; il sereléve, et ce simple mou-
vement et le regard dont il 'accompagne font
reculer la foule. Il cherche son cheval et le
" voit par terre étendu mort. Les plus forcenés
avaient pour ainsi dire aiguisé leurs poignards
a I'assassinat sur le corps du noble animal. Le
général juge alors de son propre danger, et,
voulant sortir de cette foule avant qug I'exal-
tation populairen’ait dépassé les bornes du res-
pect et de la crainte qu’inspire le nom francais,
il appelle a le suivre la malheureuse qui pleure
et qui parait ne pas entendre. Enfin ne sa-
chant comment I'arracher & ce cadavre dont
elle a appuyé la téte sur sés genoux, il lui dit
en parlant francais :
— Diane, suivez-moi.-
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Cette femme se reléve d cemot, et le corpsdu
vieillard retombesur le pavé ; elle regarde celui
qui I'a ainsi appelée et cherche sur son visage
un souvenir qu’elle y trouve sans doute, car
elle répond par un signe d’assentiment.

~— 11 faut me suivre, ou vous étes perdue,
reprend I'officier. .

'— Je vous suis, répond la femme; puis,
tournantson regard vers le cadavre deson pére,
elle étend les mains sur lui, et, levant{les yeux
au ciel, semble l'appeler en témoignage du
serment qu’elle se fait a elle-méme.

Le général la prend par la main et fait quel-
ques pas; mais la foule s’ouvre a peine pour les
laisser passer ; I'officier n’a pasassez de regards
pour sprveiller toutes ces mains' armées de
couteaux qui sortent et rentrent furtivement
sous les plis d’'une chemise et d’un manteau,
quoiqu’il suffise encore de ce regard pour les
arréter. Mais le murmure devient plus fu-
rieux; quelques uns crient :

— Au Tibre! cette femme est 3 nous! — Au
Tibre!

Déja les mains armées ne se cachent plus,
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et, dans la gesticulation active de la foule, les
couteaux luisent et passent comme des éclairs
tout autour de la femme et de I'officier. 11 était
arrivé prés de son cheval; décidé a s'ouvrir un
passage par la force, il se baisse, et, dans les
‘arcons de la selle, il cherche ses pistolets. Les
assassins profitent de cemouvement ; I'und’eux
bondit jusqu’a la femme condamnée par la po-
pulace, et léve son poignard sur elle. Celle-ci
se baisse sous le coup qu’on lui porte, et le poi-
gnard va s'enfoncer dansle bras du général,
Une rumeur de joie applaudit le brave qui a
fait ce coup; mais 'officier blessé se redresse,
et un nouveau cercle se fait autour de lui. Au
premier rang de ce cercle, est celui qui I'a
frappé , tenant encore son couteau ensanglanté.
Un mouvement de colére pousse le général &
se venger; il marche sur le meurtrier le sabre
4 13 main; mais 4 peine a-t-il quitt¢ d'un pas
celle qu'il veut sauver, que derriére le meur-
trier un nouvel assassin s’est rué contre la vic-
time désignée. Un cri retentit, le général se
retourne, et d’un revers de son sabre étend le
misérable a ses pieds. La foule & cet aspect ru-
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git sourdement comme un dogue & qui on veut
arracher 'os qu’il dévore; elle s’émeut, #'a-
gite; le général est désigné du doigt , désigné
de I'eil, désigné du couteau. A cet aspect, il
porte autour de lui un regard terrible et crie
d’une voix qui domine tout ce rugissement de
voix,
— Grenadiers,, én avant!

Un beuit de fer répond ace cri : ce sont les
fusils tombés du port d’arme au : Croisez
bafonnette. Les soldats s’élancent d’une des
extrémitésde la rue ; tout fuit devant eux , mais
ce torrent menace encore d’entrainer avec lui
Vofficier francais et sa compagne qui est re-
tombée & genoux sur le pavé. Alors, au lieu
de rester en avant et de la couvrir de son corps,
il se place derriére elle. Seulement il étend au
dessus de sa téte son bras armé de son sabre
dont il présente la pointe a la foule qui se rue
sur eux. Comme l'angle d’une estacade qui
fend et rejette de coté les eaux rapides d’un
fleuve, ce sabre tendu et immobile ouvre et re-
jette a droite et & gauche les flots de la multi-
tude. Enfin tout passe et s’écoule en grondant
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jusqu’a ce que les grenadiers arrivent. Le gé-
néral remet au chirurgien qui les accompagne
- la femme qu'’il vient de sauver , et lui ordonne
de ]a conduire 4 son palais. Cependant le peu-
ple, refoulé i 'extrémité de la rue, veut ten=
ter un passage; les troupes qui y sont station-
nées s'y opposent, et une lutte désespérée
s'engage & cet endroit. Les Francais sont
culbutés, car les premiers de la multitude,
poussés par ceux qui les suivent, sont cloués
par ceux-ci sur les baionnettes qu’on leur op-
pose; et la foule, se ruant incessamment
sous le bouclier des premiers rangs qui tom-
bent égorgés , finit par rompre la digue et
s’échappe avec des hurlemens de fureur. Tout
aussitot, ces hommes, 4 qui on a arraché leur
proie, sortis de leur prison, errans comme
des bétes féroces échappées de leur cage , se ré-
pandent @ns les rues de Rome, appelant le
peuple aux armes. Quelques minutes n’étaient
pas écoulées; le général, entré dans une maison,
avait eu 4 peine le temps de faire laver le sang
de sa blessure, qu’il entend battre le tocsin au
clocher le plus voisin : il sort, et se met & Ia
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téte du petit nombre de soldats qui sont avec
lui. Bientdt de clocher en clocher le tocsin s'é-
tend , vole, s’appelle, se répond et couvre en
un moment la cité d’un vaste mugissement o
les coups répétés de chaque cloche se déta-
chent sourdement , comme sur le fond sanglant
d’un incendie luisent quelques flammes blan-
ches. A ce terrible bruit, Rome s’exalte dans
ses entrailles les plus cachées; les taniéres du
vice et de la misére dégorgent leurs habitans
au soleil; des rugissemens de voix répondent
a cesrugissemens d’airain ; I'émeute s’allume,
et bientdt elle embrase toute la cité.

Sur Pordre du général, quelques officiers
couraient aux casernes pour réunir toutes les
troupes sur un seul point, et lui-méme mar-
che vers son palais. Il parcourt d’abord la ville
avec ses grenadiers, et, malgré le tumulte qui
bruit autour de lui, il trouve les ruf désertes.
A peine si, lorsqu’il tourne I'angle d'une rue,
il voit & I'autre extrémité une téte qui dispa-
rait en poussant un cri. Guidé par les acclama-
tions qui vibrent dans l'air, il y marche, et le
bruit qui 'appelle semble fuir & son approche
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comme par enchantement. Enfin il se décide a
regagner sa demeure. Déja deux bataillons en
défendaient I'approche. Cependant rien ne
semblait devoir faire craindre une attaque.
Aucune troupe de séditieux ne s'était encore
montrée; mais le tocsin tonnait toujours dans
Pair; et la cité grondait toujours en dessous;

I'éruption était inévitable. Le général donne

quelques ordres précis et rentre dans le palais.
Il fait appeler le chirurgien, et, pendant que
celui-ci coupe la manche de son habit et rap-
proche, sousdesbandes de diachylon, les lévres
sanglantes de sa blessure, le général lui dit :

— Hé bien! Lussay , vous aviez raison, c’est
elle.

— Toujours belle, n’est-ce pas?

— Toujours belle.

— Toujours fiére ?

— Je ne sais. Dans ce tumulite ellen’a mon-
tré ni atidace ni terreur extrémes; ce n’était pas
ce que je m’étais figuré d'une femme comme

elle. N'importe, je Iai retrouvée, et elle me.

dira ce que je veux savoir. .
Le docteur Lussay hocha la téte.
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— Je'ne sais ce que vous lui voulez , mais
le péril est passé; elle se laira, sielle croit y
avoir intérét. Vous a-t-elle reconnu?

~ Jo ne crois pas. Ou est-elle maintenant ?

~ Dans mon appartement ou Louise lui a
donné de nouveaux vétemens. |

— Votre femme est un ange, docteur com-
“ment va-t-elle?

-~ — Tout ce bruit I'a un peu effrayée , d'au-
tant que, lorsque I'émeute a commenet , elle
était seule avee Henriette a la promenade.

— Une femme sortir seule avec un enfant
de trois ans dans cette ville ot nos soldats n'o-

~ sent guére sortir que trois ou quatre ensemble!
c’est une imprudence que vous ne devriez pas
permettre. *

— Ah! fit- M. de Lussay, vous savez qu'elle
est quelquefois si fantasque! Lorsqu’elle veut
quelque chase , peut-on Fempécher de le faire? -
Ia moindre contrariété lui donne des cfises.

— Nest-ce pas un ‘peu votré faute? et si

.loutes vos expériences de mesmérisme ne I'ont

“pas rendue folle, 2 qui le devez-vous?

— Ne parlons pas de eela, dit M. de Lussay



-

LE MAGNETISEUR. i1
avec impatience, nousne nous entendrons ja-
mais sur ce chapitre ni sur bien d’autres : pouy
vous, la révolution francaise est le renouvelle= ,
ment de I'ordre social, et je n’y vois quanar-
chie et malheur; pour moi, le magnétisme est
la régénération de I’humanité et vous n’y trou-
vez que charlatanisme et désordre. Si je n’en-
tends rien en pohhque vous n’entendez rien
en médecine.

— Gela se peut, dit le général qui répondit
comme un homme qui n'avait pas écouté. 11
faut que je voie la duchesse.

Il sortit, et , accompagné du docteur , il passa _
dans un autre appartement. ‘La duchesse d’A-
varenne était debout devant une cheminée al-
lumée et semblait profondément pensive; on
n’elit jamais pu eroire qu’elle sortait des mains
d’'une populace furieuse, tant il y avait de
calme et de froideur dans sa préoccupation.

— Madame, lui dit le général, je venais
. m’informer de I'état ou vous vous trouvez; j’ai
craint que Vémotion..... A
- La duchesse sourit dédaigneusement, et son
regard hautain arréta les paroles du général
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sur ses lévres. Celui-cis’attendait pour le moins
a un remerciment poli sinon reconnaissant.
Les premiers mots de la duchesse furent
ceux-ci :

— Avez-vous donne des ordres Monsieur ,
pour que le corps de mon pére fit enlevé d’une
maniére décenle et convenable 4 son rang?

Le général fut tout surpris de cette ques~
tion et du ton de commandement dont elle lui
était faite. 11 répondit cependant avec politesse :

— Ces ordres, Madame, ont été oubliés,
et il serait impossible de les exécuter dans I'état
de fermentation ou se trouve maintenant la
ville.

— Ah!dit la duchesse, les assassins n’ont
pas assez bu, ils demandent encore du sang;.
le votre peut-&tre, pour m’avoir sauvée.

— Le mien! Madame, ils en ont déja goﬁte, '
comme vous diriez, et peut-étre en voudraient-
ils le reste.

— C’estjuste, dit la duchesse avec un accent
'de sarcasme terrible. A votre tour, général
Jean d’Aspert.

— Diane,, s’écria le général ens’approchant
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d’elle avec un transport de joie; Diane , vous
m’avez reconnu !

— A qui parlez-vous? dit la ‘duthesse en
I'éloignant du dos de la main et en se reculant
hautainement.

D’ Aspert portaautour de lui un regard irrité;
mais, apercevant dans sa chambre Lussay et

- sa femme, il attribua la retenue de la du-
" chesse 4 leur présence, et,d’un geste, il les pria

de s’éloigner. 1ls sortirent. Le général reprit :

— Nous sommes seuls, Madame, et nous
pouvons nous expliquer.

— Je n’ai d’autre explication a avoir avec
vous, Monsieur, que de ~ous demander un
passe-port, afin de quitter Rome.

La patience de Jean fut poussce a bout, et
il reprit avec une sévérité égale 4 la hauteur

+de la duchesse :

.

— Mais moi, Madame, j'en ai d’autres a
vous demander. ‘

— Etes-vous mon/juge, et avez-vous hate de
me livrer au bourreau?

— Diane, reprit le général avec douceur,
) 1. 8



114 LE umuﬁmssuk. ,
. vous jouez up role maladroit avec moi; vous
savez bien ce dont je veux vous parler,

— Est~ee de mon pére gue votre peuple a
assassiné?

— Non, reprit Jean avec amertume, mais
de mon fils que vous avez fait disparaitre.

La duchesse devint pile et serra les' dents
avec rage; elle se tut. ' '

— Me-comprenez-vous enfin? ajouta le gé-
néral. Ce n’est plus ici Jean Vinsensé, le fou,
qui vous a aimée comme on adore Dieu, & qui
vous auriez demandé un crime et qui I'et
commis pour unede ces nuits d’amour ou vous
ne cherchiez que le plaisir.

La duchesse le toisa d’un ceil de mépris.

— Ce n’est plus, reprit le général, ce n’est
plus le misérable paysan qu’on fait enlever par
un recruteur , et qu'on destine a aller mourir
dans I'Inde, quand son amour fatigue et que
son désespoir inquiéte; c'est. un homme qui
sait ce qu’il vaut et ce que vous valez; ¢’est un
pére qui vous redemande son enfant et qui le
veut. '

La duchesse était droite, pale, immobile.
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: D’Aquri 86 tut, espérant une réponse; Diane
garda lesilence. 1l attendit un moment encore;
il sentit la colére murmurer en lui, mais il I'a-
paisa ; et , se rapprochant de la duchesse, il lui
dit avec une sorte de soumission respectueuse:

— Hé bien, Madame, oublions le passé;
n’en parlons plus: j’en effacerai le souvenir.
Mais, enfin, je viens de vous sauver, devous ar-
racher 4 une mort certaine : pour ce service,
pour ce sang versé en vous défendant/, rendez-
moi mon fils. ’

— Votre sang vers¢! cela vaut-il bien vingt
sacs de farine ? dit la duchesse avec un mépris .
inoui.

Tout autre qu'une femme et tremblé jus-
qu'a la racine des cheveux a I'expression ter-
rible qui agita en ce moment le visage deJean;
mais elle supporta insolemment les regards du
général, et ne baissa pas les yeux devant I'é-
clair de rage qui s'en échappa, ll gringait des
dents de fureur; il edt donné la moiti¢ de sa
vie pour que celte femme edt été un tigre : il

'aurait attaqué nu et corps a corps.
: 8.
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— Mais, reprit-il suffoquant de colére, tous
les vices sont donc dans votre ame ? vous qui
vous étes livrée 3 moi comme...

— Jetez-moi a la foule, Monsieur, reprit
froidement la duchesse, elle m’eit égorgée sans-
m’insulter.

Le général se tut: il était anéanti, dérouté;
il se mit 4 parcourir la chambre en repassant
dans sa téte toutes les circonstances de sa vie.
11 avait é1é 'amant de cette femme jusqu'a
I'instant ou sa grossesse n’avait pu se déguiser
plus long-temps. A ce moment, il avait été¢ en-
levé et incorporé dans un régiment qui était
parti pour I'Inde. Revenu, trois ans aprés, en
France, il avait appris qu’avant I'époque de
ses couches, la duchesse était partie, emme-
nant Honorine avec elle, et qu'Honorine avait
écrit de Spa que la duchesse élait accouchée
d’un fils. Depuis ce temps, madame d’ Avarenne
avait reparu a la cour; mais on n’avait pas eu
de nouvelles ni d’Honorine ni de ce fils né se-
crétement. La révolution de quatre-vingt- -neuf
avail ¢claté; madame d’Avarenne et son pére
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avaient émigré des premiers. Le duc d’Ava-
renne avait péri sur 'échafaud. Jean, déses-
pérant de retrouver jamais la trace de ce fils
perdu, avait continué sa carricre militaire, et
y avait fait ce chemin rapide si commun &
cette époque. Enfin, aprés onze ans, il se re-
trouvait face 4 face avec cette femme qu'il avait
aimée, qu’il avait possédée, qui était la mére
de son enfant, dont il était devenul'égal, a la-
quelle il venait de sauver la vie : et le silence
et le mépris étaient tout ce qu’il en recevait.
I1 la croyait folle, ou plutét il se croyait fou;
car lui seul était ému, lui seul sentait son cceur
se gonfler et le sang lui monter 4 la téte,
bruire dans ses oreilles, battre comme un mar-
teau dans sa téte. La duchesse était calme, son
regarﬁ était paisible, son attitude fiére; elle
savait juste ce qu'elle faisait. Fatigué de sa-
marche et de Pagitation de ses pensées, le gé-
néral s'arréta en face d'elle. 1l la considéra
long-temps , espérant que ce- regard obsliné
Jimportunerait ou I'attendrirait, et qu’un mot,
échappé a la colére ou 4 la pitié, viendrait I'é-
claivrer; mais I'impassibilité des traits de la du-
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chesse usa la ténacité de ce regard, oL le général
reprit la parole,

— Ainsi vous n’avez rien 4 me dqu’

Puis il laissa un moment pour la réponse. La
duchesse se tut. |

— N'y a-t-il pas un sentiment dans votre
ceeur que je puisse implorer ?

Nouvelle attente , nouveau silence.

— Pasun? _

1l parlait 4 une statue de glace.

~— Mais, s'écria-t-il avec une fureur qui ne
connu plus de bornes et en prenant la du-
chesse par la main, mais savez-vous que vous
&tes en mon pouvoir, que je n’ai qu’'un mot a
dire, que je n’ai qu'a laisser faire et que vous
serez écharpée par morceaux?

La duchesse sourit ironiquement,

" — Mais je voys dis que je le ferai; je le fe-
rai, vous dis-je, m’entendez-vous ? et, en par-
lant ainsi, il la serrait violemment; puis il la
'quittav et se jeta sur un fauteuil. La duchesse
rajusta ses manches froissées par le général, et
reprit froidement :
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. — Vous auriez fait fortune aussi dans le
métier de portefaix.

— Ah! g'écria le général en se redressant
en saisissant le bras de la duchesse et en la je-
tant & genoux, qu'il en soit donc ainsi. Ré-
pondez au portefaix. Et, prenant ses mains
dans les siennes, il les serra a les briser.

— Ah! s'écria la duchesse , assassinez-moi
_ tout de suite ! vous me torturez.
~ — Répondez a Yassassin alors, crie le gé-
néral; car il faut que vous répondlez, qu’avez-
vous fait de mon fils!

— 11 est mort, dit la duchesse d'une voix
sourde. v

— Mort! répéta Jean d’Aspert en laissant
échapper madame d’Avarenne, et en se cou-
vrant le visage de ses mains.

— Mort, reprit la duchesse en se > relevant et
en jetant sur lui un regard ou rayonnait une
joie cruelle. )

Le général détourna la téte, essuya une
larme, quelques soupirs douloureux s’échap-
pérent de son sein ; un moment apreés il se rap-

*
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procha de la duchesse, et lui d1t avec un ton de
profonde tristesse :

— Veuillez me dire, Madame, ot vous dé-
sirez vous rendre; et non seulement je vous
donnerai un passe-port pour cette destination,‘
mais encore je vous y ferai accompagner.

— Je souhaite aller & Naples ou je compte
m’embarquer pour Londres.

Le général la salua et allait se retirer, lors-

que le docteur entra vivement dans la cham-
bre. / '

— Le gouverneur de Rome, le signor Can-
zini, désire vous parler sur-le-champ. Il s’agit,
je crois, de madame.

— Alors faites entrer ici, dit le général, car
je désire que madame sache ce qui sera décidé
sur ce qui la concerne.

Le gouverneur entra, suivi de deux officiers
dont I'un portait une cassette. La duchesse se
leva 4 la vue de cette cassette; mais elle se
contint en voyant que le général I'observait.
Celui-ci, adressant laparole au gouverneur, lui -
dit : :
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— Hé bien , Monsieur , que désirez - vous ?
— Général, répondit I'ltalien, je viens récla-
" mer la dame d’Avarenne, afin qu’elle soit li-
vrée aux tribunaux, et jugée selon. que le mé-
ritent ses crimes contre la république.

— Jugée! reprit avec hauteur le général, ju- -
gée parce qu'elle n’a pas été assassinée; vous
allez trop vite en républiqlie, Monsieur, et le
temps de la convention estnpassé. Si I'envie de
juger vous tient, recherchez les assassins du
marquis de I'Etang, recherchez celui qui m’a
fait cette blessure, et jugez-les d’abord selon
qu'ils le méritent. |

— A I'heure qu'il est, reprit le gouverneur,
ils sont arrétés. Ceux qui ond frappé M. de I'E-
tang seront confrontés avec madame; celui qui
vous a blessé le sera avec vous, et, dés que le
témoignage de madame aura été entendu, leur
sentence sera prononcée. .

— C’est bien, Monsieur, dit le général ; mais
madame n’est pas en état de porter ce témoi-
gnage sur-le-champ.

— Aussi, reprit le gouverneur, n’est-ce pas
pour cela que nous venons la réclamer. C’est
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pour la livrer elle-méme aux tribunaux, comme
ayant conspiré contre la liberté de la républi-
- que romaine. ,,

- Consplrer contre la hberté Monsieur, dit
le général, est un mot bien vague, un mot avec
lequel on a fait tomber bien des tétes inno-
centes. Madame est Francaise; a ce titre je lui
dois protection, et ce ne sera que sur des
preuves bien claires que je permettra1 qu'elle
s0it mise en accusation.

- Madame est émigrée, reprit le gouver-
neur avec une expression d’impatience avide,
et, 4 ce titre, ce n'est pas chez un général de la
république qu’elle devrait trouver un si chaud
protecteur ; et, quant aux preuves que vous de-
mandez, les voici.

Il ouvrit aussitdt la cassette: qu'un des ofﬁ-
ciers avait posée sur la table. Pepdant qu’il en
tirait quglques papiers, il ajouta,:

— Cette cassette appartient 3 madame;
lorsque nous avons fait cesser le pillage de sa
maison, I'officier qui commandait la garde que
nous y avions envoyée a trouvé cette cassette;
et, espérant y découvrir des renseignemens
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sur les personnes qui habitaient ce logis, dont
le maitre venait d’étre'massa_,cré y il 2 ouvert
cette cassette et lu quelques unes des lettres
qu’elle renfermait. Jugez, général, si ces preu-
ves sont suffisantes. .

Le géndral regarda la duchesse avec anxiété;
mais elle, I'eeil fixé sur la cassette, suivait si
attentivement chaque mouvement du gouver-
neur, qu'elle n’apercut pas I'intérét de pitié
qui se peignit encore sur les traits de Jean
d’Aspert. Celui-ci s'approcha du gouverneur
qui lui tendit un papier, en lui disant :

— Lisez. -

.Le général le prit , et porta de nouveau les
yeux sur madame d’Avarenne; mais celle-ci
.ne semblait faire attention qu'a cette cassette
que le gouverneur tenait dans ses mains. Jean
lut la papier : ¢’était une lettre d’Acton; elle
contenait le plan d’une insurrection qui devait
éelater 2 Rome et dans tous les Etats romains,
appuyée d’un armement considérable fait par
le gouvernement de Naples et des secours de
I’ Autriche. Une correspondance suivie donnait
les détails les plus précis sur cette affaire. Cette
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correspondance nommait les chefs, désignait
le lieu des rendez-vous, nombrait les soldats ,
les armes , I'argent. Les preuves étaient acca-
blantes; 4 chacune de ces lettres, Jean ne pou-
vait s’'empécher de consulter la figure inquiéte
de madame d’Avarenne; et, chaque fois, il '¢-
tonnait de la voir indifférente a la lecture de
ces papiers, mais seulement attentive a la re-
cherche matérielle que le -gouverneur faisait
~ dansla cassette. 11 vit bien que le danger qu'elle
pensait courir n’était pas dans la révélation de
cette conspiration : il y avait autre chose qui
I'inquiélait. Cependant la découverte déja faj
mettait la vie de la duchesse en jeu. A quoi
donc pouvait-elle prendre un intérét plus ac-
tif? 4 son honneur? L’honneur de madame -
d’Avarenne était une énigme pour un homme
comme Jean , quoiqu’elle-méme en elt une idée
bien positive : 4 la vie d’'un autre? mais son
_pére était mort, et d'ailleurs la duchesse était-
elle femme a trembler pouvr I’existence de qui
que ce fit, quand la sienne était compromise.
Jean, sans vouloir d’abord pousser plus loin
examen des secrets de madame d’Avarenne,
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se résolut a la sauver; mais il avait besoin de
s’assurer avant qu’il n’y avait plus rien qui les
intéressit I'un a 'autre : il s’approcha d’elle et
lui dit 4 voix basse : '

— Ainsi donc cet enfant est mort?...

— Mort... oui... mort!..-

— Le jour de sa naissance? .

— Oui.

— Au lieu méme ou il est né?

— Oui.

— A Paris?

— Oui.

Jean s’arréte. A chaque question la réponse
avait été la méme, affirmative, précise, irré-
fléchie. C’était I'impatience d’une personne qui
veut se débarrasserel’une question plutot qu’y
- répondre. Aussi la duchesse ne s’était-elle pas
aper¢uedu piége que lui avait tendu d’Aspert;
il ne savait de I'histoire de son fils que deux
choses : qu’il était né a Spa et qu’il avait vécu
environ quelques mois; et sur ces deux circon-
stances la duchesse avait menti. G’était presque
la certitude qu’elle avait menti sur-le fait prin-
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cipal ; sans doute ce fils n’était pas mort. Le
général réfléchit : il pensa au silence obstiné
de la duchesse qui ne pouvait &tre gu’une ré-
solution irrévocable de le laisser dans I'igno-
rance sur le sort de son fils, 1l se ressouvint
qu’il n’avait dd qu’a une violence indigne la
réponse que lui avait faite la 'duchesse; cette
réponse n’était sans doute qu'un moyen d’é-
chapper 4 de nouvelles questions et & de nou-
veaux emportemens. Aprés un moment dc si-
lence il dit au gouverneur: '

— Permettez, Monsieur, que jint¢rroge
moi-méme madame. Je réponds d’elle; laissez
ces papiers, j'en aurai besoin. Je vous ferai
dire le résultat de cette entrevue.

— Je I'attendrai dans la piéce voisine, dit le
gouverneur. ' ‘

L’Italien avait deviné que Jean ne s'intéres-
sait pas médiocrement ala femmequ’il avait sau-
vée, non qu'il edt la plus petite idée de ce qu’il
¥ avait eu jadis d’intime entre madame d’Ava-
renne et le général, mais parce qu’il lui sem-
bhit que la duchesse valait bien encore la peine
qu'on la sauvdt. Elle avait alors trente-troms *
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ans, était dans la beauté compléte de cet age, -
beauté moins naive, moins fine , moins rosée
que la beauté de seize ans; beauté forte, har-
die, princiére, qui vasurtout bien aux grandes
dames et aux grandes femmes. Le gouverneur
pensait que Jean voulait sauver la duchesse, sous
condition : la duchesse lui semblait belle, et le
général fort occupé 4 la regarder. Le gouver-
neur e se trompait que sur la condition ; ce fut
ce soupcon qui lui dicta sa réponse. 11 se retira
‘donc dans la chambre 3 ¢oté. Le général était
trop préoccupé de ses pensées, pour faire une
seule des réflexions que nous venons & écrire ;
il laissa donc le gouverneur agir comme il vou-
lut et sans s'irriter d’une précaution qu’en
toute autre circonstance ‘il edt ‘considérée
comme insultante. Dés quil fut seul avec la
duchesse : '

— Mon fils n’est point mort, dit-il en se
placant devant elle'et en 1 regardant en face.

La duchesse ne put s'empécher de paraitre
embarrassée. f

— Mon fils n’est point mort, continua le gé-
néral, il n’est pas mort au lieu o il est né; il
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n’est pas mort le jour de sa naissance; il n'est
pas mort & Paris.

Madame d’ Avarenne vit comment ses répon-
ses irréfléchies avaient compromis son men-
songe; et, dans son ame, elle se résolut a garder
encore le silence obstiné qui avait excité d’a-
bord la fureur de Jean. Celui-ci la comprit,
mais il avait acquis sur elle des avantages qui
lui permirent d’étre calme; il reprit :

— Maintenant il faut me dire la vérité et me
donner la preuve de cette vérité. Ou est mon
fils? Vous ne répondez pas. Ecoutez bien , voici
une accusation qui pése sur votre téte. Cette
accusation est juste : ¢’est heureux pour vos
juges, sansdoute; car, juste ou non, elle vous
ménera 4 la mort. Je vous ai déja sauvé la vie,
vousn’en avez tenu compte. Je ne vous offre
pas de vous rendre le méme service, j’offre de
vous le vendre. Ne me tregardez pas de cet air
de mépris , madame la duchesse, vous ne valez
qu’'un marché bien froid et bien disputé. Vous
avez insulté le général qui vous a tendu son
bras et son épée; voici le meunier qui vous
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propose ses sacs et ses farines : voulez-\sou‘s ra-
cheter votre téte?

— Combien cela me cottera-t-il?

— Un mot.

— Lequel?

— Le nom de ’endroit ou vit notre fils.

— Notre fils! Est-ce que je vous connais ?

Cemot confondit Jean d’ Aspert. Il crut réver,
mais il se remit promptement, et, reprenant
_son discours, il lui dit :

— Prenez garde, ne soyez pas imprudente
pour nous deux. Un mot peut vous perdre et
vous perdre sans qu’'un retour tardif puisse
vous sauver. Voyez cette pendule : dans cinq
minutes il faut qu'il soit décidé de vous; dans
cinq minutes il faut que je dise au gouverneur :
Emmenez cette femme, ou bien que je refuse
de vous livrer. Je suis encore assez maitre de
moi pour ne pas dire qu'on peut vous emme-
‘ner; mais ce mot une fois prononcé, ni vous
ni moi ne pourrons en retenir I'effet. Tout ce
que vous m’offririez du fond d’une prison ne
vous sauverait pas, tout ce que je tenterais, ne
ferait que hiter votre mort. Les gens de Rome

I. ’ ' 9
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ont besein de victimes; ils se trouvent en ar-
riére de notre révolution; ils veulentavoir leurs
journées a jeter A l'oreille de la noblesse pour
lui dire incessamment, comme nous pourrons
dire un jour : N'oubliez pas le 2 septembre ,
souvenez-vous du 21 janvier. Sortie de ce pa-
lais , vous étes morte. Voulez-vous vivre?
~ La duchesse ne répondit pas; mais elle prit
une plume et écrivit ces quelques mots :

— Que ‘faites-vous" quécrivez-vous? dit le
général en s'avancant.

La duchesse remit un papier 4 Jean d’Asperl;
il y lut ce qui suit :

« Mon fils, le général Jean d’Aspert a en-
voyé votre mére 4 I'échafaud. »

— Et, lematin demon exécution, je mettrai
* Vadressea ce billet; cette adresse , vous la sau-
rez bientot, je suppose. Dépéchez-vous, Mon-
sieur, je suis préte.

D’ Aspert laissa tomber le papier a terre; il
" se crut un monstre. 1] vit la duchesse se lever
et marcher vers la porte de la chambre ou était
le gouverneur; il se jeta devant elle : elle se
recula avec hauteur. Ii la regarda quelques
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momens d’un air égaré. Tout & coup ses traits
prirent une expression de désespoir attendri;
il tomba 4 genoux devant madame d’Avarenne.
1l pleurait; les paroles sortaient de sa gorge,
en y rompant douloureusement les sanglots qui
I'étouffaient. '

— Mon enfant! Madame, mon enfant!.. Ah!
par grace , mon enfant! se prit-il & crier.

Madame d’Avarenne sourit en voyant cet
homme 4 ses genoux.

— Vous étes fou! vous étes ridicule' ‘

Pourquoi ne peut-on pas battre une femme!
non pas I’assassiner, mais la battre, lui faire
mal, lui déchirer la peau avec les ongles, avec
le fouet, avec la semelle de sa botte. Les mi-
sérables! elles vous prennent le ceeur, le
serrent, le mordent, le torturent, l'incisent,
le cautérisent sur la blessure ouverte, égrati-
gnent la cicatrice qui commence ; el ces femmics
ont une ame & qui rien n’arrive, ni honte ni
" pitié; et, parce qu'elles sont femmes, et
femmes perdues, il n'y a vengeance aucune
a en tirer, sous peine d'étre un liche! Cela
est stupide.

9.
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Jean était tombé trop avant dans la douleur
pour que ce mot de madame d’Avarenne pat
le reporter d’un bond a la colére terrible quj,
un moment, avait fait trembler la duchesse. 11

‘se releva; il semit 4 la contempler- avec efftoi.
Mille discours lui vinrent au cceur pour la tou-
cher, I'épouvanter, la séduire. Il avait me-
nacé, il avait pleuré; il ne savait plus que
faire , que dire, que proposer; il lui prenait'
envie de se faire son esclave, de lui dire qu’il
I'aimait, de redevenir son amant : il lui aurait
proposé de se couper un bras, de se dé-
mettre de son grade ; il se demandait, & travers
ce bruissement orageux de pensées qui lui
traversaient la téte :

- — Qu'a-t-elle? que veut-elle? si je pouvais
la- comprendre! '

~ 11 était si désorienté , qu’il avait oublié pour-
quoi il avait voulu étre seul avec elle. Les cing
minutes étaient écoulées.

— Hé bien! Madame, décidez-vous.
—.C’est & vous & décider.
— Vous voulez mourir?
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~ Si vous voulez me livrer.

— Vous allez partir, répondit d’Aspert
qui était décid¢ & la sauver, ne fat-ce que pour
se garder une chance de la retrouver, de I'at:
tendrir ou de I'épouvanter. ‘

— C’est bjen!

— Mais il ne faut pas que ce soit sans m’étre
assuré de vous. Je garde ces papiers.

— Gardez-les.

La duchesse prit la cassette et dit i d’As-
pert : ‘ o

— Ot me cacherez-vous?

Un trait de lumiére vint éclairer le général ;
il s'élanca versla cassette et Parracha 3 madame
d’Avarenne. |

— Oh! pas encore, s'écrie-t-il.

— Que voulez-vous dire?

— Ah! ah!ah! - ,

Ces trois exclamations sortirent de la poi-
trine du général, comme si tout le poids de
ses incertitudes s'échappait par ces soupirs
exaltés. 1l posa la cassette sur la table, il posa
son poing fermé sur cette cassetle, et, tres-
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saillant d’une joie terrible, il dit 4 la duchesse
en la regardant avec triomphe :

— Et maintenant, Madame, ou est mon
fils? ‘

— Monsieur..... Monsieur..... vous étes un
infime..:.. Ma cassette..... Ah! vous en ré-
pondez..... Yous m’avez frappée.... vous étes
un l4che.... Cette cassetle... cette cassette est
A moi... rendez-la-moi.

— Ou est mon fils, Madame?.. ou est-il?

— Ah! ah!jela veux... Au secours! & moi!
au secours !

A ces cris de madame d’ Avarenne , le gouver-
neur, les officiers, M. de Lussay, entrérent en
tumulte. La duchesse était 4 genoux sur le
parquet. A P'aspect de tout ce monde, elle se
releva soudainement; et, s’adressant au gou-
verneur, elle lui dit :

— Monsieur! Monsieur! arrachez-moi & ce
misérable! arrachez-moi a ses violences. Oui,
Monsieur, ces papiers sonta moi, cette cas-
sette est & moi ; j'ai conspiré, je suis coupable,
emmenez-moi, faites rhoi juger, tuez-moi; je
me mels sous votre prolection.
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— L’attitude du général était si menacante,
que le gouverneur et les officiers mirent I'épée
a la main, Jean se prit a rire avec mépris.

— Lussay, dit-il froidement , allez chercher
un caporal et deux hommes pour reconduire
ces messieurs chez eux. |

— Général , dit le gouverneur, vous répon-
drez de ce qui arrivera; le peuplt; nous attend ,
~ mais il ne nous attend pas seuls. Il sait que
nous sommes venus réclamer ici une femme,
émigrée francaise, qui a conspiré contre lui, il
'attend. ’

— Pour I'égorger, dit le général. Emme-
nez-la. S

“— Vous m’insultez, dit le gouverneur. Cette
femme sera jugée, équitablement jugée; je
la protégerai contre.le peuple aussi bien que
contre votre violence.

— Emmenez-la, répéta le générai; voici les
preuves de son crime, ajouta-t-il en tendant au
gouverneur les papiers qu’on avait tirés de la
cassette. .

Madame d’Avarenne était anéantie; i son

N
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tour elle ne savait que dire ni que résoudre ;
elle se leva enfin.

— Monsieur, dit-elleau gouverneur, prenez
ces papiers, prenez.cette cassette et sortons.

— Je garde la cassette, dit le général.

— Elle m’appartient, dit la duchesse. Le
général d’Aspert veut sa part du pillage.

— Ge coffre vaut bien un louis : en voila dix,
reprit le général.

— Vous ai-je prié de me I'acheter, repartit
madame d’Avarenne? et savez-vous si aucun
prix peut le payer?-

— Ge qu’il renferme est donc bien inesti-
mable? )

— 11y a donc un secret 4 cette boite, dit le
gouverneur? .

—Si vousvoulei, dit le général, nous allons
le voir ensemble?

.+ — Non! non! s’écria madame d’Avarenne

en s'élancant vers le gouverneur; ce sont des
secrets de famille, rien qui vous intéres;e, je
vous le jure. . :

—- Ge sont peut-étre de nonveaux renseigne-
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mens sur le complot , dit le gouveniéur en re-
mettant son épée dans le fourreau. Général,
excusez ma vivacité , nous allons procéder i la
vérification de ces nouveaux papiers.

— Général d’Aspert, reprit vivement la du-
chesse en se retournant vers lui : Jean! 6 men
Dieu! Jean, je vous en prie, sauvez-moi cette
honte! |

-—Monsieur, dit d’ Aspert, je crois étreassuré
que ces papiers ne concernent que les intéréts
privés de la famille de madame, et peut-étrede
la mienne; c’est affaire entre nous. Permettez
que nous demeurions seuls un instant; dans
une minute je serai 4 vos ordres. L

En disant ces paroles, le général avait quitté
la table sur laquelle la cassette était posée, et
il accompagnait le gouverneur jusqu’a la porte
de la chambre. Cekiaci insistait pour rester;
le général, moiti¢ poliment, moiti¢ avec ru-
desse, le forcait A se retirer, lorsqu'un bruit
léger se fait entendre derriére eux. Ils se re-
tournent et voient la duchesse qui vient de
jeter un paquet de lettres dans le feu de la
cheminée. Tous se précipitent; le général s’é-
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lance vers ces lettres; et la duchesse, avec une
intrépidité et une force que le désespoir ou la
rage pouvaient seuls lui donner, lutte contre

‘le général.

— Arrachez ces lettres du feu! crie celui-ci
pendant qu’il se débat avec la duchesse.
Mais elle était si acharnée a la défense de
la cheminée, qu’il était presque impossible
d’en approcher. Enfin d’Aspert la saisit &
bras-le-corps, I'enléve, et le gouverneur ne
retire du feu que quelques bribes de papiers,
reste d’'une demi-douzaine de lettres tout au
plus. D’Aspert remit la duchesse aux mains
des officiers et s'empara de ces lambeaux. La
duchesse, I'ceil fixé sur chacun de ses mouve-
mens, suivait avec anxiété la recherche atten-
tive et haletante de quelques mots que Jean
découvrait a quelque extlﬂnité de pages :
« Grandit : (
« beau com
le prince le ve.....
Charles m’interrog
« sa mére et de son pér
rien. Il me fait peine

E]
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« sieur. 1l comprend ' '
« et malgré les vieu
« sa raison et sa discré

Voila tout ce qui restait du premier billet;.

du reste, point de date, point d’indication de
lieu. La lettre avait été bralée en travers; il ne
subsistait que le commencement des lignes.
Le désappointement qui parut sur la figure du
général se refléta en satisfaction inquiéte sur
le visage de la duchesse. 1ls échangérent un
regard de haine, Jean prit un second billet ; il
ne restait de celui-ci que le haut.

Londres, 15 octobre 1796.
« Madame la duchesse,

Jean jette cette lettre. avec colére; il en
prend une autre qui semblait moins atteinte
que les autres, il ‘Touvre : tout était dé-
voré, A I'exception d’'un mot et de deux let-
tres. '

) respect

PY ge ,

La duchesse respira avec force, comme si
~ tout d¥ger était passé ; mais, 4 la joie qui pa-

)
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rut str le visage de Jean, elle redevint pale et
tremblante. En effet, le général avait trouvé
une lettre dont il était resté deux lignes entiéres.
1 Jut avidement : o
« Quand il a vu son fils, il I'a embrassé en
-« pleurant. Son secret a été sur le point de
« lui échapper; mais il
. Dans un coin de ce hillet, il y avait encore
de conservé : ' '
o Gand, 17 juin 1797,
C’était une affreuse agonie que celle de I'es-
pérance de Jean d’Aspert. 1l n’ett pas été as-
. suré par les terreurs de la' duchesse , que ces
lettres concernaient son fils, qu’il ett deviné -
& sa joie; il lui restait deux lettres & examiner;
il frémissait de Jes ouvrir. 1l alla vers la cas-
sette, espérant qu'il y restait quelque choses
‘mais elle était vide. Dans un moment de rage
inexplicable, il la prit et la jeta sur le par-
quet. Tout le monde était muet. Le général re-
vint aux deux lettres ; dans 'une la date : -
' 4°* novembre 1797,

. Dans la seconde, le lieu.

v

Yéronne. g
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Rien de plus. Il examina de nouveau chaque
papier avec la plus minutieuse attention; pas
un mot n’avait échappé a sa premiére recher-
che. 1l se promena activement dans la chambre
en murmurant sourdement. La fatale cassette
se rencontra sous ses pas, et, dang la rage de
ne pouvoir s'en prendre a perfne, il la
langa du pied avec une violence incroyable. La
cassette passa devant 'ouverture de la chemi-
‘née, et le courant d’air qu’elle détermina fit
sortir quelques cendres. Ces cendres étaient
les restes des lettres brilées. Le général en voit
quelques fragmens voltiger un moment devant
lui et se poser devant ses pieds. Par un mouve-
ment machinal, il se baisse pour lés saisirs
I'un s’envele a ce mouvement; un autre qu’il
saisit se met en poussiére. Cette circonstance
Pexaspéra : c’était I'image de ses espérances.
1l recommenca a marcher,, écrasant sous ses
pieds avec-fureur ces fragmens de-papier brilé
pars®eés dans la chambre, achevant avec
désespoir d’anéantir tout reste de ce qui avait
.pu Péclairer et de ce qui lui était si soudaine-
ment échappé. 11 s’était arrété, avait pris un
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siége, et, le coude appuyé sur le bras du fau-
teuil, il regarda fixement le parquet. Le silence
régnait depuis quelques minutes, lorsque tout
a coup la figure du général s’éclaircit d’une joie
inconcevable, Le gouverneur s’approche et lui
dit : :

..
— Hé blax! général, qu’allons-nous faire?...
que décidez-vous?

Mais Jean , immobile, lui fait signe de la
main de se tenir tranquille. 11 se glisse lente-
ment de son fauteuil, se met a genoux, penche
sa téte jusque sur le parquet, et semble dévo-
rer de I'ceil une bribe de poussiére noire sur
laquelle I'encre a laissé quelques caractéres

~blancs; il retient sa respiration; ses mains
étendues semblent commander le silence et
I'immobilité ; ses lévres remuent comme celles
d’un homme qui épéle; il sourit, son regard
s’enflamme, mais larespiration retenue a grand’
peine fait voler & quelques pieds la cendg‘lu’il
regarde ; il la suit & genoux; elle s'arréte, il
semble reprendre son incertaine lecture, et
achéve un mot ; enfin, il répéte unce phrase a
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voix basse ; sa joie devient inexprimable ; elle
Ientraine, il fait un mouvement imprudent ;
la cendre s'envole; il la suit encore; elle se

.~ pose, il approche, il est prés de l'atteindre,
elle glisse un peu plus loin, il se glisse douce-
ment, craignant de remuer l'air ; il arrive en-

. fin, toujouré Pceil fixé sur cette feuille de cen-
dre ou tout git pour lui; il va reprendre sa
lecture : un bruit frappe le parquet, et la cen-
dre, brisée en poudre, disparait sous le pied
de la duchesse.

A ce moment encore, Jean eit poignardé

- cette femme; mais il se contint, et, lui ren-

dant son regard de triomphe par un regard

ou la menace et la joie se mélaient ensemble, il
dit sans s’adresser i elle :

~ C’est aujourd’hui le vingt février, n’est-
ce pas?
— Oui, général.
. — Madame, dit Jean en se relevant fi¢-

rement, aprés demain je déciderai de votre
sort.
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Jean avait lu sur la cendre noire ces mots
que P’encre y avait laissés tracés en blanc:

-« Nous serons & Rome avec votre fils, le -

vingt-un février. »
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- Commentaire «explicatif.

3

Nous avons mis en tableaux d'action ce qui
s'appelait autrefois, en poétique dramatique,
I'avantscéne. I y atant degens qui ont une opi-
nion parfaitement invaridble sur la bonne ma-
niére de faire une cguvre quelconque, que peut-
dtreon ne sera pas faché de rencontrer un auteur
qui n’en ait point. Peut-étre aurais-je mieux
fait de laisser dans le tiroir les deux chapitres

v 10.
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qu'on vient de lire, et d’expliquer en quel-
ques mots de préambule la position des divers
personnages vis-d-vis les uns des autres.
Peut-étre valait-il mieux réserver toute cette
explication pour le dernier chapitre , conduire
tout le drame de ce roman a travers une mys

térieuse fatalité qui aurait éclaté a la fin,
comme une hombe de M. Ruggieri, et qui elt
éclairé d’un jour sinistre tous les personnages
et toutes les intrigues de ce drame. Vous trou-
verez de par le monde des hommes toujours
préts a crifiquer avec rage le parti littéraire
que vous aurez pris pour mille raisons dont
vous ne vqus doutez pas: D’abord, parce que
vous n’avez pas suivi leur parti politique , ou
que vous n'dtes pas de la méme communion
religieuse. Ceci se voit encore en 1834. 1l y
en a qui vous méprisent , parce que vous étes
myope et que vous me les avez pas vus un jour
qu'ils avaient un habit heuf; d’autres vous
trouvent un écrivain ordurier, parce qu'une
nuit, vous les avez reconnus dans la rue; ivres,
battant les murs et révant qu’ils battdient le
guet. Celui-la vous hait parce que vous savez
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qu'il a une fausse dent; celui-ci, parce que
vous ignorez qu'il est gentilhomme; I'un vous
tient pour plagiaire si vous avez trouvé avant
lui uneidée qu'il et pu trouver ; 'autre vous
traite d’iénorant, si vous avez le malheur de
savoir ce qu’il pensait 4 apprendre; j'en con-
nais qui déchirent un livre, parce que vous les
avez éclaboussés en fiacre, et quelques uns
vous appellent un sot, parce que vous portez
des gants jaunes. Ce que je dis ici n’est pas
pour moi , mon Dieu, pour moi qui ne porte
point de gants jaunes,*qui ne vais point en
fiacre, qui ne sais rien, qui rentre de bonne
heure, et qui n’écris point mes opinions poli-
tiques. Mais enfin il peut exister une raison
que je ne connais pas, qui éveillera la bile en-
dormie de quelque ariétarque , et qui me vau-
dra quelque haute lecon de littérature, quelque
dure réprimande sur mon ceuvre, 1l y aura
peut-étre quelqu'un qui me demandera s'il y
a quelqu’un qui s'occupe de ce livre; il y a
peut-éire quelqu’un, dis-je, qui me deman-
dera pourquoi j’ai composé ce roman comme
il est composé ? pourquoi j'ai préféré cette ma-
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niére & une autre ? Si je leur répondais que je
n'ef sais rien, sans doute ils me méprise-
raient davantage, et pourtant cela serait vrai.
Car qui sait quelque chose & I'époque ol nous
vivons ¥ qui peut répondre qu’une chose“est
bonne ou mauvaise? qui oserait écrire au bord
d’un chemin : Voici la vraie route. Et ce que
je dis ne s'applique pas seulen¥ent i la littéra-
ture, je le dirais volontiers de la politique,
de la législation, de la morale. Depuis un
demi-siécle,, tant d'idées ont été éprouvées,
et n'ont amené aucun résultat puissant et dura-
ble, qu'il n'est pas une chose de celles qu’on
a détruites, qu'on n’ait quelquefois 'envie de
regretter. L'impudente aristocratie du ‘milieu,
parvenue depuis trois ans & monopoliser le
~ pouvoir législatif, la justice criminelle , I'ad-
ministration départementale ; cette noblesse
de cens, qui est seule député, juré, membre
du conseil de département, ne vous a-t-elle pas
quelquefois fait regretter au fond de votre
oceurIa hautaine aristocratiede I'ancien régime?
Et cependant oseriez-vous y retourner ? La vé-
nalité des charges est absurde : mais la véna-
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lité deg gens du roi destituables & volanté n'eat-
elle pas odieuse ? Les immunitéagu clergé, sa

 richesse, ses exigences, n'étaient-clles pas in-
supportables ? 'abandon de toute religton ,
qotte existence du culte incertaine, annuelle et
votée & chaque cession, comme la dépenie
d’un pont ou d’'un égout, n’esi~elle pas aussi
déplorable ¢ Les corporations n’étaient-elles
pas. contraires & tout esprit de progrés ¢ La
loi. contre les associations ne réduit-elle pas
I'homme civiliséa sa force individuelle? L’éter~
nité et l'indissolubilité du mariage n'ont-elles
pas amené d’odigux désordres? mais le droit
de divorce n’a-t-il pas  fait ngitre d’horribles
scandales 7 La régle des trois unités a créé les
tragédnes de d’Avrigni et de Royou; le ‘mépris
de cette régle nous a valu Charlotte Corday et
-mille drames stupides ; le vers de Racine aveq
sa césure sévére et sa chasteté d’expression a
gu le vers Viennet pour héritier, et Ia libre al-
lure de Moliére a été invoquée pour faire un
spectacle dans un fauteui. O sont donc la litté~
rature, la morale, la législation? le bien so-
cial dans tout cela ? Dans le juste-milieu, cela
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peut étre? Pouah! fi du juste-milieu ! I'échan-
tillon qu'on nous en donne est & soulever le
eceur. Que faire ? que dire donc? quelle route
" 4 suivre? Hélas! faire ce que j’ai fait, jéeter sa
plume au vent et suivre le chemin ot elle nous
méne : le hasard est plus sage que les hommes.
Et puis, ne nous y trompons pas, nous ne
serons ni les quvriers ni les architectes du
nouvel édifice social, Encombrés que nous
sommes des ruines des si¢cles passés et des
institutions tombées, nous batissons au hasard
quelques huttes avec des débris, misérables
demeures qui ne vivront pas plus que nous;
nous trions quelques matériaux, nous es-
sayons quelques institutions de vingt-quatre
heures, sans foi de nos ceuvres, car nous sen-
tons encore que le sol tremble, et nous avons
peur d’étre écrasés par la chute de ce que
nous avons élevé. Que quelques hommes, ¢a
et 13, aient encore ou aient déja des convictions
puissantes et inébranlables, ce sont des ex-
ceptions : le si¢cle doute, il cherche, il ta-
tonne, il essaie. Voild pourquoi j’ai commencé
ce roman comme je I'ai commencé.
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Maintenant revenons i nos héros.

Le lendemain de la scéne que nous venons
d’écrire, un homme et un enfant entrérent a
Rome par la porte du Peuple. Cet homme fut
arrété et mené devant le général d’Aspert. &ot
homme était une espéce de domestique qui,
en se voyant en face d’un général républicain,
gimagina qu'il allait étre imméHfiatement
mangé. Aussi le général n’eut-il pas long-temps
A attendre pour lui faire avouer tout ce qu'il
désirait savoir. Alors il comprit la résistance
de la duchesse ; mais, ne voulant pas se pré-
ter 4 ses desseins, il se rendit prés d’elle, ¢t
voici I'explication qu'ils eurent. ensemble :

— Maintenaht, Madame ; lui dit-il, je con-
nais vos projets, et je sais pourquoi vous vou-
liez si bien me cacher I'existence de mon fils.
Votre homme de confianée m’a tout dit, ou
plutdt il m’a tout fait deviner, car il est de
bonne foi dans votre tromperie, et croit véri-
tablement vous amener le fils du prince.‘ En
effet, quitter son amant & Paris, en prendre
un autre au bout de six jours, et faire croire
au premier que le fils du second lui appartient,
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franche avec vous : la maniére indigne dont je
. vous ai traité hiar est, vous pouvez m’en
croire, la plus grande preuve de cette estime,

Le général sourit i cette déclaration ; la du-
chesse ajouta :

—Oui, Monsieur, elle en est la plus grande
preuve; car, lorsque je vous accablais de dé-
dains et de mépris injurieux, je n'ai pas douté
un moment que je ne fusse en streté dans vos
mains; je n’ai pas craint une minute que voys
eussiez la pensée delivreral’échafaud la femme
que vous avez aimée, la femme qui s'est donnée
4 vous.

" Le général rougit, soit qu'il n’edit pas eu
dans le ceeur toute la générosité qu’on lui at-
tribuait, soit plutdt qu’il comprit combien la
duchesse était faite pour le dominer par la har-
diesse de son ame et 'andace d’un caractére
décidé, et qu'il fat honteux de cette domina-
tion. Cette pensée lui inspira celle de se mettre
en garde contre tout ce que pourrait lui pro-
poser la duchesse; et, comme il gardait le si-
lence, elle continua :

—Je serai franche, je vous I'ai dit, et, pour
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vous montrer & quel point je veux l'dtre, je
vous demande sans détour de me laisser votre
fils.

— Pour qu’il continue 4 jouer le réle qu’il a
commencé? dit d’Aspert.

.« Pour cela, Monsieur, dit la duchesse.

— N’y comptez pas, dit sévérement le gé-
" néral; il y a, pour que je m’oppose 4 ce projet,
des raisons dont la moindre me ferait le plus
méprisable des hommes, si je ne I'écoutais;
et d’abord cet enfant est mon fils, et je ne I'a-
bandonnerai pas.

— L’abandonner, dit la duchesse avec im=
patience ; est-ceque vous le mettez aux Enfans-
Trouvés ? vous lui faites une condition meil-
leure, voila tout. ,

— Mon fils ne doit rien devoir qu’a son pére,
dit le général.

— Admirable cadeau que vous lui ferez 14!
Voyons, j'entre dans vos idées, je me mets &
votre place ; je suis mariée, j’aime mon enfant,
‘j’ai toute la tendresse bourgeoise possible pour
lui. On me le demande pour le faire passer pour
batard d’un prince; j'ai de bonnes idées de

L
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n’y avait en son ame qu'un cri qui lui sem-
blait une réponse péremptoire 3 tout. Ge cri,
ce fut :

— Mais , Madame, c’est mon fils, je I'aime.

La duchesse fit un geste d'impatience, e}
reprit : L

— Vous l'aimez pour vous, c’est votre satis-
facl;ton personnelle que vous décorez du nom
d’amour paternel. Eh! mon Dieu, ne faites pas
des hauts-le-corps si convulsifs; croyez-vous
que ce sentiment si pieux soit souvent autre
chose qu'un égoisme patriarcal ? c’est un sen-
timent de ressource pour les gens qui sont a
bout de leur ceeur. Tenez, je me souviendrai
toujours du marquis de Bréfort. Cet homme
avait trente ans, il était riche comme une tonne
hollandaise, bien fait, avait eu des succes d’es-
prit, beaucoup de femmes, et de trés-difficiles ;
il était homme de courage, et avaiteu du bon-
heur dans plusieurs duels : ¢'était un homme
usé, fatigué, abimé du monde. Un jour qu’il
voyait mon intendant embrasser son fils, il
s’écria devant moi : Ah! voila le bonheur!
voila le vrai bien qui ngus attache a la vie. 1l
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se maria : pourquoi ? pour eréer des dtres
heureux ? eh non ! pour avoir -quelque hose &
aimer, i protéger, a élever; car il aimait ses
enfans, il leg a parfaitement élevés; il s'est oe-
cupé d’eux, mais, par rapport a lai, pour ne
plus s’ennuyer ; il s’est fait pére pour étre quel-
que chose en ce monde; eh bien , vous faites
comme lui, pis que lui; car il donnait a ses
enfans un nom, une fortune, un éat , et vous
voulez, vous, éter au vétre tout gela.

D’Aspert entendait un langage si étourdissant
et si subversif de toutes ses idées, que, ne sa-
chant comment se défendre, il prit le- partn
d’attaquer, ce qui en toutes choses, guerre et
discussion, g"t}tou,]ours plus famle.

‘— Eh quoi! Mada% dnt-ll vous pariez d'¢-
goisme, de sentiment personnel? Il me semble
que, si ce reproche peuts’adressera q  n,
c’est 2 vous qui prenez cet “enfant comm -un
instrument d’mmgues et qui comptez en
tirer profit, je B sais comment, mais dans
un but assurément qui vous mteresse plus que,
Tui. : ..

— Sans doute, dit la dﬁchesse; mais moi je -
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ne fais pas étalage d’amour maternel ; je ne dis
pas avec des poses tragiques : C’est mon fils,
je veux mon fils, il me faut mon fils. Je vous
dis : Voila ce que je veux faire pour Charles.
Cela est-il meilleur que ce que vous pouvez
lui offrir ?... Oui. Alors c’est moi qui I'aimele
mieux. '

Le général se sentit encore plus embarrassé;
et, au lieu de se tenir dans ses droits inexpu-
gnables de pére, il saisit avec empressement
I'apparence d’une question discutable pour ré-
pondre 4 la duchesse.

— Mais, Madame, en vous cencédant tout ce
que vous disiez tout a '’heure, ¢’est-a-dire tout
ce qui est le vrai fonds de votre discours, qu'il
est bien de renier son fils, s’il doit y gagner
quelque chose, il reste toujours la question de
savoir s'il y gagnera ce quelque chose. La révo-
lution n’a-t-elle pas détruit tous les avantages
qu’il edt pu trouver autrefois & passer pour;le
fils d'un prince ? :
~ — La révolution, s'écria la duchesse ravie
d’avoir attiré le général sur ce terrain ou il ne
s’agissait plus pour ainsi dire entr'eux que
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d’une balance de chiffres, la révolution a porté
les espérances de cet enfant plus haut qu’elles
ne fussent jamais allées. autrefois. Vos crimes
ont ouvert le trone a un prince qui n'y devait
"pas monter. Vous n’avez laissé qu'une téte
entre lui et la couronne de France; cette téte
est forte, sans doute, mais elle méne un corps
‘malade et qui s’usera bien vite, et alors Charles
ne sera plus un fils de prince, mais un fils de
roi.

— Quand cela ? dit d’Aspert avec amertume
et dédain. .

— Quand I'Europe aura réduit le parti de
sang qui décapite la France; quand les rois l¢é-
gitimes auront repris ce pouvoir que la faiblesse
de Louis X VI leur a seule fait perdre.

Ce qui, selon la duchesse d’ Avarenne, devait
lui faire gagner la cause la lui fit perdre. Elle
entama le général sur un point ou il était de
pierre et d’acier. Elle lui dit que le parti de la
révolution. pouvait étre vaincu, ou que la
royauté reparaitrait en France. Le général
républicain fut plus fort en raison et en sen-

timent d’amour pour la république , que le
1. : o i
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pére ne Pavait été pour son fils, et il ré-
pondit :

— Est-ce vous, Madame , qui pouvez con-
server encore de pareilles illusions? le retour
des rois en France! autant vaudrait demander
la résurrection des morts. Que vous ayez cru
cela un mois ou deux aprés votre émigration ,
cela se pouvait; mais aujourd’hui ne voyez-
vous pas tout ce qui s’éléve entr’eux et,nous?
il y ala trop de haine arrosée de sang, pour
que la France et ses anciens maitres puissent
jamais se rapprocher.

— Comment! s'écria la duchesse , ¢’ est vous
qui en &tes encore a ces folies? vous , en 1798?
mais, mon Dieu, ne voyez-vous pas que clest
une chose finie que la république? il n’y a plus
un homme de sens qui en veuille. Pauvres gens
‘l‘ﬁ avez cru établir la libecté en tuant et en
pillant Paristocratie, et qui n’avez pas vu que
vous en faisiez une nouvelle avec les dépouilles
de P'ancienne ! Mais, général, il p’y a pas un
caporal devenu adjudant-général qui ne soit fa-
tigué d’étre 4 la discrétion d’'un caprice popu-
laire; il n’y a pas un fermjer devenu propri¢-
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taire du bien .de son maitre qui nappelle a
grands cris la cessalion du désordre ou il sest
enrichi. Cet ordre, ce repos, est-ce le Direc-
toire gui les donnera ?.Non, général, non, mais
Vexistence du Directoire est le plus str symp-
tome de la royauté; ce sont les laquais qui s'a-
musent au chiteau, en préparant le retour des
maitres. Ne voyez-vous pas qu'ils portent déja
les bas de soie et Phabit brodé? ils ont wn pa-
lais , ils recoivent, ils ont cercle, ils tiennent
cour; seulement ils font rire d'eux, parce
gw’ils sont empruntés et gauehes; le ridicule
les tuera, et la France demandera de bons ac-
teurs, les premiers roles, la véritable royaaté
avec sa vraie grandeur; cela se voit, cela se
sent, eela se respire.

W Aspert ne: exu int saks doutle aux pro-
phéties de la duclieSse, car il haussa les épaules
sans repondre La duchesse , -aprés avoir at-
tepdu un momem s'éeria

— Comment ! vous ne comprenez pas eela!
ah! je ne vous croyais pas si peuple!

Ce mot irrita d’Aspert. Aujourd’hui que l é-

galité s'est établie assez avant dans la société
" 1.
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par 'abaissement des grands et F'exhaussement
des petits, ce mot ne semble pas une injure
propre a irriter la colére d’'un homme comme
d’Aspert; mais, a cette époque, les insolences
de la noblesse s’agitaient encore dans ce déluge
de sang ol on croyait les avoir noyées; et, lors-
que quelques unes refenaient a la surface et
surnageaient aux yeux des puissans d’alors, ils
y posaient le pied pour les enfoncer et les
achever.

— Peuple! reprit le général ; oui , Madame,
je suis peuple et je m’en fais gloire; et c’est
parce que je suis peuple et que vous me mé-
prisez , que je ne veux pas que mon fils soit
" élevé a mépriser son pére.

— Vous étes fou, Jean, dit la duchesse en
se radoucissant un peu; ce que je vous propose
est pour son bonheur.

— Bonheur ou non, reprit d’Aspert s’enté-
tant a son idée pour n’avoir pas i la défendre;
benheur ou non, c’est mon fils, il restera mon

fils et peuple. :

— Mais c’est le mien d’abord, Monsieur,
dit la duchesse avec hauteur, et, quels que

Lt
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soient vos droits sur lui, les miens, bien que
je ne puisse les avouer publiquement , sont au
moins reconnus par une longue possession,
par le témoignage de beaucoup de gens; les
vitres, Monsieur, ne peuvent étre que ceux
de laviolence.

— Hé bien! Madame, nous plaiderons.

— Plaider! dit madame d’Avarenne , y pen-
sez-vous! me déshonorer!

— Vous déshonorer! dit Jean; comment
I'entendez - vous ; est-ce pe;rce que T'on ap-
prendra ce qui est? Alors, pourquoi l'avez-
vous fait? .

La duchesse se tut; elle attachait une trop
grande importance au projet qu’elle avait concu
pour I'abandonner par colére , ou impatience.
Elle tenta un autre moyen.

— Ecoutez, Jean, dit-elle. au général, ne
vous emportez pas. Hé bien! c’est un service
que je vous demande, c’est un sacrifice que
j'attends de vous : laissez-moi votre fils , et ce
service, je le reconnaitrai comme il vous plaira.
Si vous étes assez aveugle pour croireau main-
tien de ce qui est, les restes de ma fortune
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sont 4 vous; s’il arrive au contraire, ce que je
prévois, 'avancement le plus rapide dans-la
carriére que vous parcourez... .

Le général n’avait pas compris tout de suite,
car sans cela il et arrété madame d’Avarenne
alapremiére phrase ; mais, lorsqu’il vit ou elle
en voulait venir, il s’écria violemment :

— Vous avez voulu me voler mon fils et vous
me proposez de me I'acheter! mais pour qui
me prenez-vous donc, Madame!

Madame d’Avarenne vit bien que d’Aspert
était en selle sur uneidée fixe, celle de garder
son fils. Elle se sentait assez de supériorité
d’esprit pour forcer Jean & avouer qu'il avait
tort, qu’iln’aimait pas son fils aussi bien qu’elle,
qu’il valait mieux faire pour lui ce qu’elle pro-
posait; mais, cela posé, cela gagné , il détrui-
sait tout par ces mots :

— C’est mon fils! je veux mon fils! suivant
en cela un instinct du bien, plus fort que toute
Fadresse des sophismes de la duchesse.

Le ceeur de d’Aspert était comme ces jeunes
tortues qu’un voyageur emporte avec lui, bien

. loin du rivage; qu’il isole , qu’il pose sur le sol, -
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la téte du cdté de I'intérieur des terres; et qui,
dés qu’elles sont libres , se retournent, et, par
un instinct surprenant, regagneént la mer, leur
patrie et leur asile. Le voyageur peut, tant qu’il
veut ; les reprendre, les emporter plus loin,
les puser dans une autre direction, les faire
tourner vingt fois sur elles-mémes : les pau-
vres bétes ne se défendent point; mais, dés
qu’elles ne sont plus dans la main ou sous la
main qui les tient, elles regagnent leur océan
a petits pas, mais incessamment. Il en était
*ainsi de Jean, et la duchesse ne tenta plus de
remporter une victoire qu'un quart d’heure de
réflexion et détruite. Elle se résolut sur-le-
champ, et en femme habile et délibérée ; &
faire le mieux possible le sacrifice nécessaire.
Elle dit 4 Jean :

— Hé bien! Monsieur , puisque vous voulez
votre fils, gardez«le; mais c’est votre fils et
non le mien que vous voulez sans doute; il se-
rait le fils d'une vachére que vous l'aimeriez
autant que §’il était celui d’'une reine.

— Assurément , dit Jean .croyant donner
par cette réponse une haute idée de ce qu'il en-

-
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tendait par amour paternel et dignité de ci-
“toyen.

— Hé bien! alors, reprit madame d’Ava-
renne, donnez-moi votre parole d’honneur de
ne lui dire jamais le nom de sa mére ; n’oubliez
pas ou apprenez que depuis j’ai eu une fille de
M. d’Avarcnne, et que je dois ce mystére &
son avenir, a sa réputation. Jurez-moi que
Charles ignorera toujours le nom de sa mére.

— Je vous le jure, dit d’Aspert content de
céder quelque chose i cette femme 4 laquelle il
avait tout refusé. Je vous jure qu’il ignorera’
toujours qu’il est votre fils. Croyez que je-ne
veux en rien blesser voire réputation et que
je ferai tout ce que vous exigerez pour la met-
tre & I'abri. : ‘

— C’est bien, c’est bien, dit la duchesse en
I'interrompant avec impatience. Mais la dispa-
rition de cet enfant dont il faut que j’annonce

la mort & ceux qui le croient le fils du prince, .

. cette disparition, dis-je, si elle coincide avec
la découverte que vous auriez faite de votre fils,
I'ige de l'un et de l'autre qui se trouverait
le méme, la mort de mon fils suivie de la rs-
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surrection immédiate du vitre, tout eela pour-
rait faire naitre des soupcons , amener des con-
jectures qui peut-dtre trouveraient a I'Etang
un commentaire suffisant pour devenir claires
aux yeux de beaucoup de gens; on rapproche-
rait les dates et tout serait bientot découvert.
Promettez-moi donc dene pasdire sur-le-champ
a votre fils ce qu’il est et de ne confier votre se-
creta personne. Prenez Charles d’abord comme
un orphelin recueilli et élevé par vous, et, plus
tard, lorsque vous aurez pu le' rajeunir de
quelques années , cqnme s'il était né dans
I'Inde ou dans I'un de vos voyages, dites-lui
seulement ce que vous é&teg pour lui. Quant &
sa mére, elle doit &tre morte pour cet enfant,
car il est mort pour elle. Il me semble que je
vous demande assez peu pou tout ce que vous
m’dtez ; ne le ferez-vous pés?

Le général ne répondit pas tout de suite; il
réfléchit long-temps; il pensa que les précau-
tions que la duchesse prenait pour elle le ser-
viraient pour la sdreté de spn fils. Il comprit
que, dans la vie errante qu’il ménerait, il se-
rait souvent forcé de se séparer de son enfant;
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que, dans ces circonstances, la seule assu-
rance que Charles était son fils le désignerait
trop aisément & des gens quf pourraient vou=
loir I'enlever pour lui faire jouer son premier
role ou le faire disparaitre tout-a-fait. 1l con-
sentit et dit :

— Je vous donne ma parole, Madame, de
faire passer Charles pour le fils d’un ami tué,
il y 4 quelques mois. Cet ami avait un fils du
méme 4ge que le ndtre, et personne ne s'é-
tonnera qu’il’me I'ait confié. Du reste Charles
ne saura rien de ce quigle concerne qu’a I'dge
ou il pourra se protéger lui-méme contre les
embaches qu’on peut lui tendre.

La duchesse se mordit les lévres, preuve
qu'elle avait conservé quelque espérance sur
cet enfant ou fpit quelque projet pour ou
contre lui. ' '

— Il en sera cpmme vous voudrez, dit la du-
chesse, pourvu gue je ne sois plus pour rien
dans son existence ni dans la vitre. Et mainte-
nant que demandez-vous de mei?

— Vousserez dans huit jours & Naples, Ma-
dame, et vous serez en sfreté. Permedez-moi
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de vous souhaiter tout le bonheur que je vous
désire. _

Le général voulut prendre la main de ma-
dame d’Avarennequi la retiraet lui fit un geste

pour I'éloigner. Le général la salua et quitta la .

chambre. Elle le regarda sortir , et, dés qu’elle
fut seule, elle ne put s'empécher de dire avec
un mouvement violent de colére :

— Ah! comment ai-je pu coucher avec ¢a!
C'est que la libertine était éteinte et que I'in-
trigante commencait.

'Le lendemain, au moment ou la du chesse
partait secrétement pour Naples, le général
recut I'ordre de se rendre sur-le-champ & Ter-
racine pour y rendre compte de sa conduite
dont les autorités de Rome avaient cru devoir
se plaindre au général en chef. Lussay I'ac-
compagna; sa femme le suivit. Avant de par-
tir, d’Aspert confia son fils 4 Durand, son
domestique de confiance.

—Voici, lui dit-il, lefils du capitaine Dumont
qui a été tué il y a quelques jours.’
—*Tiens, dit Durand, c'est 'enfant qu’on
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a arrété avec un vieux domestique i la porte
du Peuple et par vetre ordre. '

— OQui, répartit le général ; j’avais pris cette
précaution parce que ces misérables Romains
en veulent aux Francais, et qu'un enfant et
un vieillard étaient une proie digne d’eux.
Ecoute bien : Tu le remettras au sergent‘ﬁa-
zil qui viendra le prendre demain pour le con-
duire en France. .

— C’est drole! dit le domestique, on avait
raconté que le fils de ce pauvre capitaine avait
disparu au moment de la mort de son pére.

© — Tu vois, dit d’Aspert, qu’il est retrouvé.

Le général connaissait le fait de cette dis-
parition; il avait méme quelques raisons de
croire que le fils de Dumont avait été tué par
des partisans, et cet événement s’accordait trop
bien avec ce qu’il voulait faire pour son propre
fils, pour qu'il n’en profitat pas.

Nous apprendrons plus tard comment s’ac-
complirent les projets dd'général et ce que de-
vinrent le véritable fils du capitaine Dumont et
'enfant que d’Aspert mit a sa place, et auquel
il donna un nom qui ne lui appartenait pas.



1815.






V.

18138,

Un soir du mois de mars 4845, trois pex-
sonnes étaient assises.au coin du, fell, dans um
assez bel appartement; de la rue Saint-Hond¥é;
un silence complet régnait dans la chambre,
sans. doute parce qu'il s’y trouvait aussi un
‘malade = une femme était au lit et dormait
d’un profond sommeil. Cependant ,, 4 hien ob~
server l'attitude des personnes qui entouraient
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lacheminée, ce silence venaitde cé quechacune
d’elles semblait préférer s’entretenir plutétavec.
sapensée, qu’engager une conversation avec les
autres. Ces trois personnes étaient le lieute-
nant-général, comte d’Aspert, le chirurgien-
major d’armée, baron Lussay, et Henriette
Lussay, sa fille; la femme malade étai¢t ma-
dame Lussay, cette Louise que d’Aspert avait
aimée, et dont Honorine avait raconté autre-
fois la singuliérehisloire 8 madame d’Avarenne.
Le général d’Aspert était sombre , soucieux
comme un homme torabé d’un passé magnifi-
que dans un présent inquiétant, et auquel
I'avenir n’ouvre aucune espérance. Lussay ti-
sonnaiten souriant, en s’adressant 4 la flamme,
comme un homme qui se voit disserter devant
le public, qui pérore, démontre, entraine,
finit par convaincre et s’applaudit de sa victoire
et du talent qu’il lui' a fallu pour la rempor-
ter. Henriette était réveuse, inquiéte; une
pensée particuliére la dominait. Mais il sem-
blait qu’elle edt peur de cette pensée, car, &
plusieurs fois , elle secouala téte comme pour
I'en chasser; & plusieurs fois, elle seleva pour
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arranger sur la cheminée les porcelaines et les

I 12
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divinité qui la consume, parle au hasard de
tout ce qui aima fatalement dans sa famille; de
sa mévre, de sa sceur, victimes commeelle, plutot
d’une destinée implacable que d'un amour hu-~
main. Henriétte parcourut cette scéne et rejeta
leslivre presque avec colére. Enfin, elle trouva
dans un coin les voyages de Levaillant. Elle s’en
empara avec empressement. Des détails de na-
vigation, demarches, de combats avec les sau-
vages et les bdtes féroces, aucune des pensées
pour ainsi dire du monde civilisé , c’est ce qui
convenait sans doute 4 Henriette. Elle prit sa
place prés du feu, et se mit a lire au premier
endroit ou le livre s’ouvrit. Elle n’y prenait
pas assurément grand intérét, mais enfin elle
saisissait le sens des mots, et se forcait a étre
attentive. Tout & coup son il se tendit sur
~ lapage; elle dévora un passage assez long, la
bouche a demi ouverte; et, quand elle eut fini -
delire, samain et son livre tombérent ensemble
sur son genou; elle laissa- échapper ces mots :

— C’est donc vrai! .

Et se replongea dans sa profonde médi-
tation.
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Cependant, si vous aviez pu lire ce passage
par dessus I'épaule de la jeune fille, comme nos
peintres s'amusent 4 peindre Méphistophelés
assistant aux réveries de Marguerite, et las
épiant, yous auriez cherché vainementi pont-
quoi cette au;ent_ion., pourquoi ce mot, powr-
quoi cette préoccupation. Le passage de Le-
vaillant était celui ou il raconte que , surpris
par des cris plaintifs et désespérés, il s'appre-
cha d’un buisson, et apercut une souris qui &c
débattait sous le regard d’un serpent, tournant,
reculant , s’agitant, mais rameade eomme par
~ un lien de fer a tomber dans la guenle béante
du reptile.

Dans cet eadroit , Levailland rapporte en-
core qu'une fois, Joagaant une espice de ma-
rais, il se sentit attirer hors:de sa rouje epmme
par une aliraciion aimaniée; que, surpris de
cet état quil prit pour un éourdissement, il
regarda a l'emdroif wers dequel il se laissait aj-
ler, et vit un éaorme serpenl qui temail ses
youx roads et ouverts fixés sur lui. Lewillam,
awerii de ceile puissance par le sort de la mal-
heureuse souris, o¢ détruisit le charme qu’en
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tirant sur le serpent les deux coups du fusil
double qu’il portait.

Pendant que nous rapportons ces faits, le si-
lence avait continué et la réflexion d’Henriette
réagissant sur elle-méme, avait sans doute
exalté ses pensées a un haut degré; car, 4 un
léger coup de sonnette qui se fit entendre, elle
tressaillit de tous ses membres et ne put s’em-
pécher de laisser échapper ce mot sourd et
comme désespéré :

— C’est lui!

On annonca bientot M. le baron de Prémitz,
etun homme de trente ans 4 peu prés se pré-
senta. Ce baron de Prémitz était un Allemand
venu a la suite des armées étrangeéres; il se di-
sait natif de Prague el descendant de ce grand
comte Prémitz, fondateur de la ville, et dont
on garde précieusement un soulier dans le mu-

"sée du vieux chiteau royal. Il était d’une taille
 élevée, forte plutdt par la vigueur de sa struc-
ture que par ’embonpoint; ses cheveux étaient
d’'un blond charmant, ses traits, purement
dessinés, avaient dans leur ensemble un carac-
tére de douceur, lorsqu’il tenait les yeux bais-
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sés; mais, lorsqu’il les relevait,, la lumiére
fauve qui s’échappai} de sa large prunelle
grise semblait éclairer ce visage d’un nouveau
jour, le montrer sous un autre aspect; et il
prenait alors cette expression inquisitoriale et
_dominatrice qui épouvante les faibles, et qui
va jusqu’a importuner les hommes les plus dé-
cidés, qui s’en débarrassent souvent par une
querelle. Henriette, en voyant entrer M. Rho-
don de Prémitz , devint glacée et n’eut pas la
force de se lever.

— Et bonjour , ou plut(‘)t bonsou' dit Lus-
say. Voila déjaneuf heures ; je ne comptais plus
sur vous. ' .

Rhodon salua le général et Hennette *et ré-
pondlt

— Jétais chez ma protégée, et je n’ai pas
voulu la quitter avant que je ne fusse assuré
qu'elle passerait une bonne nuit.

— Plus bas, plus bas, dit le général, ma-
dame Lussay repose et vous allez la réveiller.

— Réveiller une femme endormie de ma
main, dit le baron en riant tout haut, non
pas, mon cher général,, non pas; je lui ai or-
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donné de dormir trois heures : elle en a en-
_ eore pour trente-cing m;;nutes, et tous les ca-
nons de Buonaparté, fussent méme ceux de la
Moscowa, ne I'éveilleraient pas, soyez-en as-
suré. .
A propos, dit M. de Prémitz, comment va
madame de Lussay ?
— Mais comme je veux, dit Lussay; entre
moi et ma femme, ce n’est plus une affaire
~ chanceuse. J'exerce sur elle le pouvoir ma-
gnétique dans toute sa puissarice; elle est
sqmnainbul,e au pll:S haut degré de clair-
voyance, et je sais sa maladie comme si je la
voyais. o '

~— Elle ne s’en porte pas mieux pour ¢a, dit
d’Aspert.

— Ah! dit Lussay, voici notre incrédule.
Je vous préviens, mon cherPrémitz, que notre
cher général n’est pas de ceux qui croient sans
voir... il est plutdt de ceux qui voient sans
croire: ¢’est une belle disposition pour se ma-
rier. Imaginez-vous qu'autrefois, il y a bien
vingt-cinq ans.... il y a ma foi vingt-huit ans
.de ¢a; c’était en 87, il s'était imaginé que j'é-
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tais sorcier, et que Louise élait possédée dw
démon. Au fait, il y avait bien de quoi g'y
laisseér prendre; A cette’ époque nous étions en-
core trés-peu avancés; nous nous servions de
baquets , nous faisions la chaine, nous avions
encore la baguette d’acier. Tout cet appareil
magnétique ressemblait assez a un sabbat,
d’autant que la réunion de dix ou douze per-
sonnes, loin de diminuer I'influence magnéti-
que en la divisant, ne faisait que 'exagérer on
la multipliant : mais des études mieux diri-
gées, et surtout vos excellens conseils, mon
cher Prémitz,, m’'ont ramené dans les bonnes
voies. ' ‘

— Oui, répondit celui-ci en appuyant son
regard sur le front d’Henriette, oui, I'influence
directe, personnelle, est 4 la_fois plus puis-
sante et moins désordonnée; on arrive ainsi a
desrésultats qui épouvanteraient I'imagination,
§'ils n’avaient une explication facile et précise
dans la présence du fluide magnétique non
moins puissant que I'électricité. Puisque mon-
sieur se refuse i ¢roire i cette puissance, il de-
‘vrait nous faire le plaisir d’assister & la séance



184 - LE MAGNETISEUR.

que je donnerai demain chez une bonne femme
attaquée depuis plus de vingt ans d’une sorte
d’aliénation mentale, qui lui fait toujours
croire qu'elle est en présence de I'échafaud.
1l y aura plusieurs docteurs de I'académie de
médecine et des gens de la plus haute distinc-
tion : la duchesse d’Avarenne sera un de nos
spectateurs. : )

— La duchesse d’Avarenne ! s’écria le gé-
néral.

— Vous la connaissez? dit Prémitz.

— Oui et non, répondit le général; elle a
~ des propriétés dans notre département, et voila
seize ou dix-sept ans que je I'ai rencontrée a
Rome.

~— A Rome, dit Prémitz, ou son pére fut as-
sassiné par les républicains, ainsi qu’un enfant .
qu’elle élevait, et ol elle-méme n’échappa que
par miracle a la fureur des soldats.

— De quels soldats et de quels républicains
parlez-vous? dit le général avec colére.

— Mais, reprit Prémitz , des soldats répu-
blicains francais; et, sans un ancien domestique
de sa maison qui la tira de leurs griffes pour
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quelque argent, elle aurait probablement été
tuée comme son pére et cet enfant.

— Et vous répétez cette histoire; Monsieur!

dit le général.

— Ma foi, dit Prémitz, j’ai grand tort de la

répéter , car elle la raconte assez souvent pour
que tout le monde la sache!

— Hé bien! dit d’Aspert & Lussay, veila les
gens a Yui vous vous étes donné corps et ame ;
quen dites-vous ?

— Que voulez -vous, mon cher général! la
duchesse a eu tant a souffrir de la révolution!
elle a bien quelques droits a étre injuste et a
se plaindre. .

— Qu’elle se plaigne, mais qu’elle ne ca-
lomnie pas, dit le général ; puis il reprit avec
une sorte de tristesse : Ne parlons pas de
cela ; nous ne nous entendrons jamais sur
ce chapitre,, pas’ plus que sur celui du ma-
gnétisme. ) LI

— Si lincrédulité de M. le comte ne
tient qu’a un manque de preuves, qu’il vienne
demain & deux heures, et il pourra se con-
vainere par ses yeux.
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— Je vous remercie, dit le général ; j’ai, de-
main 2 cette heure, uncaudiencedu ministre de
la guerre, et je ne saurais y manquer.

— Avez-vous encore quelque espoir? dit Lus
say au général, profitant de cette réponse pour
tourner bride a leur premier sujet de conver-
'sation et en suivre un autre.

—~ Je nesais : on a annoncé pour demain le
dernier état des officiers prisonniegs en Russie,
" et, si le nom du pauvre Charles ne s’y trouve
pas, je crains bien qu’il n’ait succombé dans
catte terrible retraite de 1812.

— Et, aprés cela, vous regrettez encore ce
misérable Buonaparte!

— Ah! Lussay! dit violemment le général.
Puis il reprit : Vous avez raison, c’est moi qui
ai commencé. .. Pauvre Charles, chef de batail-
lon de la garde & vingt-cinq ans, il elt gagné
ses épaulettes de colonel en 1844, si.,,

— C’était votreefils, M. le comte ? dit Pré-
mitz,

D’Aspert tressaillit.

~— Je ne suis pas marié, M. le baron, dit
séchement le général que ce titre de M. le
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comte importunail comme une épigramme.
— C’est au moins son fils adoptif, dit Lus-
say; il le recueillit en Italie oil son pére, le
brave capitaine Dumont, fut tué, Mais. j'ai tous
jours é1é surpris de l'arrivée de oet enfant
qu'on disait avoir été enlevé ou tué aprés la
mort de son pére et pendant qu’il venait &
Rome réclamer votre'appui.

— 11 s’échappa des mains de quelques Au-
trichiens et arriva le jour méme od nous
fames obligés de quitter Rome pour cette af-
faire de madame d’Avarenne; c'est ce qui
m’empécha de vous en parler alors.

— Ah! voild maman qui s'éveille, s'écria
Henriette. o .

~ — Qu’avais-je dit ? s’écria Lussay avec trans-
port : dix heures cinq minutes; trois heures de
sommeil, pas une minute de plys ni de moins.
11 faut étre prévenu 4 un point inoui pour ne
pas se rendre & cés choses-la.

D’Aspert s’approcha du lit de madame Lus-
say et lui dit doucement :

— H¢é bien! comment vous trouvez-vous?
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— Ah! ce sommeil m’a épuisée; j’ai les jam-
bes rompues! la téte lourde!

— Ce n’est rien, rien du tout, dit Lussay,
nous allons dégager ca!

Et, présentant ses mains au front de sa
femme, il les en écarta plusieurs fois de suite
en secouant ses doigts; ensuite il les promena

_depuis le haut du corps jusqu’aux pieds, 3 un
pouce de la couverture en les secouant de mdme
lorsqu’il avait dépassé 'extrémité des pieds, et

finit par dire : .

- — La voila soulagée, je pense.

— Oui, vraiment, dit madame Lussay, j'é-
prouve un grand bien-étre maintenant : C’est
comme un courant d’air tiéde qui a emmené
avec luitoute cette lourdeur. Je suis bien, trés-
bien. -

Lussay regarda d’Aspert d'un air de triom-
phe, et celui-® se détourna avec cette résolu-
tion invincible d’un esprit qui ne veut pascroire.
11 dit tout bas a Henriette : _

— Il finira par tuer vofre meére.

 — Hélas! dit Henriette en emmenant le gé-
néral dans un coin, ma mére dépérit chaque
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jour ; mais, comme elle éprouve toujours quel-
ques heures de soulagement aprés les secours
que mon pére iui donne, elle croit que c’est
13 qu’est son salut. Avouez, au fait, que c'est
une puissance bien extraordinaire.

— Henriette, dit le général, n’oubliez pas
que vous m’avez promis de ne pas vous préter
aux folies de votre pére. Avec votre constitu-
tion délicate, il vous rendrait folle en quelques
jours. o

_— Folle! dit Henriette avec un regard in-
quiet et presque épouvanté. Vous avez raison ;
quelquefois je ne sais qué penser.

— Hé bien ! Henriette, dit madame Lussay,
tu ne viens pas m’embrasser? Ah! général, vous
faites la cour 2 mon Henriette , j'en suis stre,
et je ne veux pas le permettre.

— Cinquante-deux ans, vingt-sept ans de
service, dix-neuf campagnes , dix blessures et
des cheveux gris, ce n’est pas avec cela qu’'on
plait, dit le général d’ Aspert en souriant 4 Hen-
riette. :

— Ce n’est pas non plus avec cela qu’on dé-
plait, dit Henriette avec cette confiance d’une
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jeune fille qui joue avec une plaisanterie de
cwur., '

— Et puis, dit Lussay en riant, quand on
a €té le plus bel homme de I'armée, il en reste
-toujours quelque chose.

— Comme de la calomnie, a ceque dit Fi-
garo, reprit Prémita.

Le général fit seul attention a cette réponse
- qui I'étonna et le blessa, sans qu’il pit cepen-
dant y attacher aucun sens précis, car, a vrai
dire, la citation venait assez mal a poing; il al-
lait en demander ¥ explication , lorsqu’on sonna
vivement i la porte de I'appartement.

— Une visite a cette heure ! dit madame Lus-
say ; je ne veux recevoir personne. Vois, Hea-
riette, et fais dire que je ne suis pas visible.

Henriette sortit ; mais bienlot aprés on eu-
tendit de la chambre plusieurs voix qui discu-
taient vivement.

— Non! non! ma chére enfant, disait une
voix de femme claire et fringante; non, il n’y
a pas de consigne pour moi; je sais que M. de
Prémitz est ici, et je veux lui parler; c’est une
mission trop imperianie que celle dont je suis
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chargée pour vouloir la remettre & un autre
qu’a anoi-méme.
&

Et 12 dessus, madame Bizot entra dans la
chambre : c’était une femme de trente ans
pleins, brune, rebondie, la bouche rose, les
dents étincelantes, I'ailjoyeux, de jolies mains,
de jolis pieds, trés-riche dans toutes les parties
saillantes de son corps, petite, affriandant le
désir par un tour d’allure leste et souple; de
ces femmes avenanles que 'eil cherche volon-
tiers sous leur robe. Elle ne salua personne
en entranl , s’avanca vers M. de Prémitz et lui
dit: ' , '

« Je suis bien indiscréte , bien importune,
n’est-ce pas ? mais, entre personnes qui pour-
suivent le méme but, il y a une sorte de con-
naissance toute faite. Demain vous donnez une
séance de magnétisme dont on parle comme
d’une chose ‘qui sera miraculeuse; il faut que
)’y assiste, car cela m’intéresse plus vivement
que VOUS ne pensez. ‘

° N :
— Madame s’occupe du magnétisme? dit
Prémitz en la regardant sérieusement.
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— D’étre magnélisée, Mpnéieur, dit madame
Bizot avec un sourire accort et ouvert. »

— Oui, dit M. Bizot qui était entré derriere
sa femme (M. Bizot était un de ces maris qui
entrent derriére leurs femmes, qui se prome-
nent derriére leurs femmes, et qui, en fiacre, se
mettent sur le devant de la voiture); ma femme
avait des migraines terribles et elle s'est sou-
mise 4 un traitement qui lui fait le plus grand
bien. Elle n’est pas reconnaissable depuis un
mois que ca dure; elle n’a plus ces douleurs
furieuses qui quelquefois la rendaient maus-
sade. ‘

— Comment! maussade, s'écria madame
Bizot. '

— Oui , chére amie ; maintenant on peut te
- dire ¢a, tu devenais insupportable. Puis il alla
vers Lussay et sa femme : Bonjour, M. Lussay,
bonjour madame, comment va? bien, trés-bien,
jen suis ravi. Il revint ensuite vers madame
Bizot : Insupportable, c’est le mot, et je bénis
ce bon M. Drisson d'avoir entr@ns de te gué-
rir; ¢’ést un excellent jeune homme. Bonjour,
belle Henriette , bonjour.
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— Quel est ce M, Drisson ? dit Prémitz tout
bas & M. Lussay. :
— Mais clest le mattre clerc du notaire -qui
demeure en face. Puis il ajouta, en parlant &’'un
air mystérieux au *général : Hé bien, voyez
comme madame Bizot est grasse et fraich@@hie-
rez-vous encore les bons effets du magnétisme?
Le général ne put s'empécher de lui rire au
nez, et Prémitz lui~méme se détourna pour pa-
raitre demeurer sérleux mai§, voulant rom-

pre cette confidence de sourires , il s'empressa

de dire & madame Bizot qu’il la verrait avec
plaisir.

—Et moij aussi, n'est-ce pas? dit M Bizot
en aspirant une large prise de tabac, car je n’ai
. jamais vu magnétiser, tel que vous me voyez;
non, le diable m’emporte, c’est vrai..M. Drisson
n’est pas encore assez fort pour exercer en pu-
blic,ca le troublé'; et, quand je.suis 12, ca ne
*va que cahin-caha , la migraine redouble et je
suis obligé de partir. Une fois j’ai voulu regar-
der par le trou de la serrure. ..

— CGomment ! s’écria madame Bizot en quit-

tant le lit de madame de Lussay avec laquelle
I 13

M
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elle causait , vous avez regardé par le trou de
la serrure! et qu’avez-vous vu ? -
at vu l'adresse du chape‘ller de M. Dris-
son, car dam pendu son chapeau 4 {a clé de
la porte. :
@onh1 dit le géneral en regardant M. Bizot
dans le blanc des yeux, c'est que le magné-
tisme veut de grandes précautiohs pour arriver
4 de bons résultats. Tenez, voyez madame de
Lussay 5 elle est bien loin d’en éprouver un si
~ bon effet que madame - Bizot, parce que son
smari n’emploie pas toutes les précautions de
M. Drisson.
© M. Bizot regarda Lussay et Prémitz pour
savoir c¢ que cela voulait dire; mais madame
Bivot ‘coupa court 4 la réflexion de son mari -
endisant: . -
— M. de Prémitz mit bien que je ne puis
aller seule dans ume assemblée s nombreuse
sans quelqu’un qui m’accompagne , et il con-
sentira 3 vous recevoir.
-- Et puis , ajouta le général , il est boa que
M. Bizot s’assure que le magnétisme est une
chese trés-respectable.
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Mais la plaisangerie de d’Aspert étail in-
ulile; M. Bizot avait déjaperdu I'envie de com~
prendre. C’était un homme devenu riche,

' grace 4 une aetivité commersiale tréw-distin-

guée. Il s’était mis a I'ceuvre @ quinze ans et
s'était dit qu'a quarante il se donnerait du re-
pos. A quaranteans, il 8'était trouvé possesseur
de trois cent mille francs , et, quoiqu’il fat en
passad’angwenter trés-rapidement sa fortute
_ il @'était arrété nonobstant toutes lés réclama-
tions de sa femme qui voyait déja venir J'é-
quipage et le chiteau. 11 8'éfait voué ait repos
depuis cette époque; il se reposait obstiné-
ment , ne permettant méme 4 aucune idée de
lui entrer dans V'esprit, non qu’il en manquat,
mais parce qu'il ne voulait pas en avpir. 1l
n'avait pas d’enfans et ne s’en affligeait poins.
1l s'était cependant abonnéa uw journal poli-
tique g, n’ayant non plus aucune idée, entrait
parfaitement dans ses godts, Dix heures et dee

mie venaient de sonner , et le repos du litap- -

prochait; M. Bizot dit assa femme qu'il élait

urgent de s'aller coucher, ot ils regagnérent

leur second. Madame Bizot, qui avait sewii, -
13.

il 0
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sans en deviner la cause , que d’Aspert l'avait
presque trahie par ses plansanterles, lui dit
tout bas avec un doux reproche : :
- General M. Lussay m’a peurtant dit que
vous n’aviez pas toujours été IFennemi. des
femmes !

D’Aspert s’apercut que, par haine du ma-
gnétisme, il avait été sur le point d’étre dés-
agréable 3 une femme qui ne lui avait jamais
fait qu'un aimable accueil; il lui prit la main
et lui répondit pour elle seule : '

— 11y a des magnétiseurs qui me font pitié,
comme Lussay; il y en a que je méprise,
comme M..de Prémitz, et il y en a que jen-
vie , et M. Drisson est du nombre. :

— Eh! qui sait, général? dit madame Bizot
en riant 3 montrer, jusqua leurs gencives
roses, ses dents d’émail, et faisant vibrer I'éclat
de ses yeux dont elle caressait le visage de
d’Aspert, qui sait? '

Un moment aprés, le général sortit, Henriette
seretira, et Lussay ef Prémitz se mirent 4 cau-
ser. Celui-ci amena la conversation sur.les rap-
‘ports de d’Aspert et de madame d’Avarenne,
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et Lussay lui conta ce qui en avait été dit ja-
dis dans le pays : que la duchesse aurait trouvé
d’Aspert de son gott. Mais il n'en savait pas
davantage; il lui dit aussi 'aventurg.de Rome,
c’est-a-dire ce qui avait eu lieu dans 'émeute;;

- les scénes dont il avait été témoin et -qui an-

noncaient qu'il existait un secret entre la du-
chesse et d’Aspert, secret que. toutefois il
ignorait. Prémitz eutl'air de I'écouter & peine,
et se retira de bonne heure ; mais,-au lieu de
rentrer chez lui, comme il I'avait annoncé , il
s’arréta dans une maison de la rue Saint-Ho-
noré, et monta jusqu'au cinquiéme étage. Il
frappa & une porte qui fut long-temps avant de
s'ouvrir , quoiqwil répétit ses appels a coups
pressés et.qu’il pardt craindre d’étre surpris,
a cette heure, dans la maison’, A l’étage- et
a la porte ou il se trouvait. On ouvrit 4 la fin,
et Prémitz entra.

"
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— Entrez , entrez, M. Prémitz ; je vous
ai vu. :

L’Allemand demeura surpris, car la porte
était fermée, ot, malgré les étranges phéno-
ménes dont il était témoin tous les jours, il
y en avait qui surprengient tellement sa rai-
son, que quelquefois il lui prenait peur des
effets qu’il avait obtenus. Il pénétra dansla
thambre d’oti on I'avait appelé, et dit 4 une
vieille femme qui était dans son lit :

— Ah! vous m’avez vu? .

— Sans doute, dit cette femme , et vous
dtes passé devant la loge rapidement , comme
si vous y aviez vu le bourrea®. Elle prononca
ces m()ts. avec un bégaiement ou plutdt une
lourdeur qui avait quelque chose d’hébété.

C'était vrai, et la surprise de P,tz fut
si profonde, qu'il demeura un inst¥t sans
parler. Enfin , aprés un assez long silence, il
dit a cette femme.: — Hé bien, vous croyez-
vous suﬁisamment;forie pour paraitre demain
devant une nombreuse assemblée. o

— Oh! dit la vieille femme, ils me guillo-
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tineront; bien, bien ! dansons la carmagnele;
parlant toujours comme un crétin dont la
langue épaisse n’a pas d’espaee pour articuler
librement.

~— Eooutey-moi , reprit l’Allemana qui I'ob-
servait : demain il viendra beaucoup de gens;
les réconnattrez-vous d’aprés le pomait que je
vous én ai fait ?

La folle se mit 4 se balancer vivement en
‘marquant Ja mesure avec la téte, et & chanter
tout bas:

— Hé bien, dormez, lui dit-# en lui présen-
tant les cinq doigts unis a la hauteur du fronf:

A
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Les yeux dela vieille se fermérent., et M. Pré-
mitz lui parla ainsi: ‘
— Vous souvenez-vous des noms de ceux
qui assisteront demain a notre séance?
Ce somimeil du corps fut comme le réveil de
la ra:son. ,

La somnambule répeta une vmgtame de
noms avec une netteté remarquable dAe prongn-
ciation. L

— Vous savez quelles sont ces: personnos ¥

Madame Divon raconta des particularités as-
sez intimes , et qui s’appliquaient & chacune
des personnes qu’elles concernaient, avec une
précision dont Prémitz lui-méme était sans
doute incapable, car il suivait sur un papier
ce que lui disait la somnambule, pour voir si

elle ne mettait pas quelque confusion dans ses
rapports. Lorsqu’elle eut fini, Prémitz ajouta :
~— Nous aurons encore quelques personnes:
M. et madame Bizot; puis il apprit a la
somnambule ce qu'’il savait sur leur compte , et
enfin il lui dit : N'oubliez pas surtout ceci:
madame la duchesse d’Avarenne et sa fille as-
sisteront a la séance.

@
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- A ‘ce nom de madame d’Avarenne, la folle
tressaillit et s’écria vivement : 4

— Comment avez-vous dit? madame d’A-
varenne ? ah? madame d’Avarenne. Puis elle
devint inquiéte, triste, épouvantée, et Prémitz
lui demanda avec autorité.

— La connaissez-vous?

— Ne me demandez rien, ne me le deman-
dez pas, dit la somnambule en se débattant

.. sous le charme terrible qui I'enchainait.

~ Prémitz répéta sa question avec un accent

solennel ; et, placant ses mains sur le sommet
de la téte de Ia folle, celle-ci devint soudaine-
ment calme et soumise, et répondit lentement
et a voix basse :

— Oh! madame d’Avarenne ! madame d’A-
varenne! elle viendra avec sa fille, dites-vous?
et son fils, ne viendra-t-il pas?

— Quel fils? dit Prémitz qui, depuis quel-
ques moishqu’il avait rencontré la duchesse,
N’avait jamais entendu parler d’un fils.

— Hé bien, dit la somnambule, son fils et
celui de Jean, de Jean d’ Aspert, le meunier de
I'Etang; son fils qu'elle nommait Charles, du
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nom de son prétendu pere qui ne I'était pas,
du nom du comte d’A...s.

—~ Silence! cria vivement Prémits.

La somnambule 8¢ tut, et Rhodon demeura
plongé dans de longues réflexions; il .coor-
donna ce qu’il avait appris de Lussay, oe qu'il
savait déja et ce que cette femme venait de lui
dire, et une pensée vague, indéfinissable, mal
arrétée, jaillit du fond de ce chaos ¢'événe-
mens, comme un point lumineux de fortune
et d'avenir. Mais d’aufres projets avajent éé
formés pas Prémitz, et ,avant de les abandon-
‘ner pour se livrer comme un insensé a ceux
qui 8’élaient soudainement offerts a lui, il 8'im-
posa une plus longue réflexion et un délai pour
les mener & maturité, Cependant il voulut savoir
tout de suite par quels moyens ceite femme
était instruite d’autre chose que de ce qu’il lui
apprenait.

Dans cet étre perdu, dégradé,' il y avait deux
existences bien distinctes, celle de la vieille,
abrutie, folle, éteinse, et celle du somnambu-
lisme lucide et forte. Dés qie cette femme
élait sous empire du maguétiseur, Pintelli-
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gence revenait; et les facaltés de l‘espnt, exal.
tées a un degré extraordinaire, acquéraiemt
méme une finesse de perception, une étendue
de eomparaison prodigicuses, Prémitz le sa.

vait ; mais ce qu’il n’avait pas eneore consalté, -

c’était la puissance du souvenir lorsqu’il s'exal-
tait ainsi. H avait souvent éproawé que h

somnambule retenait ses paroles et les répétait -,

a sa volonté avec une grande justesse; mais il
n’était pas assuré d'étre aussi bien le maitre
de souvenirs anciens et qui ne venaient pas
de lui. Il se fit donc conter comment elle sa-
vait les secrets de la duchesse, et‘, une fois
instruit, il se réserva de la faire taire ou par-
_ ler a volonté. Mais, comment cette femme sa-
vait-elle tout cela? nos lecteurs le compren-
dront aisément. Cette femme était Hono-
rine; Honorine dev?m Holkey et qui n'evait
plus d'existence inielligente que dans le pa-
roxisme du magnitisme; ogprit endormi qui
e s'éveillait qu'a la iaigbun scul'homme,
et qui par conséquent I Sppartenait; -ef-
frayant gso&ge. de l’e‘einii da i la puihsaiez
d’un agent inocednu, ou i I'éréthiune du sys-

s

e,
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téme nervewx, et dont les effets, quelle qu’en

seit la cause, épouvantent la raison. Ce que Pré-
mitz venait d’apprendre le laissa plongé dans
des réflexions encore plus profondes. 11 se vit
maitre d’'un secret que celle qui venait de le lui
apprendre ne possédait pas a vrai dire; secret
qui pouvait étre de peu d’intérét comme il
pouvait étre d’'une haute importance. 1l y avait

- d’ailleurs des circonstances que Prémitz n’avait

pu savoir, puisque Honorine les ignorait. Qu’é-
tait devenu cet enfant? vivait-il ? était-il encore
un lien entre d’Aspert et madame d’Avarenne?
Prémitz se résolut a attendre, 4 agir avec pru-
dence, a s’informer; puis, un moment aprés,
il dit 2 Honorine :

— Allons, réveillez-vous!

11 lui fit quelques pasées sur le front, et la
vieille fille ouvrit les yeux. Prémitz, toujours
alarmé sur sa puissance, marchant a tdtons
dans ceite' fascination qu’il exercait sams se
rendre compte du secret de cette fascination,
craignant que les souvenirs du passé ne devins-
sent possibles a cette malheureuse, dans la
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veille comme dans le sommeil, Prémitz lui dit,
dés qu’elle fut éveillée :

— Vous connaissez donc madame d’Ava-
renne et Jean d’Abpert?

Mais l'esprit s'était envolé, et Honorine se
reprit 2 marmotter tout bas :

— Bonjour, M. Samson, c’est mon tqur au-
jourd’hui, guillotinez-moi d’un coup ... Dan-
sons la carmagnole.

Prémitz, rassuré, s'éloigna et sortit de la
maison.

Nous avons dit quelque chose du baron Rho-
don de Prémitz; mais c’est de sa personne
_que nous avons parlé , et nous n’avons encore
rien dit, ni de s®n esprit, ni de son histoire,
ni desa fortune. Si unromancier n’était obligé
de tout savoir, nous garderions le silence
sur tous ces sujets; car, & vrai dire, I'esprit
dubaron de Prémitz, son caractére, ses meeurs,
étaient quelque -chose d’assez indéfinissable.
Le plus souvent sérieux, il avait des momens
de gaité folle et bruyante, qui surprenaient
tous ceux qui le connaissaient. Il avait dansla

plupart des choses de la vie un laisser-aller

I 14
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au persiffiage le plus obstiné. 11 eut bien plutdt
tremblé de rencontrer quelque observateur
froid et résolu, un de ces gens qui ne repous-
sent ni n’admettent rien sans examen. Bientdt
_arrivérent M. et madame Bizot, puis l;ussay et
Henriette, puis enfin la duchesse d’Avarenne
et sa fille Julie. M. de Lussay salua la duchesse
en homme qui sait'importance de la personne
a laquelle il s’adresse. Madame d’Avarenne lui
rendit son salut avec cette bonté familiére qui
accueillait les gens de V'empire qui s'étaient
fait du parti des Bourbons. Henriette et Julie
se placérent prés I'une de Pautre. Elevéestou- .
tes deux dans le méme pensionnat, elles étaient
liées d’une amitié qui était de ceeur plutdt que
Qintimité de jeunes filles; elles n’étaient pas
confidentes 'une de l'autre. Les espérances,
les réves de cceur qui les avaient agitées sépa-
rément, n’avaient presque jamais été le sujet
de leurs conversations; cependant elles s'ai-
- maient : elles se fussent demandé appui I'une &
‘Tautre avec confiance, mais peut-étre sans se
tonfier leurs chagrins, peut-étre sans les com-
prendre ; car clles ne sentaient pas de méme,
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“elles ne regardaient pas la vie du méme coté.
Enfin ,' M. Prémitz annonca qu’il allait ou-
vrir la séance. 1l sortit un moment et rentra
accompagné de madame ‘Divop. En commen-
cant ce livre, nous n’avons rien dit d’'Hono-
rine, filleau visage frais et charmant; madame
Divon n’avait plus rien d’Hgnorine. Le: mom
qu'elle portait lui avait étéydonné dans la pri-
son ot elle était demeurée en 93 : ce nom était
celui du concierge de la prison , misérable qui
Pavait sauvée de I'échafaud en en faisant ce
qu’il appelait impudemment sa femme. Et ,-
ccomme il était aussi hideux de som.corps que
de son ame, il n’avait obtenu le prix qu'il
avait misau salut, qu'en faisant résonner sans
cesse aux oreilles de la malheureuse les noms
de bourreau et de guillotine. Il la faisait des-
cendre dans les cours quand les condamnés
montaient sur la charretle mortuaire; il la fai- -
sait assister aux appréts de leur derniére toi-
lette ; il demanda un jour a un des valets du
bourreau de jouer avec Honoripe et de louer °

l,cheur de son cou : puis it venait s’offrir
erf®®nange de ces dangers et de cette mott. 11
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fit si bien, qu’elle accepta et qu’elle devint folle,
Ce fut alors que les prisonniers lui donnérent
le iom de madame Divon; enfin, un jour qu'il
fut fatigué d’ellg, il tint toutes ses promesses,
et, aprés lni avoir sauvé la vie, il lui rendit la li-
berté,, il la jeta a la porte. Alors elle alla men-
diant par les rues, d’abord recueillie par quel-
ques prétres cachgs, par quelques royalistes
qui, ayant appris son histoire, se la trans-
mettaient comme un dépét sacré des miséres
de leur parti. Puis vint I'empire ou, le repos
et V'ordre donnant ouverture i I'exercice des
intéréts particuliers, chacun pensa asoi: la
pocsie des malheurs disparut :-dés qu'on put
faire fortune on ne voulut plus se faire martyr,
. et Honorine alla pourriv dans un dépot de men-
dicité. C’était en province, vers la frontiére du
Rhin. L’invasion de 1814 ouvrit les portes de -
. cette maison, et la folle se trouva de nouveau
chargée du soin de sa misére, sans en avoir
connaissance, avec le seul instinct du besoin
- guilui faisait demander pour safaim et sasoif,
et qui luj avait gardé ce souvenir, viva-‘s
presque toutes ses folies ol seméle la pa

b
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mitz, elle s'assit dans un fauteuxl et, sur I'in-
vitation du baron, quelques personnes I'inter-
rogérent. A peine murmurait-elle quelques
mots sans suite en levant sur ceux qui lui par-
laient ‘des yeux si déserts de toute idée, que
sa folie parut presqie véritable aux plus mo-
queurs. Ils comptaient bien d’ailleurs se rattra-
per sur les expériences de magnétisme. Enfin
la séance commer{ga. .

* Au point ou Prémitz en était venu, toute
la mimique du somnambulisme avec ses passes
A grands courans, ses frictions du pouce, I'ap-
plication des mains sur la téte ou sur I’estomac,
tous ces préparatifs enfin étaient inutiles. Il
se contenta de dire 4 la malade en se posant
devant elle : .

— Voulez-vous dormir?
s~ Je veux bien.
— Hébien!, dormez.

. 11 dirigea sa main vers son front; elle ferma
les yeux ; et, sanschanger de place, il s'adressa
3 ses auditeurs et leur fitle petit discours pré-
paratoire suivant : .

— Cette femme est le sujet le plus mer-
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malaucs.

— C’est vrai; dit M. de Lussay.

-
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— C’est vrai, gjoutérent quelques personnes,
nous I'avons tous vu.

\

— C’est un état assez commun dans les ho-
pitaux, ajouta une voix; nous tenons l’asser-
tion pour vraie.

— Puisqu’il ne s’éléve pas'd’objeclion ace
sujet, dit M. de Prémitz , je vous prie de vou-
loir bien suivre P'explication que je crois de-
voir vous donner des .phénomeénes dont vous
allez étre témoins. Ce déplacement, ce'désar-
dre du fluide megnétique qui a envahi les
organes et a porté leur irritation 2 un point
extréme, n’a puavoir lieu qu'aux dépens de la.
sensibilité du cerveau qui, perdaht en néces-
saire ce que les autres organes gagnent en
saperflu, demeure, inerte et insensible dans
ce corps dont les sens sont si actifs ét si
algunsés. Un premler résultat du sorenambu-
lisme magnétique sera de rétdblir I'équilibre,
de dégager les extrémités de ce superflu de
fluide: pour le rendre au cerveau, et alors voys
verrez a la fois la raison &t l’mtelhgence re-
venir, la malade comprendfe ce qu’on lui dira,
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y répondre clairement et simplement comme
une personne éveillée.
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quel qu'il soit; si la question qu'on m’a faite
¢tait une objection contre I'existence de I'ame,
ce neserait pas 4 moi a y répendre.

* — 1l'a raison, dit tout bas Henriette a Julie.

— 1l n’est pas bon de toucher & de pareilles
matiéres, répondit celle-ci.

. ~— Dailleurs, dit Lussay en se levant, il y
a une réponse toute simple-a faire & Monsieur.
L’ame existe dans tous.les cas : I'ame, étant
'ag8nt supérieur de la vie et de toutes ses
opérations, produit ses effets en raison des
organes qu’elle rencontre, comme un-moteur
fait marcher une machine en raison des
rouages qui la composent. Si les rouages sont
bons et correspondent bien, la marche sera fa-
cile et produiradebons résultats; sila machine

est dérangée, rien n’arrivera a bien, sans que

pour cela le moteur en soit moins puissant,

moins existant, moins entier. L'ame , ¢t ce

“moteur : si les organes sont daris un exg

- état, les opérations de I'entendement seront

faciles ; si un accident les a ow paralysés ou
désorganisés, 'ame n’en existera pas moins;
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mais, agissant sur des organes incomplets,
clle ne produira que désordre et folie.

— Monsieur a raison , dirent quelques per-
sonnes. .

— Trés-bien , répliqua I'interlocuteur. Mais
alors ce n’est donc pas I'ame qui est intelli-
gente, raisonnable, souveraine; par consé-
quent, adieu 2 la moralité des actions hu-
‘maines, par conséquent, 4 leur mérite ou a
leur démérite, par conséquent encore, adieu
a tout droit de récompense ou de chitiment
en ce monde et dans l'autre, adieu a toute
religion:

—O ma mére! ma mére! dit Julie, tous
ces ‘gens sont des impies.

— Est-ce que ca regarde la religion dont
'vous étes , dit la duchesse; est~ce qu'ils ont dit
‘un mot des prétres ou de Jésus-Christ ?

Julie se tut, et Prémitz, qui était visible-
ment contrarié de ce qui arrivait, répondit
" aigrement : .

— Nous né sommes pas ici pour faire de la
métaphysique, mais des expériences. Je vais
donc continuer.
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— Oui! ouil dit madame Bizot, c'est bien
plus amusant.

— Un dernier mot , reprit Prémitz avant de
.commencer. Le systéme que je vous auexph-
qué est tellement vrai,, qu’une fois amvé par-
le somnambulisme, a rétablir cet équilibre
perdu, a Oter aux organes leur sensibilit¢

- superflue et_a rendre au cerveau son activité
éteinte, je puis, en chargeant le cerveau
‘d'une masse de fluide surabondante, y trans-
porter cette sensibilité et cette perception pro-
digieuses, et rendre les membres compiete-
ment insensibles. L’expérience vous montrera
mieux que jo ne puis vous I'expliquer ce resul-
tat inoui.

Aprés celte dlgresswn, il sapprochade la
malade , et, ayant posé la main gauche sur s2
téte, il fit de la droite quelques passes sur son’

~ front, et, s'adressamt i I'zssemblée , il dit :
—.Maintenant, dés que je le voudsai, clie
entendra, elle comprendra, elle sera eapable -
de répondre aux ehoses qu'on lui desandera ;
Féquilibre est rétabli.
— Oh! dit le premier inlcrlocut?m en rica-

1
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nant, c’est trés-bien; mais eette femme est-
elle réellement folle, voild d’abord ce qu’il fal-
lait prouver.

— Ceci, Monsieur, dit Prémits, est une
chose qui n’est ignorée d’aucun des habitans
de cette maispn. Cette femme sort de la Salpé-
triere; voici le certificat des administrateurs
‘de cette maison, avec son signalement assez
exactement dessiné pour qu'on ne puisse s’y
méprendre; que Monsieur le lise, puisqu’il
parait se connailre aux termes de médecine,
et gu’il examine la malade. ’

L’inconnu s’approcha, prit le papier que
lui remit le baron de Prémitz, et le luta haute
voix : ' '

« Nous, soussignés, attestons que la nommée
« Honorine Radon, dite femme Divon...»

— Honorine Radon! s'écria la duchesse vi-
vement. Honorine Radon! ah! Puis elle ajouta
.aprés un moment de silence en s'adressant a
Prémilz : Elle est folle; elle n’a souvenir de
‘rien? ) '

. — Dans son éfat accoutumé, sans doute,
dit Prémilz en appuyant sur chacune de ses

L e Ll wt | elwiheeam
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paroles; mais, lorsqu’elle est arrivéeécé.degré
de somnambulisme lucide, tout lui revient,
intelligence et mémoire.

— Mémoire! ditladuchesse : voyons, puis-je
I'interroger?

— En me confiant vos questions, c’est facile;
car, dans ce moment, elle est en rapport avec
moi seulement et n’entendrait que ma voix.

— Hé bien! dit la duchesse en hésitant, de-
mandez-lui ou elle est née.

Le baron fit la.question; Honorine demeura
- dans son immobilité et répondita voix hauteet
 intelligible :

— Je suis née au village de I'Etang, en Au-
vergne.

— Jusqu’a quelle époque I'a-t-elle habité?
dit la duehesse.

Prémitz répéta encore.

— Jusqu'en 1788, dit Honorme

— Que faisiez-vous alors? dit Prémitz sans
attendre la question dela’ duchesse.

— Pétais au service de madame d’ Avarenne.

— Clest vrai, dit vivement la duchesse, je
we rappelle cettefille, je la reconnais mainte-

.
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nant. 1l est inutile de Finterroger davantage,
ajouta-t-elle tout bas, je ne veux servirde spec-
tacle a personne. v

— Aibsi, dit I'interlocuteur obstiné qui avait
¢levé toutesles objections, cette femme estbien
Honorine Radon? : .

— En doutez-vous? dnt la duchesse avec
hauteur.

—Je voudraisendouter, répliqual’inconnu,
car, si cette femme est bien celle qu'on dé-
signe dans ce certificat, cette femme est, ou a
¢été véritablement folle : & I'époque ou elle ha-
bitait la Salpéiriére, elle n’avait souvenir de
rien , et maintenant voild qu’'elle se souvient
trés-bien. De deux choses I'une: ou elle est
guérie de sa folie, cec qu’'on n’avoue pas; ou
le magnétisme produit les cffets dont parle '
M. de Prémitz, ce que je ne puis admettre.

— Eh! pourquoi ne pouvez-vous l’admettre"

— Parce que ¢’est absurde.

—Et pourquoi est-ce absurde ?

—Eh! parbleu! parce que c’est absurde; je
soutiens gque cette femme a été¢ médicalement

guérie de sa folie, et qu’elle joue la comédie.
1. 15
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— Oh! pour folte! et folle jusqu’a I'imbéeil-
lité, je le puis certifier, dit Lussay en s’adres-
sant A I'entété; vous avez beau vous débattre,
cher docteur, il faut le reconnattre.

—Ah! c’estvous! Lussay, dit 'inconnu; par- -
bleu!" je veux le croire, puisque vous me
le certifiez. N'interrompons plus monsieur.

Puis, tandis que chacun se rasseyait, la du-
chesse se pencha vers Henriette et lui dit:

— Votre pére, Mademoiselle, dit-il vrai, et
cette femme est-elle véritablement folle?

—Ah! madame, dit Henriette, je pourrai en-
core mieux vous le certifier que mon pére, car
je suis venue souvent lui apporter des secours, et
jamais, & quelque heure que je sois entrée , bien
que je l'aie surprise quelquefois de maniére a
ce qu’'elle ne put étre prétea jouer la comédie,
toujours je I'ai trouvée dans I'état d’'imbécillité
ou elle était tout i 'heure.

D’un autre coté, Lussay disaita I'inconnu:

— Comment se fait-il que vous, qui étes un
homme en qui les idées nouvelles ont toujours
trouvé un ardent prosélyte , commeant se fait-il
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que yous mettiez tant d’qbstination 3 nier les
phénomeénes du magnétisme ?

— Oh ! dit I'étranger, ce n’est pas du magné-
tisme, ¢'est du magnétiseqar que jeme défie ; ce-
lui~ci est un intrigant de premigre espéce qui
ne sedoute pas que je le connais, _

Enfin Prémitz crut devoir commenger ceqwil
" appelait ses expériences, et prouver jusqu’'a
quel point la puissance magnétique avait agi
sur cette femme. Pendant les premiers mo-
mens, rien d’extraordinaire , magnétique-
ment parlant, ne se passa. Plusieurs person-
nes consuitérent la somnambule qui - leur
répondit assez lucidement sur leur caractére et
les affections domt elles étaient menacées.
* Un incident assez peu prévu rendit quelque
intérét a cette séance. M. Bizot, ravi de tout
ce qu'il entendait, dit tout bas'a Lussay:

— Hé bien, nous allons savoir ce qui en
est du magnétisme; je comnais la maladie de
madame Bizot ; ce sont-des migraines et des pal-
pilations de cceur; je verrai bien sila somnam-
bule y comprend quelque chose. Puis, g'adres-
sant 2 Prémitz, il lui dit :

15.
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— Monsieur , voulez-vous avoir la bonté de
soumettre ma femme a I'examen de votre som-
nambule? -

— Avec plaisir ! dit le baron.

Madame Bizot se défendit un moment ; mais,
voyant qu’elle avait mauvaise grace a refuser,
elle se rendit.

Alors, ayant fait approcher madame Bizot,
Rhodon mit sa main dans celle d’Honorine, et,
ayant, par ce moyen, mis la somnambule en
rapport avec madame Bizot, il lui dit:

— Voyez-vous madame ?

— Jelavoistrés-bien, répondit Honorine qui
avait toujours les -eux fermés.

— Pourriez-vous nous dire ce que madame
éprouve? _

— Madame éprouve des nausées, des maux
de ceeur, des défaillances.

— Oh!s’écria M. Bizot d’unairde dédain, ce
sont des migraines et des palpitations!

— Oui, assurément! dit madame Bizot avec
un rire forcé, la somnambule se trompe.

Prémitz parut déconcerté ; cependant il con-
tinua. . ' '



LE MAGNETISEUR, 229

— Dites-nous la cause du malaise de ma-
dame? _

— C’est bien facile, dit Honorine : madame
est enceinte. '

— Enceinte! s'écria Bizot enbondissant , en-
ceinte! répéta-t-il avec stupéfaction , enceinte!!
Etil se mit presque a pleurer de joie.

Madame Bizot devint pile comme la mort;
Prémitz ne put s'empécher de sourire.

11y a un admirable instinct d’intelligence
dans les hommes assemblés. Personne ne savait
I’histoire de M. et de madame Bizot ; a peine si
la paleur de la femme avait été apercue de Pré-
mitz; mais tout le monde se mit i rire aux éclats,
et on répéta d’un ton moqueur de tousles coins
et sur tous les tons : Enceinte! enceinte!

— Etpourquoipas ? dit M.Bizot en se dessi-
nant comme homme.

Les rires redoublérent, et lui, ravi, s’appro-
cha de sa femme sans prendre garde a per-
'sonne, ivre de cette nouvelle. _

— Est-ce... est-ce vrai! Charlotte, est-ce vrai!
aprés dix ans de mariage !

— Hélas! dit madame Bizot en balbutiant,
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je m’en doutais; mais je voulais attendre d’en
étre plus assurée..

—~Hébien! s’écrla Bizot, c'est depuis qu ‘elle
se fait magnétiser!

Les rires éclatérent.

Bizot ramena sa femme en triomphe, tandis
qu’elle, confuse, devinait, avec son tact de
femme, toute I'impertinence de cette gaité.
Quant a Bizot, il levait la téte comme un athléte
vainqueur. Cependant le docteur inconnu ne
put s'empécher de lui dire :

— Est-ce M. de Prémitz qui magnense ma-
dame?

Prémitz se hita de répondre pour prévenir
quelque grosse sottise de mari , qui n’ett pas
manqué d'échapper & M. Bizot.

— Non, Monsieur, ce n’est pas moi qui ai ce
bonheur!

Le mot bonheur parut agréablement imper-
tinent 4 toute I'assemblée : Bizot remercia M. de
" Prémitz par un sourire. Ceci nous fait penser
a dire 4 nos lecteurs que M. Drisson, le clercde
notaire que vous savez, n’était point venu 2 la
séance. : .
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. Apres cetincident, la séance reprit un carac-
tére plus sérieux; et M. de Prémitz, ayant ra-
mené I’attentidn de I'assemblée sur la. somnam.
byle, il s’assit en face d’elle, prit ses genoux
entre les siens , ses mains entre les siennes et
recommenca ses gestes magnétiques en passant
ses mains sur le visage de lasomnambule et en
les mettant soit sur sa téte, s0it sui*son estomac.
Un air de satisfaction et de joie se répandit
alors sur le visage de la malheureuse, ethientot
cette expression, s’exaltant insensiblement, ar-
riva a un état d’extase qui prétait.a cette vieille
et pale figure un intérét surnaturel ; ¢’est sous
cet aspect qu'on pourrait s'imaginer le martyr.
lorsqu’il marchait au cirque ou au bécher.Le
premier moment de cet état produisit un effet
d’étonnement et presque d’admiration; puis
bientdt les traits de cette femme, fixés pour
ainsi dire a cet état de délire d’expression , ré-
pandirent sur I'assemblée une sorte d’effroi et
de géne : ¢’était comme un visage prés d’éclator
en louanges sublimes du Seigneur, en cris de
joie, en exclamations fanatiques. Uneattente fa.
tigante tenait tous les esprits, comme celle qui



232 LE MAGNETISEUR.

occuperait le cceur d’ouvriers qui ont allumé la -
méche d'une mine, qui la voient briler et qui

attendent le moment ou elle atteindra la poudre

comprimée dans le rocher, pour le briser etle
faire voler en éclats. Mais rien ne sortait de

cétte extréme exaltation. Enfin Prémitz donna

cours i cettetension des esprits en leur annon-

cant de nouveaux phénoménes.

—Maintenant, dit-il, la positionde cettefemme
est renversée; non seulement elle a recouvré son
intelligence et perdu cette fébrilité des orga-
nes, qui lui rendait insupportable toute émotion
physique, mais encore elle est arrivée i ce point
de percevoir , sans I'intermédiaire des organes,
les objets les plus subtils et les plus éloignés ,
tandis queces organes mémes sont plon gés dans
ane insensibilité parfaite.

Cette explication avait quelque chose d'assez
obscur pour qu’il fit difficile de comprendre
ce que voulait précisément dire Prémitz; mais
ce qui se passa bientdt montra plus clairement
que des paroles cette inconcevable faculté de
Iinstinct magnétique qui ne laisse aux savans
quela ressource de nier ce qu’ils n’ont point vu
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ordinaire. Une expérience plus curieuse en-
- core attendait les spectateurs de cette scéne.,
Prémitz ayant prié d’écrire quelques mots, le
médecin étranger se chadgea de ce soin. Pen-
dant qu'il tracait deux ou trois lignes en gros
caractéres ; Prémitz chargea quelqu’un de ban-
der soigneusement les yeux de la malade.
Lorsqu’on fut bien assuré qu’elle ne pbuvait
_ voir d’aucwne facon, Prémitz prit le papier,
et, le placant sous le coude d’Honorine, elle
lut avec cette partie du corps comme si le pa-
pier elt été placé devant ses yeux.

Chacune de ces expériences agissait diverse-.

ment sur les personnes présentes. Les plus
sots, bien décidés 4 ne rien croire, regardaient
pour découvrir le moyen d’escamotage par
lequel ‘on arrivait & celte comédie ; quelques

autres. s'étonnaient sans s'occuper de leur:

¢tonnement, prévoyant qu’une- fois hors de
cette chambre, ils auraient toute autre chose
4 faire qu’a penser au magnétisme, et ne vou-
lant pas s’engager avec eux-mémes dans un
examen de phénoménes qu’ils ne pouvaient

poursuivre jusqu’au bout. Mais, de toutes les
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personnes présentes, celles qui avaient été le
plus frappées de ees expériences étaient -trois
femmes , la duchesse: & Avarénnes, sa fitle ot
Henriette. La duchesse était pefit<étre molitg
occupde *des merveilles de dette doienee ‘que
dé sa rencontre avec Honorine, que de ce
souvenir mort et rallumé ‘4 la volonté d'un
homme. Julie, les yeux baissés, n’osait regar-
der M. de Prémitz, et , dans son ame, elle se j-
décidait & aller se confesser l¢ plus tot possi-
ble de ce qu’elle avait vu. Quant & Henriette,
elle était arrivée & un degré de terreur qui la
rendait comme insensible 4 toute autre chose
qu'a ce spectacle, bizarre. Elle ne quittait pas
Prémitz des yeux, et nul doute qu'a ¢e mo-
ment il n’edt opéré sur elle les plus terribles
effets, s’il n’elit soigneusement évité de la re-
garder. . . _
Bientdt Prémitz montra aux curieux qui
Pentouraient des choses non moins étorman-
tes; I'insensibilité physique de 14 somnambule
était si compléte, qu’elle demeurait immobile
aux plus vives douleurs : on lui perca le bras
avec un poincon , quelques personnes & pin-
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cérent jusqu'au sang, il ne parut pas qu’elle
sentit rien de ce qui lui arrivait. Enfin le
docteur inconnu s’approcha de la somnam-
bule en annoncant qu’il saurait bien exciter
quelques mouvemens, en lui passant des barbes
de plumes sur les lévres. Il se placa derriére
elle, et, au moment ou, armé d’une plume,
il en approchait l'extrémité de la bouche
d’Honorine, il tira furtivement un pistolet de
sa poche et le fit partir aux oreilles de la som-
nambule. Tout le monde poussa un cri d’éton-

‘nement et d’effroi, mais la somnambule de-

meura immobile; et son visage n’éprouva pas
le plus léger ébranlement. Le docteur parut
confondu. ' _

— Allons, s'écria-t-il, c’est de la cata-
lepsie *.

— Mais, dit Prémitz, si c’est de la catalep-
sie, comment se fait-il que cette femme reste
sensible pour moi, tandis qu’elle ne I'est plus-
pour vous ? Vous pouvez i votre gré la tortu-
rer, elle ne sentira rien; vous pouvez pousser

1 Maladie ou V'insensibilité physique et le déplacement
des organes ont été souvent observés.
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les cris les plus aigus, elle n’entendra rien;
mais si c’est moi qui la touche ou qui lui parle,
elle sentira la plus légére pression de ma main,
entendra ma voix , si bas que je m’exprime. 1l
en seri de méme pour vous, si vous voulez
que je vous mette en rhpport avec elle:

— Hé bien, soit! dit le docteur, ] ‘en’ veux
fau'e I'expérience.

" Prémitz, sans se servir de passes, établit
le rapport entre la somnambule et le docteur ,
et dit a celui-ci qu’il pouvait s’adresser a la
malade. L’incrédule médecin lui fit quelques
questions auxquelles Honorine répondit avec
un choix de termes qui I'étonna beaucoup.
Mais cet étonnement devint une sorte de stu-
péfaction , lorsque Prémitz lui annonca qu’il
pouvait faire des questions a la somnambule,
dans toutes les langues qu’il savait. Le docteur
accepta, et posa d’abord une question en latin
a Honorine; celle-ci y répondit sans hésiter,
mais en francais. Honorine pouvait savoir le la-
tin; il lui fit une nouvelle question en italien ; Ia
question fut comprise , et il y fut clairement ré-
pondu. Une femme ! une femme du peuple! une
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femme réduite 2 untel état de jonglerie, si ce
qu’il voyait élait une jonglerie, une pareille
femme qui savait le latin et l'italien, c’était
déja extraordinaire, Cependant le doctenr alla
plus loin, et, rassemblant toute sa science en
fait de langues étrangéres, il fit i la somnam-
bule une nouvelle question en anglais; la ques-
tion fut également comprise, et la réponse ne
se fit pas attendre. A ce moment, ilarriva que
le docteur fut soupconné du crime dont il
soupconnait Prémitz; car, en le voyant ainsi
parler a la somnambule qui lui répondait si
lucidement, on s'imagina qu’il servait de com-
pére & Prémitz, que son scepticisme était un
jeu joué; que le coup de pistolet était une
affaire arrangée, et quelqu’un, s'étant levé,
tendit un papier au docteur en lui disant :

— Youlez-vous bien faire cette question &
1la somnambule ? Lisez sur-le-champ sans vous
arréter, lisez comme vous pourrez. '
~ Le docteur lut en effet une demi-douzaine
de mots , et la somnambule demeura muette.

— Ne me comprenez-vous pas ? dit le doc
teur.
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— Non, dit Honorine, car vous ne vous .

comprenez pas vous-méme. Lorsque vous me
parlez autrement que frangais, ce n’est pas
votre parole que j'entends, c’est votre pensée
quejelis, et il n’y a pas de pensée pour vous

dans les mots que vous venez de pronencer,
car vous ne savez pas la langue dont vous ve- -

nez de vous servir.

Cette réponse accabla le docteur, car la
somnambule avait raison; mais elle ne fit qu’ir-
riter I'incrédulité des autres personnes qui §’i-
maginérent qu’il était de connivence avec Pré-
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bons sera long; dans un mois il n’y aura plus
~de Bourbons en France.

L’audace de la question et de la réponse jeta
un tel trouble dans I'assemblée,, qu'on perdit
de vue le point scientifique , pour ne s’'occuper
que de ce qui venait de se dire. Prémitz pro-
testa qu'il ne connaissait pas la personne qui
avait fait cette question, et que la réponse de
la somnambule était une folie. La duchesse
d’ Avarenne se leva et se retira d’un airfort cour-
roucé; tout le monde s'éloigna et la séance
fut levée , avant qu'on edt approfondi la ques-
tion immense de savoir s’il pouvait y avoir
entre un somnambule et une personne qui est
en rapportavec lui communication de la pensée
sans l'intermédiaire des organes.

Quant 4 tout ce que nous venons de rappor-
ter, nous déclarons en avoir été témoin. Nous
nefaisonsici ni un livre de théorie, ni un cours
de magnétisme, mais nous avons vu les résul-
tats que nous venons de décrire; et, si toutes
les personnes qui nous les ont présentés n’é-
taient point vivantes et dans une position & ne
pas rechercher une publicité déplaisante, nous
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pourrions toutes les nommer. Etait-ce charla-
tanisme, vérité, présence d’un fluide réel, d'un
agent invisible qui cause toutes ces perturba-
tions de I'ordre normal? est-ce, comme le pré-
tendent quelques uns, délire de I'imagination,
excitalion extravagante de la pensée? nous ne
saurions en dire notre avis. Mais voila ce que

nous avons vu et ce que le temps expliquera
sans doute.

"‘3
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Daxs la soirée qui suivit cotve séance, Lussay
Gtait cheg lui, assis 2u voin de son fewy sa
femme malade dans son lit, Honrieste a-00%de
lwi, brodant avec ume atéemtion gui prouvait
qu'elle ne pensaik que o comfrainte & .0e
qu’elle faisait. Il était encore de bonne hease,
Cependant le moderne baron pagissait,impa- _
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— Ah! sans doute, voici le général, s'écria-
t-il, je crains qu’il n’ait pas de bonnes nou-
velles, car sans cela il serait venu nous les
apporter plus tot.

11 se leva pour aller au devant de lui, mais
sa surprise fut grande lorsquon annonca la
duchesse d’Avarenne; elle entra rapidement,
salua avec une bonne grace de protection ma-

.dame de Lussay et Henriette, et prit la parole

sur-le-champ :

— Vous étes tout étonné de ma visite, M. de
Lussay; je ne vous ferai point d’excuses de
mon indiscrétion, et vous n’en voudriez pas,
jen suis assurée, si vous saviez que je viens
vous demander un service.

'— A moi, Madame? dit Lussay : c’est un
bonheur que vous me procurez et une grande
nouvelle que vous m’apprenez, car j’étais loin
de m’imaginer que le pauvre baron de Lussay
pat rendre un service a la duchesse d’Ava-
renne. '

~— Je ne sais, reprit la duchesse en souriant,
si j¢ dois prendre ceci pour une épigramme ou

-
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un-compliment ; je sais bien qu’on me suppose
quelque crédit; mais on fait remonter si haut
et si loin la source de ce crédit, que je n’ai
guére envie d’en user, 4 moins que je n’y sois
véritablement poussée de coeur comme cela se-
rait pour vous, si vous me le demandiez.

Lussay s’inclina.

— Mais, reprit la duchesse, jai Vair de
marchander les services que j’attends de vous
en vous offrant les miens; laissez-moi com-
mencer par vous devoir quelque chose, et plus
tard j’acquitterai ma dette, si I'on veut bien
comprendre enfin qu'il faut savoir nous rendre
anous autres pauvres émigrés de quoi ne pas
rester les débiteurs de tout le monde.

— Il est vrai, dit Lussay, qu'on n’a encore
rien fait pour les vrais amis des Bourbons ; quel-
ques grades dans I’armée, voila tout, et encore
les hommes de I'empire occupent-ils presque
seuls tous les emplois.

— Ah! nous verrons, dit la duchesse, nous
verrons... mais revenons i I'objet de ma visite.
Connaissez-vous cette femme que nous avons
vue ensemble ce matin?
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. —Je lavais vu magnétiser plusieurs foia,
" mais ce n’est que ce matin que j'ai appris qui
elle était. A

— Cest une fille qui m'a appartenu quel
que temps; c'est son dévodiment pour moi qui
I'a mise dans 1'état ou elle est, et je désirerais
en faire prendre soin.

"— -Je camprends votre hienfaisance, dit
Lussay; mais si quelque chose peut la rendre
a.la raison, ce sont les soina de M.de Prémitz,
e} ce sergit une vraie perte pour la science que
de lui enlever un sujet si précieux.

— Allons, allons, dit la duchesse en sou-
riant, mais en creusant de I'eil dang la physio-
nomie du docteur pour y deviner sa pensée;
allons, voulez-vous me faire croire que tout
cB que j'ai vu soit autre chose qu’'une comédia
assen adroitement jouée? '

- En 8tes-yous 137 dit le decteur presque
indigné; croyez-vous M. de Prémitz capable
d’une pareille imposture? '

— M. de Prémitz, reprit la duchesse aveo
impatience, est un homme dont I'existence n'a
rien d’assez établi pour qu’un soupcon sur son
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compte puisse passer paur une.injulies... of
quant 2 Honorine..

-~Heanorineldit madame demey; eermment
cette somnambule est Henerine? 1'ancienne
femme dechambpe de madame la duchesse ?

— Oui, oui, dit Lussay avec quelque em-
harpas, vous devez en avoir entenda parler.

— Mais, dit madame Lussay, cétait mon
amie, ma plus ehére amie.:

— Oui, dit Lussay , > je sais que vous la pro-
tégiez... autrefols...

" Madame d’Avarenne cllgna des  yeux en re'
gardant Lussay et lui dlt .

— Oui, vrqnment, madamc la baropne 'dg
Lussay a raison ; Honorine m’a raconté, il y a
bien long-temps , une histoire qui s’est Pﬂﬂﬁéﬂ
avec Jean d’Aspert au village de I'Etang.

~ — 11y a beaucoup ¢ histoires qui, se sant
passées avec Jean d’Asperté VEtang. dit l,.;w :

say d’ un air sec.
— Il y 3 @'abord Ja vbtre aveg madnmomeua

Lomse reprit la duchesse; je n'en.aj. jamais
su que le commencement, On '3 parlé: d'un
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pas aux diables et croyant encore moins au ma-

gnétisme, s'imagina que je me servais de mon

influence sur Louise... .

— Pour quoi? dit la duchesse & Lussay qul
s'arréta. :
~ —Mais... répondit celui-ci enjetant un coup
d’ceil de coté sur sa fille pour montrer & -la
duchesse qu’Henriette était de trop pour qu’il
pht s’expliquer, mais .... mais .,... Il s’arreta

de nouveau. | ,

La duchesse comprit probablement car elle
ajouta : ety

~ — Est-ce que c'est possible?...

+ — Trés-possible! dit ‘Lussay.. -+~ =+
— Quand on y consent probablestiénit$ : i~
— Sans qu'on y ‘consente, sans' qu’on 8’en

doute, sans.ex avoir ni souvenir ni ‘conscidmes.
— L’avez-vous éprouvé ? reprit la duchésser
— Henriette , dit madamé Lussay 4 sa fille,

- va me chercher un’ peu d’eau, J "ai une sbnf how

rible. Lo G i

La ]eune fille sortit. Madame Lussay re-

prit : -

— M. Lussay, vous oubliez que votre fille

.

*
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et la; vons. ubliez pent-6re aussi que j'y
suis ? o

— Bon! bon! ma chére amie , dit Lussay,
estvceque Henristte y samprend quelque chose.
Allons! c¢a te fiche, n’en parlons plus. Hé
bien !-madame la duehesse, d’Aspert, qui ne
gomprenait rien au magnétisme, me fit yoip
des soupgons ontrageans pour Louise et plus
encore ppur moij il les lnissa percer et on en
parla. J’avais compromis Louise, je I'épousaig
voila fout, .

Henriette rentra. La duchesse reprit :

— Ainsi, ce ponvoir de M, de Prémitg n’est
pas un vain charlatapisme?., vous me le jurez
sur ’honneur! ' .

— Je vous le jure et puis vous en donner
des preuves encore plus irrécusables que ma
parole.

r~ G’est up terrible pouvoir !, La duehesse
parut réfléchir et reprit; Non, c'est impossi-
ble ; vous étes trompé vous-méme.

— Trompé! dit Lussay en souriapt, puis il
ajouta tout bas : 'Vous allez voir. J’ai I’habitude
dendormir ma femme tous les soirs a la méme
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heure; il s'en faut, do plus e elpquange. mi-
nutes que. cotiq hewre 49it: Wrivéa; hakieal

il va me suffire de -dira. oW, haws, .qwe: cate

heure sonpe.pour que le pouveir qua j'si sur
Louise se manifeste 4 linstant,: Ausaid@t.il
ajouta en élgvant la, voix. ok, HR AR tout-d-
fait indifférent : Gommepk]: ) qet. dﬂk hpit
heures? - - g Peww o

— Huit heuresl murmura madamemsmh

Le baron fit approgher,Ja dughesse du it de
sa femme ; elle dormpait d'un sommeil profond.
Madame d’ Ayarenng demwra imobila ot con-
fondue, . -

— N’importe , repmtveup mmment; ll fout
que M...de Prémitz.. me vende, Honorine. Hé
hien! il viendra la soigner ched . mm. JG erai
témoin de ses Progresy - o 1 T

-~ Qh! 80’08t amu, il.p eomlmtm wlon-
tiers.. et o .

- On mm violmument g

— Clest sans doute lui, dlt Lussay » £OY e
Iattends ce T ST S N SHRNTTI

“D'Aspert:eptm: ans u ﬁu'i maoncer, il.

était aglte

a a4



252 LE- MAGNE’I‘I'SEUR;
~ '~ Hé bien! Lussay, vous étes li tranquille-
ment, quand tout Paris est en rumeur?

'— Qu’est-il donc arrivé ? dit Lussay.

 — L’empereur a débarqué 4 Cannes et mar-
che sur Paris.

— Ce bourreau® s'écria la duchesse.

- D'Aspert se retourna. Depuis prés de vingt
ans il n'avait pas vu madame d’Avarenne;
mais il la reconnut sur-le-champ, et, sans ré-
pondre, il dit tout basa Lussay :

— Que fait ici la duchesse?

— Oh! ditle baron, c’est une aventure sin-
guliére... je vous conterai cela. Mais étes-vous
str de votre nouvelle ?

— Ce matin, ditle général , je mesuis douté
de quelque chose & 'audience du ministre, car
il avait l'air fort embarrassé... A

— A propos! qu'avez-vous appris touchant
le jeune Charles Dumont?

— Je ne puis plus guére douter qu'il nesoit
mort... IR '

— Qui mort? dit la duchesse.

— Un enfant que j’ai édopté a Rome, voila
dix-sept ans, @elques jours aprés que j’ens -



LE MAGNETISEUR. 263

I'honneur d'y rencontrer madame la duchesse
d’Avarenne.

— Al!... dit la duchesse d’un air étonné...
pardon, Monsieur, vous étes le général d’As-

pert... '
D’Aspert s’inclina, et la duchesse reprit :

— Et Charles.... votre fils adoptifisivest

mort ?... . )
— Mort!... ditlegénéral; il n’est sur aucune
des listes des prisonniers ramenés de Russie,
quoique plusieurs officiers de son régiment s’y
trouvent. '
La duchesse se tut, et, se levant aprés un mo-
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la duchosse... Brigand qu’il aurait fallu fusitler
aupied d’un arbre. Adieu, Messieurs!

Elle sorti¢, et d’Aspert se prépara i én faire
autant. )

— Ou allez-vous? lui dit Lussay.

- —=Mais je ne shis... partout... il faut voir,
s'informer..... Ah! Lussay!,.....Lussay, tout
n'est pas perdu. Et ces canailles de I'ancien
régime, vette insolente noblesse!...

_ «= Ah!l d'Aspert! dit Lussay, vous ne dites
pas cela pour medame d’Avarenne P

- — Madame d’Avarenne! reprit le général;
ceite femme est un monstre! vous n’avez pas
vu sa tranquillieé quand je lui ai dit...

— Quoi! dit Lussay... ‘

— Rien!... rien!.. dit d’Aspert en &'arré-
tant. .. je suis 8iagité... je nepensais pasaelie. ..
J¢ soi's; je vous rapporterai des nouvellos.

. == Pardieu! dit Lussay, je vais en chercher
avec vous.

~ Nattendoz-vous pas M. de Prémitz? dit

Henriette.

' — Oh! il ne viendra sans doutte.pas ce 8oir;
il fora comtue nous, il ira s'informer,.. Adieu;

» .

L
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ne t'alarme pas ; si je rentre tard... Veille sur
ta mére, et, quand elle s’éveillera, donne-lui
la potion qu’elle s’est ordorinée avant=hier, et
informe-la du motif de ma sortie. Ahl s’écria-
til soudainement comme frappé d’'une idée,
te souviens-tu , Henriette , qu’Honorine a dit -
ce matin quedans un mois il 0’y aurait plus de
Bourbons en France ?

— Oui, mon pére.

— C’est prodigieux!...

— Que parlez-vous d’Honorine? dit le gé-
néral...

— Oul... reprit M. de Lussay en réfléchissant,
oui c’est possible... Bonaparte triomphera..
elle 'a annoncé... ¢'est effrayant, c'est su-
blime... I'avenir | deviner 'avenir!

— Mais vous devenez fou.."

— Venez, venez, je vais vous appreadre

quelque chose qui vous étonnera bien,
" Hs sortirent; P'émotion yue la nouvslle du
débarquement de Napoléon avait produite dans
Paris avait si vivement pénéiré partout, Yu'en
traversant son appartement, Lussay 'y trouva
personne; les domestiques étaient tous dews
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cendus chez le concierge et s’y entretenaient
‘du grand événement. Henriette demeura seule ;
la pauvre fille était dans un état d’agitation qui
avait une cause assez étrangére aux réflexiong
habituelles des jeunes filles. Née d’une mére
" dont le systéme nerveux avait été violemment
attaqué par les expériences ignorantes de Lus-
say, elle était d’'une complexion gréle, mala-
dive et vivement impressionnable. Entourée
depuis son enfance de ces idées de magné-
tisme qui lui montraient incessamment sa
mére comme un étre soumis a un pouvoir
surnaturel auquel elle ne pouvait échapper,
Henriette avait accoutumé son esprit a croire
qu’'une volonté puissante pouvait causer sur
clle les mémes effets. Cependant jamais son
pére ne l'avait essayé, et méme il avait sou-
vent dit quil ne pensait pas étre celui qui
obtiendrait des résultats magnétiques de sa
fille. Henriette avait donc échappé aux dan-
gers de trop préoccuper son imagination de
pareilles choses, lorsque Prémitz fut présenté
chez M. de Lussay. L’impression singuliére que
Rhodon, fit 4 la premiére vue, sur la jeune

v
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fille, s’expliqua d’abord dans son Seeur par la
crainte d’aimer ce nouyeauwehu. En‘qﬂjgf;
Henriette, qui ne pouvait le VoiT' sans’ tre
troublée, Henriette demeura assez tranquille
sur le sentiment qu’elle éprouvait , croyant'
avoir rencontré 'homme qu’elle devait aimer

et ne s’étonnant ni ne s'affligeant , a dire vrai, .

d’étre prise d’amour a I'4ge qui, dans tous
les romans, est annoncé pour étre celui oy
Yon aime. Mais un jour qu’il fut question
devant elle de magnétisme, et que son pére
dit que Prémitz était un des hommes les
plus avancés dans cette science et qu’il produi-

sait des effets merveilleux, elle se consulta

avec effroi sur I'impression que lui produié!ﬁj .

Prémitz, et, comme il 8’y mélait un sentimep't
de crainte, elle se refusa a croire que ge fift
de 'amour dés que son imagination put y voir
autre chose. A partir de ce moment , Prémitz
devint pour elle 'homme qui devait agir sur
sa volonté, comme elle avait vu son pére agjr
sur celle de sa mére; ce fut le maitre qui de-
" vaitla rendreesclave, la fatalité qui devait do-
miner sa vie. Souvent ; et dans Pexaltation de

I ' ‘ 17

a
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ses recherehes magnétiques, Lussay avait de-
mandé & Prémitz de magnétiser sa fille; celle-
ci s'en était défendue avec une énergie dés-
espérée; Prémitz lui-méme avait refusé : mais
Vimagination d’Henriette n’en était pas moins
frappée. Prémitz était devenu pour elle un
objet d’épouvante indicible; elle détournait les
yeux devant son regard, tremblait de . ren-
contrer sa main, frémissait au sonde sa voix;
un mot impératif, un signe de commandement
lui paraissaient devoir la jeter & genoux, mal-
gré ce qu'elle et pu tenter pour sa défense.
La machine de torture la. plus puissante qui
edt saisi ses membres pour les tordre ou les
enchatner ne lui semblait pas plus irrésistible
que lavoixoula main de cet homme, et elle était
arriyée a cepoint que, s'itlui et poséle doigt sur
le front en la dominant de sor regard fauve, et
qu'il lui eat dit de moyrir, elle serait morte.
Henriette était donc seule avec sa mére qui
dormait duy sommeil magnétique que lui avait
laissé . son, mari. La jeune fille la contempla
long-temps et s’abima peu i peu dans ‘cette -
cpntemplation; les idées les plus extravagantes
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se levérent es tournérent dams sa téte comme
une fanlasmagoerie de 'ame. Ce powvoir de
'homme sur Yhomme, de la velonté swe la
volonté, était-i}- véritablement un effet nly-
sique, une substamce invisible et témue qui
enivre Fame et la raison comme les vapeurs
du vin? ’était-ce pas plutot quelque ehose de
surnaturel, quelques umes de ¢es volomtés di-
vines et déchues, errantes pavmi les hommes:,
mais appartenant a une autre nature. En effet,
pourquoi toutes les histoires passées sont-elles
peuplées de sorciers, de vampires , de fées, de
démons? L’ironie du dix-newviéme siéele nic
ces influences surnaturelles, mais ne peouve pas
leur fausseté. Que faisaient de plus des egprits
familiers de nos vieilles histoires ; qu’avaientde
plus esclave les ames vendues aux puissances
infernaies ?... )

A teutes ces peusées qui allajeni, venaient,;

fuyaient et revenaicnt dans sa iéte, Hlenpielte

¢tait devenue froide; puis, lopsqu’elle atteigniv
ce doute d’'une ame vendue i Venfer , elle s'¢-
pouvanta lellement qu’elle poussa uacri; ce cri
la (it revenir i la realllc Elle reconnut qu’elle

1.
e

.
o
)
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était dans la chambre de sa mére; elle vit sa
meére ; elle comprit que son cerveau battait de
ficvre et se désordonnait; elle eut peur d’elle-
méme, elle ne voulut pas rester seule... Elle
appela sa mére... mais le sommeil imposé qui
la tenait ne cessait qu'a un mot donné, qu'a
une heure voulue ; sa mére ne répondit pas...
Henriette se sentit le cceur serré, la gorge prise,
un voile froid I'’enveloppa au front, et, comme
un suaire de mort, descendit jusqu’a ses pieds.
Elle prononga, comme malgré elle, ces mots

sans but :

—Ah!non... non...jaifroid... jesuisfolle...
Mon Dieu! '

Elle se traina 4 une sonnette, elle 'agita et
attendit : personne ne vint, car tous les do-
mestiques étaient descendus et s’occupaient de
la grande nouvelle. Henriette n’était plus assez
maitresse de saraison pour expliquer ainsi leur
absence. Elle voulut reprendre le cordon , elle
Pagita conyulsivement, et, dans le silence de
I'appartement , le bruit de la sonnette lui sem-
bla ‘répondre comme un rire infernal : elle
poussa un cri et tomba sur un fauteuil. Une
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crise de nerfs la saisit ; ses bras délicats se ten-
dirent & se briser; ‘elle haletait, én géﬁiiﬂn’t
ses dents gringaient, se¢"yeux ouverts ét ‘ﬂres
ne voyaient plmr;ﬁlle tomba par terre et's’y
roula en suﬁ‘oquant ses cheveux détresses traf-
naient sur le parquet, s accrochalen’t aux pieds
des fauteuils et s’arrachaient dans leg mouve-
mens convulsifs qui l’agluuent elle brisait sés -
ongles & saisir le parquet; elle se heurmt fiux
coins des meubles, -se blessait le visage, se
déchirait le front. Enfin la nature stccomba
dans cette lutte; les spasmes se calmérent et
une sorf® de repos du corps sifivit cette’ ef-
froyable convulsion. Henriette demeura” éten-
due surfle sol, mais immobile et brisée'; pleine
d’un ressentiment de douleurs’ confuses, elle
avait repris fa conscience de soit &tre ; mais in
certaine, troublée, multipte : il selﬁbla!t que
chacun de ‘ses menibres fiit une- existence 4
part qui la génau et qui Ini pesait. Ni dans le
corps Ri dans l’esprit ce n’était plus- ce tor-
rent-de conyulsnons et didées qui Pavait en-
trainée; c’était le trouble d’une eau furieuse

arrivée 4 'abime ot elle doit s’arréter et ot la
(4
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vaguc, repoussée par Jes rives, se replie sur
elle-méme , se reléve, se dresse, dansamt ¢i
et la en balamcant sa crétc écumeuse, Voila
comment était son eorps; comment étmt son
esprit.

Aprés ses torsions extrémes, de légers tres-
sailleméqs, quelques plaintes inarticulées, quel-
ques efforts deulonreux, et,dansson esprit, des
souvenirs réels, mais sans suite : Honorine
folle, Honorine devinant 'avenir; puis étendue
sur le lit de sa mére qui était ‘aussi Honorine
et qui devenait folle... Prémitz, la duchesse
&’ Avarenne, Napoléon, tout cela touMhait, s'é-
veillait, disparaissait, revenait; enfin c'était
yn horrible cauchemar, un sommeil® lourd ,
mais agité, contre lequel elle combattait ; puis
il lui paraissait qu’'on parlait a4 coté d’elle,
qu’on I'enlevait, qu'on I'emportait. Elle fit un
effort , elle ouvrit les yeux; une lampe de nuit
bralait ‘seule dans sa tour de porcelaine; mais,
a sa péle lueur, elle crut voir un homme de-
vant elle, un homme debout, qui, lui posant
une main sur le front et I'augre sur le cceur,
lui dit d’une voix sombre, mais irrésistible :

.

. : Y S 1
. . h . 2%
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— Dormez.

Henriette retomba sur son fauteuil et
dormit. _ A

11 était minuit quand Lussay rentra. Hen-
riette dormait encore. Madame de Lussay,
éveillée depuis quelque temps, I'avait en vain
appelée. Lussay éveilla sa fille; mais le som-
meil résista long-temps avant de la quitter.
Son pére, en voyant le désordre de ses véte-
mens, 'interrogea. Elle chercha ses souvenirs
et se rappela tout ce qui lui était arrivé jusqu’a
'instant ou elle avait sonné. Lussay crut avoir
trouvé la cause de cet état. Il jugea que sa fille
épouvantée avait eu une attaque de nerfs; il
lui ordonna le repos, lui prescrivit quelques
calmans s la renvoya dans sa chambre et lui-
méme s'endormit tranquille, aprés avoir juré
4 sa femme qu'il ne parlerait plus devant sa
fille de magnétisme, et qu'il ne la rendrait
plus témoin d’expériences qui la troublaient si
vivement. o ' '
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Le lendemain de cette vision singuliét;e; un
homme, dont le nom est trop connu pour que
je I'écrive, entrait chez madame d’Avarenne.
1l avait été annoncé presque avec dédain;-et
tant que le laquais qui lui avait avancé pne
chaise prés de ld bergére de la duchesse étalt
resté ‘dans la chambre , cet homfne avait con-
servé un air de contrition et d’humilité pro-
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: fondément respectueux. Dés qu'il fut seul avec
madame d’Avarenne, il prit un air d’humeur
et dit a la duchesse :

— Sans doute vous avez quelque puissant
motif pour m’avoir fait appeler, car vous n’igno-
rez pas combien nos momens, sont_ précieux ,
aujourd’hui que la nouvelle du débarquement
de Bonaparte nous force a deviner ‘les dispo-
sitions de chacun, & observer jusqu’a I'expres-
sion. de tous les visages. ‘

. — Je sais, dit la duchesse, que vous étes a
mes ordres; je sais aussi que vous faites grand
bruit de cette escapade de Bonaparte pour
vous donner un afr d’importance, mais j'ai
des cheses p]us sérieuses a vous dire : Avez-
vous pns les renselgnemens que je vous ai de-
mandés?, -

- Los voici , répondlt le monsieur d’un ton
bourru . A

- 'Madame d’Avarenne jeta un coup d’eeil sur
le papier qu’on venait de lui remeitre, et, aprés
Favoir lu, elle ajouta : C .

— Ainsi vous &tes assuré que le général
Jean ' Aspert. n’a jamais eu d’enfant ?

L]
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— Jamais.

— Et ce jeune Charles Dumont qu’ila adoplé
n’est-il pas mort en Russie? -

— Cela n’est pas presumable

— Pourtant on I'a dit au général d’Aspert’,
et il le croit.

— C’est que peut-&tre c’est vrai.

— On I'a donc tronipé ?

— Ou il S'est trompé lui-méme,

— Monsieur , reprit la duchesse avec hau-

teur, répondez tout droit, bétement, mais
point sottement! Qu’est devenu ce Charles Du-
mont? '

LY
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- avec surprisé- cet enfant n’est donc pas celui
" que le général d'Aspert adopta a Rome, ilya

seize ans ?
— Le méme.
. — Gest impossible! dit la duchesse.
— Impossible? reprit le monsienr; il faut

‘pourtant que cela soit pessible, car, si cela

était autrement, il y aurait certainement usur-

- pation d’état. Le ricmumé Charles Pumont a été

élevé au lycée comme fils de militaire mort 2
I'armée; il a été recu en cette qualité a I'école
de Saimt-Cyr, el ensuite il est devenu chef de
bataillon sous ce nom.

— Avez-vous trouvé 'hemme qui a amené
ici cet enfant?

)

— Oui, Madame, c’est un ancien sergent de
larmée d’Italie, maintenant brigadier de gen-

darmerie.

— Que vous a-t-ik dit?

— Voici son rapport écrit.

— Donnez. :

La duchesse le prit et lut ce qui suit :

¢« Aumois de février 1798, je regus du gg-
« néral &’ Aspert Fordre de prendrea son palais,
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« 2 Rome, le fils du capitaine Dumont et de
« legeonduire & Paris, pour I'y mettre dans
« une pension qu'il me désigna.-Nous étions a
« Terracine; jo partis et j’arrivai 4 Rome au
« point du jour. J¢ me rendis au palais dmgé-
« néral ; mais, en y arrivant, j’apprisqu'il avait
« été dévasté par le peuple qui aceusait lege-
« néral d’avoir sauvé un aristocrate; que‘\legi
« domestiques qu'on y avait laissés s S'étaignt
« enfuis, et queles équipages avaient éié pillés.”
« Je ne savais que faire et jallais retourmer
« prés du général , lersque j’apetcus unenfatit
« assis au pied du portique; il paraissait ma-
« lade de fatigue el de faim. Je hai derﬁandal
« #il savait quek;ues pouvelles du pahns

— « Hélas! non , me répondit-il enpleprgt 5
« 'y venais chercher le géngeakd”Aspert.:Mon
¢ pére m’'avait dit en mourant : | Va ¥-Réifie

* « chercher d’Aspert dis-lwi que tw es'le fils

« du capitaine Dumont et-il ‘prondwn soin de

« toi. Je suis venu’; mais J'ai tm-;ﬂ’le“g(m&al R

£ 2

« paru et le palais’ désept. be e o
ir =« Dar;dleu' disje, monputMmmo,‘,
«¢a né pouvalt ,pas nmeu;n = reri’ﬁpng;, h .
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« général m’envoie vous chercher. Sans doute
« il vous croyait déja arrivé dans son palais ,
« car il m’a dit que je vous y trouverais ins-
« tallé, et que Durand , son domestique , vous
« remettrait dans mes mains.

« La dessus le petit bonhomme me suivit ; je
« le conduisis & Paris et le remis dans la' pen-
« sion qui m’avait ét¢ désignée.

— Et depuis ce temps?dit la duchesse.

— Le général fit exactement payer la dépense
du jeune Dumont.

* — Mais ce Durand , qu’est-il devenu?

— 1l avait été tué dans le pillage du palais.

— Et que devint le générél Ini-méme ? je
veux parler de ses voyages, des endroits o il
.a demeuré. /

— 1l resta peu de temps a I'armée d’Italie,
passa en Corse et fut ensuite de I'expédition de
Saint-Domingue ou il demeura des derniers.’

— De fagon , dit:la duchesse, qu’il ne revit
le jeune Dumont qu’aprés quefques années
d’absence? -

— Mais aprés six ans au moins, 4 partir du.-
jour-ou il s’en chargea:
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. — Et pendant tout ce temps il était seul?

il n’avait pas d’enfant prés de lui?

— Non , Madame. '

La duchesse ne savait quelles conséquences
tirer de tous ces rapports. Charles Dumont
était - il son fils ? était-il véritablement le fils
de ce capitaine ? cette singuliére rencontre du
brigadier était-elle un effet du hasard , ouune
précaution de d’Aspert pour mieux assurer son
mensonge? elle ne savait que penser. Enfin,

emportée par la préoccupation ou elle se lais--

sait aller, elle dit tout haut :

—-.Mais, si celui-ci est véritablement le fils
du capitaine Dumont , qu’a-t-ilsfait de lautre?

— Quel autre? dit le mondeur.

— Quel autre! s’écria la duchesse irritée de
ce que cet homme avait cherché a étendre son

étier jusqu’a espionner sa pensée. Puis, re-
WgWrtant le mot qui lui était échappé sur une

tout autre personne sans doute que celle qu’elle
voulait d’abord désigner , elle ajouta :
— Mais celui & propos duquel je vous ai
écrit ce matin ? .
— Ah i reprit 'homme dont je n’ai pas dit
I. 18
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le nom, ah! c’est M. le baron de Prémitz.

— Hé bien! dit la duchesse, quel est cet
homme ?d’ou vient-il ?a quel titreest-il 4 Paris ?
a quoi tient-il? Fera-t-on ce que j’aidemandé ?

— A toutes ces questions je n’ai qu'une ré-
ponse i faire, Madame ; c’est celle qtii m’a été
faite 2 moi-méme par le chef de notre division ,
qui n’en sait pas davantage, car il m’a donné
lecture du registre ou elle est inscrite.

— Qu’est-ce donc? dit la duchesse.

—Voyez : M. de Prémitz, sans désignation
d’4ge ni de pays. Défense expresse de s’occuper
de lui. ’ .

—Et qui a pp mettre une pareille note sur
ce registre?

— Il me semble gue madame la duchesse doit
s'en douter. o

— Nullement ; dit madame d’Avarenne.

— C’est singulier, dit le monsieur, car ¢’
textuellement la méme note qui est au nom de
madame la duchesse.

— A mon nom! dit la duchesse en devenant
rouge et troublée; mon nom est sur de pareils
registres ?
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-—Tous les noms marquans ou dangereux
s’y trouvent.

.— Lapolice ne respecte donc rien ?

. —Vous voyez, au contraire , Madame, qu'il
Y a des personnes qu’elle est forcée de respec-
- ter, qixoi qu’elles fassent.

— Celte réponse, dit la duchesse, est-elle
une sottise ou une insolence ? '

— C’est tout simplement, Madame, une vé-
rité naive, car la note dont je viens de vous
faire parta été placée au nom de M. de Prémitz,
aprés un.rapport qui fut fait contre lui par la
police générale, rapport d’ou il résultait que
M. de Prémitz aurait eu des relations avec I'¢-
tr_@ger et particuliérement avec la cour de
Rome. '

— Il suffit, dit la duchesse... je n’ai plus
besoin de vous... allez... '

Le monsieur se retira. La duchesse, demeu-
rée seule, écrivit un mot 4 M. de Prémitz pour
le prier de se rendre chez elle. 1l y vint quel-
ques heures aprés, et voici I'entretien qu'ils
eurent ensemble :

— Monsieur, avez-vous quelque idée du mo-

18.
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tif qui m’a engagée a vous prier de passer chez
moi ?

Prémitz regarda madame d’Avarenne avec
une prétention d’ceil fatal et dominateur qui fit
hausser les épaules a la grande dame. Elle se
hita de V'interrompre, en lui disant :

— Mon Dieu, Monsieur, il n’y a que> deux
sortes de gens qu’on regarde ainsi, les petites
filles dont on veut troubler les sens et les vieilles
folles dont on frappe I'imagination. Je ne suis
plus des premiéres et ne suis pas encore des
autres. Ne drapez pas vos yeux en vampire ou

_en sorcier, je ne suis ni crédule ni peureuse.

Jai 4 vous parler : voulez-vous me répondre
selon les plus simples régles d’une conver-
sation ? _

— Madame, dit Prémitz en gardant un ton
de solennité mystérieux, je sais pourquoi vous
m’avez mandé.

— Hé bien, puisque vous le savez, que comp-
tez-vous tirer de ce secret? ‘

—Jen’y ai pas encore pensé, dit Prémitz.

— Cependant vous avez votre fortune a faire
sans doute, Monsieur ?
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— Peut-dtre, dit Prémitz, elle est faite a
I'heure qu'’il est.

— Comment entendez:vqus qu’elle est faite?

—En ce que je suis en position de foreer,
sous peine de scandale et peut-étre de déshon-
neur, une famille riche et qui a quelque pou-
voir, & m’agcepter pour gendre.

La duehesse, indignée d’une prétention
gu’elle croyait s’adresser 4 sa famille, s’écria
avec colére.

— Vous, devenjr mon . gendre, Monsieur!
ah! nous n’en sommes pas encore la. '

L’étonnement qui se peignit sur la figure de
Prémitz lui prouva qu'elle s’était trompée; et
elle allait réparer sa faute, lorsque sa fille Julie
entra rapidement et sans se faire annoncer.

— Maman, maman, dit-elle avec vivacité,
permettez-moi de sortir, d’aller chez made-
moiselle de Lussay, chez Henriette; elle se
meurt, elle m’a fait demander... _

— Elle se meurt! s'écria Prémitz en se le-
vant soudainement et en devenant presque li-
vide; Henriette se meurt! '

—Oui, Monsieur, dit Julie froidement, clle
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est fort mal; mais peut-étre son imagination
est-elle encore plus malade que son corps, et
jlespérela calmer.

—Allez... allez... dit la duchesse qui avait

examiné le trouble de Prémitz & cette interrup-
tion inattendue. Allez, et faites-moi savoir de
ses nouvelles.
. Puis, lorsqu’elle fut seule avec Prémitz, elle
lui dit, en commentant et en associant d’un
mot les paroles ambigués de Rhodon, la nou-
velle de Julie et la terreur qu’il en avait res-
sentie :

— Ainsi, Monsieur, vous disiez que vous.
aviez forcé la famille de M. de Lussay & vous
accepter pour gendre.

Tout autre que Prémitz, a cette insinuation
perfide, edt peut-étre laissé échapper le secret
ou I'on venait de frapper si juste; mais, si
court qu’'edt été le moment de réflexion ou il
s'était plongé, il lui avait suffi, sinon pour
“changer complétement ses desseins, du moins
pour lui inspirer I'idée de ménager la nouvelle
voie que lui avait ouverte I'imprudent empor-
tementde laduchesse ; et, au lieu de répondre a



LE MAGNETISEUR. 279
la question insidieuse de madame d’A'varenne;
il lui dit :

—Madame d’Avarenne a tort de s'irriter
d’une prétention que je n’ai pas formellement
exprimée et qui peut-étre est bien loin de ma
pensée. Car enfin j’ai parlé d’une famille riche,
et la fortune de madame d’Avarenne est toute
dans les bienfaits de la cour; jai parlé d’'une
famille puissante, et le pouvoir de madame
d’Avarenne est, comme celui des personnes
dont il dépend, soumis a des événemens dont
personne ne peut prévoir I'issue.

La duchesse, frustrée de I'espérance qu’elle
avait eue de surprendre & son tour un secret
de Prémitz, ne voulut plus continuer une con-
versation dont les bases mal posées la lais-
saient a la discrétion d’'un homme qui parais-
sait habile a tirer avantage de tous les accidens
du dialogue; et, pour prévenir le danger de
lui donner encore prise, elle revint tout & coup
sur ses pas, et lui dit : .

— Monsieur, depuis un quart d’heure, nous
~ parlons par équivoques ; voyons, expliquons-
nous franchement. Que savez-vous?... ‘et si
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vous savez quelque chose, que voulez-vous?
c’est un marché 4 conclure. ‘

— Je sais tout, dit Prémitz.

— C’est ainsi que commencent toutes les
lettres d’amans jaloux qui ne savent rien et
qui voudraient bien apprendre quelque chose.

— Hé bien, Madame, voici ce que je sais. Je
sais par Honorine que vous avez eu un fils : que
ce fils est celui de Jean d’Aspert, et que vous
I'avez fait passer pour étre celui du... Je sais
que le prince le croit, et que c’est i ce souve-
nir que vous devez le crédit dont vous jouissez ;
je sais encore que ce fils a disparu et que vous
avez assez habilement arrangé sa disparition
pour pbuvoir le faire reparaitre , si jamais vous
le retrouviez, ou §’il vous convenait d’en sup-
poser un autre.

Cette derniére idée n’était jamais venue a
I'esprit de madame d’ Avarenne, et peut-étre
n’était-elle entrée dans la phrase de Prémitz

“que comme un complément de mauvaise pen-
sée, que comme un dernier trait au tableau de
Vesprit intrigant de la duchesse. Mais nulle .
scmence ne tombe impunément dans un ter-
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rain fertile. Madame d’Avarenne se réserva 'y

penser sérieusement, et, pour pouvoir le faire
,d’une maniére profitable, elle dit 4 Prémitp
— Quel 4gc avez-vous? *
L’intelligence de l'intrigue est admirable.

Prémitz sourit et répondit tout de suite :

— Juste I'4ge qu’il faut : vingt-huit ans.

La duchesse fut confuse d’étre si vite et si
- complétement devinée. Elle vit qu’il n’y avait
rien 4 gagner A jouer au fin avec un homme
comme Prémitz, etelle répondit sans détoyr:

— Laissons la cette idée, elle est absnrde.

— Aucune idée n’est absurde, dit Prémitz,
entre les mains de gens habiles. Depiiis la Ge-
nése jusqu'a la Charte, on a fait croire tant de
sottises aux hommes, que je ne trouve plus’
rien d'impossible & leur persuader.

— Aux hommes, cela se concoit, mais a un

homme, c’est tout autre chose. Les masses ont
cela d’admirable que si elles multiplient quel-
quefois leur intelligence de maniére a avoir
plus de perspicacité que les meilleurs esprits,
elles multiplient de méme_ leur ignorance de
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facon 4 étre plus crédules et plus’stupides que .

la brute la plus décidée. |

® — Mais le prince, dit Prémitz, n’a-t-il pas
’été déja pris 4 ce mensonge ?

— Sans doute, mais quelle différence! Un
enfant qui m’appartenait et qui aprés tout pou-
vait trés-raisonnablement lui appartenir, tandis
que, aujourd’hui, il faudrait un homme sans
antécédens, un homme dont personne ne pit
réclamer la naissance, la jeunesse, la vie;
dont on ne pit dire : 1l étaitla a telle époque,

Y

il y portait tel nom, il appartenait i telle
famille, il venait de tel endroit; un tel
homme...

— N’est pasintrouvable, dit Prémitz ; quand
nous serons convenus de nos faits, il faudra
que je vous raconte mon histoire.

— Qu’entendez-vous par convenir de nos
faits, Monsieur ?

— Le voici : vous avez besoin tout au
moins de mon silence; j'ai besoin de votre
crédit : faisons un pacte. Je me tairai, c’est-a-
dire je ne dirai point au prince : Vous étes
dupe d’'une comédie habilement jouée; vous
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ne devez A cette femme ni les égards qui lui
valent son titre usurpé de mére, ni la recon-
naissance qu’un noble cceur garde & une ten-
dresse qu'il croit avoir été sincére : tout au
contraire, vous la devez détester et bannir, car
elle vous a trompé, comme amant, dans les
bras d'un beau gowjat de province, et elle
vous a trompé comme prince, en vous impo-
sant les devoirs d’une paternité supposée.

— Monsieur!

— Ne vous irritez pas, madame la du-
“chesse, je ne dirai rien de tout cela}, je serai
muet, car, a partir de ce jour, je me fais vo-
tre compliee ; mais comprenez bien que c’est
pour partager lés bénéfices du crime.

— Et 4 combien les fixez-vous ? dit ma-
dame d’Avarenne avec une fureur mal con-
trainte. :

— Je vous le disais , Madame, c’est selon
ce que vaudra votre secret.

En ce moment un laquais entra et remit un
billet 4 la duchesse. Elle parut fort surprise
et trés-alarmée. .

— Voyez, dit-elle, cette affaire de Bona-
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parte est donc sérieuse ? Le prinee part pour .
Lyon. :
— Mais, dit Prémitz , je crains que cela ne
soit plus grave que vous ne pensez...
— Mais que deviendront alors nos prejets ?
— L’avenir seul en peut décider. C’est
pour cela que je vous ai dit que j’attendrais
pour vous dire ce que jexige de vous.
Prémitz se retira, et la duchesse ne s’oc-
cupa plus que de la grande nouvelle politi-
que qui remuait alors la France.
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Eonfidences, s

Les temps vont vite dans notre snécle “de
grandes périodes de choses s ‘enferment dans
quelques années; I histoire se découpe par mas-
ses séparées qui ont, chacuné, leurs couleurs,
leur esprit et leur nom. Au’ jour. ou J’écns,
‘quand on a vécu plus de trente ans, on peutse
rappeler les restes mourans de 1a l'éﬁbhque_
réunis en faisceau dans la main -dés consuls;
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I'empire, ce jour sublime de soleil, fini par
Iorage de 1842, sous lequel la France s’est -
débattue trois ans; véritable orage, en effet,‘
ou les coups de tonnerre étaient des batailles,
ou les torrens étaient les populations de l’Europé
versées avec fureur contre la France; jour ma-
gnifique qui sembla se réveiller dans I'éclair
sinistre des cent-jours; puis la restauration,
cette restauration qui a été deux fois plus
longue que I'empire, et qui, 3 mesuze qu’on
s’en éloigne, se ~ré't’récit a I'eeil, comme ces .
plaines unies ol nul accident ne marque les
distances ; puis la révolution de 1830, ces trois
jours hauts et isolés comme les pyramides d’E-
gypte, monumens inutiles qui attestent ce que
peut effort unanime d’un peuple, mais per-
dus dans un [désert o rien n’a été fécondé,
ot rien m'a été édifié auprés. Et, parmi tous
ces souvenirs co;nplété, que d’années & part
avec leur caractére particulier! que de jours
qui luisent d’une clarté distincte ! '
Dans ces a_nnéeé, il en est une qui m’est
acstée dans le souvenir sous un aspect de tris-
tesse ct de désespoir. Serait-ce moi seul qui
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voyais ainsi , moi seul qu’'une disposition per-
nnelle abusait sur le caractére sombre*de
cette année? Jétais bien jeune, j'étais i cet
Age ol on achéve d’étre enfant. Je venais de
quitter cet habit de lycéen, uniforme précoce,
ou nous faisions tant de campagnes en espé-
rance, sous lequel nous prenions vite nos che-
vrons de vétérance d’enfans pour étre plus tot
de jeunes soldats; j’étais bien jeune, et déja
deux fois j’avais vu le tambour fuir devant la
crécelle, I'exercice remplacé par la messe, et
Ihistoire sainte usurper dansla chaire du lec-
teur les bulletins de la grande armée. Je n’a~

vais pas seize ans, et tout ce que j'avais bati.

de réves pour mon avenir était déja brisé. Je
révais 'armée; j'y avais un parent, une des
illustrations de notre gloire, qui m’avait promis
de me faire battre avant '4ge; maisil n’y avait
plus d’armée, et un arrét de mort cherchait
d’asile en asile le général Clausel. Jaurais
voulu suivre la carriére honorable de mon pére,
mais les talens les plus distingués, la probité
la plus irréprochable, ne I'avaient point sauvé
de la destitution. Je me rappellerai toute ma
L 19
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vie cette lecon du malheur qui me parut alors
si irritante; cet abandon soudain de tous n
amis, abandon venu dans le Moniteur, abandon
qui n'eut ni ménagement ni nuance. Cela se
passa a neuf heures du matin, dans nos bu-
reaux; on y saluait mon pére, on lui obé:ssalt,
on P'écoutait, on le flattait; le Courrier arrive,
on y lit lanouvelle de sa destitution : en moins
de rien nous n’etmes plus un ami, pas une
connaissance; les visiteurs disparurent et les
commis devinrent presque insolens. En vérité,
on peut me croire, ce ne fut pas une désertion
faite a la longue, habilement ménagée pendant
quelques mois ou quelques semaines; ce furent
« tout' simplement des gens qui prirent leur cha-
peau et s'en allérent sansrien dire. Et le soir,
le soir méme, ce fut une expérience que mon
pére voulut me faire faire; nous nous rem-
dimes sur la promenade publique : elle abon-
dait en amis que nous recevions, qui mous
recevaient, qui étaient de notre intimité
comme nous de la leur; hé bien, ceci est
textuellement vrai, quand nous parimes dans
la grande allée, le flux des promeneurs s’ouvrit

/
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devant nous. Du plus loin qu’on nous voyait,
on se rabattait dans les allées latérales, on re-
gardait, en P'air ou de coté, un nid d’oiseau ou

- . une branche torte; on en paraissait trés-oc-

cupé, on s'échauffait sur un colimacon, le tout
pour ne pas-saluer un destitué. .
Ce que jécris, ce que vous lisez, n’a-t-il pas
Pair d’une niaiserie ? n’est-ce pas exagération ?
Non, certes. Maisil est difficile de se faire une
idée de la terreur qui suivit la restauration de
1845. 11 y eut & cette époque un effroi d’au-
tant plus grand, que le danger n’avait pas de
mesure; on frémissait des massacres du Midi;

Ce fut une année de toutes sortes de¢ désastres :
19.
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les pluies perdirent et dégradérent tout; les
" récoltes gisaient pourries et couchées dans les
sillons ; les routes n’étaient, & travers les con-
trées, que de longues trainées deboue. Nous al- -
lions, enVeloppés dans nos mantedux, et a
chaque pas nous rencontrions sur la route de
pauvres soldats et de plus pauvres officiers,
haves, abattus, sans courage contre une heure
de pluie et une heure de marche : les mémes
hommes qui avaient marché de Madrid 4 Mos-
cou, qui avaient subi le soleil du Caire et le
froid de la Dwina. Souvent ils étaient assis sur
le bord des chemins, & dix pas les uns des
autres, mais sans se parler, sans se connattre,
sans le désirer, inspectés a chaque village
comme des forcats libérés ; ne trouvant nulle
part, chez leurs compatriotes, de courage que
pour l'insulte, et se laissant insulter, tant il
semblait qu’il ne pdt rienleur arriver au cceur
aprés qu’ils avaient vu Waterloo, et qu’on avait
dispersé leurs régimens. Mais ne parlons plus
de cela. Ce fut une triste époque ou I'avenir
s'ouvrit, pour nous autres jeunes gens, par
une déception et un désespoir.
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C’était un soir de cette année, dans le mois
de septembre, quelques jours aprés cette or-
donnancede dissolution de lachambre de 1815,
thermidor de la terreur royaliste qui arréta,
dans son enthousiasme de proscriptions et de

-servitude, le dévolment emporté des introu-
vables. Un homme et une jeune fille étaient
assis au coin de leur feu, Lussay et Henriette,
tous deux tristes : Lussay avec humeur, Hen-
riette avec résignation; ils ne se parlaient pas.
1l yavait entr’eux un malheur qui les séparait.
1l y a des malheurs qui rapprochent et qui
confondent deux ames dans les mémes regrets,
et le plus puissant de ceux-la est ordinaire-
ment la perte d’'un ami commun, d’'un ceeur
ou les affections tendent de chaque cdté et se
rencontrent. Madame de Lussay était morte.
Pourquoi Henriette et son pére ne pleuraient-
ils pas ensemble? C’est qu’il était survenu une
autre infortune od I'un accusait et ou I'autre
ne s’avouait pas coupable: la faute ne s'était
pas encore effacée dans le pardon. Chacun
pensait a sa situation sans s’occuper de celle de
I'autre, plongé dans cet égoisme de réflexion
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ou I'ame repasse une i une chaque espérance
qui lui échappe, ou elle se repait de tout ce
qui lui est malheur sans regarder si quelqu'un
en a sa part : séparation cruelle d’'un pére et

~ d'une fille, out chacun, enformé en soi-méme,

refusait a I'autre, celui-ci I'indulgence, celle-la
le repentir. Un homme survint qui apporta
une distraction a cette préoccupation per-
sonnelle. Cet homme était un ami qu’on n’avait

~ pas vu depuis long-temps : ¢’était d’Aspert. Il

avait d’abord hésité 4 venir chez Lussay, car
il savait que ses opinions étaient pour le pou-
voir qui dominait; mais il avait appris la mort
de madame de Lussay, et il avait compté sur
celte douleur pour étre bien accueilli. 11 entra.
Un coup d’eeil suffit pour lui montrer qu'il
y avait désunion entre ces deux é&tres qui se
jetérent avec chaleur dans ses bras, mais sans
y méler leurs embrassemens, sans s’y rencon-
trer. D’Aspert remarqua ‘qu’Henriette était
pale, son sourire était lent, ses yeux prés de
pleurer, et toute sa personne pleine d’une di~
gnité pure qui n’était pas d’une jeune fille,
mais qui n’était pas d’une femme heureuse.
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C’est assurément une sublime chose qu’une

ame résignée; il y a dans ce sentiment de force

passive qui n’est employée qu'a souffrir, dans

ce martyre du cceur, subi sans plainte et sans

combats, un charme qui touche, & mon gré,

. &8bien plus I:rofondénient que les luttes les plus
" énergiques de la passion.

~ C’est pour cela que je voudrais vous peindre
I'étonnement attendri du vieux d’Aspert , lors-
que cette jeune Henriette de vingt ans lui dit
en pressant dans ses mains blanches et effilées
les rudes mains du solgdat toutes calleuses du

. sabre : . '

— Bonjour, mon ami, oh! je suis heureuse
de vous voir ; je suis bien heureuse!

Il vint une larme aux yeux de d’Aspert,
mais il n'osa embrasser Henriette comme au-
trefois; et, sans rien savoir, sans rien com-
prendre de ce qui peut s’exprimer par des pa-
roles, sans qu’elle lui et demandé un asile,
sans qu’il st si elle en avait besoin, il lui

~ répondit par une sympathie indicible de ceur
a ceeur.
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— Hé bien! me voila, me vmlé soyez tran-
quille.

Puis on causa.

— JYavoue, dit le général , que je craignais
de ne pas vous trouver i Paris. On m’avait dit,
a Poitiers, que vous comptiez étre nommé &
la préfecture de la Vienne. .

~— Non, dit Lussay, c’est M. Prémitz qui
I'a obtenue. Il est parti depuis quelques jours.
H avait suivi le roi a Gand avec la duchesse
d’Avarenne.

— Et I'on ne vous a pas trouvé assez pur ?
dit d’Aspert. )

— Ce n’est pas cela, reprit 'ancien chirur-
gien, c’est moi qui ai refusé; moi, a qui tout
avenir d’ambition est fermé , non pas que j'y
tienne pour moi, mais je voulais pour Hen-
riette...

" Puis il g'arréta, etreprit vivement en s’adres-
sant au général :

— Mais vous, d’Aspert... vous, que deve-
nez-vous ... |

— On m’a rangé dans la quatorziéme caté-
gorie des officiers; autant valait me mettre i
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la retraite, et j’ai recu en outre I'ordre d’aller
habiter le département ou je suis né.

— YVous n’dtes pas heureux non plus, dit
Lussay ave¢ amertume; aussi vous avez l'air
triste.

— Oh! dit d’Aspert, ce n’est pas cela qui
me rend triste; j’ai vu tomber tant de gens
plus haut placés que moi, que je ne mg sens
pas le droit de me plaindre; et puis nous ne
sommes plus les hommes de la France, comme
elle n’est plus notre' France 4 nous. J'étais
résigné a aller m’ensevelir au Tremblay, dans
le coin de terre que j’ai acheté prés de I'Etang.
Ce qui me rend triste, ¢’est un malheur 3 moi,
un malheur &2 moi tout seul, car il a cela-d’af-
freux que je ne puis pas méme le confier.

— Oui, dit Lussay, mais il n’a pas cela
d’affreux qu’il puisse étre deviné un jour, et,
qu’une fois découvert, il soit une source de
honte et d’'infamie.

L’accent de Lussay était sombre en parlant
ainsi , il‘avait la téte baissée et son regard ne
désignait personne; mais il y avait une telle

"amertume dans cette douleur, qu’elle ne pou-
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vait partir que du coeur d’un pére, et d’Aspert
leva les yeux sur Henriette. Elle ne parut pas
confuse, mais elle pleurait, et d’un signe de
la téte elle dit & d’Aspert :

— Oui, c’est moi.

D’Aspert lui tendit la main, et, se retournant
vers Lussay, il lui dit :

—ﬁié bien, qu’est-il donc arrivé ?

— Ce qui est arrivé, ce qui est arrivé, dit
Lussay en se levant avec emportement! est-ce
que je sais moi : c’est un crime, voyez-vous,
d’Aspert, un ‘crime horrible, non pas pour
ce (ui est arrivé, mais pour I'obstination a
jouer l'innocence; pour cette insupportable
obstination & ne pas dire : Je suis coupable...
mon pére, pardonnez-moi... Et puisque vous
dtes 13, voyez-vous, d’Aspert, je puisle dire...
je puis I'avouer... je lui aurais pardonné...
jaurais pleuré avec elle... mais elle n’a pas
voulu; elle m’a fait des contes; elle m’a dit...
c'est une folie insolente! elle m’a dit... Mais,
voyez-vous, ne parlons plus de cela; quand
i’y pense, j'en deviens fou... Me dire : Je suis
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innocente... me dire la téte haute : je suis
pure... me dire...

A ce moment un cri d’enfant se fit entendre
Henriette se leva; d’Aspert laissa tomber sa
main enretirant lasienne; elle lui ditd’une voix
qui pleurait :

— Oh! général.

— Ou allez-vous? dit Lussay avec colére.

— Soigner mon fils, répondit Henriette
avec une fermeté soudaine et presquo dé-
daigneuse.

Les deux hommes demeurérent seuls. D’As-
pert, plus embarrassé qu’il ne I'avait jamais
été, plus triste qu’il ne I'était en entrant,
ressentit une douleur poignante & cette nou-
velle qu’il venait d’apprendre, A c6té de toutes
ces gloires déchues, de toutes ces existences
souveraines dispersées dans l'exil, de cette
grande nation resserrée 4 la France d’autrefois
et bordée d’ennemis qui l'insultaient; & cdté
de tout cela, cette enfant perdue, cette jeune
fleur flétrie le firent pleurer. Il ge dit en son
cceur et avec cette désespérance profonde qui
y entre si avant, qu'elle devient un caractére :



. '

300 LE MAGNETISEUR.

— Tout s'en 'va donc, mon Dieu! il n’y a
donc rien en quoi se fier! Pauvre France et
pauvre fille! Puis il ajouta tout haut :

.. Mais enfin, ce n’est.pas une chose sans
-reméde. Il'y a.un coupable, un homme avili -
qu’on peut forcer, la loi 4 la main... Vous avez
da le tenter ? ' 4

Lussay secoua la téte.

—.Un homme qu’on peut forcer... I'épée 4
la. main. Voulez-vous, Lussay, que je...?

Lussay se prit 4 rire avec ironie.

— Enfin, on peut le tuer, cet homme, dit
d’Aspert.

— 1l n’y a personne , s’écria Lussay... Vous
me regardez... j'ai lair d'un fou, n’est-ce
-pas?... Non, il n’y a personne.

— Elle refuse de le nommer.

— Mais. non! dit Lussay avec rage... Non,
il n’y a personne... Vous ne me comprenez
pas... tenez, je vous I'ai dit, quand j’y pense
j’en deviens fou. '

— YVoyons, dit d’Aspert , calmez-vous...
. remettez-vous, et dites-moi la vérité.

-Lussay avait une contenance singuliére. On
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voyait qu'il voulait faire le récit qu’on lui de-
mandait; mais il semblait qu’il ne pat pas
trouver de commencement 4 ce récit. Son es-
prit se portait sur une idée, puis I'abandonnait,
saulait sur une autre pour la quitter aussitot.
Ce qu'il avait & dire était si incohérent, qu’il -
se refusait a le reproduire. Pendant ce temps
Henriette rentra.

— Tenez, la voila, dit Lussay; qu’elle vous .
le raconte elle-méme si elle peut, si elle I'ose :
adieu... Ecoutez-la... Je m’en vais, je ne
pourrais pas I'entendre. Je vous reverrai ce
soir si vous avez assez de patience pour m’at- -
tendre, ou demain... quand vous voudrez...
Adien.

I1 prit son chapeau et sortit. D’Aspert et
Henriette demeurérent seuls. La belle et mal-
heureuse fille avait suivi son pére des yeux,
mais son regard ait froid et résolu; D’Aspert
s'en étonna, et lui dit avec un ton de re-
proche : o

— Comment n’avez-vous pas pitié du déses-
poir de votre pére? v

— Général, lui dit-elle tristement, j'ai a
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peine assez de force pour moi-méme. Mon
pére ne m’a pas comprise; je ne sais s8i un
autre me comprendra. Puis elle ajouta en
poussant un profond soupir : — Je vais tout -
‘vous dire, Ma mére vous a aimé, général, et
peut-étre avez-vous tenu dans son cceur aussi
long<temps que la vie. Je le sais, moi qui I'ai
vue souvent pleurer. Je vais vous parler comme
je lui parlerais si elle était la. Jo vous ai espéré
et attendu long-temps. Vous allez décider de
mon sort; seulement je vous demande votre
parole d’honnéte homme de me dire, quand
yaurai fini, ce que vous pensez de moi. Si vous
me refusez voire absolution, j'aitendrai celle
de Dieu. Mais ne me trompez pas, général,
point de fausse pitié pour Fenfant que vous
aves vue naitre, pas de phrases douteuses, point
d’espérances déguisées. Ne comptez pas sur-un
amendement amené par I'avénir. Si ce que je
vais vous conter n’est pas tout ce que j'ai daus
le ceeur, si vous avez un doute, un soupcon
que je veuille vous tromper ou vous cacher
quelque chose, dites-le-moi... je ne vous en
voudrai pas; peut-étre serai-je plus malheu-
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reuse, mais enfin je saurai 4 quoi m’en tenir.
Je m’arrangerai’ pour le malheur de ma vie,
car je n’ai pas méme la consolation de pouvoir
mourir volontairement, et je laisserai & faire
au temps. Il faudra bien qu’il me tue ou qu’il
m’endurcisse. En vérité je crois que cela com-
wence. '

Henriette était debout en parlant ainsi; le
général la considérait avec une stupéfaction
presque craintive. Jamais la femme ne lui avait
apparu dans cette sainteté de douleur qui la_
rend si belle et la fait si touchante. Il ne put
répondre i Henriette et lui fit signe de s’asseoir.
Elle essuya quelques larmes qui lui étaient ve-
nues, lui obéit et commenca ainsi :

— Lorsque vous avez quitté Paris, il ya
dix-huit mois, vous me laissites malade; les
inquiétudes que ma maladie donna i ma mére
achevérent de détruire sa santé ; et, malgré ce
que mon pere appelle ses soins, elle mourut.

Henriette avait prononcé ces derniéres pa-
roles avec un sarcasme singulier et rare dans
sa bouche. Elle sécha quelques larmes qui lui
‘étaient demeurées aux yeux, et continua :
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La perte de ma mére me fut une assez vig-

. lente douleur pour que je pusse attribuer i ce

désespoir I'état de souffrance ou j’étais habi-
tuellement ; cette souffrance se manifestait par
des accidens que mon pére expliquait par des
raisons médicales fort probables et par des
exemples. fréquens d’une situation pareillea la
mienne. Je m’explique assez, je pense : si vous
saviez tout ce-qu’il m’a fallu abdiquer de pu-
deur, moi qui n’ai jamais recu un baiser d’a-
mour, vous vous étonneriez peut-étre de ma
retenue. Mais je m’écarte, revenons. Mon état,
qui était fort naturel, paraissait 3 mon pére
et 4 son ami le docteur R.... un élat dange-
reux et qu'il fallait faire cesser. Un jour qu’ils
m’avaient tourmentée par des remédes capa-
bles ‘de me tuer dans la position ou j’étais, je
me déshabille pour me coucher; j’étais devant
une glace, ma chemise m’échappe, je me vois
nue. Vous rougissez, général, vous rougissez
de ce que je vous parle si hardiment ! Oh!ce
n’est rien ceci, écoutez : je me vois nue, j'a-

" vais déja perdu la finesse de ma taille, je ne
- pus m’empécher de me dire : C’est une sin-
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guliére maladie que la mienne, voici encore
un des symptémes qui annoncent qu'une
femme est mére; cette idée me tfaversa la 18te
comme une penséc sans but ni portée; je ne
me cachai ni de cet accident ni des autres; ja
n’avais aucune raison 'de m’alarmer. Cepen-
dant mon pére m’interrogeait des yeux; je le.
voyais quelquefois observer d’un air inquiet
ma taille, ma démarche; il ne me disait rien,
mais, j’étais blessée de ses soup(;oxis. Cepen-
dant il avait de quoi les justifier ; des spasmes,
des maux dc cceur, des défaillances. Tout au-
tre m’edt condamnée a sa place. 1l arriva, un
soir que nous étions I'un prés de I'autre, que
je poussai un cri de surprise; il me demanda
ce que j’avais; je lui répondis avec une nai-
veté qui le confondit :

— Cest singulier, il me semble que j'ai
senti remuer quelque chose en moi.

Mon pére devint pile; il s’écria :

— Ainsi c’est donc siir!

— Quoi? lui dis-je.

— Quoi? répéta-t-il; puis il me regarda
comme si j’étais folle ou comme si je le nar-

L 20 !
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- guais insolemment; ses bras tremblaient, il

me mesurait d’un regard terrible. Je le com-
pris, je me levai et lui dis avec assurance :

— Mon pére, il faut en finir. Je vous ai
confié jusqu'a présent le soin de ma santé,
qu'elle soit perdue ou non, peu m’importe ;

-mais il arrive aujourd’hui que vous me soup-

¢onnez d'un crime que je ne devrais méme pas
eomprendre ; je vous prie de faire venir un

médecin qui nous soit complétement étran-

ger.

— Etranger! me dit-il; faut-il que tout le
monde apprenne....? '

— Ah! mon pére, m’écriai-je avec indigna-
tion en l'interrompant, il n’y a pas de barbare
qui refuse a un accusé le moyen de se dé-
fendre.

Le lendemain, un médecin que jen’ai jamais
revu vint ici; je me présentai a lui avec un
désir si instant d’en finir, que je m’apercus a
peine de I'immodestie des questions qu’il me
fit et de I'examen qu’il me fallut subir.

. — Hé bien? dit mon pére avec anxiété. -

-——
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— Hé hign! ditle médecin avec assurance,
madame est grosse. o

Mon pére se fut, mais il me semble que son

" pegard e0t d4 me tuer ; quant i moi, je me pris
A rire en les regardant tous deux.

— Grosse! repris-je, vous étes fou.

Mon pére me prit les deux mains et fit signe
_,.a,u‘ médecin; ils me regardérent tous deux
avec yne attention continue : le médecin étran-
ger répondit aux regards de mon pére :

- — Non, il n’y a aucun signe d’aliénation.
Ce ne peut étre qu'un parti pris d’effronte-
rie. , * .

~ A mon tour je fus troublée d’une crainte
indicible, car mon enfant palpitait dans man
sein.,

— Grosse! répétai-je, grosse! mais pour
btre grosse il faut avoir.... '

— Infamie! s'écria mon pére avec violence;
elle continue son impudente comédie.

Je me sentis .désespérée; je tombai a ge-
noux. .

— Mais non, mon pére, je vous l'atteste,
jamais, jamais je n’ai été coupable.

20.
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Je crus que mon pére allait me battre. Le
médecin lui dit quelques mots a I'oreille, puis
il me fit asseoir a coté de lui et me parla dou-
cement. Cette conversation, général, il est im-
possible que je vous la redise. Aujourd'hui que
je suis mére, que je puis vous parler comme
une mére, je frémis de me la. rappeler. Ima-
ginei-vous une jeune fille de vingt ans & qui
Pon suppose I'ignorance d'un enfant, et que
I'on interroge sur ce qu’on croit lui étre arrivé.
Figurez-vous tous ces détails qu’on me deman-
dait, ces peintures qu'on m’a faites, ces ta-
bleaux ¥amour médical qu'on me dessinait

-par la parole, par le geste, tout cela, pour en

finir par cette phrase :

— Est-ce la ce que vous avez vu, senti,
souffert? Et moi qui leur répondais non....
non... non... toujours et a“tout. Moi, pauvre
fille déshonorée par un malheur inoui, dégra-
dée par une investigation épouvantable, salie
par uninterrogatoire plus hideux que le crime,
si je 'eusse commis, je n’y ai pas succombé,
tant lc sentiment de mon innocence m’a ren-
due forte. C'est a votre tour de me regarder
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avéc slnpéfactfon, gé'néral.‘ Vous raisonnez,
vous cherchez, vous voulez expliquer... il n’y
a rien a expliquer. Sur mon ame, je n’ai pas
eu d’'amant... sur ma vie, je n’ai jamais ap-
partenu & un homme....

- —"Et vous étes mére ? dit le général. -

'— Etje suis mére!dit Henriette. Ecoutez
bien : je ‘n’ai rien a dire pour ma défensc;
car enfin je ne crois pas aux miracles, JFai di
chercher dans mes souvenirs : dans mes.sou-
venirs il n’y arien, pas une caresse, pas une
intention, pas un regard échangé avec un
homme, pas une heure de solitude; alors...

— Alors, dit le général, il faut qu’il y ait
un crime.

— Ah! s'écria Henriette, merci, mon Dieu,
merci; vous I’avez pensé, vous qui n’étes pas
mon peére, vous avez pensé qu’il y avait un
crime...

— Etle crime, ce me semble, n’était pas si
difficile & expliquer, surtout pour votre pére,
pour qu’il n’y ait pas pensé. .

— Ou pour qu’il ne I'ait pas avoué, dit Hen-

0
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riette d’unevoix o se mélaicnt unaffreux déses-
poir &t une horrible colére. '

— Avoud! s'éeria le général, avous!...
Quoi! Henriette.... vous osez.:..

— Et que sais-je! reprit cells-ci commie wtle
folle; caf enfin, moi, je suis-innocente ! jelai
dit en me trainant a genoux, en frappant la
terre du front, en demandant grace et pitié,
et on nem’a pas écoutée. J'aiadjuré le CGiel; j’'en
ai appelé a 'ombre de ma mére; j’ai offert de
mourir, j'ai prié; et on ne m’a jamais répondu

~que par des sarcasmes, des mépris, des ac-

cusations : on n’a pas voulu me croire.... Hé
bien! pourquoi voulez-vous que .je croie les
autres, nmioi, moi seule, entendez-vous? Moi,
dans le for intérieur de mon innocence, re-
poussée, insultée, méprisée, que dois-je de
respect aux autres? qui me garantit que le
crime qu'on m’impute n’est pas le leur?...

— Henriette! s’écria le général.

— Monsieur! reprit celle-ci avec une vio-
lence croissante; oh! j’ai beaucoup appris, je
sais beaucoup.... j’ai profité au moins de V'in-
famie qu’on me jetait pour écouter ce que ja-
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dis je n’eusse pas osé entendre pour chercher
ce que jaurais fui. Oui, Monsieur, il y ades
peéres infAmes qui séduisent leurs filles; il ¥
en a, j'en connais.... je me les suis-fait nom-
mer; et-ceux-ld n’avaient pas ce pouvoir fatal
qui pourrait expliquer mon crime et mon in-
nocence.... Enfin....

A ce mot elle s’arréta, et, tombanta genoux
devant & Aspert, elle reprit en laissant échap-
per seslarmes : — Ah! général, général, pardon-
nez-moi! Non, je ne crois pas ce que je vous
dis.... non, je ne le crois pas.... Mais enfin,
je suis innocente, et I'on m’accuse, et je suc-
combe, et je suis perdue, et I'on me maudit...
Hé bien! j'accuse, je maudis & mon tour, je
hais, je méprise: on m’en a donné le droit.
Pardonnez-moi.

— Eh ! pourquoi accuser votre pére plutot
qu'un autre ?

— TUn autre, dit Henriette tristement et en
se relevant... 'y ai bien pensé; car vous com-
prenez bien que toutes les heures de ma vie
n'ont qu'un but, c’'est de trouver un indice
soit en dehors, soit en moi; un geste, un re-
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gard, un souvenir qui m’éclairent, qui met-
tent surla voie.Cetautre, le seul que vous puis-
siez supposer et sur lequel j’ai arrété souvent
Fardente investigation de mapensée ; cet autre,
que nous comprenons tous deux sans qu'il soit
besoin de le nommer , n’a jamais été seul avec
moi. Je ne suis pas sortie une fois de la mai-
son de mon pére sans étrg accompagnée; et,
dans toutes mes sorties, il n’y a pas un mo-
ment de rencontre avec cet homme, pas une
lacune vide dans mes souvenirs, car vous ne
sauriez vous imaginer ce qu’une tension con-
stante peut rétablir de détails futiles, de cir-
eonstances inapercues dans la mémoire ; dans
notre maison, il n’a pu surprendre mon som-
meil , se glisser prés de moi la nuit, a Vinsu
de tous les domestiques, car je les ai interro-
gés. Oui, général, j’ai tout fait : je suis des-
cendue jusque-la. Qu’ai-je & ménagér ?... Que
peut-il m’arriver qui ne soit 4 mon avantage?...
Et si rien ne peut m’dter la flétrissure que j'ai
au front, du moins je puis faire tomber cette
accusation d'impudent mensonge qui est peul-
étre plus odieuse; car, s'il est vrai qu’il y ait

&
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un pardon pour la faute dont je pourrais étre
coupable, il ne saurait y en avoir pour 'impu-
dfante hypocrisie avec laquc‘slle J'essaierais de le
nier. .

— Et maintenant , dit le général, comment
se passent vos jours? que faites-vous? que de-
venez-vous ?...

— Je yis dans cette chambre. . je garde
mon enfant... Oui, c’est le mot, je le garde ,
car mon pére, dans un premier transport de
colére, a parlé d’hospice d’enfans trouvés, et
quelquefois ses coléres se réveillent si sou-
daines, si emportées, qu’il pourrait profiter
d’un moment d’absence pour me I'enlever; et
cet enfant, il ne doit pas me quitter. Hélas!
pauvre malheureuse, n’ayant plus de mére,

. déshéritée de 'amour de mon pére, chassée de
'estime des hommes, destinée a vivre seule
sans qu'amitié ni amour me viennent jamais

¢ consoler, il doit m’étre permis de m’élever une
espérance de tendresse et d’affection, de cher-
cher, dans le malheur’ou I'on m’isole, une con-
solation qui m’échappera peut-étre, mais la
seule dont je puissc me faire un avenir; oui,

.
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général,; peut-étre que mon fils ne me mépri-
sera pas et ne me maudira paé.. . lui seul peut-
étre me croisa quapd je lui dirai la vérité... car
vous-méme, je le voi$ a votreair pensif et préoc-
cupé, vous revenez déja de ce mguvement
de pitié qui vous a fait croire & mon in-
nocence; vous reculez devant la pensée de I'ex-
pliquer par un crime inoui; vous cherchez
des raisons vulgaires a ce qui serait. surnatu-
rel. Vous m’abandonnez aussi... vous m’accu-
~ sez déja... '

— Henriette, dit le général aprés un mo-
ment de snlence Henriette, voulez-vous étre
- ma femme ?

A ce mot, le visage d’'Henriette s’exalta d’un
étonnement soudain, d’une joie indicible; elle

porta la main a son ceeur et a son front, comme
si elle et voulu y retenir sa pensée et son
bonheur ; elle tomba a genoux, et, penchant sa
téte sur ceux du général , elle fondit toute son
ame en sanglots et en larmes. Elle voulait
- parler, mais les sanglots arrivaient toujours
avant la voix; elle voulait le regarder, mais
les pleurs lui voilaient sans cesse les yeux;
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clle ne pouvait que prendre ses mains et les.
couvrif de baisers, les serrer convulsivement
avec des eris étouffés. Le général la replaca sur
un siége; elle se calma un’ ]‘)el.l.

-~ Ainsi, lui dit-il , vous aceeptez...

Henriette sourit tristement, et , secouant
doucement la téte, elle répondit par mots en-
trecoupés. '

— Non..: non,.. général... je ne puis pas.;. '
je ne dois pas... j'ai tout ce que je voulais...
un ami qui me croit enfin, qui me pardonne
d’étre malheureuse. Mainteénant que vous me
croyez innocente,.. je puis baisser la téte et
vous le dire... Je sais bien que je suis une fille
perdue... ¢’est un malheur... mais un malheur
irréparable -aux yeux du ‘monde... vous ne
devez pas le prendre par générosité... je ne
veux pas, je ne dois pas... non...non...Oh!
je voudrais étre pure comme les anges du ciel ,
pour me mettre & vos genoux , et vous dire :
— Voulez-vous de moi ?

— Henriette, dit le général, chacun a ses
malheurs & soi, ses fautes dont il souffre
“cruellement, et qu’il voudrait bien verser dans-
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un ceeur ami. Et moi aussi j’ai un malheur
terrible dans ma vie... j’ai une faute... §ai un
crime dont je suis coupable, moi, et que je
ne voudrais pas emporter jusqu'au tombeau
sans que quelqu’'un m’edt dit ce que je dois
vous dire : Je vous plains et je veux vous con-
soler. T

— Oh! parlez, parlez, s'écria Henriette.
Je ne vous offre pas mes consolations, quoique
le malheur comprenne seul le malheur, mais
je souffrirai avec vous.

— Non, dit le général, non... je ne puis

rien vous dire... il n’y a qu’'une personne 3 qui

je veuille me confier... c’est celle qui parta-’
gera lavenir de ma vie, de mon nom...
celle-I, je lui dirai tout... Allons, Henriette,
répondez , voulez-vous savoir mon secret ?

- — Je serai votre fille, dit Henriette avec un
sourire céleste ou rayonnait encore la joie de
son ame; je serai votre fille... Parlez-moi, mon
pére.

— Ma fille! reppit le général avec amer-
tume... non... non... ce litre vous porterait
malheur.., cela ne se peut pas... Je vous en

’
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prie, a votretour, ayez pitié de moi, un mot,
un seul, et je parlerai. _

Deux grosses larmes tombérent. des yeux
d’Henriette; elle tendit la main & d’Aspert , et
lui dit avec un accent ou étaient passés toute la
reconnaissance du cceur, tout le dévoiment
d’une vie donnée sans retour :

— Hé bien! parlez, parlez, mon amij; je
veux vous entendre. Elle rapprocha son siége
de celui du général, et, levant sur lui des yeux
sereins et confians , elle lui dit encore : Parlez,
parlez...

— Henriette ; dit le general ce mot est un
serment. )

— Oui, répondit Henriette, un serment qui
vous appariient; un serment dont vous ferez
ce qu'il vous plaira,, que demain vous pourrez
laisser tomber en oubli sans que je vous en
veuille, et que vous pourrez me rappeler sans
que je le craigne... Oui, je me donne a vous,
pour étre votre femme... ou votreamie... Vous
m’avez dit un mot qui m’a liée éternellement
et sans retour ; vous m’avez dit : Je vous crois
innocente.
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D’ Aspart se peeneillit un mement et dit :

— Hé bien! voici ce ¢ui m’a dongé celle
Arislesse que ¥otre pére 3 remarquée, ce qui
sera lo tourment ek le doute éternel de ma vie.
Fai un fils, ou plutds j'avais ua fils , car main-
tenant je ne spis plus €¢ que je dois croire :
cet enfant m’avait ¢ enlevé par sa meére. fl
ost inutile que je vous dise son pom @t fes rai-
sons qui I'avaient. détermingée acet enlovemeant :
£'eat un secret qui ne m’appartient pas et e
j'ai juré de taire a tout jamais. Je retrouvai
cet enfant et résolus de le garder. Mais, autant
pour obéir anx intentions de.sa mére que pour
le mettre a I'abri des tentatives qui pourcaient
‘encore me le ravir, je.décidai de le faire élever
80us ua pom tout-a~fait étranger. A la.méme
¢poque , Wn ami, un gapitaine qui servait sous
mes ordras fut tué. Dumont élait un honnéte
bomme , mais d'une sévérité qui le faisait re-
douter partout. Cette sévgrité, contenue vis-a-
visdes soldats par lasurveillance dessupérieurs,
~ allait jusqu’a la eruauté la plus déraisonnable,
lorsqu’il avait affaire a des gens qui .0’avaient
aucune protection a réclamer. Ainsi, dans un
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petit village des environs de Rome, il 8'était at-
iré la haine des Italiensa ce point, qu'un soir
qu’il se promenait a quelque distance des mai-
sons, il fut assailli et égorgé par les habitans du
pays. Le capitaine Dumont avait un fils, ce
fils... :

— Est Charles Dumont, n’est-ce pas? dit
Henriette. : '

— Ecoutez, reprit d’Aspert, cette aventure
est si fatalement compliquée, que je ne sais
plus qu’espérer ni que penser. Ce fils de Du-
mont disparut pendant qu’il venait, d’aprésles
conseils de son pére mourant, me demander
protection et appui. Divers rapports m’assuré-
rent qu'il avait été enlevé par les mémes hom-
mes qui avaient assassiné son pére, et je ne
doutai pas qu’il ne fat mort eomme lui victime
de leur haine. C’est alors que me vint F'idée de
donner & mon fils le nom de cet enfant perdu.
Pour des raisons que je me suis engagé a taire,
mon fils avait été élevé dans I'ignorance de oce
qu’il était; il ne connaissait ni le nom de sa
meére ni le mien. Je lui dis qu’il était le fils de
Dumont, il le crut.
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— Ainsi, Charles Dumont, ce brave jeune
homme, est votre fils?.. ah! vous devez en étre
fier. .

— Ne m’interrompez pas, Henriette, dit le
général; je ne saurais que vous répondre , et
vous allez en juger. Par des circonstances
inouies , le lendemain du jour ou j'avais re-
trouvé mon fils, ou je I'avais présenté sous le
nom de Charles Dumont, et ou je devais le re-
mettre & un brave sergent pour le conduire en
France, un ordre supérieur m’enjoignit de
quitter Rome; il ne s’agissait pas moins que
d’une accusation capitale pour avoir soustrait
une femme émigrééé son jugement. Je ne vou-

-lus pas emmener mon fils dans un voyage ou

ma liberté pourrait étre menacée, et je le lais-
sai, a Rome, 8 mon domestique, avec ordre de

“le remettre au sergent Bazil. Je trouvai celui-

i a Terracine ; je lui donnai mes instructions,

et je me rendis auprés du général en chef. Le
soin de ma justification, I'espéce de disgrace
que je subis alors et qui me fit nommer plus
tard de I'expédition de Saint-Domingue, m’em-
péchérent de revenir en. France. Jappris de
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Bazil qu'il avait trouvé & Rome, a la porte de
mon palais que le peuple avait saccagé en mon
absence, un enfant qui's’était dit le fils du ca- -
pitaine Dumont. Le reste de mes instructions
avait été fidelement obhservé. Dauns la con-
viction ou j’étais que le fils du capitaine avait
ét6 assassiné, ce rapport me suffit, et je fis
élever a Pans cet enfant sous le nom de Char-
les Dumont. Je nerevins en France qu’en 1804;
six ans s’étaient écoulés. Je n’avais vu mon fils
que vingt-quatre heures; sa figure ne m’était
pas si ineffacablement restée dans la mémoire,
que je ne pusse étre trompé; d'ailleurs, de
I'age de dix a seize ans, les traits d’'un enfant
prennent d’ordinaire un tel développement,
qu’lls changent presque tout-a-fait. Je revis cet
“enfant. Est-ce mon cceur, est-ce lorgueil que
j’éprouvais d’étre le pére d’'un jeune homme
dont on vantait les talens et I’heureux carac-
tére? je crus reconnaitre mon fils a la tendresse
qu’il m’inspira ; je n’en doutai pas. La recon-
naissance qu’il m’exprima me fit mal. J’aurais
voulu lui dire qu’il devait & un autre devoir

que celui d’une ancienne amitié les soins que
I 21
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je lui prodiguais; j'en fus empéché par une

_ raison qui, dés lors, commenga mes inquiétu-
- des. Je confiai & I'ami qui avait surveillé mon

fils en mon absence, et qui était avocat, le se-
cret de sa naissance et le projet que j’avais de
lui rendre son véritable nom. Mon ami demeura
terrifié a cette nouvelle. Javais commis un
crime sans m’en douter et je I'en avais rendu
complice. Persuadé que c'était véritablement
le fils de Dumont que je lui avais envoyé, il
avait fait toutes les démarches nécessaires pour
établir son état en cette qualité. Il avait provo-
qué une assemblée de famille : un tuteur avait
¢t¢ nommé; la succession de-Dumont, si petite
qu'elle fat, avait été liquidée et recueillie au
préjudice de ses neveux; l'enfant avait é1é
placé au lycée avec un extrait de naissance lui
donnant ce nom : ¢’était une véritable usurpa-
tion d’état. C'est alors que mon ami me jeta
un doute effrayant dans Vesprit; si le fils de
Dumont n’était pas véritablement mort, nous
aurions donc livré a la misére, A Visolement,
un enfant que le modique’ patrimoine de son
pére elt protégé auprés de la munificence im-
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périale, puisque cette seule recommgndation
avait valu a 'enfant qui passait pour lui une- .
_bourse duns un lyeée. Je tremblais & cette pen-
sée; mais j'ékais si persuadé de la mort du fils
de‘Dumont, que jo rassurai mon ami. il me
diflors que ce qu’il y avait de plus prudent

était de continuer 3 agir comme par le passé.
Quant a ce qui concernait la fortune, sous pré-
texte d’arrangemens et de partage, nousla ren-
dimes aux vrais héritiers, et jo passai pour le
plus généreux des amis. J'en fus honteux, mais -
jedus me taire.

— Hé bien ! dit Henriette , ce crime est-1 fait
pour troubler . votre repos? A qui avez-vous
fait tort?-a personne. Et n’étes<vous pas str
en votre conscience que, si le fils du capitaine
Dumont edat vécu, vous auriez fait pour lui
tout ce que vous paraissez avoir fait.

— Mais, reprit d’Aspert a voix basse, §'il
vit , si véritablement je lui ai enlevé sonnom ,
sa fortune, son avenir... ou, plutdt, si j'ai
perdu mon fils:.. sij’ai été puni de mon men-
songe par mon mensonge lui-méme...

- ' -
— Que voulez-vous dire? s’écria Henriette.
| 21.
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— Vous ne me comprenez pas! s'écria le
, général et moi-méme, dans ce cahos d’évé-
nemens , de doutes, d’incertitudes , je ne sais
si je me comprends. Laissez-moi finir. Jusqu"
r année derniére, rien n’avait troublé ma cén-
viction , lorsqu’a cette époque le sergent il
se présenta chez moi. Il me Taconta qu'il avait
ét6 mandé a la. police pour y répondre sur le
compte du jeune Dumont. 1I me lut le rapport
qu’il avait fait et dont je connaissais les cir-
- constances; mais ce que j’appris_ de lui dans
la conversation, ce que j’ignorais, c’'est qu’en
traversant la campagne de Rome; l'enfant
s'était expliqué trés-clairement sur ses sou-
venirs d’enfance, et avait reconnu des lieux
qu'il disait avoir parcourus avec son pére.
Dans l'intention premiére ou j'avais été de
laisser croire & mon fils qu’il était Charles
Dumont, jamais je n’avais reporté son atlen-
tion sur ses premiéres années, assuré. que,
n’en parlant jamais, ‘le souvenir s'en efface-
rait tout-a-fait, ou. en deviendrait si.confus,
qu’il n’exposerait jamais mon secret par ses
révélations. Ce que j'appris de Bazil me fit
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frémir , car, si, par hasard, ce jeune homme
était  vraiment . Dumont , qu’était  devenu
mon fils? avait-il péri dans le pillage de mon
palais? Sans doute le crime que je croyais
avoir commis disparaissait, mais j’avais perdu
mon enfant. Cette perplexité était affreuse,
dautant plus affreuse que je e pouvais en
sortir. Mon fils ou le fils de Dumont, ce jeune
homme enfin, que je ne sais plus comment’
* appeler, était prisonnier en Russie, et je le
croyais mort.

— Il ne I'est donc pas?

— Non! s’écria d’Aspert, grace au Ciel;
quel qu’il soit, il vit et va nous étre rendu.
Je linterrogerai, je chercherai dans ses sou-
venirs la vérité fatale; fatale dans tous les cas,
car, d’'un autre coté, j'ai tout lieu de croire
que le fils de Dumont n’avait pas été assassiné
comme je I'avais cru.

— Et comment avez-vous eu ces nouvelles’
informations ? :

— Le voici. Aprés le pillage de mon palais,
jefis un procés a la ville de Rome pour qu’elle
edt 4 m’indemniser des pertes que j'avais
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- faites. Ce proces, je Vavais gagné, et I'avoeat
m'en avait remis les piéces que je n’avais
janmis regardées. Il y a peu de jours, obligé’
de présenter mes -titres du ministre de la
guerre, je parcourais tous mes papiers, lors-
que je trouvai le procés-verbal qu'on avait
" dreseé le lendemain du pillage de ma maison.
il en résultait qu'un enfant s'était présentd
porteur d’une lettre; que cette lettre était du
ospitaine Dumont, et qu’il m'y recommandait
son_fils; on y ajoutait que le véritable fils de
ce capitaine ayant été arrété dans le palais et
reconnu pour tel sur la déclaration du nommé
Durand, le nouveau venu avait été chassé
comme.un petit vagabond, et que 1'autre avait
¢té mis en liberté sur sa réclamation, pour
attendre, avait-il dit, le sergent qui devait,
d’aprés mes erdres, le eonduire en France.
L’irritation que les autorités de Rome ressen-
taient de ma conduite, leur haine pour les
Francais expliquent, si elles ne I'excusent pas,
la 1égereté avec laquelle on abandonna des en- -
fans étrangers qui m’intéressaient. Quoi qu'il
en soit, voila ce qui arriva, ce que j'ai appris,
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ce. qui me désespére; car mainténant quel
est Venfant désolé et pleurant que Bazil a
trouvé sur la pierre de la porte de ma maison?
Est-ce mon fils revenu et qui répétait la lecon
que je lui avais faite ? Est-ce le véritable Charles
Dumont que son abandon et son désespoir
avaient ramené & cette porte déserte oit il de-
vait trouver un asile? Je ne sais; ma tte so
trouble a4 nouer ces circonstances et i les
expliquer. La seule chose qui en jaillisse,
claire et terrible, c’est que j’ai déshérité un
enfant de son nom ou de sa fortune, ce qui
est un crime horrible; ou que j’ai perdu mon
fils, ce qui n’est pas un malheur moins hor-

rible; et, maintenant qu’il va revenir, je ne

sais que décider. Je ne sais si j'aurai le cou-
rage d'interroger ce jeune homme. Il me faut
perdre la plus douce illusion de ma vie, ou
me créer un remords terrible : apprendre que
je n’ai plus d’enfant, ou m’assurer qu'un
autre a payé de son avenir ou peut-étre de sa
vie I'avenir et la vie de mon fils. Cette incerti-

tude est affreuse. Des deux cotés, #l y a crime
et malheur. — Vous le voyez , Henriette; moi-

Ll
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aussi j’ai besoin d’'un coeur qui me plaigne,
qui- me console, et surtout qui me seconde
dans ce qui me reste & faire pour réparer le
mal que j’ai fait.

— Hélas! dit Henriette, d’aprés tout ce

que vous venez de me dire, vous devez étre
plus malheureux que coupable, car tout
semble prouver que celui que vous avez cru
votre fils ne porte que le nom qui lui appartient.

— Vour avez raison, dit d’Aspert; et, si je
garde mon incertitude, c’est que 'amour pa-
ternel parle dans mon cceur plus haut que
I'’honneur; c’est que je crains de voir la vé-
rité, c’est que je n’ai pas une horreur si
grande pour la pensée d’avoir perdu un étran-
ger, que pour celle d’avoir perdu mon fils.
Quelquefois j’ai voulu interroger la duchesse...
D’Aspert se tut soudainement. Henriette lui
dit: . ,

— De qui parlez-vous?

— Ah! dit le général, de quelqu'un qui
était 2 Rome; qui et pu étre informé de ce
qui 8’y était passé ; mais je ne veux ni ne dois
lui rien confier. Cette pensée est celle d’un

-
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homme qui s'attache & la plus faible lueur
d’espoir qui lui apparait. .
Henriette vit bien qu’il lui cachait quelque
chose; mais elle ne se sentait pas le droit de
interroger; elle se tut, et le général pour-
suivit sa supposition sur madame d’Avarenne.
1l s'imagina son fils errant aprés le pillage de
sa maison, rencontré par le domestique de la
duchesse, ramené a sa mére, élevé plus secré-
tement encore qu’il ne Favait été, 11 batit
toute une histoire et allait peut-étre se ré-
soudre 3, tout confier 3 madame d’Avarenne R
lorsque Lussay rentra. Il était sombre et sem-
blait honteux de reparaitre devant d’Aspert.
Celui-ci, en le voyant entrer, se leva, et, al-
lant a sarencontre, il lui ditd’un tonsolennel :
— Lussay, sur mon honneur, votre fille est
innocente : tes-vous aussi assuré de n’étre pas
coupable? :
~ Que voulez-vous dire? répondit Lussay.
— Je'suis certain qu’on a exercé contre elle
une violence infime; que cette violence a été
pratiquée pendant ce sommeil magnétique
qui n’a plus de souvenir dans la veille; par ce
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" sommeil de fer qui fait ’ame et le corps es-
claves de celui qui I'impose et dont vous aves.
la puissance. '

‘= Mais, s'écria Lussay dont tout le visage
devenait livide & ce mot, mais c’est moi qu’elle
accuse! Infamie! 1l s’élanca comme un furieux
vers sa fille; d’Aspert arréta.

— Elle n’accuse personne, dit-il, elle répond :
Je ne suis pas coupable. Pouvez - vous le dire
avec la méme confiance ? ‘

— Ah! g'écria Lussay, ce coup me man-
quait ; cette nouvelle accusation devait étre son
dernier crime!...

—Elle ne s’adresse & vous qu'autant que
vous ne pourriez la rejeter sur un autre, dit
d’Aspert en regardant Lussay fixement.

— Un autre! dit Lussay frappé d’une idée

qui semblait Iui éclairer le passé... un autre...
oui, un autre... ce peut étre!
_ Sa fille écoutait avidement. Lussay Pinter-
rogea avec anxiété.... mais il n’arriva a rien...
aucun indice.... aucun souvenir... Il ne s'en
étonna pas. Mais , aprés un moment de silence,
il s'éeria:
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~— Hé bien l... jilesaurail... je lesaurail...
1 fhudra qu'il me réponde !
= Lo voudra-t-il? dit d'Aspert.
— Oh'! je I'y forcerai bien, dit Lussay.
— H1é .bien ! reprit d’Aspert, je.réclame ce
droit; j'ai plus que vous I'habitude des armes.
— Des armes! dit Lussay en souriant : ce
n’est pas ainsi que je I'obligerai & parler.....
j’ai un moyen plus assuré, qui ne lui permet-
tra ni détours, ni mensonges, ni subterfuges.
— Encore des folies, dit d’'Aspert. "~
— Général , répondit celui-ci, ce sera une
lutte terrible ; mais je sens que je n’y suocom-
berai pas. Si ce que vous appeléz mes folies
ont perdu ma fille, permettez du moins qu’elles
lui servent a la venger; et, si ce but ne vous
semble pas suffisant, permettez , avant tout,
qu’elles servent & me justifier. ° _
~— Vous n’en avez plus besoin, dit d’Aspert.
_J'ignore les secrets de votre prétendue science;
mais je sais qu’il y a dans I'accent de 'homme
une puissance inimitable qui atteste la vérité
-plus haut que les paroles ; cette puissance était
dans la voix de votre fille quand elle m’a dit :
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Je suisinnocente; elle était dans votre déses-
poir et dans votre colére, lorsque je vous ai jeté
mon accusation 4 I'improviste. Je suis sdr qu'il
Y a un autre coupable. ' .

— Merci, dit Lussay, merci; je vous crois
aussi.... vous venez de m’éclairenf d’un jour
terrible et consolant aussi puisqu’'il me fait
voir Henriette malheureuse , mais pure......
Viens, ma fille, viens; pardonne a ton pére....
pardonne-lui.... Si tu savais ce que €'est que
de croire i la honte de son enfant!...

Henriette se jeta en pleurant dans les bras

‘de 'son pére; elle y demeura long - temps ,

comme pour y reprendre toutes les caresses
qu'elle. avait perdues. Enfin d’Aspert dit a
Lussay : ) '

— Et maintenant ne voulez - vous pas lui

permettre d’embrasser son mari ?

Lussay ne comprit pas; le général s’expli- .
qua tout-a-fait. s furent heureux ce soir-la,
heureux un moment, pendant lequel ils ou-

" bliérent le passé et ne s’'occupérent point de

Pavenir.
. FIN DU PREMIER VOLUME.
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