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1.

AVANT-PROPOS

DEUX LETTRES DE JEAN REYNAUD

L'auteur qui, pour la première fois, présente un

livre au public a généralement besoin de s'appuyer

sur la recommandation d'un écrivain connu et

estimé. Mais un penseur solitaire qui publie ses re-

cherches sur les problèmes les plus ardus que

l'esprit humain puisse abordera doublement besoin

d'un répondant autorisé, car plus qu'un autre il

risque de passer pour un rêveur dévoyé, d'être

pris pour un utopiste présomptueux, et jeté dans

la fossé aux oubliettes avant d'avoir été écouté.

En effet, comment oser aborder publiquement

les problèmes primordiaux, élucidés pendant six
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mille ans par les esprits les plus illustres de l'hu-

manité, lorsqu'on est ignoré et que l'on n'a pas

encore donné la moindre preuve de son savoir ni

de ses talents?

N'est-ce pas là la dernière des témérités; et ne

mérite-t-on pas d'être reconduit sans délai dans la

solitude que l'on a eu tort de quitter.

« Qui croirait, dit à ce sujet une des autorités de l'In-

stitut (1), que sur la nature divine, sur les attributs de

Dieu, sur la divine Providence, sur la génération des

êtres, sur l'essence de l'âme et toutes les questions du

même genre, il nous reste encore à nous ou à nos des-

cendants des découvertes à faire, et que nous en saurons

beaucoup plus que Platon, Saint-Anselme de Cantorbery,

Saint-Thomas d'Aquin, Descartes, Leibnitz, Malebranche?

La science, comme je l'ai déjà remarqué, n'est pas pour

cela restée immobile; nos idées ont pris une expression

plus franche et plus nette, nous connaissons mieux les

sources d'où elles dérivent, mais le fond n'a pas changé,

car c'est le même que celui de notre intelligence. »

Voilà donc, bien entendu, selon l'opinion de nos

plus hautes sommités scientifiques, qu'il est inad-

missible que l'on puisse avoir l'espoir de faire de

(1)Ad.Franck.Dela certitude,p. XVIII,1847.
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nouvelles découvertes en philosophie. L'on sait à peu

prèstout ce que l'on peut apprendre sur ces matières

primordiales, et les hommes qui président en

quelque sorte à l'enseignement public se croient,

par conséquent, autorisés à éconduire tous ceux qui

manifestent cette prétention insolite.

Telle estla situation difficile que l'état de la science

fait à celui qui se dévoue àla solution des problèmes

sociaux, solution qui est loin d'être trouvée, bien que

les savants se posent comme suffisamment instruits.

Sans doute, il faut reconnaître que le domaine

de la métaphysique n'est pas excessivement étendu,

et qu'il a été déjà mille fois parcouru en tout sens.

Mais il est non moins constant que tant qu'il y

aura encore des obscurités, aussi longtemps la

science ne saurait avoir dit son dernier mot. Or,

aujourd'hui encore, après plus de vingt siècles de

recherches, on est en droit de reprocher à nos sa-

vants philosophes ce qu'Aristote
—

que M. Franck

n'a pas compris parmi ses autorités —a reproché à

Platon, de se perdre dans 1abstrait, et de ne pas

considérer J'être dans sa nature concrète.
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Il est vrai qu'Aristote, après avoir déterminé,

ainsi que nous le verrons plus tard, d'une façon

assez précise les principes premiers de l'être, a

abandonné lui-même cette voie féconde sans en

tenir plus aucun compte dans ses travaux.

Mais cette défaillance du grand philosophe n'em-

pêche pas que son observation ne soit fondée, et

que le problème posé parlui ne reste encore à ré-

soudre, bien que la connaissance de la nature con-

crète de l'être est la notion fondamentale de la

métaphysique, et par conséquent de toutes les

sciences. Or, l'ignorance où se trouvent encore nos

illustres philosophes à l'endroit de cette notion sou-

veraine suffit, à mon avis, pour leur défendre de

tirer l'échelle, de déclarer impossible tout nouveau

progrès de la science première, et d'ajouter le poids

de leur autorité aux préjugés et à l'indifférence que

rencontre tout novateur de la part de ses con-

temporains.

Cette détermination exacte de la nature concrète

de l'être, ignoré par la philosophie actuelle, est

précisément la base de mon argumentation pour
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l'établissement des dogmes religieux et des princi-

pes politiques de la société moderne; et l'on se

convaincra je l'espère que les éclaircissements

qu'elle procure ne sont point à dédaigner. Cette

donnée me permet en outre de signaler, tant sous

le rapport moral que politique et ontologique, les

graves erreurs du spiritualisme, perfectionné par

M.Cousin, et professé par M. Franck et ses illus-

tres collègues de l'Académie des sciences morales et

politiques; erreurs qui pèsent avec une si déplorable

fatalité, sur le mouvement des.esprits et sur la con-

solidation de l'ordre social issu de la Révolution.

Mon"travail, malgré tout le respect que l'on doit

sans conteste aux penseurs éminents que l'honora-

ble membre de l'Institut nous propose comme mo-

dèles, est donc étroitement lié à la rénovation de

la philosophie, qu'on nous donne comme étant

parfaite et sans tache; et le but que je me propose

d'atteindre me semble, par conséquent, digne de

l'attention du public éclairé. Mais en attendant que

l'on puisse juger si mon écrit contient des données

vraiment nouvelles et une solution réellement sa-
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tisfaisante des problèmes posés parle dix-huitième

siècle, je présente pour garant de son impor-

tance relative les paroles encourageantes qu'un

homme de grand mérite et de noble caractère a

prononcées quelques jours avant son douloureux

et regrettable trépas, et qu'il m'a transcrites dans

les lignes qui suivront.

Les deux lettres qu'on va lire de notre illustre

mort ont encore un autre mérite à mes yeux que

celui de me servir d'introduction dans le monde des

penseurs; car elles établissent, en même temps,

mon indépendance de toute préoccupation de parti

et mon sincère désir de ne rechercher que la vérité

sur notre destinée dans le présent et dans l'avenir.

C'est en vue de ce double but que je me permets

de livrer ces lignes confidentielles à la publicité,

bien qu'elles n'aient été nullement écrites dans

cetteintention. L'unique regret qui me reste, en m'af-

franchissant d'une réserve discrète, est que mon

travail n'ait pas eu la bonne fortune d'être jugé par

celui sous le patronage duquel il voit le jour. Sa

haute intelligence aurait pu me guider dans la voie
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difficile oùje m'engage, et certesje me serais toujours

efforcé de suivre ses conseils, autant que les prin-

cipes que je crois devoir établir me l'eussent permis.

J'ai eu l'honneur de connaître Jean Reynaud dans

les premières années de ma jeunesse, lorsque je

fus son condisciple dans l'œuvre saint-simo-

nienne. C'était lui qui avait été chargé de m'ini-

tier à la doctrine, de me préparer à renoncer au

principe de la chute, et à consacrer ma vie entière

à celui du progrès. Depuis lors je n'eus plus de rela-

tions avec lui; il planait dans les hautes sphères de

la pensée, tandis que je me perdais dans les rangs

pressés de la foule. La société saint-simonienne ne

tarda pas d'ailleurs à être dispersée, plus sous le

poids de ses propres erreurs que par l'action du

gouvernement d'alors; et mon sortfut ainsi séparé

de ceux que j'avais appris à aimer et à estimer.

Rentré dans l'ornière ordinaire de la vie, je conser-

vai néanmoins ma foi au progrès, et continuai à

me guider dans ma conduite et dans mes aspirations

d'après les opinions que je m'en faisais successive-

ment.
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Il serait fort déplacé qu'un inconnu vînt livrer

au public son autobiographie, en guise de préface

à son premier écrit, car personne ne saurait s'inté-

resser à quelqu'un qui ne s'est pas encore fait con-

naître. Je ne crois donc pas devoir entrer dans de

longs détails sur ce qui me regarde personnellement ;

mais comme les idées que j'ai à exposer sont puisées

en grande partie en dehors dela tradition de l'école,

bien qu'elles n'y soientpascomplétementétrangères,

et qu'elles aient été surtout le résultat de ma pro-

pre expérience, je pense devoir instruire le lecteur

de quelques circonstances qui pourront lui en ex-

pliquer l'origine et la raison d'être.

La première circonstance qui a dominé ma car-

rière, c'est que l'état de ma santé depuis mon jeune

âge m'avait empêché de faire régulièrement mes

études classiques; de sorte que, malgré le désir de

mes excellents parents, je n'ai pu suivre une car-

rière littéraire ou scientifique, et que je fus par suite

rejeté dans une profession toute différente. Cette

circonstance, très-fâcheuse sous tout autre rapport,

a eu pour moi cet avantage négatif de me laisser
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étranger à toute théorie quelconque, et de m'avoir

obligé à des recherches personnelles et indépen-

dantes.

Le second fait important pour moi a été de quitter

la carrière commerciale à l'âge de trente ans, et

d'avoir entrepris celle de professeur de piano, parce

qu'à tort ou à raison, j'avais cru remarquer que

l'obligation de n'envisager mes actes qu'au point

de vue des profits et pertes me détournait de mes

idées de progrès.

Une troisièmeet dernière observation que je crois

utile de communiquer au lecteur, c'est que dans

ma nouvelle profession j'appris à mes dépens que

les dispositions naturelles sont nécessaires pour

faire un artiste, et que par conséquent si on ne

réussit pas toujours dans ses projets, ce n'est pas

seulement la bonne volonté qui manque, mais

que c'est souvent aussi notre nature, ou plutôt

notre âme qui y apporte des obstacles quelquefois

insurmontables.

C'est ainsi que, par l'expérience de la vie et par

les luttes que je soutenais pour mon propreperfcc-
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tionnement, j'ai été conduit à aborder l'étude de

l'âme et à m'initier par moi-même dans la science

de l'être, sans savoir encore que c'était là le véri-

table fondement des connaissances humaines.

De retour à Paris en 1849, après presque vingt

ans d'absence je revis quelques-uns des anciens

membres de la doctrine saint-simonienne et les

retrouvai, à mon grand étonnement,
à peu près au

même point, où je les avais quittés. Le père En-

fantin lui-même, malgré la position honorable qu'il

occupait dans le monde des affaires, caressait en-

core son affreuse élucubration physiologique soi-

disant religieuse, et se préparait à publier sa Science

de l'homme, où entre autres jolies choses, il voulait

enseigner à l'humanité à digérer et à transpirer

saintement :

« Mon cher docteur, dit-il page 106,nous parlons phy-

siologie, nous en parlons religieusement, nous pouvons

donc aborder saintement la digestion, la transpiration,

les sécrétions et excrétions et nous occuper avec un

égal respect des deux extrémités du tube élémentaire,

sur lequel et autour duquel l'homme tout entier a été

divinement organisé. »
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Quelque affection que je pus avoir pour Enfantin

et pour mes anciens condisciples, je ne pus qu'être

surpris de ce que l'expérience de la vie ne leur eût

pas mieux ouvert les yeux sur les lois divines qui

règlent nos destinées. Dès lors je me proposai de me

livrer à l'étude et de me préparer à entrer en lice,

afin d'établir la science religieuse et politique sur

son véritable terrain.

Mais avant d'entreprendre ce grand labeur il a fallu

d'abord me créer une petite clientèle pour pourvoir

à mon existence, et chacun sait que ce n'est pas là

une affaire facile. J'y mis plus de temps que je ne

l'eusse voulu. Mais lorsqu'une fois je crus être assuré

de mon pain quotidien, j'entrepris les travaux néces-

saires pour réaliser mon projet. C'est ainsi que j'ap-

pris successivement, non-seulement ce qui avait été

écrit sur les problèmes philosophiques, moraux et

politiques par les plus illustres penseurs des temps

anciens et modernes, mais je reconnus aussi qu'à

côté de beaucoup de choses de mérite, une foule

d'erreurs émaille les écrits les plus en renom.

Après quelques années de recherches assidues,
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je parvins à mettre un peu d'ordre dans mes idées

personnelles et à les rattacher aux notions déjà

connues. Je composai alors un petit volume sous

le même titre que porte ce livre, où je cherchais à

mettre en relief quelques idées principales sur les

nécessités religieuses et politiques du moment.

Lorsqu'il fut terminé et que je voulus le faire

éditer, il m'arriva ce qui arrive à presque tous ceux

qui commencent, je ne trouvai personne qui con-

sentît à s'en' charger. N'ayant pas alors les fonds

nécessaires pour publier mon travail à mes frais,

je dus me résigner àle laisser inédit, et me borner à

le communiquer à quelques amis, pour apprendre

d'eux s'il avait quelque valeur, et s'il était autre

chose qu'une élucubration indigeste. C'est à cette

époque queje lus le beau livre de l'auteur de Terre

et Ciel et que je conçus le projet d'aller le trouver

et de lui soumettre mon travail avec l'espoir de le

voir s'intéresser à sa publication.

Jean Reynaud eut la bonté non-seulement de se

souvenir de moi et de me recevoir amicalement,

mais aussi de se charger de lire mon manuscritet de
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me promettre de mevenir en aide, si l'écrit lui con-

venait Ce bon accueil me lit concevoir quelque es-

pérance. Malheureusement le résultat ne fut pas

conforme à mes désirs. Loin d'approuver mes

idées, il les condamna; et dans sa lettre il les

malmena de la rude façon qu'on va lire :

Première lettre de Jean Reynaud.

Neuilly2juillet 62.

Mon cher ancien confrère,

J'ai lu avec un intérêt soutenu voire ouvrage. Il

dénote une grande persévérance de pensée et une

force métaphysique incontestable. Malheureuse-

ment pour moi, il a presque continuellement sou-

levé une très-vive opposition dans mon esprit.

Votre théologie et votre politique ont en moi un ad-

versaire très-décidé. Quant à Louis-Napoléon en

particulier, vous appelez droit et légitimité ce que
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j'appelle Vous voyez donc com-

bien nous sommes loin de nous entendre, et vous

comprenez mon regret de ne pouvoir vous aider

comme je l'espérais. Mais je ne doute pas que

dans les rangs du Bonapartisme vous ne trou-

viez tous les secours nécessaires pour la publica-

tionde vos idées. Ce parti y est évidemment inté-

ressé.
Trouver un philosophe qui consente à le

prendre au sérieux, c'est une bonne fortune qu'il

ne devait pas espérer !

Agréez, etc.

A la lecture de ces lignes mordantes et de ces

expressions de répulsion, je compris avoir fait la

faute de traiter d'abord mon sujet d une façon in-

complète, et ensuite de l'appliquer directement aux

hommes et aux choses. En théologie je froissais les

convictions spiritualistes de l'auteur de Terre et
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Ciel, et en politique je blessais l'un des plus nobles

acteurs de la république, détruite par le coup d'État

du 2 décembre. Mon but, en effet, n'était pas d'écrire

une œuvre de parti, mais de préciser les lois so-

ciales qui règlent nos destinées d'une manière gé-

nérale. J'avais surtout la volonté d'éviter de blesser

des hommes honorables que j'estimais personnelle-

ment, et dont je partageais les tendances élevées,

tout en cherchant à leur faire remarquer la défec-

tuosité et les dangers inévitables des principes

qu'ils poursuivent avec autant de conviction que

de persévérance.

Je répondis donc dansce sens à mon respectable

ami; et quelques jours après, j'allai lui rendre

visite pour m'expliquer à cœur ouvert avec lui.

Nous eûmes ensemble une longue conversation où

Jean Reynaud s'aperçut parfaitement de la bonne

foi de mes recherches et de mon désir exclusif d'ar-

river à la vérité. Nous pûmes donc nous réconci-
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lier sans arrière-pensée, et pour arriver à mettre

mes idées au grand jour, il me conseilla d'écrire

un mémoire sur l'un des principaux sujets de mon

système, et de le présenter à l'Académie des

sciences morales et politiques, qui selon son opinion

ne pouvait manquer de me faire bon accueil.

Cette idée me sourit, puisque je n'avais aucun

doute que l'Institut, fondé pour le progrès des

sciences, n'accueillit avec quelque intérêt la com-

munication d'un perfectionnement important à in-

troduire dans la métaphysique, et par suite dans

toutes les autres sciences.

Je me mis donc à l'œuvre et composai un écrit

sur la nécessité de considérer l'âme comme un être

concret et non comme une simple force ou pensée.

Ce mémoire portait le titre: Des conditions de la

réalité. — Terminé en avril 1863, je me présen-

tais au secrétariat avec la confiance la plus grande

dans la haute sollicitude de l'Académie. Maisje fus
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II

singulièrement déconfit d'apprendre que ce corps

illustre ne recevait pas d'autre mémoire que ceux

qui concouraient sur un des sujets de son programme

annuel. L'honorable membre qui remplissent à ce

moment les fonctions de secrétaire, tâcha de me

faire comprendre que sa compagnie a cru devoir

prendre cette mesure pour éviter que son opinion

ou son suffrage ne fùt exploité par les auteurs.

A mon avis l'autorité de l'Institut n'aurait pu,

au contraire, que gagner dans l'exercice d'une ju-

ridiction établie dans l'intérêt de la vérité et dans

celui du pays. Car les
questions philosophiques et

politiques sont quelquefois brûlantes, et il vaudrait

mieux qu'elles fussent élucidées par une autorité

compétente, que livrées à la publicité, au risque

d'apporter un nouveau ferment d'agitation et de

discorde dans les esprits déjà si discordants. Les

autres classes de l'Institut sont sous ce rapport plus

accessibles. Que l'on compose, par exemple,
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un onguent de quelque vertu, l'on sera accueilli

par l'une d'elles avec bienveillance, et un rapport

officiel en sera présenté par des commissaires

chargés de l'examiner. L'œuvre la plus méritante,

en philosophie et en politique est, au contraire,

impitoyablement rejetée, obligée de se faire

imprimer et de remuer le public avant d'être

jugée digne de l'attention de notre premier corps

savant.

Ne se fait pas imprimer qui veut. C'est une forte

dépense pour un pauvre philosophe, et les éditeurs,

avertis par l'expérience, sont obligés de faire la

sourde oreille, puisque le public se méfie de ces

ouvrages généralement abstraits et soporifiques.

Les meilleures pensées peuvent donc de cette ma-

nière être forcées de périr faute d'une main se-

courable! Voilà le résultat de ce
règlement absolu

de l'unique institution créée pour le perfectionne-

mentdes connaissances supérieures. Ce sont là les
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observations que je pris la liberté de présenter à

mon illustre interlocuteur.

Il va sans dire que mes frais d'éloquence restèrent

sans
effet. Mais,

bien
que chargé de représenter ce

corps savant, et tenu de refuser mon travail pour

obéir au règlement, ce membre eut l'obligeance

de m'offrir d'en prendre connaissance person-

nellement, offre que j'acceptai avec reconnais-

sance.

Quelque temps après, ce membre de l'Académie

des sciences morales et politiques me le rendit en

m'engageant d'en faire un extrait et en me donnant

quelques conseils pour y mettre plus d'unité. Il me

faisait espérer que sous cette nouvelle forme on pour-

rait peut-être en faire lecture de vive voix à l'une des

séances de cette Académie. Mais que peut être

l'extrait d'un mémoire de philosophie, sinon une

espèce de sommaire détaillé qui ne présente

aucun intérêt pour un auditoire nombreux, de
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quelque bonne volonté qu'il soit? — Effective-

ment, lorsque j'eus achevé ce nouveau travail

et que je l'eus communiqué à M. le secrétaire per-

pétuel, il me le rendit également en me faisant

l'observation décourageante que je viens d'in-

diquer.

Entre temps, Jean Reynaud revint de Cannes,

hélas pour la dernière fois! Je lui portai mon mé-

moire sans connaître son état de santé. Il le reçut

avec sa bonté habituelle, le lut malgré ses souf-

frances, et m'écrivit ensuite cette seconde lettre, qui

contraste presque complètement avec la première.

Je la donne telle quelle, sans rien en retrancher.
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II.

Deuxième lettre de Jean Reynaud.

Neuilly14mai63.

Mon cher ancien condisciple, je suis bien aux

regrets de ne vous avoir point encore donné signe

devie. Mais je subis en ce moment un traitement

pour lequel toute application un peu soutenue

m'est sévèrement défendue, et je ne puis lire vos

cahiers que d'une manière très-intermittente. Je

ne saurais cependant résister à vous dire dès

maintenant combien je suis frappé du mérite de

votre nouvelle composition. Je la trouve supérieure

à la première, et c'est bien avec celle-là qu'il fau-

dra débuter dans la publicité. Je ne partage pas

tous vos points de vue, mais je suis frappé de la

force et de la lucidité de votre pensée. Il faut
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que vous preniez place en pleine lumière parmi les

penseurs. Maisc'est là que se présente la difficulté

principale, car c'est une difficulté qui ne dépend

ni de vous ni de moi. Ouvrir les yeux du public

sur un livre de philosophie, même d'un auteur

connu, est une entreprise malaisée; mais combien

l'entreprise est-elle plus épineuse encore s'il s'agit

d'un inconnu! Le volume serait imprimé que rien

ne serait fait, si personne ne l'achetait. Je pense

donc toujours qu'il faut profiter de l'Académie pour

élever vos idées et votre personne à un commence-

ment de notoriété, et seulement alors vous présen-

ter devant le public. Peut-être aussi pourriez-vous

débuter, non dans la Revue des Deux-Mondes, qui

ne vous accepterait pas, mais dans la Revue ger-

manique. Vous pourriez, par exemple, détacher

dans ce but votre chapitre sur le caractère des

hommes et des nations, en le modifiant d'une ma-

nière à en faire un morceau complet par lui-
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même; ou même concevoir tel autre article spécial

qui vous conviendrait, en évitant toutefois d'avoir

l'air de vous poser en auteur de système. Sans

connaître directement M. Neff-tzerni M. Dollfus, je

crois que l'on arriverait sans peine à vous recom-

mander convenablement à ces Messieurs. Vousavez

beaucoup travaillé à être, il est temps de travail-

ler à paraître, non dans l'intérêt de votre per-

sonne, mais dans celui de votre œuvre.

Agréez, je vous prie, mes meilleurs sentiments

d'estime et de sympathie.

Quelques semaines après avoir tracé ces lignes,

Jean Reynaud mourut, répandant un deuil pro-

fond non-seulement dans le cœur de sa digne

compagne et de ses nombreux amis, mais aussi

dans l'esprit de tous ceux qui ne l'avaient connu

que par ses travaux. Je perdis en lui un guide

éclairé et un conseiller sûr et expérimenté.
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Dès lors, abandonné de nouveau à mes propres

inspirations, je cherchai de toute part à faire

agréer mes idées et à faire recevoir mes écrits.

Mais l'Académie m'étant fermée, les Revues et les

journaux ayant leurs opinions et leurs visées par-

ticulières, je m'aperçus, après bien des tentatives

infructueuses, qu'il fallait aborder de front le grand

œuvre, écrire un travail aussi complet que possi-

ble, sans dépasser certaines limites, et m'efforcer

d'en rendre les idées suffisamment claires, afin d'y

intéresser tous les lecteurs intelligents. J'ai par ce

motif repris mon premier écrit sur le problème

religieux et politique de la société moderne, et lui

ai donné tout le développement nécessaire, pour

que l'on ne puisse se méprendre sur sa valeur ra-

tionnelle et expérimentale. Je présente cette nou-

velle œuvre avec confiance au public; puisqu'elle

renferme une solution nouvelle des questions brû-

lantes du jour, basée sur la connaissance de l'être
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selon sa nature concrète, c'est-à-dire d'après les

conditions de la réalité.

Les principes émis dans cet ouvrage ne diffèrent

point de ceux qui ont été établis dans mon mé-

moire, et que Jean Reynaud a jugés dignes de ses

sympathies. Je crois, par ce motif, pouvoir me re-

commander auprès de l'honorable public du suffrage

de cet homme éminent, dont on connaît le caractère

élevé et l'esprit de justice, bien que ce livre ait été

écrit après qu'il eut cessé de vivre parmi nous.

Paris, le 15 septembre1867.
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CHAPITRE I

LA MORALEET LA RELIGION

Depuis près d'un siècle de révolution la société mo-

derne n'est point encore parvenue à trouver son assiette

normale. Réorganisée à la surface, elle reste profondé-
ment agitée. L'ordre matériel seul est assuré dans le

présent, puisqu'il est garanti par l'intérêt général; mais

il ne possède nulle certitude de durée,parce qu'il manque
d'une base rationnelle légitime. Exposée aux entre-

prises incessantes des partis extrêmes qui, forts de leurs

convictions absolues, ne craignentpas de poursuivreleurs

projets téméraires, la société reste atteinte d'un malaise

chronique, parce qu'elle ignore ses destinées présentes
et éternelles et qu'elle,est réduite à chercher dans les

biens terrestres le bonheur et la tranquillité qui lui

manquent et qu'elle ne saurait y rencontrer. Cette crise

se prolonge donc si démesurément, parce qu'il n'est au

pouvoir de personne de mettre de l'ordre dans les choses

sans commencer d'abord par l'introduire dans les esprits,
et parce que le christianisme, qui a été le fondement de la

société depuis vingt siècles, a perdu son autorité mo-
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rale, par suite du progrès des lumières et du dévelop-

pement de la prospérité générale, sans qu'une nouvelle

doctrine ait été formulée qui puisse le remplacer avec

avantage et éclairer l'humanité sur ses nouvelles desti-

nées. Ce défaut de principes supérieurs permetainsi
d'abord au christianisme de rester debout et de con-

tinuer à inquiéter les consciences par son enseigne-

ment suranné; et ensuite, à l'esprit public de se forger
une masse de théories qui n'opposent aucune barrière

sérieuse ni au désordre ni à la dépravation générale. La

situation de la société fille de la Révolution, à considé-

rer d'une façon rigoureuse, est par ces motifs excessi-

vement grave, et tient à l'élévation transcendante des

idées qui sont en cause, aux difficultés de déterminer

la fin de nos destinées et de remonter aux premiers

principes de la science, sans tomber dans des erreurs et
des inconséquences inextricables. Aussi, malgré les

nombreux et louables efforts qui ont été tentés depuis
la Révolution par les savants et les philosophes, alin de

remplacer avec avantage la doctrine chrétienne, trop
fortement controversable, la raison humaine a échoué

jusqu'à présent devant la difficulté de l'entreprise. Cet

insuccès a été si complet, que, de nos jours, on est géné-
ralement convenu de renoncer à cette œuvre ardue, de

se récuser devant l'inexplicable et de s'accommoder de

palliatifs; et le grand parti libéral qui est chargé de

poursuivre la rénovation sociale commencée par nos

pères, s'est aujourd'hui arrêté, faute de mieux, à deux

compromis également dangereux et irrationnels: la sé-

paration de l'Etat et de l'Eglise, et celle de la morale

et de la religion; comme si d'un trait de plume on

pouvait se dégager des incertitudes qui nous gênent
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et se délivrer des obstacles qui nous embarrassent.

Cependant quelle que soit la réserve que l'on s'impose

pour laisser dormir ces problèmes en apparence inso-

lubles et pour habituer sa pensée à l'abstention, chaque

jour nous apporte ses peines à supporter, ses incerti-

tudes à résoudre, ses obstacles à vaincre, qui nous con-

traignent à prendre un parti, à nous décider dans un

sens ou dans un autre, comme si nous étions fixés sur

notre véritable destinée, comme si nous savions ce qui
nous est moralement et pratiquement utile ou nuisible.

Cette perplexité déjà très-pénible en elle-même, le de-

vient encore davantage par les conséquences qui sui-

vent nos actes et par les effets qui résultent de nos er-

reurs; car chacun de nos sentiments, chacune de nos

pensées et chacune de nos actions pèsent inévitablement

sur nos intérêts de la vie présente et sur ceux de la vie

future. Les faits et les événements viennent donc, mal-

gré notre lassitude, rendre notre réserve impossible, et

les problèmes quelque mystérieux qu'ils soient se po-
sent d'eux-mêmes devant notre esprit et demandent à

être résolus dans l'intérêt de notre bonheur privé, comme

dans celui de la paix et de la prospérité publiques.
Par ces motifs, la question religieuse, quoique si im-

pénétrable de sa nature, reste néanmoins toujours à

l'ordre du jour, et se posera itérativement tant qu'elle
n'aura pas reçu de solution définitive. En attendant ce

résultat si justement désiré, l'opinion de tous ceux qui
s'en préoccupent a sa valeur relative, et c'est là ce qui

m'encourage à tenter l'entreprise pour mon compte et

à faire, comme tant d'autres, l'exposition de mes re-

cherches personnelles sur ce grave sujet.
Le premierpoint à résoudre, à mon avis, dans cet or-
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dre d'idées, est de savoir si en vérité la morale a besoin

de s'appuyer sur un dogme, ou si elle est réellement in-

dépendante, et si elle suffità elle seulepour diriger notre

conduite personnelle et celle des populations en général.
Car personne ne met en doute la nécessité sociale d'une

loi morale, mais beaucoup de bons esprits supposent

que cette loi est indépendante de la religion, et que les

notions de la conscience nous éclairent suffisamment

sur nos véritables intérêts.

En effet, il est incontestable, qu'abstraction faite des

préoccupations journalières de sa vie matérielle,

l'homme, concentré en lui-même, aperçoit clairement

dans sa conscience les éléments des principes sublimes

du vrai, du bien et du beau. De plus, il n'est pas moins

certain que des individualités grandes et généreuses ont

illustré l'humanité par la noblesse de leur caractère et

le désintéressement de leurs actes, en puisant leurs in-

spirations à cette source inépuisable de l'idéal. Mais,

par contre, il n'est pas moins péremptoire aussi, qu'à
côté de ces intuitions d'origine divine, les hommes

possèdent également en eux le besoin d'être heureux,et

que ce besoin est plus puissant, plus irrésistibleque les

voix intérieures, puisqu'il est fondé sur la nécessité de

notre existence journalière et sur la satisfaction impé-
rieuse d'instincts vivaces, poignants, insatiables. Les

hommes suivent donc, en immense majorité, l'impulsion
de ces besoins tyranniques et ne leur sacrifient que

trop facilement les avertissements de leur conscience.

Ils se croient même très-autorisés à leur accorder la

préférence puisque leur instinct de bonheur n'est pas
de leur invention, qu'il est inné en eux et que le Créa-

teur lui-même l'a déposé dans leurs entrailles.
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Toutefois l'expérience nous apprend d'abord que ceux

qui n'écoutent que leur instinct de bonheur, n'aspirent

qu'aux jouissances sensuelles et évitent a la longue
tout ce qui les en détourne; et ensuite que les hommes

qui négligent de s'inspirer de l'idéal finissent par se

dégrader et par s'abrutir. L'histoire nous apprend en-

core qu'un État, dont les habitants ne reconnaissent

que leurs intérêts égoïstes et actuels, est livré bientôt au

désordre, aux violences et aux actes les plus odieux, et

qu'il entre rapidement en décadence par la dépravation
des mœurs et la défaillance de la raison. En conséquence
il a été unanimement reconnu que les peuples doivent

combattre leurs passions et obéir rigoureusement à des

règles de conduite déterminées. La difficulté consiste

donc d'une part, à préciser ces maximes, et d'autre

part, à obliger tout le monde, rois et sujets, citoyens
riches et pauvres à les pratiquer avec constance et

sévérité.

Les religions disposent généralement d'un puissant

moyen pour faire observer par les grands comme par
les peuples les commandements qu'elles imposent. Ce

moyen consiste à reconnaître comme sacré cet instinct

de bonheur, mais d'en reporter la véritable satisfaction

après cette vie, comme récompense de ceux qui auront

rempli leurs devoirs et obéi exactement à leurs prescrip-
tions. Le christianisme, lui-même, cette doctrine du re-

noncement, use largement de ce moyen afin de s'empa-
rer de l'esprit de ses fidèles; car non-seulement, il se

montre exclusivement préoccupé du salut de leur âme,
mais il les menace aussi des peines les plus terribles de

l'enfer. En retour il leur a imposé, pour les temps pré-

sents, les plus dures privations: l'humilité, la foi et les
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bonnes œuvres, et a su longtemps se faire obéir. Ainsi

Jésus-Christ, pour commencer son œuvre et pour se sai-

sir de la confiance de ses contemporains, a gravi la mon-

tagne, suivi de la foule, s'est retourné contre l'assis-

tance attentive, et l'a haranguée en s'adressant par sept
fois à son instinct de bonheur:

Heureux, dit-il, (1) les pauvres d'esprit, car le royaume
des cieux est à eux!

Heureux ceux qui sont dans l'affliction, car ils seront

consolés!

Heureux les débonnaires, car ils hériteront de la

terre!

Heureux ceux qui ont faim et soif de la justice, car ils

obtiendront miséricorde !

Heureux ceux qui auront le cœur pur, car ils verront

Dieu!

Heureux ceux qui procureront la paix, car ils seront

appelés enfants de Dieu!

Heureux ceux qui sont persécutés pour la justice,
car le royaume des cieux est avec eux!

Jésus-Christ a fait appel à l'humanité au nom de son

bonheur futur, et l'humanité l'a suivi dans la voie de

la mortification présente; car le bonheur est le but sen-

sible de notre destinée, et les hommes, pour l'obtenir,

sont prêts à tous les sacrifices.

C'est donc bien par l'intérêt du salut à venir que les

religions parviennent à gouverner les peuples et à

mettre unebarrière au débordement du sensualisme et

des intérêts matériels. La science morale, renonçant aux

mystères d'outre-tombe, a dû choisir un procédé tout

(1)ÉvangileselonsaintMatthieu,ch.V.S1.
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différent pour étayer sa morale; mais elle n'a pu trou-

ver mieux, pour combattre les vices des hommes, que

de leur ordonner le désintéressement au nom du bien en

lui-même. Ne pouvant se servir de cet instinct indomp-
table de bonheur, qui est la fin effective de tous les

êtres, la philosophie l'a remplacé par cette intuition

sublime,mais vague et indéterminée,et a dû imposer
témérairement un désintéressement à ceux qui veulent

absolument être heureux dans ce monde et dans l'autre.

Delà est née une impuissance radicale de la morale in-

dépendante de se saisir du gouvernement spirituel des

peuples, impuissance que les moralistes les plus émi-

nents constatent d'eux-mêmes. Ainsi Aristote, le fon-

dateur de cette science, se plaignait à son disciple Nico-

maque, il y a plus de deux mille ans, de l'inanité de ses

travaux sur cette matière, et de nos jours son savant

traducteur confirme cette triste infirmité, en obser-

vant (1) :

« Plus une sociétéest corrompue,et plus la foule est igno-
rante etvicieuse,plus il faudrait essayer de lesguérir si c'était

véritablementle but de la sciencemorale.Maisla philosophie;
sansentrerdans cetteroute, où l'attendent tant de mécomptes
et de difficultésinsurmontables,doit se dire, que si elle ne

peut songer à réformer les siècles,elle peut toujours sauver
son propre honneur.

L'insuffisance de la morale indépendante pour gou-
verner la société est donc bien sincèrement reconnue

par ceux qui s'y connaissent le mieux; et cette défail-

lance doit être attribuée, à mon avis, au faux point de

vue où elle est obligée de se placer pour ne pas em-

(1)BarthélémySaint-Hilaire,Préfacedela Moraled'Aristote.



8 LA MORALEET LA RELIGION

piéter sur le domaine religieux, c'est-à-dire de renon-

cer au salut de la vie future comme fin de la morale.

Cependant les moralistes n'ignorent pas l'empire uni-

versel que le besoin du bonheur exerce sur les hommes,
car l'antique philosophe l'a également signalé:

« Mais,a-t-il dit (1),voiciprécisémentle caractèreque sem-
ble avoirle bonheur, c'est pour lui et toujours pour luiseul

quenous le cherchons,ce n'est jamaisenvue d'uneautre chose.

Aucontrairequandnous poursuivonsleshonneurs,les plaisirs,
les sciences,la vérité sous quelque forme que ce soit, nous

désironsbien sans doute ces avantagespour eux-mêmes,mais

cependantnous les désironsaussi en vue du bonheur.»

Les moralistes sont donc bien dûment instruits de

l'universelle influence de ce besoin. primordial de la

nature humaine, et se trouvent bien avertis que le but

de la morale, si elle veut être utile, doit nous éclairer sur

les conditions de notre bonheurprésent et futur, et non

se détourner de la réalité pour poursuivre une idée in-

déterminée quelque sublime qu'elle soit. Car quoi qu'on

fasse, cette idée du bien restera toujours distincte de

notre individu, tandis que le bonheur seul pénètre notre

âme. Nous proposer le bien en lui-même, c'est nous

proposer une fin étrangère; c'est nous obliger, pour
ainsi dire,à sortir de nous-mêmes, à devenir imperson-

nels, et à renoncer à notre destinée propre; il n'est donc

pas surprenant que les religions qui seproposent ostensi-

blement de nous rendre heureux, s'emparent fortement
de l'esprit et de la foi populaire, et que la philosophie

qui poursuit un but impersonnel ne fasse dela morale que

pourson propre honneur.

(1)BarthélemySaint-Hilaire,Moraleà Nicomaque,liv,1,ch. IV,S5.
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I

Telle est la distinction fondamentale de la morale in-

dépendante et de la religion. Mais les conséquences de

la faiblesse du premier principe de cette science, ne se

bornent pas seulement à ne pas répondre aux besoins

véritables de l'âme humaine. Les défauts s'en retrou-

vent dans tous les détails du système; puisqu'un prin-

cipe incomplet n'est pas seulement faux en lui-même,

mais tout aussi erroné dans ses applications. En con-

séquence, pour nous convaincre de la défectuosité radi-

cale de la science morale, il est nécessaire de ne pas
nous contenter de cette première démonstration et d'en-

trer dans le corps même de la doctrine. Par ce motif,
avant de commencer l'exposition de mes propres idées,

je vais d'abord examiner la célèbre Morale du Devoir,
dont nos libres penseurs croient pouvoir être si fiers;

que nos hommes d'État estiment suffisante pour le gou-
vernement de la société moderne; que l'on enseigne
dans nos écoles pour former les nouvelles générations;

enfin, que l'on croit pouvoir opposer à la religion chré-

tienne, si préoccupée du salut des âmes, et si puissam-
ment ancrée dans le cœur humain par la vénération de

l'œuvre touchante et mystérieuse de la rédemption.



CHAPITRE II

I

CRITIQUEDE LA MORALEDU DEVOIR

Le.fondateur de la morale du devoir est, comme cha-

cun sait, M.Cousin (1), notre illustre philosophe, dont les
travaux sur l'histoire de la philosophie, la critique pé-
nétrante et la grande élévation des idées ont imprimé

depuis un demi-siècle une direction si puissante et si

digne à la pensée nationale. S'il n'avait tenu qu'à l'ex-

cellence des intentions, à l'étendue des connaissances,.
à l'éloquence de la parole, à la beauté du style et à la

portée des idées, il est certain que sa doctrine serait

irréprochable, et que nous posséderions dans la morale

du devoir un code parfait pour la direction de notre

conduite. Mais malheureusement il n'en est pas ainsi,

tant que les principes eux-mêmes ne sont pas entière-

(1)Cet ouvrageétaiten grandepartiecomposélorsquelamortre-

grettabledecethommeéminentsurprittout le monde.J'ai penséne
devoirrienchangeràmesparoles,l'œuvredeM.Cousinn'ayantrienperdu
desagrandeurni desoninfluence,et sa mémoiredevantresterencore

longtempsvivanteparminous.
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ment conformes à la vérité, les théories qui s'en dédui-

sent sont également erronées, et alors l'habileté que

possède celui qui les expose, ne sert qu'à donner le

change sur leur valeur réelle et à masquer les défauts

qui leur sont inhérents. C'est ce qui me semble être ar-

rivé à l'école spiritualiste qui jette un si vif éclat par

le mérite personnel de ses membres, et dont le chef a

été le modèle brillant, fêté et heureux.

M. Cousin n'a pas été l'inventeur unique de son sys-
tème moral. Il a eu soin de nous l'apprendre, en nous

signalant le service que lui ont rendu à cet effet ses

célèbres devanciers anciens et modernes: Platon, Aris-

tote, Zénon, Loke, Kant et autres. Mais quant à ses suc-

cesseurs, malgré le mérite de leurs travaux et leur sa-

voir encyclopédique, ils n'y ont presque rien ajouté
de nouveau et n'y ont point apporté de notables per-
fectionnements. M. Cousin constate ce fait lui-même,

de sorte que pour l'intelligence de cette doctrine, ses

deux livres bien connus: Premiers essais de philosophie
et du Vrai, du Beau et du Bien peuvent à peu près
suffire pour nous guider dans cette étude critique, puis-

qu'ils en sont le résumé authentique.
Le maître vénéré, au début de son ensignement, nous

avertit que:

« Chercher un principe qui exprime à lui seul la nature
humaine est une Œuvreingrate et impossible(1). »

Cette proposition est tout un programme et pourrait
nous faire espérer que l'illustre philosophe va considérer

par exemple notre âme comme un objet concret, d'une

complexion multiple dans son unité, dont les éléments

(1)Premiersessais,édition1862.
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constitutifs et catégoriquement distincts sont les origines
des principes généraux dela philosophie.Maisnullement!
M.Cousin a soin de nous prévenir que tel n'est pas son

intention, qu'il ne cherche point à remonter à l'unité
concrète de l'âme et que dans son esprit:

«Une sainephilosophietient pour saloi premièrede recueil-
lir tous les faits réels et de respecterles différencesréelles
aussi quiles distinguent.Ce qu'ellepoursuitavanttout, cen'est

pas l'unité, c'estla vérité» (1).

Il nous communique cette opinion comme si la vérité

pouvait exister sans l'unité, et comme si cette dernière

nous étant cachée, la première ne devait pas également
nous rester inconnue. Telle est néanmoins sa pensée, et

ses prétentions ne vont pas audelà, car voici la méthode

qu'il a suivie dans ses recherches philosophiques et

morales:

« La critique philosophique,dit-il (2),ne se borne pointà

discernerles erreursdessystèmes,elleconsistesurtoutà recon-

naître et à dégagerles véritésmêléesà ces erreurs.Lesvérités

éparsesdans les différentssystèmescomposentla vérité totale

que chacund'euxexprime presque toujourspar un seul côté.

Ainsiles systèmesque nous venonsde parcourir et de réfuter

nouslivrenten quelque sorte, diviséset opposésles uns aux

autres tous les élémentsessentiels de la morale humaine.Il

ne s'agit plus que de les rassemblerpour restituer le phéno-
mènemoral tout entier. »

Ailleurs, le maître dit encore (3) :

« Il importede le dire sans cesse,rienn'estsi aiséque d'ar-

rangerun systèmeen supprimantou en altérantles faits qui

(1)DuVrai,duBeauetduBien,édition1862,p. 281.
(2).Ibid.,p.336.
(3)Ibid.,p.370.
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embarrassent.Mais l'objet de la philosophie est-il donc de

produite à tout prix un système,au lieu de chercher à con-
naître la vérité et à l'exprimer. »

Ainsi, au lieu de chercher, comme je l'ai fait remar-

quer ci-dessus, dans la constitution concrète de l'être

réel, vivant, l'unité des vérités .qu'il avait rassemblées,

M. Cousin et après lui ses disciples ont pensé devoir

s'en rapporter au sens commun pour le choix de leurs

principes et en font une mosaïque artistement rajustée,

c'est-àrdire, qu'ils se sont bornés à créer un éclectisme

empirique. C'était agir fort prudemment, mais certes peu

philosophiquement, car, quoiqu'on fasse, la vérité n'est

pas un écrin de pierres précieuses, mais un brillant

unique taillé à diverses facettes. Sans doute, il ne s'agit

pas en philosophie de bâcler un système à tout prix, en

manquant de conscience et de bon sens; mais il ne s'agit

pas non plus de n'herboriser qu'en amateur lorsqu'on
veut faire dela botanique, et de se borner à cueillir un

bouquet de fleurs au lieu d'étudier l'unité merveilleuse

de la physiologie végétale.
Les conséquences de cette manière insolite-de procéder

ne se sont pas fait attendre pour l'éclectisme; car, sur

les questions importantes, il est impossible de se con-

tenter de ces réserves stériles. M. Cousin ne voulait

d'ailleurs pas rester indifférent dans le mouvement des

idées; il avait hâte de se prononcer contre le sensua-

lisme qui ne déborde que trop aisément dans la société

humaine et qui régnait en philosophie au début de ses
travaux. Il n'est pas sceptique de sa nature et ne deman-

dait pas mieux que de faire acte de ses préférences.
Maislorsqu'on sort de la froide impartialité et que l'on

affirme le moindre principe, on fait choix d'une doc-
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trine et l'on se prononce pour un système déterminé.

Un principe est comme un os dans les mains d'un ha-

bile naturaliste dont l'œil exercé y reconnaît non-seu-

lement la charpente osseuse de l'animal auquel il appar-

tenait, mais qui en induit même jusqu'aux mœurset au

milieu de son existence. C'est ainsi qu'en accordant la

préférence à certains principes, l'éclectisme devint

bientôt par les tendances de son fondateur un système

spiritualiste et une doctrine non moins exclusive que
toutes celles qu'il critiquait avec raison. De sorte que
bien qu'il nous ait d'abord entretenu avec éloquence de

tous les systèmes moraux et philosophiques connus et

qu'il nous en ait fait toucher les défauts avec beaucoup
de finesse et d'autorité, M. Cousin est devenu aussi ri-

goureux dans sa doctrine et aussi inconséquent avec

ses propres observations que n'importe quel philosophe.
Ainsi par exemple à rencontre, de ses premières vues

qui l'avertissaient que la nature humaine est complexe,
il lui arriva finalement de se confiner en philosophie
dans le spiritualisme le plus absolu, de se restreindre en

morale et en politique au principe unique de la justice,
de la vertu, du droit, du devoir, et de créer avec ces

données simples et étroites, une doctrine qui, prise au

sérieux, est aussi dure que desséchante, un système où

l'homme emploierait ses forces vives à se combattre et à

se contrarier pour le plaisir de la vertu, et où son cœur

ne sourirait plus qu'avec crainte. Perfection, puissance,

bonheur, tout y paraît sacrifié à la vertu désintéressée!

« Admirableéconomiede la constitutionmoralede l'homme,
dit M. Cousin(1),sa fin suprêmeest le bien, sa loi la vertu,

(1)DuVrai,duBeauet duBien,p. 293.



RIGORISMEDU SYSTÈME 15

qui souventlui imposela souffrance,et par là il est la plus
excellentedes créaturesque nous connaissions.Maiscette loi

est bien dure et en contradictionavecl'instinct du bonheur.

Ne craignezrien, l'auteurbienfaisantde notreêtre a mis dans

notre âmeà côtéde la loi du devoir la douce et aimableforce

dusentiment: il a attaché le bonheurà la vertu, et pour les

exceptions,car il y en a, au terme de la route il a placé l'es-

pérance. »

Autre part on trouve encore ces lignes (1) :

« Si je voulais m'expliquerbrièvementtoute l'existencede

l'homme,je vousdirais qu'elle est renferméedans cesdeux

grandsmots: Devoir et Espérance.»

Ces pensées sont touchantes, d'une mélancolie poé-

tique, mais elles sont peu attrayantes pour des êtres

qui sont possédés, « du besoinindomptable du bonheur, »

comme il le dit lui-même, et peu instructives, comme

nous allons le voir, pour l'homme dont les inspirations

dépendent de sa nature, dont le sort est la conséquence
de son activité intelligente, et dont l'avenir éternel est

lié au progrès de son âme.

I

LAVERTUETLEBONHEUR.

Tout le système de la morale du devoir repose sur le

souverain Bien, de sorte qu'il convient de se rappeler la

définition que nous en donne l'auteur. Selon lui (2) :

(1)Premiersessaisdephilosophie,p. 395.
(2)Ibid, p.365.
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« A la question: Qu'est-ceque le SouverainBien? il n'y a

que deux réponses à faire. Le SouverainBienest le bonheur

ouil est la vertu.
« Le SouverainBien n'est pas seulementle Biensuprême.

Le Biensuprêmeest simple,c'est la vertu. Maisle Souverain

Bien auquel l'âme humaineaspiredoit être complet,et pour
l'être il faut qu'il comprennele bonheurcommela vertu. En

un motle SouverainBienc'est le bonheuravecla vertuet par
la vertu. »

D'après cette définition la fin de l'homme se compose-
rait de deux éléments catégoriques du bonheur et de la

vertu. Par conséquent l'on serait en droit de s'attendre

à trouver dans la morale du devoir ces deux principes,

quoique distincts, indissolublement unis. Mais cette

dualité y est plus apparente que réelle, plus annoncée

que maintenue. Le bonheur, comme nous allons le

voir, n'y jouit pas de la même faveur que la vertu.

La vertu y est considérée comme « notre loi » le bien

comme « notre fin principale, » tandis que le bonheur

n'y est que l'accessoire, s'il ne disparaît pas complète-
ment. Effectivement M.Cousin ne veut pas que la vertu

serve à nous rendre heureux:

« Il est faux, dit-il d'abord(1),d'unemanièreabsolue,que
la vertu ne soit qu'un moyen pour arriver au bonheur.Au

contraire,si en fait la vertu ne le donne pas toujours,il est
absolumentvrai, il est certainqu'elle doit le donner.Le seul
obstacleest l'influencedes causesextérieures. »

« Onpeut élever,dit-il ensuite(2), cette objectioncontrela
morale dont le principeest la jouissanceintérieure: faire une
actionparce qu'elleest suivied'un plaisir intérieur,c'est pra-

(1)Premiersessaisdephilosophie,p.366.
(2)DuVrai,duBeauetduBien,15eleçon.
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tiquerlavertupourle plaisir; cettemoralene détruit doncpas

l'égoïsme,elle le perfectionne,son seul mérite est de choisir

mieuxle plaisir.
« Sansdoute une jouissance exquisene peut manquerà la

vertu,mais à la vraie, c'est-à-direà la vertu désintéressée.Si

vousfaitesune actionvertueusedans l'intention du plaisirqui
le suit, ce plaisir vous échappe,on ne l'obtient qu'aulant qu'on
ne cherchepas à l'obtenir.C'estun fait queducalcul heureux,
il ne soit jamaiscettejouissanceintérieurequiaccompagneune

bonneaction.»

Ainsi, d'après ce système il est bien entendu qu'on
doit faire de la vertu pour la vertu, comme d'autres ont

fait de l'art pour l'art; car si l'on avait par malheur un

autre motif pour être vertueux, on ne serait plus
moral!

Quant au bonheur, celui-là n'occupe guère le philo-

sophe, il viendra ou ne viendra pas, selon « l'influence

des causes extérieures; » n'avons-nous pas l'espérance

pour nous consoler? L'auteur semble même douter si

le bonheur mérite quelque attention :

« La seulepeine,dit-il àce sujet (1),qu'entraînentpour nous

lesconseilsdela prudence,plusoumoinsbiencompris,plus ou

moinsbien suivis,c'esten findecompteplusoumoinsdebonheur

et de malheur. Or, je vousprie, suis-jeobligéd'être heureux.

L'obligationpeut-elletombersur unechosequ'ilm'est également
impossibledene pas toujoursrechercherd'obtenirà volonté? Si

J'y suisobligé,il fautqu'il soitenmapuissancede remplirl'obli-

gation imposée.Mais ma liberté ne peut pas grand'chosesur
le bonheurqui dépendde mille circonstancesindépendantesde
moi, tandisqu'elle peut tout sur la vertu, car la vertu n'est

qu'un emploide la liberté. De plus le bonheur n'est en soi

(1)DuVrai,duBeauetduBien,p. 291.
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moralementni meilleur, ni pire que le malheur. Si j'enlends
mal mon intérêt,j'en suis puni par le regret,non par le re-
mords. Le malheurpeut m'accabler,il ne m'avilit point s'il

n'estpas la suite de quelquevicede l'àme.
« Ce n'est pas quenousvoulionsrenouvelerle stoïcisme

antique et dire: « à la douleurtu n'es pas un mal.» Non,
nous conseillonsfort d'éviter la douleur autant qu'on le

peut, de bien entendreson intérêt, de fuir le malheur et de

rechercherle bonheur.Nous voulons établir seulementque le

bonheurest une choseet que la vertu en est une autre; que
l'hommeaspire nécessairementau bonheur,mais qu'il n'est

obligéqu'à la vertu, et quepar conséquentà côtéet au-dessus
del'intérêt bienentenduest une morale,c'est-à-dire,commela

consciencel'attesteet commele genrehumaintout entierl'avoue,
une prescription impérieuseà laquelleon ne peut sedérober

volontairementsans crime ni honte. »

Ainsi d'après cette argumentation on reconnaît :

1° Que M. Cousin constate « qu'il m'est impossiblede

ne pas toujours rechercher le bonheur, » et que cepen-

dant il en conclut que nous ne sommes pas obligés de

chercher à nous rendre heureux. N'est-ce pas là une

inconséquence évidente? Je le demande: qu'est-ce

qu'une obligation, si ce n'est « ce qu'il m'est impossible
de ne pas rechercher. » Or comme le bonheur est un

besoin indomptable, ne doit-on pas, au contraire, en

conclure que la recherche du bonheur est uneobligation

innée, qui nous est imposée providentiellement comme

but de notre destinée? Voilà donc selon moi une pre-
mière contradiction de la morale du devoir, puisqu'elle

prétend qu'une obligation innée n'est pas une obliga-
tion 1

2° Notre illustre moraliste constate encore que « la

vertu est un emploi de ma liberté, » c'est-à-dire que je
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suis libre d'être vertueux ou de ne pas l'être, et il en

conclut, au contraire, que c'est là une obligation, et

que la vertu est une prescription impérieuse à laquelle
on nepeut se dérober volontairement. D'après lui ce se-

rait donc une obligation, que d'être libre de faire une

chose ou de ne pas la faire; ou d'être libre lorsqu'on
est soumis à une prescription impérieuse? Évidemment

c'est là une seconde et une troisième inconséquence

qui dévoilent le cercle vicieux où s'est engagée cette

morale philosophique! Car la liberté est nécessairement

dans le libre arbitre, et la tyrannie absolue d'une loi

n'est pas une loi de liberté ni de moralité; c'est un

asservissement aveugle et inintelligent tout comme un

autre.

3° Le fondateur de la morale du devoir après donc

avoir constaté que nous ne pouvons pas ne pas recher-

cher le bonheur, assure que, ma liberté ne peut pas

grand'chose sur mon bonheur. N'est-ce pas là aussi une

affirmation erronée que tout l'œuvre de la civilisation

dément d'une façon absolue et que l'expérience la plus

vulgaire de la vie contredit également. A qui M. Cousin

fera-t-il accroire que nous ne pouvons rien sur notre

sort. 11ne le croit pas lui-même, et cependant toute sa

doctrine morale est fondée sur cette fausse affirmation!

Donc c'est là encore une quatrième contradiction que

j'ai à enregistrer.
Ainsi voilà quatre grosseserreurs qui gisent au fond du

systèmedu devoir, par suite du point de vue défectueux,
du Bien en lui-même, où il se place dès l'origine. Car si

pour le besoin de sa thèse il n'avait pas été obligé de di-

minuer l'importance du bonheur pour surfaire celle de la

vertu, il n'aurait pas été conduit à établir: 1°que le be-
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soin inné de bonheur n'est pas une obligation; 2° que le

libre usage de ma volonté vertueuse est une obligation

impérieuse; et 3° que mon bonheur dépend du hasard

sur lequel je n'ai point d'influence! C'estlà évidemment

du fatalisme, du rigorisme déplacé et du non-sens

tout à la fois. Maintenant nous allons nous convaincre

que cette morale explique mal ce que sont le bonheur et la

vertu; que dans le premier elle ne voit à tort que ca-

price et futilité, et que dans la dernière, que grands
dévouements et sacrifices de parade; c'est-à-dire que le

véritable but de notre existence se voileà ses yeux et

que la vraie moralité lui échappe!
Premièrement. Le bonheur n'est pas, comme nous ve-

nons de le voir, ce qui occupe particulièrement
M. Cousin, puisqu'il trouve que « moralement il n'est

ni meilleur ni pire que le mal ». Aussi voici le tableau

peu séduisant qu'il nous en présente (1).

« Quelquepressantes que puissent être les sollicitationsde

l'intérêt, on peut toujoursentreren contestationet en arrange-
mentaveclui. Il y a millemanièresd'êtreheureux. Vousm'as-

surez qu'enmeconduisantde tellefaçon,j'arriveraià la fortune.

Oui,mais j'aime mieuxle repos quela fortune,etau seulpoint
de vuedu bonheur,l'activitén'estpasmeilleureque la paresse.
Rienn'est plus mal aisé que de conseillerquelqu'un sur son

intérêt: rien n'est plus aisé enfait d'honneur.»
« Aprèstout, dans la pratique, l'utile se résoutdans l'agréa-

ble, c'est-à-diredans le plaisir. Or, en faitde plaisir, tout dé-

pendde l'humeuret du tempérament.Dès qu'il n'y a ni bienni

mal en soi, il n'y a pas deplaisirs plusou moins nobles,plus
ou moinsrelevés: il n'y a que des plaisirs qui nous agréent

plus ou moins. Celatient à la nature dechacundenous.»

(1)DuVrai,duBeauet duBien,p.293.
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Cette citation nous montre que le penseur en cons-

truisant sou système, n'avait en vue que de combattre

le sensualisme raffiné de nos aimables voltairiens;

car il est certain que s'il avait eu à déterminer les

conditions du vrai bonheur, comme il l'entend lui-

même, il n'y aurait pas compris le repos, l'humeur, le

tempérament et le goût des plaisirs futiles. S'il avait

cherché à nous enseigner les règles de notre conduite,

pour nous assurer le bonheur durable dans le présent
et dans notre avenir éternel, comme il convient à la

science morale de le faire lorsqu'elle ambitionne d'être

utile aux hommes, il est certain que notre moraliste

rigide, qui veut que nous ne nous fassions vertueux que

pour la vertu y aurait regardé à deux fois pour nous

assurer qu'au point de vue du bonheur « l'activité n'est

pas meilleure que la paresse; » car le vrai bonheur n'est

pas dans les convenances d'un moment, mais dans la

permanence et le progrès de nos satisfactions.

Reconnaissons cependant que certains membres de

l'école spiritualiste, sans résoudre le problème dans

son entier, ont néanmoins considéré le bonheur d'une

façon plus sérieuse. Ainsi par exemple M. Paul Janet,
de l'Institut, résume dans son livre: Philosophie du

Bonheur, les opinions des philosophes sur ce sujet
intéressant :

« En recueillant,dit-il, toutes les idéesprécédentes,je défi-
nirai volontiersle bonheur: Le déploiementharmonieux et
durablede toutesnos facultés dans leurordre d'excellence!

Plus loin l'auteur trouvant cette définition trop idéale,
se ravise, et ajoute:

«Il faut reconnaître cependantque l'état des organes, la
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possessiondes chosesnécessairesà la vie, les lieuxque nous
habitonsont une grandepart dans notre bonheur. »

Cette définition qui ressemble, comme le dit l'hono-

rable philosophe, à toutes celles qu'ont formulées nos

plus célèbres penseurs,a pourtant le petit inconvénient

de ne pas être une définition véritable. Elle indique
les conditions que les philosophes ont trouvées néces-

saires à leur bonheur, à eux, mais elle ne précise pas
ce qu'estle bonheur en lui-même. Ainsi chaque homme

et chaque créature selon le degré de son développement
a son genre de bonheur: « il y a mille manières d'être

heureux, » comme dit M. Cousin. L'on trouve des gens
relativement heureux dans tous les rangs sociaux,
comme dans tous les pays. On en trouve qui sont

heureux de ce que d'autres trouvent désagréable, et

repoussent par contre ce dont ailleurs on est excessi-

vement friand. Bien, plus on voit des animaux dont

le sort semble plus enviable que celui de bien des

hommes, de sorte que certains esprits, blessésdes diffi-

cultés inhérentes au développement de la civilisation,
se sont demandé s'il ne serait pas préférable d'être

plutôt ignorant que savant, sauvage que policé, une

bête qu'un homme. J.-J. Rousseau entre autres était

quelquefois de cet avis; et sous ce point de vue, il est

certain que notre bonheur dépend du rapport entre les

circonstances où nous vivons et le degré du développe-
ment de notre nature morale, intellectuelle et pratique.

Celui, par exemple, dont la nature est délicate, sen-

sible, vive, intelligente a incontestablement des besoins

plus nombreux et plus difficiles à satisfaire que l'être

grossier, brutal et stupide.
Il est donc inexact aussi, de faire dépendre notre
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bonheur uniquement de l'état avancé de nos facultés,

puisque d'abord il serait ainsi à la portée de peu de

monde, et qu'ensuite on voit bien des gens capables et

instruits qui sont loin de savoir se rendre heureux.

Pour définir le bonheur, il faut, à mon avis, le considérer

purement et simplement en lui-même, et constater qu'il
est un sentiment de satisfaction qui nous ravit et comble

nos désirs. Car de cette manière on désigne cet état de

l'âme, sans rien préjuger, ni des conditions qu'il exige,
ni des causes spéciales qui y donnent lieu. Les éléments

qui provoquent ce contentement dépendent ensuite,
comme je viens de l'observer, des dispositions de notre

âme, du but providentiel de notre destinée générale
et de celui des vicissitudes terrestres. Or la morale du

devoir ne s'occupe point de ces deux problèmes fon-
damentaux de la science morale, puisqu'elle met son

honneur à ne pas empiéter sur le terrain religieux; et

quant à la psychologie qui nous instruit de nos dispo-
sitions intimes, nous aurons plus d'une occasion de

reconnaître la défectuosité de cette partie importante
du spiritualisme. J'essayerai dans la suite d'éclaircir

ces points principaux de notre existence, mais pour
le moment je crois avoir démontré que la morale du

devoir détermine mal ce qui concerne notre bonheur; on

pourrait même dire qu'elle l'ignore.
Secondement.Que la morale du devoir se méprenne

sur les conditions du bonheur, on pourrait encore à la

rigueur se l'expliquer, puisqu'elle l'estime moralement

indifférent; mais que la vertu s'y trouve elle-même

mal comprise; cela paraît plus singulier! Cependant il

en est ainsi, qu'on en juge par les divers extraits qui
suivent:
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« Toutce qui n'intéressepas, dit M. Cousin(1),la personne
morale est indifférent.Dansces limites,je puis consulter mes

goûts,mêmeun peu mes fantaisies,parce qu'il n'y a rien là

que d'arbitraire. »

Ainsi selon cet illustre moraliste, nous pouvons quel-

quefois laisser glisser les rènes dans nos mains, sans

risquer de manquer pour cela à notre devoir; et notre

vertu, selon lui. paraît avoir ses jours de vacance, mal-

gré ses semblants de rigorisme. C'est ce que nous con-

firme en ces termes le savant traducteur d'Aristote, l'un

des partisans les plus honorables du spiritualisme; (2)

« La loi morale n'interdit à l'hommeni la richesse, fruit

ordinaire et méritéde son labeur, ni le plaisir besoinde sa

nature, ni le bonheur, tendancespontanéeetconstantede tous

ses efforts.Maiselle lui dit, sans qu'il puisse se méprendreà
la sagesseobligatoirede ses conseils,qu'il doit dans certains

cas, assez rares d'ailleurs, sacrifierau bien, fortune,plaisir,
bonheur,vie même, et que s'il ne sait pas accomplirce sacri-

fice,ce sont des idolesqu'il adore et non le vrai Dieu.»

Voilà donc qui est bien entendu, les théoriciens du

devoir ne considèrent pas le plaisir, les richesses, ni le

bien-être comme exerçant sur nous une influence morale

quelconque. Comment se fait-il donc alors que des peu-

ples civilisés tels que les Grecs et les Romains se soient

corrompus par les excès de la vie sensuelle? Que dans

tous les pays et chez toutes les nations, le luxe, l'avidité

des richesses et les douceurs de la vie aient provoqué les

vices et engendré la perversité? C'est là un fait telle-

ment notoire, que nos illustres moralistes ne l'infirme-

ront pas. Alors pourquoi ne se sont-ils pas empressés

(1) DuVrai,duBeauet duBien,p. 375.
(2)BarthélémySaint-Hilaire,Moraled'Aristote,p. XXXIX.



OCCASIONSPOUR FAIRE ACTE DE VERTU 25

2

de tracer les limites des convoitises matérielles, et se

sont-ils bornés à les considérer comme inoffensives?

C'est là cependant un cas de conscience incontestable. Le

christianisme l'a bien compris ainsi, puisqu'il est allé

jusqu'à l'interdiction complète de la vie sensuelle. La

science morale, sous peine de se mentir à elle-même, doit

donc nous donner des règles précises à cet égard. Mais

nous dire «que dès qu'il n'y a ni bien ni mal ensoi, il n'y
a pas de plaisirs plus ou moins nobles » ou limiter les

actes de vertu« à des cas assez rares, » c'est là évidem-

ment engager les hommes dans une voie ou ils devien-

dront incapables de remplir jamais leurs devoirs les

plus sacrés!

Effectivement, celui qui ne poursuit que la fortune,
le plaisir et le bonheur ne se prépare point à l'exercice

de la vertu ni à la pratique austère du devoir, parce

que l'habitude de la vie de fantaisie et de bien-être

affaiblit notre nature morale et que le calcul habituel

des profits et pertes nous inspire une maigre estime pour
les perfections idéales. Le culte des idées grandes et gé-

néreuses et l'exercice soutenu de notre force de carac-

tère nous disposent seuls aux épreuves sévères et au

vrai dévouement. Il faut avoir souvent lutté pour le bien

pour préférer à l'occasion un acte vertueux aux com-

modités de l'existence. Donc si l'on demande aux

hommes l'amour dudevoir et la vertu du sacrifice,il

faut lesy préparer par une éducation virile etles obliger
à une surveillance constante sur tous leurs sentiments,
toutes leurs pensées et tous leurs actes. C'est en cela que
consiste la vraie vertu et la vraie morale, et la religion
chrétienne le comprend de la même manière. En con-

séquence c'est une grande erreur que commet le sys-
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tème du devoir de nous séparer en deux, de placer d'un

côté notre vie terrestre et de l'autre notre personne

morale, et de borner ses exigences aux grandes occa-

sions. La vertu risque ainsi de perdre son pouvoir, et la

moralité privée et publique se relâchera faute de déli-

catesse et de vigilance.

En général la vertu qui déjà n'est plus qu'une obliga-
tion peu fréquente, dans l'esprit de nos moralistes du

devoir, semble même y manquer d'emploi, car ils nous

enseignent encore que si nous n'avions pas de passions,
elle serait parfaitement inutile:

« Admirable harmonie, s'écrie M. Cousin(1), de tous les

élémentsde l'humanitédans l'unité dela vie morale. La vertu

n'existeque pour un êtrepassionnéet libre. Point depassion,
rien à combattre; il n'est besoinalorsni de loi ni de liberté,
et il n'y a point de matière à la vertu. D'un autre côté,sup-

primer la loi, nul devoirà remplir, nul besoindeliberté,point
devertu encore.Enfinôter la liberté, point de vertupossible,
puisque l'accomplissementdu devoir, qui constituela vertu,

supposela forced'obéirà la loi et de vaincreou du moins de

combattrela passion.»

Cependant il m'a semblé, au contraire, qu'en morale

on exige de la modération et de l'empire sur soi, on

recherche l'acquisition de bons sentiments, de bonnes

habitudes, une conduite régulière et des efforts de per-
fectionnement. En morale, il m'a surtout paru important

d'empêcher les passions de naître pour ne pas être obligé
d'avoir à les combattre.

« N'est-ce pas une règle de prudence, dit M. Cousinlui-

même(2),de ne pas trop écouter sans les dédaignertoutefois,

(1)Premiersessaisdephilosophie,p. 355.
(2)DuVrai,duBeauet duBien,p.322.
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les inspirationssouventcapricieusesdu cœur? Gouvernépar la

raison, le sentimentlui devientun appui admirable;mais livré

à lui-même,en peu de tempsil dégénère en passion, et lapas-
sion est fantastique, excessive,injuste; elle donne à l'âmedu

ressort et de l'énergie, mais la plupart du tempselle la trouble

et la dérègle. Elle n'est pas même fort loin de l'égoisme,et

c'est là d'ordinairequ'elle se termine,toute généreusequ'elle
soit ou paraisseen commençant.»

Voilà qui est vrai et moral; mais voilàqui nous prouve
aussi que M.Cousin est également d'avis d'éviter les

passions par l'intervention vigilante de la raison. Donc

c'est là une contradiction manifeste avec son principe sur

la nécessitédes passions pour l'emploide notreaction ver-

tueuse; et de plus une nouvelle preuve que la morale du

devoir n'a pas une conception précise sur l'emploi de la

vertu, ni une idée juste des conditions véritables de la mo-

ralité privée et publique. Telles sont les grandes et im-

portantes inconséquences qu'engendre le faux point de

départ de tout le système, et l'impossibilité d'asseoir une

doctrine véritablement morale en dehors des dogmes reli-

gieux qui sanctifient notre besoin indomptable de bon-

heur, en dominant chacune de nos convoitises terrestres,
au moyen des intérêts éternels de notre âme!

Poursuivons cependant notre étude critique de la

morale du devoir, car nous avons bien d'autres objec-
tions encore à lui adresser; mais rappelons-nous qu'il
vient d'être démontré que cette doctrine méconnaît le

sens vrai desprincipes moraux parce qu'elle se méprend
1° sur l'importance primordiale et les conditions du

bonheur; 2°sur la liberté dans le devoir; 3° sur l'efficacité
de notre intervention dans l'amélioration des conditions
de notre sort; et enfin 4° sur le mode d'action de la vertu

dans notre conduite.
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II

LAVERTU,LA NATUREMORALEETLAPERFECTION.

Tout n'est pas encore dit sur l'empire de la vertu, tel

que le conçoit l'illustre fondateur de la morale du de-

voir. Nous avons constaté qu'illa veut impérieuse dans

ses prescriptions, mais qu'il en limite l'intervention à

des circonstances exceptionnelles. Une autre censure

qu'on a droit, à mon avis, d'adresser à cette doctrine,
c'est de ne reconnaître de valeur morale qu'à la vertu

et non pas à notre nature morale, et de confondre éga-
lement la vertu avec la perfection morale, qui en est

pourtant bien distincte.

Notre nature morale est un phénomène psychologique
réel et irrécusable, que les panthéistes surtout recom-

mandent pour l'opposer à la vertu volontaire. Ainsi

Schelling remarque que

« Celui-làn'est pas réellementvertueux(moral)qui est dans
le casde s'enquérir d'abordde ce que commandele devoir;
l'hommevertueux(mural)est celui qui se sentdans l'impos-
sibilitéde faireautre choseque ce qui est bien (1).»

Ce fait est vrai en partie, et quoique les termes qui
nous le rapportent soient, à mon avis, mal choisis, cette

observation mérite toute considération de la part des

moralistes, puisqu'elle se rapporte à notre double ordre

(1)Willm.Histoirede laphilosophieallemande.
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2.

moral dont l'un dépend de la nature et l'autre de la

force de l'âme. En effet toute doctrine morale est défec-

tueuse, si elle n'a point égard à ce double phénomène;
car si elle ne fait attention qu'à l'intervention de la

volonté, c'est-à-dire à l'action vertueuse, comme la mo-

rale du devoir, elle méconnaîtra l'influence instinctive

qu'exercent nos qualités naturelles sur notre conduite, et

tombera inévitablement dans des inconséquences tant

ridicules qu'illogiques. Ainsi, par exemple, elle estimera

davantage l'ivrogne qui, par un effort vertueux, passe
devant l'échoppe d'un marchand de vin sans y entrer,

que l'homme sobre qui y passe sans effort et qui ne se

grise jamais. Ce dernier, il est vrai, n'a momentanément

aucun mérite de ne pas s'arrêter pour boire; mais il en

a un bien plus grand et plus efficace, c'est d'avoir une

nature suffisamment élevée pour ressentir une répu-

gnance invincible contre l'excès de la boisson. La vraie

morale doit donc se proposer de transformer la nature

humaine pour qu'elle se sente heureuse dans le bien, au

moyen de la volonté persévérante, comme Franklin

nous le recommande. Tandis que suivant la morale du

devoir, qui ne voit de sacré que la vertu, et qui
croit à l'utilité des passions pour l'emploi de cette vertu,
il faudrait rester toujours ivrogne pour avoir toujours le

mérite de passer héroïquement devant le marchand

devin!

Ce serait là, on doit le voir, évidemment absurde, et

cependant c'est la conséquence forcée de la théorie du
devoir. Pour rester dans la vérité, le moraliste doit donc
reconnaître la grande importancede l'intervention de
notre nature morale dans nos actes, et des soins qu'il
faut apporter àla formation, à l'entretien et au perfec-
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tionnement de ce précieux élément moral. En effet l'in-

tervention de notre nature morale dans notre conduite ne

le cède en rien à celle de notre volonté et de notre raison.

Car si nos actes reçoivent souvent la direction de cette

dernière, ils subissent bien plus fréquemment encore

l'impulsion de notre spontanéité irréfléchie. Il arrive

même que notre nature résiste admirablement aux sug-

gestions erronées de notre pensée et qu'elle nous pré-
serve dans la pratique des théories fallacieuses élaborées

par la raison.

M. Cousin, qui a un inépuisable trésor de connais-

sances, nous fournit à ce sujet, un exemple digne d'at-

tention à propos du sensualisme déplorable qui prévalut
au dernier siècle dans la société française, et qui pour-
tant n'a pas fait tout le malqu'il aurait pu.

« La moraledu plaisir et de l'intérêt, dit-il (1),était

la moralenécessairede cetteépoque.Maisil nefaut pas croire

pour celaque toutesles âmesfussentcorrompues.Leshommes,
dit M.Royer-Collard,ne sont ni aussi bons, ni aussi mauvais

que leurs principes.Il n'y a pas de stoïcien qui ait été aussi
austèreque le stoïcisme,ni d'épicurienaussi énervéque l'é-

picuréisme.La faiblessehumainemeten défautdansla pratique
les théories vertueuses; en revanche,grâce à Dieu,l'instinct

du cœur humaincondamneà l'inconséquencel'honnêtehomme

égaré par de mauvaisesthéories.Ainsiau dix-huitièmesiecle,
les sentimentsles plus généreuxet les plus désintéressésécla-

tèrent souventsous le règnede la philosophiede la sensation

et de la moralede l'intérêt.»

M. Cousin, comme on voit, est bien au courant de la

haute importance morale de notre nature intime, et il

(1)DuVrai,duBeauet duBien,p. 309.
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s'en réjouit lui-même, car voici en quels termes il fête la

valeur considérable de sa découverte.

a Citonsd'abord, dit-il, (1) sans la développer,cettedistinc

tion de la spontanéitéet de la réflexion dont plus tard nous

avons tiré des conclusionssi étendueset si consolantes: la

spontanéité que nous appelons ici le génie de la nature hu-

maine, tandisque la réflexionest seulemeutle géniede quel-

queshommes; l'une qui prévientpartout et surpassele raison-

nement,inspireet soutientl'humanité,y fait naître et y con-

serve toutes les grandescroyances; l'autre qui quelquefois
ébranleces croyanceset quelquefoisaussi lesconfirme,et trans-

formelaloi primitiveen une fermeet solideconviction;celle-ci

qui est en quelquesorte l'innocencede l'esprit, celle-làqui en
est la vertu, achevéepar biendes combatset souventprécédée
de bien des fautes.

Ainsi, voilà donc bien établi que notre célèbre penseur

apprécie complètement l'importance morale de notre

nature intime. Eh bien, le croira-t-on, il l'exclut de sa

morale et ne la reconnaît ni pour sacrée ni pour respec-
table! Il n'accordeson estime de moraliste qu'à la liberté

et à la raison, c'est-à-dire qu'à la vertu. Voici ce qu'il
écrit sur ce sujet à propos des devoirs que l'on a envers

soi-même (2).

« Si j'ai des devoirs enversmoi-même,cen'est pas envers
moi commeindividu,c'est enversla liberté et l'intelligence,
qui font de moi unepersonnemorale. Il faut bien distinguer
en nousce qui nousest proprede ce qui appartientà l'huma-
nité. Chacunde nouscontienten soi la nature humaineavec
tous ses élémentsessentiels; et de plus, tous ces élémentsy
sont d'une certainemanièrequi n'est pas la même dansdeux

(1)Premiersessaisdephilosophie,p. 17.

(2)DuVrai,du Beauet duBien,p. 375.



32 CRITIQUEDE LA MORALEDU DEVOIR

hommes différents. Ces particularités font l'individu, mais
non pas la personne, et.la personne seuleen nous est respec-
table et sacrée, parcequ'elle seule représentel'humanité. Tout
cequi n'intéressepas la personnemorale estindifférent. Dans
ces limites,je puis consultermesgoûts,mêmeun peu mes fan-

taisies, parcequ'il n'y a rien là qued'arbitraire,etque le bien
et le mal n'y sont nullement engagés.Maisdès qu'un acte
toucheà la personne morale,ma liberté est soumiseà la loi,
à la raison.»

Ainsi, nous le voyons, l'auteur de la morale du devoir,
celui qui a recounu que « le génie de la nature humaine,
dont la spontanéité prévient partout et surpasse le rai-

sonnement, etc., » ce moraliste exclut cette nature mo-

rale de sa soi-disant personne morale, et ne la considère

ni pour respectable ni pour sacrée!

Cependant malgré l'autorité de sa parole, il est certain

que dans l'observation des phénomènes moraux, on est

bien obligé de reconnaître trois actions bien distinctes;
dont l'une part de notre force morale et qui constitue

notre vertu; l'autre de notre nature qui renferme nos

qualités et qui est l'origine de nos perfections morales;

etla troisième qui combine ces deuxinfluences par
leur mutuelle réciprocité.

1° Lorsqu'à un moment donné nous avons à choisir

entre le bien et le mal, entre le juste et l'injuste, entre

notre conscienceet notre intérêt, à ce moment solennel

notre volonté vertueuse et libre, éclairéepar la raison,

nousguide et nous soutient. C'estce service particulier
de notre volonté qui a frappé Kant, et c'est celui égale-
ment dont M. Cousin s'est emparé pour en constituer sa

personne morale qui est le fond de son système.
2° Lorsque nous nous décidonsà un acte, spontané-

ment et d'une façon irréfléchie, c'est nôtre nature qui
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nous inspire, et celle-ci peut être bonne ou mauvaise,

supérieure ouinférieure à nos principes et aux juge-

ments de la raison. C'est cette spontanéité que Schel-

ling préfère et que M. Cousin appelle le génie de la na-

ture; c'est celle-là que ce dernier apprécie si justement
sans l'admettre pourtant dans la constitutionde sa per-
sonne morale.

3° A côté de cette intervention directe dans nos actes,
ces deux éléments essentiels de notre âme agissent l'un

sur l'autre; et cela de telle sorte qu'ilsse perfectionnent
ou se corrompent réciproquement, selon les efforts que
nous faisons pour nous conformer ou non à nos intui-

tions idéales ou à la sagesse éprouvée de la tradition, et de

l'expérience. Cetteréaction des deux éléments essentiels

de notre âme bien dirigée est l'instrument.le plus puis-
sant de notre progrès. M.Cousin ne s'en occupe point,
et sa morale du devoir ne contient rien sur. cette réci-

procité de nos deux éléments moraux.

Tel est néanmoins le triple phénomène intime qui est

le fondement de la vraie morale; et cette origine variée
de notre moralité n'est point inconnue à nos savants

moralistes, mais ils n'en ont tiré jusqu'à présent aucun

parti pour la science. Nous trouverons l'explication de

cette erreur dans nos études psychologiques. En atten-

dant je crois devoir considérer cette défectuosité consi-

dérable dans le système de M. Cousin, comme une con-

tradiction encore plus importante que les précédentes,

puisqu'elle a pour conséquence de vicier toute la morale

du devoir. Eu effet, uniquement préoccupé de l'action

austère de la vertu, ce système ne s'occupe nullement

de la culture et du perfectionnement de la nature hu-

maine. Au contraire, nous avons vu qu'il l'abandonne à
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tout hasard, permet aux hommes leurs fantaisies et leurs

goûts pour les plaisirs, le bonheur et la richesse, et

limite l'intervention de la vertu à de rares circonstances.

La nature humaine se trouve donc, de parla morale du

devoir, exposée sans contre-poids à l'influence délétère

de la vie des sens et des convoitises terrestres; et ce

système, tout en ayant l'air excessivement rigoriste, puis-

qu'il neparlederien moins que denousimposerla vertu,

pour la vertu, est en réalité d'une immoralité d'autant

plus dangereuse qu'elle s'y cache sous lesdehors vertueux

d'une austérité exagérée.
Un autre inconséquence de cette doctrine, beaucoup

moins grave, il est vrai, mais non moins caractéristique,
est la confusion qu'elle établit entre la vertu et la per-

fection,qui est pourtant ce me semble, bien reconnue pour
être l'accomplissementde nosqualités morales,c'est-à-dire

le développement idéal de notre nature intime. Cepen-
dant voici l'observation que M. Cousin fait en nous par
lant du système moral de Wolf, le disciple de Leibnitz. (1)

« Wolfpensait avoir donnéà la moraleun idéal sublimeen

la mettantdans la recherchede la perfection.Maisil faut dé-

finirla perfectionet détermineren quoi elle consiste.Entend-

on par la perfectionla vertu? Onfait un cercle vicieux,ce

n'est plus la perfectionqui est le motifdéterminantde la vo-

lonté, c'est la vertu en tant que constituant la perfectionde

l'homme.» On peut entendretrès-différemmentla perfection;

beaucoupentendentpar là l'état le plus agréablede l'âme.

Dèsque la perfectionpeutêtre conçuede différentesmanières

elle ne fournitpasla règle fixe et absoluequenous cherchons.

Cette confusion de la vertu et dela perfection est la

(1)Premiersessai,dephilosophie,p. 343.



LA VERTUET LA PERFECTIONMORALE 35

conséquence de ce que l'illustre philosophe n'a pas suf-

fisamment remarqué, à mon avis, la distinction catégo-

rique de la force de l'âme qui engendre la vertu et de

la nature de l'âme qui peut, en imagination au moins,
s'élever jusqu'à la perfection. Nous apprécierons plus
tard l'importance morale et psychologique de ce classe-

ment défectueux, il m'importe seulement, pour le mo-

ment, de faire remarquer cette double contradiction du

faux point de vue qui caractérise la morale du devoir, et

qui la conduit à méconnaître la perfection et à exclurela

nature intime, de notre personne morale ou plutôt de la

morale elle-même.

III

LA JUSTICEET LESBONNESINTENTIONS

Pour diriger les hommes dans l'application de la mo-

rale du devoir, M.Cousin pense avoir trouvé une règle

simple,précise, universelle, dans le sentiment du juste que

possèdent tous les hommes, et dans les bonnes intentions

qu'ils ont de la réaliser dans leurs actes; en laissant à

la Providence le soin de diriger notre bras selon ses des-
seins et non selon notre volonté. Voici sa pensée:

« Au-dessus,dit-il (1),desdiversesmoralespresqueégalemen
imparfaitess'élève une autre morale d'un caractèretout diffé
rent.

(1)Premiersessaisdephilosophie,p. 347et suivantes.
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« Interrogées'il faut faire ou ne pas faire telle on telleac-

tion, cette morale répond : » Oui, si elle est juste, non si elle
« ne l'est pas, quelquesoit votre intérêt présentou futur,votre
« sympathie,votreantipathie,votreattraitou votrerépugnance.»
Cetteréponsen'est pas un conseil,c'est un ordre,et cet ordre

est la loi du devoir, loiuniverselle,nécessaire,absolue.
«. On objecteque telle action qui est juste dans un pays

est injuste dans unautre, et on en conclutquela justice varie,

qu'il n'y a point par conséquentde juste et d'injusteen soi.
Nous répondronsque la vraie questionest de savoir si tous

les peuplesreconnaissentune distinctionentre le juste et l'in-

juste, s'il y a un seul peuplechez lequel le juste et l'injuste'
soientdes termessynonymes.Or, il n'y a pas une langueoù

il n'y ait deux mots différentspour exprimerces deux choses.

Aucunpeupledonc ne confondle justeavec l'injuste? Les dif-

férents peuples pourront varier dans leur réponse. Mais au

fondla loi reconnueestla même,l'interprétation seulediffère.»

Telle est la loi morale que notre illustre philosophe
considère comme nécessaire, universelle, absolue,
tout en reconnaissant que l'interprétation en est incer-

taine! —Mais c'est là précisément la difficulté du pro-
blème. Que l'intuition du juste ait une certaine uni-

versalité pour elle, personne n'oserait l'infirmer.

Toutefois comme il existe presque sur chaque point
une divergence incontestable parmi les esprits, c'est à

peu près comme si cette notion n'existait pas; puisque si

par sentiment on cherche à s'y conformer, on peut y

contrevenir de la meilleure foi du monde, par ignorance
ou par maladresse. En conséquence le principe du

juste, bien qu'origine de nos idées morales, est un

principe trop simple et trop exclusif, trop vague et

trop incomplet, pour donner à lui seul la solution

claire et certaine du problème moral.
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3

Cette incertitude est si inévitable que nous la retrou-

vons dans l'exemple même cité par l'auteur, à l'appui
de son assertion:

« Telleest, dit-il (1),la rigueur, la simplicité, l'universalité

decettemorale qu'elle obligeun fils mêmequi abhorreraitson

père à se dévouerpour lui. »

Cette obligation, bien qu'elle soit puisée dans un sen-

timent généreux, est évidemment exagérée. LeDeuté-

ronome, par exemple, ne nous ordonne que d'honorer

nos père et mère,mais non de nous dévouer pour eux.

Le Code civil français, œuvre de la civilisation moderne,

ne nous oblige ;qu'à une pension alimentaire. Je ne

saurais donc croire que si le père mérite d'être pendu,
le fils soit tenu, en bonne morale, à se dévouer pour

lui, et à se faire pendre à sa place. Au contraire, il est

de règle que c'est le père qui se dévoue pour ses en-

fants, qu'il les nourrisse, les abrite, les élève et les

guide, par le motif qu'il est venu avant eux, qu'il leur

a donné le jour, et que l'avenir de l'humanité appar-
tient à la jeunesse. Renverser cet ordre naturel des

choses par un élan de cœur, c'est très-touchant assu-

rément, mais seulement par exception, car ce serait

fait de l'avenir de la société, si cette prétention du phi-

losophe devenait une loi générale, et si tous les fils

devaient se dévouer pour leurs parents.
A rencontre de l'intention de M. Cousin, son exemple

prouve donc bien plutôt la défectuosité du principe du

juste, que son universalité; et c'est précisément à cause

de cette incertitude de l'interprétation qu'on ne peut at-

tribuer à cette intuition idéale la rigueur et l'universa-

lité qu'il pense. Cette incertitude du système se mani-

(1)Premiersessaisdephilosophie.
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feste plus fortement encore dans l'application qu'il en
fait à nos actes, puisqu'il ne trouve d'autre règle de

conduite à nous donner que nos bonnes intentions. Voici
comment notre célèbre professeur comprend la morale

pratique :

« Dans la doctrinede l'intérêt, dit-il (1),touthommecherche

l'utile, mais il n'est pas sûr de l'atteindre. Il peut,à forcede

prudenceet de combinaisonsprofondes,accroîtreen sa faveur
les chancesdu succès, il est impossiblequ'il n'en reste pas
quelques-unescontre lui, il ne poursuit doncjamais qu'un ré-
sultat probable.Au contraire, dans la doctrinedu devoir,je
suistoujours sûrd'atteindrele dernier but que je mepropose,
le bien moral. Je hasardema vie pour sauver mon semblable;
si par malheur je manquece but, il en est un autre qui ne

m'échappepas, qui nepeut pas m'échapper;j'ai voulu le bien,

je l'ai accompli.Le bien moral étant surtout dans l'intention

vertueuse, est toujours en monpouvoiret à ma portée; quant
au bien matériel qui peut résulter de l'action elle-même,la

Providenceseule en disposeabsolument.Félicitons-nousqu'elle
ait placé notre destinée moraleentre nos mains, en la faisant

dépendredu bien et non de l'utile. La volonté,pouragir dans

les épreuvespéniblesde la vie, a besoind'être soutenuepar la

certitude. Qui serait disposé à donner son sang pour un but

incertain? Le succèsest un problèmecompliquéqui pour être

résolu exige toute la puissancedu calcul des probabilités.Quel
travail et quelles incertitudesentraîneunpareilcalcul! Ledoute

est une bien triste préparation à l'action. Maisquand on se

proposeavant tout de faireson devoir,on agit sansaucuneper-

plexité.Fais ce que dois, adviennequepourra, est une devise

qui ne trompepas. Avecun tel buton est assuré de nejamais
le poursuivreen vain.

Voilà les raisons sur lesquelles M. Cousin se fonde

(1)Cousin.Philosophiesensualiste,leçonIV,Helvétius,p 159.
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pour recommander le système des bonnes intentions.

Mais remarquons, avant d'entrer dans un examen plus

approfondi, que notre éminent philosophe trouve « que
le doute est une bien triste préparation à l'action, » et

par ce motif, il propose sa doctrine comme une règle fixe

et certaine. Cependant, quel est le penseurqui, mille fois

dans lavie, n'apas remarqué que l'incertitude est notre

lot, et qu'au grand jamais nous n'avons, comme La

Châtre, un billet en poche pour nous rassurer sur quoi

que ce soit? Effectivement, tout ce qui nous concerne et

nous importe le plus de connaître: notre origine, notre

destinée, notre santé, notre bonheur, notre lendemain,

tout est entouré du plus profond mystère. Tout au plus
sommes-nous bien certains que nous existons, et encore

y a-t-il des philosophes qui croient intelligent d'en

douter. Au lieu donc de se mettre en peine pour trouver

« une règle fixe et absolue » il est plus sage de constater

cette incertitude qui pèse sur notre existence entière, et

de penser que Dieu, par ce mystère général, a voulu,
dans toute circonstance, nous obliger à exercer notre

intelligence et notre habileté aussi bien que notre

conscience, et qu'il n'a.pas voulu nous entretenir dans

la paresse et dans la suffisance, en nous gratifiant d'une

règle qui nous eût évité tout effort d'attention, de pensée
et de savoir-faire. Quelque pénible que soit cette incer-

titude générale, acceptons-la donc avec reconnaissance;

acceptons-la comme le côté sérieux de notre destinée.

Si le vulgaire demande à être conduit, servons-nous de

sa faiblesseet de sa paresse pour le diriger dans le bien,

mais, comme philosophes, gardons-nous de nous aveu-

gler sur la valeur absolue de notre conscience, morale et

évitons, pour notre avantage comme pour celui de la
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vérité, de supposer, sous prétexte de nécessité, que nous

possédons dans notre intuition du juste un oracle in-

faillible. Cette nécessité d'ailleurs n'existe pas: la société

humaine vit et s'agite depuis des milliers d'années,
sans posséder la certitude morale absolue. Souvent, il

est vrai, elle croit la posséder, puis, quelques siècles

plus tard, elle s'aperçoit que c'était une illusion, et

qu'il faut se mettre à croire autre chose.

Mais revenons à la règle proposée. La voici en deux
mots:

« Cequi fait lebienet le mal d'uneaction,dit M. Cousin(1),
ce n'est pas l'actionmême,c'est l'intention qui l'a déterminée.

Devanttout tribunal équitable,le crime est dans l'intention,et

c'est à l'intentionque s'attache la punition.»

Avant d'examiner cette proposition, faisons d'abord

ces deux réserves: 1° qu'il n'est pas bien exact de

dire que devant tout tribunal le crime est dans l'inten-

tion, car on punit aussi le meurtre par imprudence, et

le coupable malavisé n'est pas simplement absous ni

renvoyé; 2° que la vue humaine est trop troublée pour

permettre au juge d'examiner ordinairement le fond du

procès et de prononcer toujours selon l'équité. C'est

l'inobservation des lois qui modive généralement ses

sentences, puisque on a dû éviter cette plainte des

victimes: « Dieu nous garde de la justice équitable, »

pour la remplacer par cet aphorisme: Dura lex,

sed lex!

Malgré ces restrictions, on peut néanmoins admettre

que le juge consciencieux cherche le plus souvent à

pénétrer l'intention qui a guidé l'acte, et à prononcer
selon sa conviction. Maisil faut faire attention qu'il y a

(1)DuVrai,duBeauet duBien,p. 287.
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une grande différence entre la justice du palais et la

justice dans notre conduite. Le juge prononce sur un

fait donné, unique; il peut donc se borner à ne scruter

que les intentions et ne pas apprécier de quelle ma-

nière l'acte a été exécuté, s'il l'a été avec intelligence

et habileté, ou avec stupidité et maladresse. Mais le

moraliste qui doit prétendre régler notre conduite pour
la vie entière ne peut se contenter de nous recomman-

der simplement de bonnes intentions, puisqu'il doit

nous diriger dans l'accomplissement de notre destinée

présente et éternelle. En conséquence, il lui faut em-

brasser ce qui concerne notre origine et notre fin, ainsi

que la manière dont nous devons nous y conformer,
et non pas nous conseiller uniquement « fais ce que
tu dois, advienne que pourra, car c'est la Providence

seule qui dispose des biens matériels. » Effectivement

nous ne sommes pas venus au monde pour ne faire que
des actes de bon vouloir, et pour nous jeter à toute

occasion, au hasard, à la nage, quitte à ne pas réussir

dans nos entreprises et à nous en consoler « parce que
le bienmoral est sauf. » Nous ne serions que des hommes

impuissants, des avortons, si nous limitions notre ambi-

tion à des insuccès consciencieux, et si nous nous con-

tentions d'attendre notre bien de la Providence. Avecle

bien moral on ne se nourrit pas, on ne se soutient pas, et

l'on n'entretient ni sa femme ni ses enfants. Pour élever,

pour protéger et pour rendre heureuse une famille, il

faut savoir nager envers et contre marée, sauver son

honneur et sa fortune ou succomber à la peine. Les

bonnes intentions sont quelque chose sans doute, mais

il y a encore bien d'autres conseils à donner à l'homme,
aux pères de famille et aux citoyens que de leur
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imposer l'amour de la justice et la bonne volonté, et

que de les adresser à la Providence seule pour obtenir

les biens matériels!

Le juge lui-même ne saurait d'ailleurs pas toujours se

laisser fléchir par les bonnes intentions, parce que les

plus grands crimes n'ont été souvent que les actes

d'une conscience mal éclairée. Ainsi quel motif, au

point de vue de cette théorie, a-t-on pour condamner

des assassins de conviction comme les Brutus, les Ra-

vaillac, les Charlotte Corday, les Fieschi, les Orsini, les

Booth, qui, avant de faire leur coup', se disaient évidem-

ment comme M.Cousin: « Fais ce que dois, advienne que

pourra! » Car, suivant sa théorie, ces criminels ont été

sûrs d'atteindre le dernier but qu'ils s'étaient proposé,
« le bien moral. Car le bien moral est dans l'intention

« vertueuse;. quant au bien matériel qui peut résulter

« de l'action elle-même, la Providence seule en dispose
« absolument ! »

Déjà par ces divers exemples on peut juger ce que ren-

ferme d'incomplet, de dangereux et même d'immoral cette

morale de la justice et des bonnes intentions; cependant
ce ne sont pas là toutes les critiques qu'on a le droit de

lui adresser, attendu qu'elle présente des inconvénients

généraux, qui peuvent compromettre notre bonheur et

notre progrès individuel, aussi bien que la prospéritépu-

blique.
Pour l'individu, ce système est effectivement une

excuse commode pour la paresse, la faiblesse et l'igno-

rance, ces sources incontestables de nos misères,

de nos erreurs et de nos crimes; car, d'après cette

doctrine accommodante, on n'a besoin, pour se dis-

culper de ses fautes les plus grossières, de ses méprises
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les plus néfastes; qu'à se rendre, à soi-même, le té-

moignage d'avoir agi sans penser à mal, dans la con-

viction sincère de bien faire. Or comme personne n'est

mauvais par essence; comme il est très-rare que l'on

agisse avec l'intention perfide de nuire, chacun peut,

sans se mentir, se donner le témoignage des bonnes

intentions, et se dégager ainsi de toute responsabilité

morale. On peut, grâce à cette panacée, nuire sans

remords à ses meilleurs amis, à sa propre famille, à soi-

même, et se complaire indéfiniment dans une désespé-

rante négligence et incapacité. Aussi, chacun sait que les

gens «bons et bêtes » sont fort à craindre; et qu'il vaut

mieux un sage ennemi qu'un ami maladroit. Ce prin-

cipe soi-disant moral des bonnes intentions a même

couvert tant de négligences fatales, que finalement on

est arrivé à supposer que « l'enfer en est pavé. » Évi-

demment, en ce qui concerne l'individu, le système des

bonnes intentions sert trop facilement d'excuse à notre

ignorance, à notre paresse et à notre maladresse, pour
ne pas perpétuer la sottise et les vicesdans tous les rangs
de la société. Il mérite en conséquence d'être rejeté
comme un principe immoral et anti-progressif et non

pas d'être érigé en principe moral absolu et universel!

Socialement, l'influence du principe de justice n'est

pas moins déplorable lorsqu'il est appliqué dans sa

simplicité, parce qu'il n'explique nullement la cause des

inégalités de fortune et de position. En effet, chacun

ne demande pas mieux que de vivre tranquille et heu-

reux sans inquiéter personne. Le principe de justice

n'explique donc pas aux classes deshéritées pourquoi
elles n'ont pas, comme les riches, droit aux agréments
du présent. Leur conscience leur étant un sûr garant de
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leurs bonnes intentions, les biens qui leur manquent
et les douleurs qui les accablent leur paraissent trop
évidemment des injustices imméritées. Leur sentiment

naïf de justice les conduit ainsi à accuser des inégalités
du sort la méchanceté des hommes et le défaut d'équité
de la Providence elle-même! En conséquence, cette doc-

trine, qui fait abstraction de notre mérite, de nosqualités
et de notre valeur personnelle, qui, sans égard aux lois

sociales, ne veut apprécier que nos intentions et notre

sentiment de justice instinctif, cette doctrine de la jus-
tice et des bonnes intentions devient non-seulement une

cause de maladresse, d'illusion et de désenchantement

dans la vie privée, mais encore une source de mécon-

tentement et d'agitation dans l'ordre social. D'après les

suggestions de cette théorie, le pouvoir qui nous impor-
tune devient une usurpation illégitime, un despotisme
intolérable. Cesont les forts qui écrasent les faibles, qui
abusent des droits les plus sacrés! C'est l'exploitation
abrutissante et tyrannique de l'homme par l'homme! En

effet, que d'hommes honorables, abusés par ces prin-

cipes incomplets, et sans faire attention aux conditions

inhérentes à l'ordre social, se sont jetés tête baissée

dans les hasards des révolutions, ont soulevé les classes

inférieures par ce nom magique de la justice, les ont

ruées sur les classes supérieures, et ont réussi à boule-

verser les institutions et à renverser les trônes, sans

savoir comment les remplacer, sans être certains d'au-

cun principe social ni politique! Voilà comment, avec les

meilleuresintentions du monde, et animé du principe éter-

nel de la justice la plus pure, et si l'on veut encore la plus

désintéressée, onpeut devenir l'agitateur leplus incorrup-

tible, mais aussi le plus dangereux de la société humaine.
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3.

Tels sont, en résumé, dans la vie individuelle et so-

ciale, les effets désastreux des principes de la justice et

des bonnes intentions enseignées par la morale du de-

voir comme une règlefixe, universelle, où l'on est tou-

jours sûr d'atteindre le dernier but que l'on se propose, le

bien moral. Car, quant au résultat direct de l'action

elle-même,l'homme, selon cette doctrine, n'en peut rien:

la Providence seule en dispose absolument! Fais ce que

dois, advienne que pourra! Cette morale pratique du

système de M. Cousin, qui est devenue la morale offi-

cielle, est donc par ces motifs à considérer comme un

fatalisme mystique, étroit, aussi favorable à l'ignorance,
au désordre et à l'immoralité, que tous ceux que les

libres penseurs combattent avec une si louable persé-
vérance depuis la renaissance, la réformation et la révo-

lution!

IV

DUPROGRÈSET DE LARAISOND'ÉTAT.

Le principal défaut de cette morale du devoir est sa

simplicité, qui cependant en fait le grand mérite aux

yeux de son auteur, bien qu'il ait constaté lui-même
la complexité des affaires humaines. Mais les questions
morales ne sont pas aussi faciles à résoudrequ'il semble
le supposer, puisque la justice ne règne pas surla terre
et qu'elle n'a jamais pu s'y acclimater. Si ce but de la

morale du devoir était notre unique destinée, il faut
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croire que le Créateur aurait pu organiser le milieu ter-

restre en conséquence, et en éloigner toute cause de

malheur et de discorde. Cependant,telle n'étant pas l'or-

donnance des destinéeshumaines, on ne peut traiter des

sciences morales et politiques en partant a priori de ce

principe idéal.

Avant de procéder à l'édification d'un système moral,
il faut donc, au préalable, examiner quel but l'Auteur de

nos jours a pu vouloir atteindre par ce désordre apparent
de nos vicissitudes, qui est aussi contraire à notre bon-

heur commode qu'à la justice absolue. Cet examen im-

partial conduira selon moi le moraliste à remarquer

qu'unedes conséquencesgénérales de cedésordre a été de

créer sur la terre un antagonisme constant parmi les

hommes, qui les oblige à une lutte incessante. Or cette

lutte, quelque douloureuse qu'elle soit, a pour résultat le

déploiementde toutesnosforces et qualités. Desorte qu'on
doit conclure de ce caractère général de nos destinées

actuelles, que non-seulement le Créateur avait en vue

de nous permettre de nous y rendre heureux selon nos

efforts personnels, mais aussi de nous mettre dans

l'obligation de développer, autant qu'il est en nous,

toutes les propriétés de notre âme, et de nous préparer
ainsi à des destinées supérieures. Pour arriver à ce

résultat progressif, digne de sa haute sagesse, il est cer-

tain que la vie commode,agréable,qui naît de la confiance

réciproque dela justiceuniverselle et desbonnesintentions,
serait pour nous une existence délétère, où toutes nos

forces s'engourdiraientd'elles-mêmes, où notre progrès
serait nul, et où nous nous immobiliserionsdans nos in-

firmités.
Effectivement il est incontestable que d'une part, en
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examinant notre existence terrestre, nous nous aperce-
vons facilement que quels que soient notre désir de

bonheur et notre soif de justice, quelle que soit notre

intention de contribuer au bien-être de tout le monde,
rien ne se crée, ne se fait d'utile ni de grand sur la terre

sans lutte; depuis la lutte intime contre nos propres fai-

blesses, jusqu'à la lutte sanglantedes champs de bataille,

en passant par les luttes non moins douloureuses et poi-

gnantes de la rivalité et de la concurrence. Le sol ne nous

nourrit qu'arrosé de nos sueurs; la propriété ne nous est

assurée que lorsque nous savons l'entretenir et la dé-

fendre; la liberté ne nous appartient que si nous la con-

quérons par nous-mêmes; et les bienfaiteurs de l'huma-

nité eux-mêmes ne sont que trop souvent victimes de

leur propre dévouement. Cette dure condition de notre

existence terrestre est trop généralement reconnue pour
avoir besoin d'une longue démonstration. Cependant il

n'est pas, moins constant que par cette lutte, l'homme se

forme, grandit, et que l'adversité elle-même est pour lui

un élément de progrès, s'il s'applique courageusement
à la vaincre.

D'autre part, il.n'est pas moins aisé d'établir que tout

ce qui tend à calmer l'ardeur de la lutte est contraire

à notre développement moral, intellectuel et pratique;

que tout ce qui ralentit notre bras et notre intelligence
nous énerve, prépare notreruine et compromet la civilisa-

tion. Tels sont d'abord les plaisirs des sens et les jouis-

sances matérielles qui corrompent les peuples comme

les individus, lorsqu'ils s'y livrent d'une façon exclusive,
ou qu'ils tombent dans les excès. C'est là un fait moral

acquis que personne ne discute plus. Maisune cause de

faiblesse et même d'immoralité non moins grave, quoi-
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que beaucoup moins reconnue, ce sont les maximes

morales qui commandent le respect absolu de droits

immérités, et qui nous prêchent une charité sans borne

et un amour du prochain sans limite.

Déjà il a été remarqué ci-dessus que le système
des bonnes intentions et de la justice, égale pour
tous en dehors du prétoire, est, à bien considérer,
un encouragement à la paresse et à la sédition.

Mais la doctrine de la cbarité et de la fraternité n'est

pas moins funeste pour notre valeur morale, si on n'en

limite pas l'application aux seuls soulagements des

maux accidentels et passagers. Ces vertus tant vantées

entretiennent parmi les populations qui en profitent des

habitudes de fainéantise et d'imprévoyance telles, que
la dépravation en résulte forcément. C'est là une vérité

morale et matérielle que la science économique moderne

a mise hors de doute; car elle a démontré jusqu'à la

dernière évidence que la lèpre du paupérisme grandit
en raison directe de la générosité de l'aumône. En sorte

que l'on peut accuser le christianisme, qui fait un em-

ploi si immodéré de la charité, de prétendre sauver

ceux qui donnent en perdant ceux qui reçoivent !

Cette singulière conformité dans les résultats de causes

en apparence si opposées tient à ce que tous les excès,

excès des sens, comme excès de charité, d'amour et de

justice, ont poureffet de diminuer, d'une façon ou d'une

autre, l'intensité de notre énergie intime, puisque, d'une

part, lavie sensuelle nous rend l'activité pénible; et que,
de l'autre, la certitude d'obtenir des immunités nous

rassure sur les suites de notre paresse, de nos fautes et

de nos erreurs. Ce double résultat est évidemment con-

traire aux desseins de Dieu, qui a tout disposé sur la
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terre pour combattre notre faiblesse et notre négligence,

tout ordonné pour éveiller notre initiative, pour nous

obliger à l'attention, à la volonté, à la pensée, à l'activité,

au labeur, au courage et à l'empire sur nous-mêmes.

L'état de lutte qui règne sur la terre et les nom-

breuses conséquences qui s'en suivent sont donc un

élément important de la science morale, et ce fait con-

sidérable, M. Cousin l'a complètement ignoré dans sa

doctrine. Cependant la nécessité, où Dieu nous a

placés, d'être toujours actifs et vigilants, est d'autant

plus importante à considérer, que les hommes em-

ploient tous les moyens pour s'y soustraire: les uns

cherchent l'oubli de leurs soucis dans le chatouille-

ment des sens et les douceurs de la vie; d'autres

demandent la paix de l'esprit et la fin de leurs peines
à la vie contemplative, à la prière et au renoncement.

Ces deux genres, je le répète, bien qu'ils se distinguent

par les moyens qu'ils emploient, se ressemblent par
le but qu'ils ambitionnent; car ils fuient également les

difficultés terrestres, et nous montrent par leurs théories

ou mystiques ousensualistes que la faiblesse et la paresse
humaines se parent de toutes sortes de couronnes.

Puis viennent les gens impuissants et moralement in-

firmes,qui se lamentent des obstacles qu'ils rencontrent
et des insuccès qu'ils éprouvent. Ceux-ci, au lieu de se

guérir et de se fortifier par leur activité infatigable, im-

plorent l'amour, la fraternité et la charité de leurs sem-

blables, et veulent obtenir les bénéfices du mérite sans

en avoir les ennuis. Enfin la foule des maladroits, des

incapables, des évincés, qui se voient supplantés par
les supériorités, au lieu de s'efforcer de réussir par leur

propre valeur, préfèrent diminuer l'influence des forts,
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les abaisser à leur niveau vulgaire, et leur imposer, au

nom de la justice éternelle, le respect de leurs droits soi-

disant naturels et imprescriptibles.
C'estainsi que l'humanité, avec un ensemble touchant,

aime mieux sebercer de toutes les illusions, se contenter

de toutes les promesses, essayer de tous les moyens, pour
bénéficier des adoucissements protecteurs de son indo-

lence naturelle, et pour s'éviter les épreuves sévères mais

bienfaisantes des rigueurs providentielles. Elle préfère
tenter tous ces atermoiements que d'aborder franche-

ment les difficultés, et de s'en rendre maître à force

de soins, d'intelligence et de persévérance. Dans ce but,
elle exalte ceux qui la flattent, qui protégent ses fai-

blesses, qui plaignent ses douleurs et qui l'endorment

aux doux accents de l'amour, de la charité, de la frater-

nité et des droits imprescriptibles acquis sans efforts.

Elle leur voue un culte éternel, les considère comme ses

bienfaiteurs, ses libérateurs, ses messies même, dussent-

ils recevoir un démenti de dix-huit siècles d'insuffisance,
ou de vingt constitutions sitôt violées que jurées, sitôt

déchirées que promulguées!
Ainsi donc, en morale et en philosophie, gardons-nous

de tous ces excès de bénignité,et reconnaissons que la Ca-

poue sentimentale, que la Capouebéate, et que la Capoue

politique, sont aussi dangereuses pour la virilité de

l'homme que la Capoueromaine. Soyons secourables pour
les vraies infortunes,je le veux; soyonsbienveillants pour
les faibles et les vaincus, je suis de cet avis; rendons

heureux nos femmes et nos enfants, c'est notre devoir;

mais dégageons-nous de cette sensiblerie étudiée dont

le christianisme nous a donné l'exemple, et osons blâ-

mer cette compassion intéressée pour les classes nom-
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brenses et pauvres, que les démocrates ambitieux ex-

ploitent dans l'intérêt de leur influence, ou dans l'es-

poir de se venger de leurs déceptions. Organisons la

société, non pour les faibles et les infirmes, non pour les

béats ou les viveurs, non pour les femmes et les enfants,

mais pour les hommes valides, courageux et forts, carla

force c'est la santé du corps, la santé de l'esprit, la santé

de l'âme; car c'est l'énergie seule qui sait faire fructi-

fier la terre et nous préparer les voies du ciel. Accep-
tons donc personnellement cette lutte, providentielle-
ment instituée, avec toutes ses exigences individuelles

et sociales, et repoussons pour notre bien, les accom-

modements que notre faiblesse nous inspire!
Voilà donc tout un ordre important d'observations sur

l'ordonnance terrestre que la morale du devoir néglige

complétement, et qui donne aux choses humaines un

aspect tout différent de celui qui a inspiré son auteur.

Ce nouveau défaut de la morale du devoir va encore se

confirmer par l'ordre de faits qui suit, et qui nous ap-

prendra que nous sommesdans l'obligation même d'agir
dans toutes les occasions, selon notre propre jugement,
selon notre libre arbitre complet, et qu'il nous est maté-

riellement impossible de nous rendre esclaves de cette

prescription impérieuse du devoir et des désirs même

de notre conscience dujuste.
Premiers exemples. Lorsque j'achète une marchandise,

je ne puis pas m'enquérir si l'industriel fait ses frais,

bien qu'il ne soit pas juste qu'il me la cède à perte. Mais

si son voisin m'en vend à meilleur compte, je n'hésite

pas à l'abandonner à son sort et à profiter de cette bonne

occasion. — Si je vends un objet convoité, je ne puis
m'informer si le client peut me payer le prix sans se
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gêner; je le cède donc sans remords à celui qui m'offre

le plus. — Avant d'accepter une bonne place qui me

convient, je ne puis réellement pas écouter les doléances

de mes concurrents et leur céder le pas, à mon détri-

ment. — Si je suis né de parents riches, j'accepte l'hé-

ritage, sans songer à le partager avec mes semblables

qui sont dans la misère. L'homme évidemment ne suf-

firait pas, s'il voulait toujours agir par principe de

justice et de charité, et écouter sa conscience comme

il aimerait à le faire en toute occasion. 11faut néces-

sairement qu'il prenne sur lui de mettre des bornes

à son dévouement, et qu'il agisse d'abord dans son in-

térêt avant de penser généreusement à autrui.

Autres exemptes.Alceste, le misanthrope, qui par esprit
de justice et de vertu se heurtait à l'humeur inconsidérée

de ses amis, les critiquait sans cesse avec amertume,
et fuyait dans le désert plutôt que de devenir tolérant;

Alceste, quoiqu'obéissant à l'inspiration de sa conscience,
avait tort, puisqu'en agissant ainsi il rompait les liens

de la sociabilité si nécessaires à la destinée humaine.
— Maïmonide, le juif célèbre, bien que sa conscience

dût en souffrir, avait eu raison de se soumettre à la

triste nécessité de se faire musulman, parce que sa con-

version forcée ne l'empêchait pas de se distinguer le

reste de ses jours par ses travaux littéraires et philoso-

phiques et par l'élévation de son caractère. — Les libres

penseurs du dix-huitième siècle ont plus servi le progrès
en se conformant avec prudence aux exigences et aux

susceptibilités de la cour, que s'ils s'étaient laissé entrai-

ner soit à rompre en visière, par excès de conscience,avec
les puissances de l'époque, soit en quittant le payspour
se mettre à l'abri des poursuites. Sans doute il y a des
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circonstances où il faut savoir payer de sa personne;

mais c'est là précisément où se trouve l'emploi de notre

libre arbitre, et où se reconnait la folie de vouloir se

faire l'esclave d'une obligation impérieuse et étroite.

Troisième genre d'exemples: Le public a de si singu-

lières prétentions. Il veut être bien servi, mais il lé-

sine sur le prix; il veut être instruit et n'y mettre ni le

temps ni l'application; s'il est malade, il veut se faire

guérir, mais il se refuse aux exigences du régime et du

traitement; il veut encore être considéré, et pourtant
se conduire sans égard pour personne; se mêler de tout,

trancher sur tout, et néanmoins ne pas se mettre en peine
de réfléchir ni de s'éclairer; enfin il veut être gouverné,
et cependant être libre d'obéir à tous ses caprices. Que

peuvent donc faire, dans ce cas, le marchand, le pro-

fesseur, le médecin, l'homme du monde et le gouver-

nement, pour le satisfaire sans nuire à leurs pro-

pres intérêts; car s'ils voulaient agir sans réticence,
ils se heurteraient à tout le monde et se brouilleraient

avec chacun? Pour éviter ce résultat désagréable et

souvent périlleux, le marchand se voit donc dans la

nécessité, non de suivre loyalement sa conscience, mais

de servir comme on le paye; le professeur d'amuser ses

élèves plus qu'il ne les instruit; le médecin de plaire
à son client au lieu de le guérir; l'homme du monde

de flatter les gens et de ne pas en penser moins, et le

gouvernement de parler de liberté au peuple tout en le

soumettant à l'ordre et à l'obéissance.

Cestrois aspects de la réalité des vicissitudes terres-

tres établissent avec évidence, selon moi, que chacun

de nous a ses raisons d'État, qui luisont imposéespar la

nécessitédes circonstances, quil'obligentà trancher,de son
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autorité privée, ce qu'il aimerait réaliser selon descon-

victions arrêtées, et qui lui forcent la main pour.
«.permettre auxfaitsd'atténuerlesrigueursdesprincipes(1).»

Voilà la position quele Créateur nous a faite en nous

imposant sur la terre l'obligation de pourvoir à notre

existence, d'assurer la conservation de la société, et de

réussir dans la lutte des compétitions humaine savant

de pouvoir être l'esclave de cette loi absolue du devoir

du système de M.Cousin.

Cette dérogation à la morale étroite, exigée par les

nécessités de l'existence et par l'intérêt du progrès

humain, serait un grave échec pour l'autorité de la

raison et de la conscience, si la difficulté n'était pas

plutôt apparente que réelle, et n'accusait pas spécia-
lement l'insuffisance du point de vue exclusif du bien

ou de la justice. La fin de l'homme n'est pas d'être

juste et de soumettre tout ce qui le concerne à l'idée

de la justice; mais sa fin est, tout en obéissant autant

que possible à sa conscience, de se rendre heureux dans

les circonstances où il se trouve, par ses propres ef-

forts, et de développer les propriétés de son âme en vue

de ses destinées supérieures. Maispour accomplir ce but

actuel, il faut d'abord qu'il assure son existence maté-

rielle; ensuite qu'il reste entièrement libre de ses déter-

minations; et enfin qu'il apprenne que chacun de ses

actes a son retentissement sur son sort à venir; car ce

n'est qu'à cesconditions qu'il se sent véritablement respon-
sable de sa conduite. Prétendre, au contraire, d'une

part, lui imposer une obligation impérieuse pour certains

actes; lui faire accroire, d'autre part, que le reste de

(1)JulesSimon.LaLiberté,1vol.,p. 201.
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ses actions sont indifférentes à la morale; et en troi-

sième lien lui conseiller de suivre ses intentions sans

égard pour ce qui peut en advenir, c'est évidemment

l'encourager dans la négligence, le priver de sa liberté,

diminuer sa responsabilité, et l'abandonner néanmoins

aux suggestions de ses faiblesses et de sa sensualité.

Tels sont pourtant les résultats du système du devoir,

et c'est par ce motif qu'il me paraît avoir pris la partie

pour le tout. Car la justice est une qualité de l'homme

et non pas sa destinée; sa vertu dépend de sa valeur

personnelle, et non de sa soumission aveugle à ses

bonnes intentions. Plus les hommes sont bons, intelli-

gents et habiles, et plus ils aiment et pratiquent la jus-

tice, la charité, l'humanité envers leurs semblables. Au

contraire, plus ils sont faibles, stupides et maladroits,
et plus ils sont durs, avides et injustes. Les nations

fortes, actives et intelligentes ont été de tout temps
les plus civilisées; les peuples paresseux, ignorants et

brutaux, par contre, n'ont jamais été que des sauvages et

des barbares. Ce n'est donc pas dans les lois, dans les

institutions ni dans les principes que se trouve la so-

lution des problèmes moraux et politiques, mais dans

la valeur propre des individus, et dans le degré du dé-

veloppement des populations.
D'un côté c'est donc la virtualité des hommes qui est

un élément important de la morale, mais de l'autre c'est

aussi la. destinée qu'ils se conçoivent. Car quelque su-

périorité que l'on possède, si l'on ne voit rien au delà de

la tombe, on appliquera toutes ses qualités aux intérêts'

et aux jouissances des temps présents, et la conscience

ne nous parlera que faiblement de l'idéal du bien et du

juste. Mais si, au contraire, l'homme se conçoit une
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destinée lointaine, où ses actes de tous les instants

porteront des fruits inévitables, toutesles forces de son

être se tourneront vers la culture de son âme, dont les

propriétés seules constituent les richesses qui survivent

au trépas. Rendez donc les hommes forts en tout sens,
donnez leur la conviction de leur immortalité, et la

justice et la charité règneront sur la terre autant

qu'il sera possible, dans les conditions d'antagonisme que
le Créateur nous a faites. Mais tant que vous poursui-
vrez la justice en elle-même, et que vous ne recomman-

derez que la vertu pour la vertu, sans y faire intervenir

les conditions inhérentes au bonheur et au progrès de

l'âme humaine, vous ambitionnerez un idéal sans chair

ni os, sans vérité ni réalité, sans utilité ni application

possible! Vous vous débattrez dans le vide, et vos efforts

non-seulement resteront stériles, comme vous le con-

statez vous-mêmes (p. 7), mais ils ne porteront que trop
souvent des fruits amers, comme il seraétabli plus tard.

V

CONCLUSIONDELACRITIQUEDELAMORALEDUDEVOIR.

Mevoici arrivé, dans l'observation des faits, fort loin

des conclusions auxquelles s'est arrêté M. Cousin, l'ho-

norable fondateur de l'école du devoir; parce que je ne

me suis pas cru autorisé, pour examiner les affaires

humaines, à partir d'un principe idéal, simple, et de

l'appliquer avec une rigueur logique, exclusive; mais
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que j'ai cherché à embrasser l'ensemble de notre des-

tinée dans la nature concrète de l'âme et des choses.

Dès le commencement j'ai démontré l'insuffisance du

principe du Bien en lui-même, comme point de départ de

la science morale; et j'espère maintenant avoir égale-
ment prouvé la même insuffisance du système, tant dans

les détails qu'il a embrassésque dans ceux qu'il a négli-

gés. En résumé, cette défectuosité considérable de la mo-

rale du devoir consiste dans les quatre points suivants:

1° Elle enlève au bonheur son caractère de fin prin-

cipale de notre destinée, n'en précise aucune condition,
soutient que notre liberté n'y peut guère, et remet à la

Providence le succès de nos efforts;
2° Elle fait consister la morale uniquement dans la

vertu, en exclut notre nature morale, limite les actes

vertueux à de rares exceptions, et considère comme in-

différente à la morale la conduite ordinaire de notre vie;
3° Elle attache la valeur morale à la justice et aux

bonnes intentions, et ne met aucune importance ni à la

manière dont elles ont été conçues et exécutées, ni au

résultat qui a été obtenu, ni au désordre moral et poli-

tique qui en est la conséquence;
4° Elle passe sous silence l'intérêt du progrès de notre

âme, n'apprécie point l'influence que l'antagonisme
terrestre exerce sur le développement de nos forces et

de nos qualités, et limite notre libre arbitre par une

obligation impérieuse à un devoir strict généralement

impossible à réaliser.

Rigoureusement, la morale du devoir est donc une at-

teinte à la liberté, à la vraie moralité, à l'ordre public, et

donne lieu à un fatalisme triste et inintelligent. Sans doute

M.Cousin est un esprit trop élevé et trop universel pour
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ne pas apprécier à leurjuste valeur les éléments que son

système exclut; mais sa doctrine du devoir est dans son

ensemble aussi étroite que je viens de l'indiquer; et

pour preuve à l'appui, je citerai encore l'appréciation

qu'il nous donne de l'ordre terrestre.

« Dans cetimmenseunivers,dit-il (1),dont nous entrevoyons
une faiblepartie, malgréplus d'une obscurité,tout sembleor-

donnéenvuedubiengénéral;et ceplan attesteuneProvidence.
A l'ordre physique qu'on ne peut guère nier de bonne foi,

ajoutezla certitude,l'évidencede l'ordre moralque nous por-
tons en nous-mêmes.Cetordresupposel'harmoniede la vertu
et du bonheur, il la réclamedonc. Sansdoute cette harmonie

paraît déjàdans le mondevisible,dans les conséquencesnatu-
relles desbonneset mauvaisesactions,dans la sociétéqui punit
et récompense,dans l'estimeet le méprispublic, surtout dans

les troubleset dans les joies de la conscience.Toutefoiscette

loi nécessairede l'ordre moral n'est pas toujours exactement
accomplie,elle doit l'être pourtant,ou l'ordremoraln'estpoint
satisfait,et la nature la plus intimedeschoses,leur naturemo-
rale demeureviolée, troublée,pervertie.Il faut donc qu'il y
ait un être quise charged'accomplir,dans un tempsqu il s'est

réservéet de la manièrequi conviendra,l'ordre dont il a mis

en nous l'inviolablebesoin,et cet être,c'estencoreDieu.

Voilà donc comment notre honorable philosophe

s'exprime sur l'ordonnance des vicissitudes humaines.

Il n'y est point frappé de l'action coercitive que l'anta-

gonisme terrestre produit sur notre caractère faible, pa-
resseux et indolent; ni de son action féconde sur le

développement des forces et qualités que Dieu a dépo-
sées dans notre âme; ni de la loi de notre destinée

d'être en tout les fils de nos œuvres; ni de la grandeur
morale de la supériorité personnelle, ni du caractère

(1)DuVrai,duBeauet duBien,p. 453.
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progressif de nos destinées toujours plus élevées et plus

dignes de la perfection et de la puissance divine. Le

moraliste du devoir ne voit dans le monde que le règne
de la vertu, la récompense du mérite et le châtiment

du crime. Or,comme l'harmonie du bonheur de la vertu

ne se réalise pas exactement dans l'actualité, ce système
n'a d'autre ressource que de supposer l'intervention

finale de l'Être suprême! C'est là, incontestablement, un

mysticisme peu philosophique. Car pourquoi Dieu, dont

les lois sont universelles et immuables, établirait-il

cette harmonie à un autre moment que dans l'actualité;
et comment supposer que le tout-puissant Auteur de

tant de merveilles, ait besoin de réparer plus tard ce

qu'il a négligé de faire d'abord. D'ailleurs est-on sûr

que les hommes n'auront plus de faiblesses après le

trépas, et qu'ils n'auront plus besoin de lutte pour être

poussés au progrès? Je pose cette question sans la ré-

soudre, dans l'unique but de montrer la défectuosité

multiple de cette doctrine. Plus tard nous verrons ce

que cette idée peut renfermer de vrai.

Tel est le fond de ce système moral du devoir qui ne

me paraît mériter ni le suffrage des libres penseurs, ni

la confiance des hommes d'État, ni surtout devoirêtre en-

seigné aux jeunes générations, car ce systèmeest une con-

ceptionincomplète,d'une moralité douteuse,d'une politique
subversive et d'un mysticisme suranné. La philosophie

doit, à mon avis, avoir des vues plus étendues, compren-
dre tous les faits, étudier la complexion concrète de la

nature humaine d'une façon digne dela science et con-
forme à la majesté ineffable du Créateur tout-puis-
sant.
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Je suis arrivé par la pente naturelle de la discussion

des principes moraux sur le terrain religieux, parce que
tel est le lien intime et nécessaire de ces deux ordres

d'idées. La morale est inséparable de la religion puis-

qu'elle est la règle de notre conduite pour l'accomplisse-
ment de notre destinée. Or celle-ci est déterminée par les

dogmesreligieux; car, quelque défectueux qu'ils soient,
ils comprennent toujours quatre points principaux:

1° Notre origine;
2° Notreexistence actuelle;

3° Notre destinée finale, et

4° La morale ou les règles de nôtre conduite.

Ainsi le christianisme nous enseigne:

1°Que le premier couple a été créé à l'état d'inno-

cence, qu'il reçut pour demeure le paradis terrestre,
-avec le commandement de ne pas toucher aux fruits

d'un certain arbre. Voilà le dogme de notre origine;

2° Que nos premiers parents, ayant désobéi aux ordres

du Créateur, ont été chassés du paradis et condamnés,

eux et toute leur descendance, jusqu'à la fin des temps,

à vivre dans la souffrance à la sueur de leur front. Le

péché originel est donc le secret de notre destinée

actuelle;
3°Que, perdu à toute éternité par suite de la malédic-

tion divine, chacunde nous doit s'efforcer de rentrer en
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4

grâce et d'obtenir son pardon personnel de la Miséri-

corde divine, afin d'être admis par lui à la jouissance
des félicités éternelles. Voilà ce qui concerne notre desti-

née finale;
4° Que, pour nous faciliter l'accomplissement de cette

réconciliation, le Verbe divin est venu s'incarner sur

la terre afin de nous sauver par son intervention, de

nous instruire de nos devoirs et de s'offrir à Dieu comme

victime expiatoire. C'est la foi à ce mystère, le renon-

cement au monde, la charité et l'amour de Dieu et du

prochain qui pouront nous assurer la grâce divine

et le salut éternel, tandis que la désobéissance nous

vaudra les peines éternelles. Telle est la morale chré-

tienne.

Voilà un ensemble bien autrement complet que la mo-

rale du devoir; rien n'y manque pour régler toute notre

existence. Cette doctrine nous a été enseignée depuis

dix-huit siècles, nous a gouvernés spirituellement pen-
dant tout ce temps, et a été jusqu'à présent la base de

l'ordonnance temporelle. Aujourd'hui l'expérience en

estfaite; l'enseignement chrétien nous a conduits, mal-

gré lui, à la libre pensée et à la révolution. Mais comme

la morale est indispensable à toute société, et que sans

la sanction religieuse elle n'a point d'influence efficace

sur les peuples, la révolution et la libre pensée se trou-

vent en face de deux impossibilités.
D'une part, elles ne peuvent plus se rallier pleinement

à l'Église, puisqu'elles ont trop de motifs pour s'en sé-

parer; et de l'autre, elles ne sauraient pourtant pas
s'en séparer, puisqu'elles ne possèdent pas de solution

nouvelle des quatre problèmes religieux. Les nombreux

défauts de la morale du devoir en font foi. Cette position
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indécise condamne la libre pensée et la révolution

à des contradictions età des compromis toujours re-

naissants, puisqu'elles sont forcées d'emprunter au

système chrétien ce qui ne froisse pas directement

le sens commun, et de se servir de l'Église pour con-

tenter le peuple, bien qu'elles en repoussent les

dogmes.
Maisun système est un tout complet, qu'il faut prendre

ou laisser en totalité, si l'on ne veut pas perpétuer une

lutte irritante et stérile. Aussi le grand parti libéral,

qui représente de nos jours la libre pensée et la révolu-

tion, et qui ne veut pas se rallier à l'Église et ne peut

pas la quitter, se voit contraint de se dire chrétien, bien

qu'il n'ait point de foi; de faire des concessions à

l'Église, bien qu'il en soit repoussé; et de ménager le

pape

bien que celui-ci lui jette l'anathème ! Nos libres

penseurs envoient leurs enfants au catéchisme et leurs

femmes au confessionnal, tout en blâmant l'enseigne-
ment qu'on leur y donne; l'État bâtit des églises et se

gare de l'intervention du clergé; chacun veut propager
la morale et l'instruction, et pourtant recommande la

séparation du spirituel et du temporel! Telle est la

situation bizarre de la société moderne, qui sent le

christianisme lui peser en tout ordre de choses et qui

pourtant se voit obligée de le supporter. Cet état anor-

mal serait ridicule, s'il n'était plein de périls, car il

est faux; il est sans dignité; il ne peut engendrer que
l'indifférence religieuse, et ne propager que le sen-

sualisme. La dépravation nationale en est la suite iné-

vitable!

Enconséquence, la rénovation sociale, commencéepar
la libre pensée et la révolution, n'aura de consolidation
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définitive que lorsque l'onpossédera desdogmesnouveaux

qui instruiront l'humanité mieux que le christianisme,
d'où elle vient, où elle va et quel chemin elledoit prendre

pour son salut présent et futur. Telle me semble être la

nécessité des temps actuels, et c'est pour essayer d'y ré-

pondre que j'entreprends l'exposition de mes recherches

à cet égard, au moyen d'une nouvelle psychologie et

d'une nouvelle appréciation de l'ordonnance terrestre

dans ses rapports avec notre destinée générale.

FINDULIVREPREMIER.





LIVRE DEUXIÈME

DE L'AME ET DE SES VICISSITUDES





CHAPITRE Ier.

DE L'EXISTENCEDE L'AMEET DE SES QUATRE

ÉLÉMENTSCONSTITUTIFS.

Le projet que je désire réaliser dans ce livre, est de

préciser d'une manière scientifique:
1° Quelle est notre origine;
2° Quelle est notre destinée générale;
3° Quel est le but de notre destinée présente;
4° Quelle est la loi morale?

Ceprojet, je désire le réaliser dansle but d'arriver à la

détermination denouveaux dogmes qui puissent remplacer

avantageusement les dogmes arriérés duchristianisme.

Or, la solution de ce quadruple problème, pour être

concluante, ne saurait être obtenue d'une façon directe

par une simple appréciation desfaits et des opinions,

parce qu'il faut que la démonstration en soit pleine-
ment rigoureuse. Mais pour que la raison humaine

puisse être satisfaite autant qu'elle a le droit de l'exi-

ger, il faut que mon argumentation ne présente aucun

point vulnérable aux traits corrosifs du scepticisme

moderne, et qu'elle soit aussi irréprochable dans son

point de départ que conforme dans ses développements
ultérieurs à la science, à l'expérience et au sens com-
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mun. Pour remplir ces conditions étroites, je me trouve

dans la nécessité de commencer l'examen de ces prin-

cipes qui nous intéressent, par l'uniquepoint de certitude
que nous possédons, c'est-à-dire par la notion de notre

existence personnelle. Ce point fondamental une fois

établi nous conduira ensuite, par l'observation et l'in-

duction à la connaissance de l'âme, à celle de notre

destinée présente et future, à la solution du problème
social et religieux, à la connaissance de Dieu et à celle

des principes premiers de la science.

Cette argumentation rigoureuse est, j'en conviens,

quelque peu aride; et le lecteur craindra peut-être
de me suivre dans une suite d'abstractions trans-

rendantes, auxquelles il n'est nullement disposé. Mais

qu'il se rassure, la recherche et la détermination des

causes et des conséquences immédiates des phénomènes
suffisent pour arriver à la vérité, et n'exigent l'emploi
d'aucune subtilité scolastique. Il est vrai que l'exposi-
tion de telles idées ne ressemble pas à un roman; mais

j'ai lieu d'espérer qu'il suffira généralement d'un peu
d'attention pour se rendre facile l'intelligence des con-

sidérations qui vont suivre. Le lecteur trouvera peut-
être sa récompense dans de nouveaux aperçus sur l'âme

et sur tout ce qui nous touche de près, dans l'ordre re-

ligieux, politique et scientifique.
J'ai dit que l'unique point de certitude que nous pos-

sédons est la réalité de notre existence propre. Cepen-

dant, quelque incontestable que ce principe soit pour le

sens commun, il est quelquefois mis en doute par cer-

tains penseurs. Ainsi, par exemple, je lis dans une bro-

chure récente d'un savant distingué (1) :

(1)M.Landur: RecherchedesprincipesduSavoireldel'Action,p.107.
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« Quelquesphilosophessuperficielsme diront peut-être que

je dois être certain au moins de mon existence? Je leur ré-

pondraique c'est surtout de mon existencequeje ne suis pas

certain, attendu qu'il n'est rien, peut-être, que je com-

prenne moins que l'existence;je ne sais pas clairementen

quoi consiste cette réalité ou ce mirage qu'on appelle
l'existence,et je crois que si je le savais clairement,j'aurais
du mêmecoup lacertitudedemonexistenceactuelleet de mon

existenceéternelle. J'accorderai bien que je suis absolument

certaindesapparencesdemesperceptions,maisces apparences
ne sont pas des connaissances,et je ne puis rien en déduirede

certain.»

A cette objection on répondra, d'abord, que l'on ne

saurait définir l'existence aussi peu que la vie, avant

d'avoir accepté comme fait primitif, antérieur à toute

définition, notre existence propre, comme évidente par
elle-même. Ce point de doctrine est fondamental, parce

que la science part de nous, de notre personne; et que,

par conséquent, il faut se connaître soi-même avant de

pouvoir étudier tout autre phénomène ou principe. Car,
comment puis-je être sur d'autre chose si je ne le suis

pas d'abord de moi? Lorsque pour moi-même je ne suis

qu'une apparence, que sera le monde et Dieu? que sera

la vie et l'existence? Les deux idées de vie et d'exis-

tence sont d'ailleurs des abstractions que notre esprit,

très-disposé à la métaphysique, se personnifie mal à

propos, parce que de fait elles ne désignent que deux

aspects de notre individu, deux attributs de notre réa-

lité que l'on peut à son gré considérer, sans doute, en

eux-mêmes, mais que l'on ne doit jamais accepter
comme indépendants de l'être que l'on observe et au-

quel ils sont inhérents, ainsi que nos savants et nos

philosophes n'y sont que trop enclins. En effet.
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une abstraction, n'ayant aucune valeur par elle-

même, ne saurait être définie d'une façon rigoureuse
sans que l'on fasse mention de son inhérence à son

sujet; et c'est précisément parce qu'on a cherché à défi-

nir la vie et l'existence indépendamment de leur inhé-

rence à l'être, que l'on n'y est jamais arrivé d'une façon
satisfaisante.

Cen'est qu'en examinant les éléments constitutifs des

êtres que nous nous rendrons raison de ce qui les fait

vivre dans le temps et exister dans l'espace; et c'est par
ce motif que la connaissance de la vie et de l'existence est

forcément subordonnée à celle de l'être. Donc la science

la plus rigoureuse ne peut, sans créer un cercle vicieux,
commencer par rechercher la définition de ces idées

abstraites avant d'avoir admis comme certaine, de plein

droit, notre existence personnelle. Or, celle-ci, comme

nous allons le reconnaître, est hors de doute, puisque
nous ne pouvons pas ne pas être. L'auteur de cette bro-

chure est, sous ce premier aspect, donc complètement
dans une fausse voie, de chercher à comprendre l'exis-

tence avant d'accepter la sienne propre, comme un fait

sans antécédent pour lui, comme un fait qu'il peut bien

ne pas s'expliquer, puisque effectivement nous n'avons

pas assisté au moment de notre création, mais quiest réel,

et qui le tient à la gorge, quoi qu'ilfasseet qu'il en pense.
Une autre réponse à cette objection est le renvoi à la

première méditation de Descartes, où il est établi, avec

toute l'étendue désirable, que le sceptique qui dit « je

doute » commence par s'affirmer et se poser lui-même.

En effet, le fait primordial dont dépendent et partent
toutes nos connaissances, c'est notre affirmation de nous-

mêmes. Avant toute manifestation autre, avant d'avoir
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la conscience d'aucun sentiment et d'aucune pensée,

chacun de nous commence par s'affirmer, chacun se

pose en face des hommes, de l'univers et de Dieu, et

dit: Je ou Moi. Descartes n'avait pas besoin, pour éta-

blir son existence, de dire: « Je pense, donc je suis, »

puisque son affirmation Je suffisait pour le constater.

M. Cousin (1)n'a pas eu davantage besoin, comme il l'a

cru, pour savoir s'il existe, que « la consciencelui révé-

lât l'être à l'aide d'un procédé particulier de l'esprit: la

loi des substances, loi au moyen de laquelle notre es-

prit conclut de suite de l'apparence à la substance d'une

chose. C'est là un procédé inutile dans cette circon-

stance. Parle pronom Je, notre individualité fait acte de

présence, se distingue de Dieu et de la création, et nul

ne songera à récuser cette prétention, à nous demander

la justification de tant d'audace. Cet acte est spontané,

irréfléchi, fatal, puisque, ainsi que je l'ai fait remar-

quer, nous ne pouvons pas ne pas le faire; et, par là, il

est un fait primordial dont l'autorité pour notre savoir

personnel doit être reconnu avant tout autre mouvement

intime. Voilà, comment, à mon sens, s'établit pour nous

tous, et d'une façon irréfragable, la réalité de notre exis-

tence. L'affirmation du Moi est, par conséquent, la vé-

ritable base de la psychologie, le point de départ solide

et certain de nos connaissances.

Cela posé, commençons notre examen intime, à

l'exemple de Descartes, l'immortel fondateur de la mé-

thode psychologique. Examinons, comme lui, nôtre con-

science, et voyons actuellement ce qui s'y passe quant à

l'activité fondamentale de notre âme.

(1)Premiersessaisdephilosophie,p. 185.



72 DE L'AME ET DE SES QUATREÉLÉMENTS

Dès la première observation, plusieurs manifestations

se présentent à la fois à notre attention, sans que l'une

ait une priorité sur l'autre, ni qu'elles s'engendrent

réciproquement. D'abord je me sens et me sais; et

ensuite j'ai conscience de mon individualité propre et

d'un désir d'être satisfait. La première observation de

conscience me fournit donc quatre notions différentes,
irréductibles entre elles, qui se présentent à mon atten-

tion sans aucun ordre logique, et de telle sorte que je
ne puis pas les confondre, ni les oublier. Il résulte de
ce fait que notre affirmation de nous-mêmes n'est pas une

énigme pour nous, puisque nous en avons l'explication
à la fois dans notre sentiment, dans notre connais-

sance, dans. notre individualité et dans notre destinée;
et la certitude qui en résulte pour la notion de notre

réalité n'est donc pas basée sur un fait isolé, ni sur un

effet du hasard, ni sur un résultat de la loi de la sub-

stance, mais sur une observation directe, quadruple de

sa nature, aussi inévitable que spontanée et involontaire.

Tel est, après l'affirmation du Moi, le premier fait de

conscience qui me frappe, lorsque je m'examine inté-

rieurement, sur ce qui me concerne personnellement; et

ce fait, je le répète, se présente sous quatre formes diffé-

rentes irréductibles entre elles, car mon sentiment ne se

confond pas avec ma pensée, ni mon instinct de bonheur

avec celui de ma liberté. En conséquence, la distinction

de ces quatre manifestations intimes est catégorique, et

comme, de plus, elles sont uniques dans leur genre,

parce que nous n'avons pas d'autres notions irréduc-

tibles, elles doivent renfermer en principe tout ce qui
concerne la connaissance complète de notre être, et par
suite de tous les êtres possibles. L'importance de ces
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quatre notions est donc de premier ordre, et à ce titre

elles méritent de fixer spécialement notre attention.

Remarquons, dans ce but, d'abord, que les deux pre-

miers de ces faits de conscience ne sont pas aussi fa-

ciles à comprendre que les deux derniers. Il est difficile

de démêler comment je puis me savoir et me sentir;

cela demande réflexion. Il est tout simple, au contraire,

que je suis un individu, puisque j'en ai la conscience;

et que j'ai une destinée propre, puisque je m'aperçois avec

la même évidence de mon désir du bien-être. Je n'ai

donc pas à en rechercher le pourquoi ni le comment.

Tout le monde se le tient pour dit, se préoccupé de sa

liberté et de son bonheur. Les animaux font de même.

Ces derniers, quelque bruts et stupides qu'ils soient,
défendent l'une tant qu'ils peuvent, et ne vivent absolu-

ment que pour l'autre. L'humanité, presque en entier, est

dans le même cas; elle ne s'inquiète pas davantage du

sentiment et de la pensée, mais n'oublie pas un instant

sa liberté ni son sort actuel. La priorité, comme l'irré-

ductibilité de ces deux notions est donc de toute cer-

titude, et nous autorise à inscrire sur les premières ta-

blettes de la science que nous possédons en nous la

notion irrécusable de notre PREMIERPRINCIPE,de NOTRE

UNITÉ,et celle non moins péremptoire de NOTREDESTINÉE,

c'est-à-dire de notre CAUSEFINALE.C'est ce que je nom-

merai LADUALITÉD'ASPECTde notre être.

Ces deux derniers faits de conscience sont donc évi-

dents et clairs par eux-mêmes; mais les deux premiers
n'ont pas le même avantage; car bien que chacun se

sente et se sache, l'on ne voit pas sans quelque embar-

ras comment on peut se sentir et se savoir. Degrandes
erreurs ont été commises à cet égard, parce que ces
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deux faits ne s'expliquent pas par la simple observation,
et qu'il faut se servir de l'induction. Ortoute induction,

quelqueimmédiate qu'elle soit, est controversable,et pour

que le jugement qui intervient soit valable jusqu'à un

certain point, et puisse être admis comme raison suffi-

sante, il faut non-seulement qu'il ne présente point de

contradiction, mais qu'il explique tous les faits secon-

daires qui s'y rattachent et en découlent. L'induction que

je vais proposer pour expliquer ce double fait du senti-

ment et de la pensée, l'est à ces conditions. Je me ré-

serve donc de la justifier plus tard par l'explication

qu'elle nous fournira sur tous les phénomènes psycho-

logiques, physiologiques et moraux; mais actuellement

je me bornerai de l'énoncer comme suit :

1° En ce qui concerne le sentir et le savoir, il faut

remarquer que l'on a parfaitement conscience de se

sentir sans avoir besoin de faire le moindre effort; on

se sent toujours pourvu que l'on y fasse la moindre

attention. Par contre, la perception du sentir est un acte, -

le résultat d'un effort du même ordre volontaire comme

l'attention; dès que je ne fais plus d'effort, je ne pense
ni ne fais plus attention. Si je suis au repos, je me sens

faiblement, mais je me sens pourtant tant que j'y fais

attention, Dès que je porte mon attention ailleurs, je

m'aperçois que je sens autre chose, puisque je suis im-

pressionné différemment. Ensuite, si je reviens de nou-

veau à porter l'attention sur moi, je me sens de la

même manière passive que la première fois; mais c'est

toujours avec un effort nouveau que je m'en aperçois.
Par suite de ces efforts répétés de l'attention et de la pen-

sée, d'une part, et de cet état depassiveté et de continuité,

de l'autre, j'induis que je possède en moi deux ordres
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psychologiquesdifférents, hétérogènes; que l'un est passif,

qu'il se caractérise par la sensibilité et la permanence;
et que l'autre est actif, et se distingue par l'effort de

l'attention, de la pensée et par son intermittence.

2° Mais comment se fait-il que nous nous sentions et

que nous nous sachions d'une façon aussi distincte ? Il

faut, à monavis, pour répondre à cette question, convenir

d'abord que ces deux phénomènes ne peuvent se pro-
duire d'eux-mêmes; ensuite qu'ilsne sauraient être pro-

duits par un seul et même élément, et enfin qu'ils ne

peuvent être l'effet de notre organisme matériel.

Cette dernière hypothèse doit d'abord être écartée, par
la raisontoute spéciale que, pour qu'un effet se pro-

duise, il faut que l'agent qui en est censé la cause ait

au moins des propriétés analogues et soit présent à

l'acte. Or,les particules matérielles du corps, qu'elles
soient à l'état simple ou composé, ne possèdent point
de sensibilité, ni d'activité qui ressemblent à ces pro-

priétés de l'homme; et en outre elles ont si peu de

fixité dans le corps, elles s'y renouvellent d'une façon si

continue qu'aucune notion de sentiment, de connais-

sancede liberté et de bonheur personnels ne peut en être

le résultat. L'intervention de la matière corporelle dans

les phénomènes de conscience doit donc être repoussée
comme radicalement contradictoire avec la notion de

notre personnalité active et sensible, et l'existence en

nous d'une essence différente du corps nous en est

imposée en principe. Telle est à mon avis la démonstra-

tion élémentaire de l'existence de l'âme.

La seconde hypothèse de la simplicité de l'essence de

l'âme doit être également rejetée, puisqu'il est conforme

aux lois de la Création que chaque fonction ait son or-
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gane, et que chaque effet ait sa cause de même nature.

Ainsi, par-exemple, l'élément qui reçoit les impressions
et qui est sensible ne peut être charge de l'action,

puisque ses efforts contrarieraient sa sensibilité, que
ses mouvements rendraient les impressions impossi-

bles, et qu'il s'y produirait nécessairement des trou-

bles et des confusions. Réciproquement, l'élémentactif

ne peut être l'agent de l'ordre sensible et passif par
les mêmes motifs; car, pendant qu'il devrait être passif

pour recevoir des impressions, il ne pourrait être actif

ni percevoir les sensations, ni produire des phénomènes.
La simplicité de l'âme est donc également inacceptable.

Donc, comme dans notre conscience nous puisons la

notion de deux ordres de phénomènes différents, il faut
évidemment que notre essencesoit composéede deux élé-

ments hétérogènes correspondant à leurs fonctions respec-

tives, puisqu'un effet ne se produit pas sans cause. Deux

phénomènes intimes opposés ont donc besoin de deux

causes distinctes, et comme malgré cette dualité d'effets
nous nous sentons uns, en principe et en destinée, il est

inévitable que notre âme renferme deux éléments de

nature différente, mais disposés de telle sorte que:
1° Chacun de ces deux éléments possède les propriétés

de l'ordre psychologique qu'il engendre et qu'il n'en

possède pas d'autres;
2° Que tout en étant suffisamment distincts pour con-

server leur autonomie, ils soient néanmoins unis au

point de constituer non-seulement une unité indisso-

luble, mais que leur existence séparée soit impossible.
Telle est l'origine de l'idée de l'âme et de sa dualité

essentielle, comme substratum permanent, sensible et

actif de notre individualité.
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Cette démonstration sommaire de l'existence de l'âme

et de la dualité de son essence me paraît suffisante

pour faire comprendre l'induction que je me propose
de justifier dans la suite. J'ajouterai seulement, pour
déterminer avec précision chacun des deux éléments

de notre essence tels que, selon moi, l'induction nous

les fournit :

1° Que pour qu'un élément puisse être sensible et im-

pressionnable, il doit présenter une certaine résistance

et occuper un certain lieu dans l'espace, car là où il

n'y a ni surface, ni solidité, là il n'y a pas d'obstacle,
ni d'impression, ni de sensibilité possible. L'élément

passif de notre essence intime, celui qui est sensible

et permanent, est donc UNE SUBSTANCEd'une étoffe

subtile et invisible, étendue, solide et incorruptible,'
mais inerte, et, par conséquent, sans action dans le

temps;
2° Que pour qu'un élément puisse être actif, attentif

et pensant, il faut qu'il soit UNEFORCEcausatrice par

excellence, une force qui soit le principe de tout

effort, de tout mouvement, qui se manifeste dans le

temps, mais qui est inétendue et n'existe pas dans

l'espace.

En conséquence, il résulte de ce premier examen,

que le sentiment et la connaissance que nous avons de

nous-mêmes, sont non-seulement deux phénomènes in-

times irréductibles entre eux, mais encore que ces deux

manifestations incontestables trahissent en nous l'exis-

tence D'UNEESSENCE
DOUBLE

ETUNE,indépendante de

l'enveloppe corporelle, qui par sa substance nous assure

l'existence dans l'espace, la permanence et la fonction

de la sensibilité, et qui par sa force nous assure la vie
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dans le temps, la fonction de l'activité, du mouvement,
de l'attention et de la pensée.

Telle est l'induction sur la constitution de l'essence

de notre âme que j'ai à justifier par une étude ap-

profondie de la psychologie. Cependant, rappelons-
nous que tous les phénomènes qui sont l'objet de cette

sciencene s'expliquent pas seulement par la dualité de

notre essence,Substance et Force; la dualité de l'aspect
de l'âme, Unité et Destinée, quia été d'abord déterminée,
en est le complément indispensable. Parce motif la psy-

chologiequi va suivre renfermera deux divisions bien

caractérisées: l'une qui aura rapport à la première dua-

lité, et l'autre qui comprendra la seconde. Car la consti-

tution de notre être renferme ces quatre éléments caté-

goriques: substance,force, unité et destinée, comme

nous allons nous en convaincre successivement.



CHAPITRE II.

DÉMONSTRATIONDE LA DUALITÉESSENTIELLE.

ERREURSFONDAMENTALESDUSPIRITUALISME.

Un fait que l'on aurait pu croire acquis à la science,

c'est l'observation de M. Cousin sur l'état concret de

notre nature; car dans la réalité rien n'est simple ni ab-

strait. Ce n'est que par la nécessité inhérente à notre

esprit que l'on procède à l'analyse, à la distinction et

à la dissection des choses; que du concret on arrive à

l'abstrait, que l'on entre dans les détails et que l'on

sépare les éléments entre eux. C'est là une vérité que
notre illustre philosophe a parfaitement établie, mais

qu'il abandonne dès qu'il entre dans le corps du pro-

blème, et qu'il se met à étudier l'âme dans ses mani-

festations intimes. Alors l'âme dans son système n'est

plus qu'un être simple, quelque diverses qu'en soient

les fonctions, et tous les phénomènes psychologiques

qu'il découvre sont ramenés à un seul chef: la spi-
ritualité absolue. Voici sa théorie à ce sujet, je la trans-

cris dans son entier, parce que c'est là le fond du

débat:
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« Il est impossible,dit M.Cousin (1),de connaîtrequelques

phénomènesde conscience,lesphénomènesdela sensationoude
la volitionou de l'intelligence,sansqu'à l'instantmêmenousles

rapportionsà unsujetunet identiquequiest nous-mêmes,de même
nousnepouvonsconnaîtreles phénomènesextérieursdelarésis-

tance,dela solidité,del'impénétrabilité,delafigure,dela couleur,
de la saveur,etc.,sansjugerquecene sontpaslà desphénomènes
enl'air, maisdes phénomènesquiappartiennentà quelquechose
de réel, qui est solide, impénétrable, figuré,coloré, odorant,
sapide, etc.D'un autre côté, si vous ne connaissiezaucun des

phénomènesextérieurs de résistance,de solidité,d'impénétra-
bilité, de figure, de couleur,etc., vous n'auriez aucuneidée du

sujet de ces phénomènes,dont les caractères,suit des phéno-
mènes de conscience,soit desphénomènesextérieurs,sontpour
vous les seulssignesde la naturedes sujets de cesphénomènes.
Parmi les qualités des phénomènessensibles,est au premier

rang la solidité,laquellevous est donnéedans la sensationde

la résistance,et inévitablementaccompagnéede la forme,etc. ,

Au contraire,lorsquevous examinez les phénomènesde con-

science,vous n'y trouvezpas cecaractèrede résistance, de so-

lidité, de forme,etc.; vous ne trouvezpas que les phénomènes
de votre conscienceaient une figure,de la solidité,de l'impé-

nétrabilité, de Ja résistance;sans parler d'autres qualités,qui
leur sont également étrangères: la couleur, la saveur, le son,

l'odeur, etc. Or, comme le sujet n'est pour nous que la

collectiondes phénomènesquinousle révèlent,plusson exis-

tencepropre en tant quesujet d'inhérencede ces phénomènes,
il s'ensuit que sous des phénomènesmarqués de caractères

dissemblableset tout à fait étrangersles uns aux autres, l'es-

prit humain conçoit des sujets dissemblableset étrangers..

Ainsi,commela soliditéet la figure n'ont rien à voir avecla

sensation,la volontéet la pensée,commetout solideest étendu

pour nous,et quenous le plaçonsnécessairementdans l'espace,

(1)DuVrai,duBeauet duBien,p. 419.



ARGUMENTDU SPIRITUALISME 81.

5.

tandis quenos pensées,nos volitions,nos sensationssont pour
nonsinétendues,et que nousnepouvonspas lesconcevoiret les

placerdàns l'espace,mais seulementdans le temps,l'esprit hu-

main en conclut,avec une rigueurparfaite, que le sujet des

phénomènesextérieurs a le caractère de ceux-ci,et que le

sujet des phénomènesde la consciencea le caractèrede ceux-

là; que l'un est solideet étendu, et que l'autre n'est ni so-

lide ni étendu. Enfin, comme ce qui est solide et étendu

est divisible,et commece qui n'est ni solide,ni étendun'est

pas divisible, de là l'indivisibilitéattribuée au sujet qui n'a

ni étendueni solidité.Quide nous, en effet,ne se croit pas un

être indivisible,un et identique, le même hier, aujourd'hui,
demain? Eh bien! le mot corps,le mot matièrene signifiepas
autre chose que le sujet des phénomènesextérieurs,dont les

plus éminentssont la forme,l'impénétrabilité,la solidité, l'éten-

due, la divisibilité; le mot esprit, le mot âme ne signifierien
autre chose que le sujet des phénomènesde conscience,la

pensée, le vouloir,la sensation;phénomènessimples,inétendus,
non solides,etc. Voilà toute l'idéede l'esprit et toute l'idéede
la matière.Voyezdonctout ce qu'il faut pour ramener la ma-
tière à l'esprit ou l'esprità la matière: il faut prétendreque
la sensation,la volition, la penséesont réductibles,endernière

analyse,à la solidité,à l'étendue,à la figure,à ladivisibilité,etc.;
ou que la solidité,l'étendue,la figure,etc., sont réductiblesà
là pensée,à la volonté,à la sensation.»

Tel est l'argument de la spiritualité de l'âme. En ap-

parence il est très-rigoureux, et semble ne devoir laisser

aucune incertitude. Toutefois en le considérant atten-

tivement l'on remarquera qu'une erreur fondamen-

tale s'est glissée dans les inductions qu'il renferme.

Ainsi M. Cousin part de ce principe « que le sujet
n'est pour nous que la collection des phénomènes, »

sans nous dire ce qu'il comprend par phénomène. Or
il y a une grande différence entre une qualité et une
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fonction. La première est un attribut inhérent au

sujet et peut nous faire connaître le sujet; ainsi l'acti-

vité est une qualité de l'âme et nous pouvons en con-

clure que l'âme est une force. La seconde, au contraire,
est un acte produit à l'aide d'une propriété, et celui-ci

nous révèle la propriété mais non le sujet de la pro-

priété; ainsi la volonté et la pensée sont deux fondions,
deux emplois de l'activité de l'âme; la pensée et la vo-

lonté nous révèlent donc l'activité de l'âme, mais nous

ne pouvons pas en conclure que l'âme est la pensée, ni

la volonté, ni l'activité.Il nous faut faire un pas de plus,
et après avoir conclu de la pensée à l'activité, conclure

de l'activité à la force. De même en ce qui concerne la

sensibilité. La sensibilité est une faculté de l'âme; elle

n'en est pas une qualité. Je ne puis donc pas induire de

l'inétendue de la sensibilitéà l'inétendue del'âme, car

une fonction est un acte qui n'est rien en lui-même. Il

faut que je me demande comment l'âme peut être sen-

sible? quelle qualité ou propriété l'âme doit possé-
der pour pouvoir recevoir des impressions? et alors

j'ai le droit d'en induire que l'âme doit offrir dansce

but quelque étendue et quelque résistance pour pouvoir
être touchée. La sensibilité, loin de me conduire à la spiri-
tualité de l'âme, me porte donc à lui attribuer la qualité
de la substantialité solide et étendue, c'est-à-dire une

qualité différente decelle de l'activité. L'illustre philo-

sophe, en confondant les facultés et les qualités dans le

mot phénomène, s'est ainsi mis dans le cas de dévier

de la ligne droite de l'induction, et de conclure à la

simplicité spirituelle de l'âme, au lieu de sa dualité es-

sentielle : force et substance.

Examinons encore d'autres arguments du maître émi-
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nent, afin d'apprécier toute la portée de cette erreur..

« Le corps, dit-il (1), d'abord,est composéde parties,il peut
diminuer ou augmenter,il est divisible,essentiellementdivi-

sible, et mêmedivisibleà l'infini. Mais ce quelquechosequi a

consciencede soi et dit: je, moi,qui se sentlibre et responsable,
ne sent-il pas aussi qu'il n'y apas en lui de division,ni même

de divisionpossible, qu'il est un être un et simple? Le moi

est-il moi, plus ou moins? y a-t-il une moitiédemoi, un quart
de moi? Je ne puis pas divisermapersonne.Elle est ce qu'elle
est, ou elle n'est pas. Elle demeureidentiqueà elle-mêmesous

la diversitédes phénomènesqui la manifestent.Cetteidentité,
cette indivisibilité,cette unité de la personne,c'est la spiri-
tualité. »

Il y a plusieurs observations à faire sur ce para-

graphe, mais pour être bref je ferai remarquer seule-

ment:

1° Que l'unité et l'identité sont l'unité et l'identité,
mais non pas la spiritualité, comme nous venons de

l'entendre dire.

2° Je me sens un, et néanmoins mon sentiment est

souvent opposé à ma raison, et ces deux fonctions de

mon âme se livrent en moi des combats incessants. Il

s'ensuit donc que l'unité et la division existent indubi-

tablement dans mon unité personnelle et ne s'excluent

pas.
3°.Notre substance étendue est en effet mécaniquement

divisible; mais.cela n'établit pas que chimiquement
elle soit cbmposée de substances diverses. Étant chi-

miquement simple, elle est incorruptible, et les parties
violemment séparées pourront se rapprocher et se con-
fondre de nouveau, de mille façons. L'étendue dela

(1) DuVrai,duBeauet duBien.
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substance de l'âme et de sa divisibilité même n'est donc

pas contradictoire avec son immortalité et son unité de

personne. Ce second argument ne prouve donc rien
contre la dualité denotre essence.

Plus loin M. Cousin observe encore:

« Lorsqu'on me pressele bras, j'aperçois la sensationque
j'éprouvecommeun effet indépendantde moi et de mesdéter-

minations; c'est là toute la passivitédu moi. A proprement
parler, le moi n'est jamais, ou du moins ne se sait jamais pu-
rementpassif, car il ne se connaît qu'autant qu'il s'aperçoit,
et apercevoir c'est déjà agir. Deplus, le moi agit sans cesse
tant qu'ilest; nous agissonsdans la sensationmême. La sen-
sation n'estpas un acte de moi, mais la sensationn'est sentie,
n'estvraimentsensation,qae parce que le moi qui en prend
connaissanceest déjà constitué,et il ne l'est quepar l'action.

Si le moi était purementpassif, il faudrait un autre moi actif

pour prendre connaissancede la. passiondu premier; il y au-

rait deuxmoi, ce qui est absurde: le moi est un être indivi-

ible, et son indivisibilité est cellede l'action. »

Ce troisième argument demande également quelques

observations, car il est fortement affirmatif sur quelques

principes. Ainsi je remarquai, premièrement que le moi

est constitué par son essence double et par son aspect

double, mais nullement par l'action. L'activité est une

des propriétés de l'âme, mais non pas son indivisibi-

ité, ni sa constitution. Il y a donc là confusion de deux

idées distinctes.

Secondement: « le moi agit sans cesse tant qu'il est; »

cette proposition renferme une grande inexactitude, car

souvent il dort, le moi, du sommeil du juste et n'a nulle

conscience de lui-même. La pensée, la volonté. l'atten-

tion, l'activité sont en nous éminemment intermittentes,

ainsi qu'Aristote l'a déjà fait remarquer; car certaine-
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ment notre activité organique n'est pas à comprendre
dans l'activité du moi conscient, et chacun sait que le

repos nous est nécessaire pour la réparation de nos

forces. Il est certain cependant, comme l'observe M.Cou-

sin, que l'on ne se sait jamais purement passif, car le

savoir, comme je l'ai déjà fait remarquer, n'a lieu que par

un effort volontaire; mais cela n'empêche pas que l'on

ne soit passif en dormant, car personne ne se sait dor-

mant. Dans la sensation également, on est passif, et si

complètement passif, comme j'aurai l'occasion de prou-

ver, que l'on reçoit et conserve en soi des sensations

sans s'en apercevoir d'abord, et par conséquent sans le

savoir; puisque la mémoire automatique nous les rap-

pelle seulement plus tard.

Troisièmement: Quant à l'acte de la perception, il est

certain que notre moi y est actif et que la perception
n'aurait pas lieu si la pensée n'y intervenait. Mais il n'est

pas moins certain aussi que la perception ne pourrait
avoir lieu si la sensation n'avait pas précédé. Encon-

séquence l'égalité entre les deux éléments de notre es-

sence se maintient dans cette fonction de notre âme,
et doit être reconnue en psychologie, car elle n'a rien

d'absurdeni de contradictoire.

Voilà à peuprès les principaux argumentssur lesquels
le chef de l'école spiritualiste s'appuie pour établir la

simplicité et la spiritualité de l'âme. Ils sont loin, à

mon avis, d'être concluants, puisque la plupart des faits

invoqués y sont incomplètement appréciés et le plus sou-

vent s'élèvent même contre le principe qu'ils ont pour
but d'établir. Les autres partisans de cette doctrine n'y
ont pas ajouté de meilleures preuves, bien que la science

et le bon vouloir ne leur aient pas fait défaut. Ainsi,
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par exemple, voici quelques arguments de M. Tissot,
l'éminent et infatigable anthropologiste :

« La difficulté,dit-il (1), revient maintenantà savoir com-
ment l'âme, par ses facultésdeconcevoiret de percevoir,peut
se concevoir en elle-mêmeet s'observerdans ses états. Telle
est la véritable difficulté.Eh bien! cette difficulté,qui parait
grande,parce qu'il semblequ'il y ait un sujet observantet

un sujet observé,malgré la simplicitéabsoluede l'âme, serait
bien autrement grande si l'âme n'était pas simple,puisque
l'objet ne pourraitalorsêtre qu'enlui-même,et que le sujet, en
tant que connude lui, ramèneraitla questionde savoir com-

mentun sujetpeut se reconnaîtresans se dédoubler,et que s'il

se dédouble,pour ainsi dire, outre la difficultéde concevoirce

dédoublementdans un être simple,la questionde la connais-

sancedu sujet par le sujet mêmese reproduit à l'infini. Le

fait estqu'il n'y a pas dedualité réelle. »

Plus loin l'illustre doyen de la Faculté des lettres de

Dijon ajoute:

a Et ceci,qu'on le remarquebien, est éminemmentd'accord

avec ce qu'on ditenparlantdu sensintimeou de la conscience,
à savoir, qu'il n'y a qu'un être simple qui soit capablede

connaître et surtout qu'on ne peut connaître que lui, préci-
sémentparce que lui seul n'est pas en dehors de soi, n'est

pas objetpour soi. »

Oui, voilà la question telle qu'elle se présente.M. Tissot

la précise admirablement. Il s'agit de savoir « comment

l'âme peut se concevoir elle-même et s'observer dans ses

états. »Et la réponse ne serait pas moins claire si M. Tis-

sot acceptait sans réticence ce que sa conscience lui ré-

vèle, puisqu'il « lui semblequ'il y a un sujet observant et

un sujet observé. »Mais non, dans cette circonstance son

(1)LaViedansl'homme,1repartie,p. 184et 191.
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esprit si pénétrant se dérobe, pour ainsi dire, pour

écouter ce parti pris «malgré la simplicité absolue de

l'âme » et « le fait estqu'il n'ya pas de dualité réelle. »

Bien plus,il observe ce double-phénomène dans sa con-

science, et soutient pourtant ensuite qu'il n'y a qu'un
être simple qui soit capable de se connaître. Pourquoi
cette contradiction? car il est certain que si je ne vois

pas d'objet je ne puis rien percevoir. Or, un être simple
ne voit rien en lui-même; puisqu'il est simple il ne

pourrait donc se connaître que par le non-moi. C'est là

l'avis des panthéistes, qui soutiennent, par exemple,

que l'Être absolu ne peut se connaître, n'ayant point
de non-moi. En vérité je ne comprends pas ce que la

science peut gagner à soutenir que l'âme, qui se sent

double et une, est d'une simplicité absolue, au lieu

d'admettre qu'elle est telle que l'observation nous la

montre. Sans doute cette unité dans la dualité est d'a-

bord un mystère ; mais tout est mystère pour nous; et

je préfère celui qui est conforme aux faits à celui qui
les contredit.

Ensuite le phénomène dela conscience de soi ne s'ex-

plique absolument que par la dualité. Je me sens un

parce qu'il n'y a qu'une force vive en moi qui m'impres-

sionne, et je perçois ce sentiment d'unité parce que ma

force dans sa fonction rationnelle se mire, pour ainsi

dire, dans l'impression unique qu'elle a produite dans

ma substance. Par contre, la force ne peut se percevoir
sans l'aide de la substance, et celle-ci ne peut se sentir

sans l'activité de la force, de sorte que le sentiment et

la perception ne se portent que sur un phénomène et

ne trahissent qu'un seul être. La notion de l'unité parle

moyen de ma double essence se comprend donc très-
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bien et « la question de la connaissancedu sujet par le

sujet même» ne se reproduit pas à l'infini comme le pense
le célèbre philosophe.

Ces exemples nous prouvent que la notion de la

dualité de l'essence de l'âme devrait être acquise à la
science par les observations mêmes de nos éminents psy-
chologues, si une idée fixe ne les privait pas, dans cette

circonstance, du sentiment de l'évidence. Cependant ce

n'est pas à eux que l'on doit imputer la culpabilité de

ces réticences. Le vrai coupable de ces contradictions de.

la raison et de l'expérience, c'est le grand Leibnitz,

parce que c'est lui qui a construit l'argument du dyna-
nisme que voici, et que j'emprunte au regrettable Émile

Saisset.

SuivantLeibnitz,toute substance est essentiellementune

force; qu'on l'appelle corps, âme ou esprit, brin d'herbeou

soleil, ange ou bête, peu importe. Minéral, plante, animal,
hommeet Dieumême,tout être réelest unprincipecapabled'ac-

tion.Laforce,l'activitésontle signeet la mesurede l'existence.

Plus une substanceagit, plus elle a d'être, plus elle s'élève

dans l'échelle de perfection. Supposezun être entièrement

inerte, vous donnezun corpsà une abstraction; ce qui n'agit

pas n'est pas, et l'être absolu et infini,c'estl'infinieet absolue

activité. »

Il résulte de ce raisonnement, adopté par l'école spi-

ritualiste, que Leibnitz s'estdit: puisque, d'une part, la

substance est le substratum de tout être, et que, de l'au-

tre, l'être agit, il faut évidemment que la substance soit

une force simple et inétendue. Cette proposition semble

rigoureuse comme une démonstration .géométrique.

Mais, s'il en était ainsi, il faudrait admettre que la sub-

stance et la force fussent une seule et même chose. Or,
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cela n'est pas, puisque l'humanité a inventé deux mots

si différents; et puisque la philosophie, jusques et y com-

pris Descartes et son école, a attaché une idée différente

à ces deux mots. Quoiqu'en disent Leibnitz et ses succes-

seurs, la substance, à mon avis, sera toujours considé-

rée comme étant le substratum de la matière, comme

l'étoffe simple et irréductible de ce qui existe dans l'es-

pâce : et la force, comme celui de l'activité, le principe
fondamental de tout mouvement dans le temps. Aussi

entre ces deux éléments la confusion est impossible, et

comme elle existe néanmoins dans l'esprit de nos hono-

rables spiritualistes, on doit y reconnaître toute la puis-
sance de la tradition de l'école. Cependant, quoi qu'il
en soit, il est certain que la substance et la force se

distinguent entre elles, autant par leur nature et leur

modalité, que parleur forme; et c'est une étrangeté in-

qualifiableque de prétendre,par un tour de phrase, iden-
tifier deux éléments aussi catégoriquement hétérogènes.

Malheureusement c'est là un procédé habituel de la

raison humaine. Elle n'est que trop disposée à prendre
tout ce qu'elle pense pour vrai et réel. Sa suffisance

n'a pas de borne. N'est-elle pas allée jusqu'à se figu-
rer qu'elle-même a construit le monde en le pensant!

qu'elle est l'âme et qu'elle est Dieu! Son despotisme
vraiment est intolérable, et il est temps qu'elle apprenne

qu'elle n'est qu'une des formes de l'activité intellec-

tuelle, et que l'expérience et le sens commun ne sont

pas moins nécessaires à la science. Dans le sujet qui
nous occupe, elle s'est surtout distinguée par sa suf-

fisance; car, non-seulement, par Leibnitz, elle a fait

disparaître la substance solide et étendue, pour la con-

fondre avec la force inétendue et impalpable, mais par
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Kant elle est venue soutenir que le temps et l'étendue
ne sont rien que les formes de l'entendement. De façon
qu'à la croire, le monde et l'univers ne seraient nulle

part, et que la réalité serait l'idée qui se déroule d'elle-
même. C'est là le fond de cet idéalisme transcendant de
la philosophie allemande dont nos honorables spiritua-
listes n'ont pas su se dégager complétement.

C'est à qui d'entre eux trouvera une démonstration

de la subjectivité de la notion de l'étendue, puisque
c'est là, en effet, le complément de la spiritualité absolue

de l'âme. Mais,comme dejuste, ils ne sont pas plus heu-

reux dans cette tentative que dans l'autre. Ainsi, par

exemple, puisque nous tenons M.Tissot et qu'il nous a

déjà entretenu de la simplicité absolue de l'âme, écou-
tons-le aussi sur ce qu'il pense de la valeur objective
et réelle de l'étendue.

«Le fameuxargument,dit-il(1),de l'impossibilité,que cequi
est composéd'élémentsinétendusdonnela perceptiondel'éten-

due (je ne dis pas l'étendue)n'est qu'un sophisme: on confond

l'étendueavec la perceptiond'étendue et mêmeavec la con-

ceptiond'étendue.Ace compte,pourquoientendrait-onlebruit
de la mer agitée,qui n'est qu'un composéd'une infinitéde

bruits imperceptiblesforméspar chacunedes gouttelettesdont

se composela massedes eaux?»

En vérité! Je ne sais pas à quel argument l'on doit

adresser le reproche de sophisme: à celui de M. Tissot,

qui veut nous faire concevoir l'étendue sans la conscience

de l'étendue, ou à ses adversaires, qui se refusent à cette

gymnastique scolastique! Car nous avons évidemment

conscience de percevoir l'étendue et l'espace, et de ne

pas créer cette conception par la pensée. Or, la con-

(t) LaViedansl'homme.
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science a seule qualité pour nous renseigner sur les phé-
nomènes intimes, tandis que la raison n'en a point pour

s'y opposer, puisqu'elle n'est pas l'origine de nos con-

naissances, ainsi que nous le verrons bientôt, et ce qui,
du reste, est à peu près déjà généralement reconnu.

Donc, puisque nous avons la perception de l'étendue et

de l'espace, que le sens commun l'affirme, et que les

sciences physiques et géométriques en font un usage de

tous les instants, l'existence de cette dimension est cer-

taine et incontestable quelles que soient les subtilités

métaphysiques qu'on y oppose. Donc, la confusion que
M. Tissot croit trouver entre l'étendue et la perception
d'étendue ne saurait exister, puisque s'il n'y avait pas
d'étendue on ne la percevrait pas. Au contraire,c'est la

raison qui peut se tromper sur la conception d'éten-

due, puisqu'on peut bien ou mal s'expliquer et conce-

voir ce que l'on perçoit. Tel est, à mon avis, le cas de sa

théorie subjective sur l'étendue, qui, non-seulement

ne se fonde sur aucune donnée sensible, mais qui va

à rencontre d'un fait de conscience universellement

reconnu.

Ce qui est certain, c'est qu'il est impossible que des

milliards d'éléments inétendus produisent la conception
de l'étendue, aussi peu que l'étendue elle-même. L'exem-

ple que le savant philosophe tire des gouttelettes n'est

pas heureux. Effectivement, quelque infiniment petites

qu'elles soient en comparaison des flots profonds de la

mer, ces particules humides la composent pourtant en

nombre incalculable, et, par conséquent, elles ont leur

étendue réelle et incontestable. Le bruit des vagues qui

s'entre-choquent est donc également le résultat du con-

cours du sifflement particulier de chacune desgouttelet-
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tes qui fouettent l'air; et elles sont causede ce bruit,

puisqu'elles sont étendues, que l'air est étendu, que
notre oreille l'est aussi et que notre âme l'est de même.

Il reste à comprendre quel poids l'éminent professeur

peut attribuer à cet exemple pour la démonstration de

l'origine rationnelle de la notion de l'étendue?

M.Magy, un des jeunes disciples de l'école spiritua-

liste, et qui l'honore également par sa science et ses

talents, croit, lui aussi, à l'origine subjective de la no-

tion de l'étendue. Pour appuyer par l'observation cette

supposition superrationnelle, il examiné, dans son

livre (1), le phénomène tactile avec tous les détails

techniques désirables, luxe qui n'ajoute rien à la

force de l'argument. Il suffit pour en faire sentir la

portée et l'esprit d'en rapporter ici la conclusion:

« Ainsi une cause physique,le contactd'un corps antago-
niste; une causephysiologique,le concoursde l'organeet de

l'encéphale; enfin une causepsychologique,l'interventiondu

l'âme;voilà,pour ainsi dire,les élémentsessentielsdela percep-
tion de l'étenduetactile. Maisparmi ces troisélémentsdistincts

et irréductibles,quel est le rôle dynamiquede chacun dans le

faitcomplexeoù ils se rencontrent.
« Quelecorpsantagonistequi,dans la perceptionde l'étendue

tactile,se trouve en rapport avecl'organe du toucher,agisse
alors dynamiquement,c'est cequechacundenouséprouve par
soi-mêmeà tout instant. A tout instant, en effet,au contact

d'un corpset de la main, nous sentonsque. le corpsoppose
à la main une certainerésistance.Cette résistanceest préci-
sément ce qui suscite dans l'âme la sensation d'étendue
tactile.»

Voilà le grand argument sur lequel repose, suivant

(1)Magy.Dela Scienceet dela Nature,p. 256.
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ce philosophe, l'origine dynamique de la notion de

J'étendue. Eh bien! on doit opposer à cette assertion in-

croyable un démenti direct! Ni lui, ni personne ne peut
avoir conscience, au grand jamais, de ce que le corps

antagoniste agisse dynamiquement en résistant à notre

main. Son opposition n'est pas active, elle est entière-

ment inerte, il n'y a de sa part aucun déploiement de

force. Sa résistance est un empêchement passif que,ma
main rencontre, un obstacle sans initiative propre, qui

vient de ce que le corps soi-disant antagoniste occupe

une certaine étendue de l'espace. Tel est le résultat de

l'expérience des sens, et chacun peut constater à chaque
moment cette inertie de la matière que l'on touche. La

démonstration de M. Magyn'est pas, par conséquent,

plus péremptoire que celle de M. Tissot et de tous les

spiritualistes présents et à venir, puisque la raison ne

peut aller contre la réalité de l'étendue de la substance

et de sa différence catégorique avec la force.

Cesessais, pour faire disparaître la réalité de l'étendue,

.viennent de ce que la philosophie ne sait encore com-

ment en expliquer l'origine; mais ce n'est pas le mo-

ment de nous occuper de cette question: je traiterai ce

sujet dans le chapitre de la connaissance de Dieu. En

attendant il est, dans ma pensée, bien établi que le spiri-
tualisme ne possède aucun fait, ni aucun argument so-

lide qui puisse infirmer la réalité de l'étendue comme

forme de la substance de l'âme, ni celle de la dualité de

son essence.Je ferai seulement encore remarquer qu'il

pourrait se faire que l'erreur de messieurs les spiritualis-
tes provienne, en partie, de ce qu'ils confondent l'idée de

l'unitéde l'âme avec l'idée de sa simplicité. Cependant
ces deux notions sont bien distinctes; et si l'unité est
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nécessaire à l'âme, la simplicité en serait une mons
truosité.

En effet, l'unité d'une chose s'établit par l'harmonie
indissoluble des éléments divers qui la composent.
L'unité implique donc au moins deux éléments. Un
million d'éléments convenablement harmonisés et con-

courant à un même but, n'en empêcheraient pas l'unité
réelle et vivante. Séparés, les éléments divers de l'u-

nité en conservent l'empreinte ineffaçable. Ainsi, les
chefs-d'œuvre de Raphaël se font remarquer par l'unité
harmonieuse de leur composition, autant que par la
vivante expression de tous les détails. Les différents

personnages qui contribuent à l'effet commun, expri-
ment bien la part qu'ils prennent à l'action générale que

représente le tableau. Chacun y vit de sa propre indivi-

dualitéet reflète également le sujet principal. Que l'on

découpe ces personnages de la peinture, qu'on les con-

sidère séparément, on neles comprendraplus ; ils auront

l'air dépaysé, à moins qu'on ne se rappelleJe tableau

dont ils sont séparés. Dans une œuvre bien conçue et

bien exécutée l'unité se révèle donc dans l'ensemble et

dans les détails, quel que soit le nombre des éléments

qui la composent.
La simplicité, au contraire, c'est l'isolement complet.

Un objet simple ne tient à rien, nese rapporte à rien, ne

dit rien, c'est un bloc sans vie. L'unité simple est la

base du nombre, mais le nombre n'est pas la vie. La

simplicité multipliée n'est qu'un assemblage incohérent

d'individualités sans but commun, un rassemblement

matériel que l'on peut augmenter et diminuer à volanté,

sans dommage pour la simplicité des éléments qui le

composent. Un amas de sable est une quantité de grains
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sans unité véritable. Un coup de pioché le fait tomber

en poussièreet le grain de sable qui en tombe n'en est

pas modifié, et ne porte aucune trace de son état précé-
dent. Unité' et multiplicité est donc une opposition de

mots et non d'idées, parce que la multiplicité est com-

posée d'unités de nombre mais non d'éléments har-

moniques. Unité et diversité, voilà l'opposition intelli-

gente, parce que l'unité c'est l'ensemble, et la diversité,
le détail quelque nombreux qu'il soit. Par contre l'unité

d'un objet existe non pas parce que l'ensemble en est

simple, mais parce que l'harmonie y respire.

L'âme, afin de posséder une unité réelle et vivante,
ne peut donc être simple, comme le soutient l'école

spiritualiste. Il faut au moins qu'elle soit double pour

pouvoir être une unité véritable, et renfermer la di-

versité merveilleuse que nous lui connaissons. Il faut

même que ses éléments aient une hétérogénéité com-

plète, afin de ne pas y introduire des germes de dis-

solution, et. de se compléter nécessairement sans se

contrarier. Doncénoncer la simplicité dans la définition

de l'âme, c'est non-seulement commettre un non-sens,

mais lui attribuer une véritable monstruosité.

En effet, si l'on suppose qu'elle n'est qu'une force,
comme le soutient Leibnitz, et qu'elle est privée de

toute substance étendue et solide, elle ne pourrait
d'abord pas se mouvoir, puisqu'elle serait privée d'un

point d'appui; et puis, elle ne pourrait ni avancer, ni

reculer elle-même, ni faire avancer ni faire reculer le

moindre brin d'herbe. Dans cet état d'isolement, la force

ne pourrait avoir aucune relation avec quoi que ce soit,

puisque n'ayant point d'étendue, elle n'occuperait au-

cun endroit dans l'espace. Elle ne pourrait même pas



96 DÉMONSTRATIONDE LA DUALITÉESSENTIELLE

s'unir avec d'autres forces, puisque l'on ne se rencontre

que dans un point de l'espace, et que toutes les forces

réunies, n'ayant aucune étendue, ne se toucheraient

nulle part. Une force isolée de toute substance est donc

une impossibilité, et c'est par cette raison que l'on n'en

trouve ailleurs que dans l'esprit des partisans du spiri-
tualisme.

La substance sans force serait dans un cas analogue,

puisqu'elle serait condamnée à l'inertie, et n'aurait au-

cune existence dans le temps, n'ayant qu'une seule di-

mension de la réalité, l'étendue. Concevoir l'être sans

force, et seulement pétri de substance, c'est également
nourrir une abstraction sans réalisation possible; aussi la

substance isolée, sans force, est-elle introuvable dans

la nature.

La substance et la force, quoique distinctes, ne peuvent
donc exister que réunies dans l'être; et l'essence de

l'âme, pour être créée viable, doit renfermer, à la fois,

une substance et une force, qui lui soient propres.
A cette condition seule elle en possédera les propriétés

respectives; elle pourra exister dans l'espace, se mouvoir

dans le temps, être passive et active, se sentir et se

savoir, et avoir conscience de soi sans sortir de son for

intérieur. C'est pour avoir-méconnu cette vérité que
le spiritualisme renferme tant de contradictions, de

fausses appréciations, et qu'il est resté impuissant en

face des problèmes moraux, psychologiques, physiolo-

giques, naturels et religieux des temps modernes. Sans

doute, ses aspirations nobles, élevées, idéales, lui ont

assuré une grande influence sur l'élite des penseurs,
mais son impuissance est si évidente qu'elle est pro-
clamée par ses partisans les .plus éclairés, voire même
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par son fondateur en personne. Ainsi, par exemple,

M. Tissot, dans son savant ouvrage, s'exprime (1)

comme suit :

« Longtemps,nous aussi, nous avons cru sur la parole de

nos maîtreset d'après une observationsuperficielleque nous

savionspresquele tout de notre âme; longtempsnous avons

été persuadéque l'âme, en tant qu'ellese connaît, qu'elles'af-

firme,qu'ellepeut dire moi, qu'ellesent, pense,agit aveccon-

sciencede son action, de sa pensée et de son sentiment,est
tout l'âme. Maisune étude plus attentive des faits nous a

porté à conclure,enfin, tout différemment.Non-seulementen

ceci,mais en tout le reste, on ne connaîtle tout de rien, mais,
ce qu'il y a de plus,c'est qu'on ne connaît pas l'essentiel,le

fondamental.»

M.Paul Janet a manifesté l'opinion que voici (2) :

«La philosophie spiritualistepeut et doit aujourd'hui se
mettre courageusementà l'étude des problèmes,et reprendre
l'œuvredeconstructiondogmatiquequ'elleavaitinterrompue.»

M. Abel de Rémusat croit devoir encourager (3) les

jeunes membres de l'école à se livrer à des recherches

plus radicales. Après avoir exprimé le regret de s'être,

lui-même, trop longtemps arrêté à des principes incom-

plets, il avoue qu'il ouvre nos traités de psychologie en

vain. 11consulte M. Garnier, M. Waddingtoo, M.Nour-

risson, mais ils gardent le silence sur les problèmes les

plus importants 1

Du reste le

fondateur mêmede la doctrine

ne se fait

pas illusion sur les

défectuosités
qu'elle renferme : à la

(1)LaViedans

l'homme1re partie, p. 6.

(2) RevuedesDeuxMondes,liv. 1er,août 1864,p.745.
(3)Ibid.,15juillet1865,p.317.
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fin de son ouvrage et de sa carrièreil s'écrie (1) avec

un sentiment d'amertume:

« Ce n'est pas notrefautesi Dieua faitl'âmeplusgrande
que tous les systèmes!. »

On le voit, l'autorité du spiritualisme est gravement

compromise dans l'école même, à plus forte raison chez

ses adversaires. Mais le difficile est de mieux faire, et

tous les essais, comme je l'ai déjà rappelé au commen-

cement de ce livre, sont restés stériles. Le système de la

dualité de l'Essence me semble, au contraire, appelé à

donner une nouvelle impulsion à cet ordre derecherches,
et les développements qui suivront en assureront, je

l'espère, le succès.

La dualité de l'âme n'est du reste pas une idée com-

plétement neuve, ni dans l'ordre psychologique, ni dans

l'ordre physiologique. Elle s'est présentée à l'esprit des

penseurs depuis l'origine de la science, et les plus cé-

lèbres philosophes s'en sont occupés sans pourtant pou-
voir trouver la vraie solution du mystère.

En psychologie, Socrate et Platon ont distingué en

nous le Nous, principe de l'intelligence, et la Psyché,

l'âme. Aristote a consacré notre dualité essentielle dans

sa célèbre division de l'âme en puissance et de l'âme en

acte. Saint Paul également s'était préoccupé de l'homme

psychique et de l'homme pneumatique. Les gnostiques
avaient accepté la dualité animique comme dogme fon-

damental de leur gnose. Ainsi les plus grands penseurs
de l'antiquité s'étaient familiarisés avec cette idée. Depuis
lors, il est vrai, la scolastique a incliné vers l'union de

l'âme et du corps, selon la tradition chrétienne, qui ne

(1)DuVrai,duBeauetdu Bien,p. 436.
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les sépare point dans la résurrection. Descartes n'a dis-

tingué que la substance pensante et la substance éten-

due,l'esprit et la matière. Toute la philosophie allemande,

à peu d'exceptions près, a élu domicile dans l'idée de

l'infini et ne considère ni n'estime les travaux psycho-

logiques. L'école écossaise s'est consacrée.à l'étude in-

grate des facultés, sans essayer aucune vue sur les

hautes difficultés du problème. Maine de Biran, dans les

derniers temps, nourrissait bien l'idée d'un moi tout ner-

veux et d'un moi tout spirituel; mais ses successeurs se

sont déclarés, sous l'initiative de M. Cousin, complète-
ment spiritualistes. La philosophie moderne s'est donc

seule prononcée contre la dualité d'une manière presque

absolue; mais l'antiquité en avait le pressentiment.

Les physiologistes de leur côté ont, au contraire, été

entraînés vers la dualité de l'âme afin de trouver un

lien entre l'esprit et le corps. Leurs vues diffèrent, mais

tous en sentent le besoin. Descartes, à côté de la pensée,
a inventé les esprits animaux; Cudwort une âme plas-

tique; Van Helmont une archée; Stahl un type inné, et

nos physiologistes naturalistes le principe vital, la vie,
l'âme du corps, le fluide nerveux, etc.

On peut donc affirmer que de tous les temps l'idée de

la dualité de l'âme s'est imposée aux meilleurs esprits
des deux camps; mais il faut aussi reconnaître que ja-
mais on n'est parvenu à l'approfondir suffisamment

pour qu'elle ait pu obtenir droit de cité dans le sanc-

tuaire de la science. Essayons donc de soulever assez

haut le voile qui en cache les secrets, afin de l'éclai-

rer de façon à pouvoir en faire une étude complète.

Pour
réussir dans ce projet, n'oublions jamais que

l'unité et la dualité de l'essencede l'âme doivent être



100 DÉMONSTRATIONDE LA DUALITÉESSENTIELLE

considérées comme entières, que jamais la substance et

la force de l'âme ne peuvent être séparées puisqu'elles
ne sauraient exister séparément, mais que néanmoins

chacune d'elles conserve dans leur union son autonomie,
de manière à ce que les propriétés respectives puissent
s'en distinguersans difficulté.

Toutefois, avant d'entrer dans les détails, fixons-nous

de nouveau sur la détermination précise des propriétés
des deux éléments de l'âme et sur les conditions de leur

union. Ce sera le moyen de résumer cette démons-

tration et de faire pressentir par anticipation les ré-

sultats des considérations qui vont suivre.

I. La substance de l âme est une étoffe simple, incor-

ruptible, inerte, étendue, solide et sensible. Elle est le

principe potentiel qui, par sa subtilité et sa ténuité

corporelle, reçoit toutes les impressions, se les assimile,
les conserve et se transforme, sous cette action inces-

sante, de manière à renfermer en elle toute notre na-

ture morale, intellectuelle et pratique. Deplus certaines

parties de cette substance forment le type invisible de

notre organisme, qui, au moyen d'un revêtement ma-

tériel, constitue notre corps et nous permet de séjourner
et de vaguer dans le milieu visible de la terre. Les pro-

priétés de la substance animique sont donc à la fois

psychologiques et physiologiques, et tout ce qui existe

et tout ce qui est permanent en nous n'existe et n'est

permanent que par elle.

II. Laforce de l'âme est le principe de toute notre ac-

tivité morale, intellectuelle et dynamique. Elle n'a

point d'étendue et ne se manifeste que dans le

temps; elle varie en intensité et est intermittente. La

orce animique est le principe actif ou vital dans
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6.

l'ordre psychologique et dans l'ordre physiologique.

III L'union de ces deux éléments de l'àme doit être

considérée comme pleine et entière; mais telle que

chacun d'eux y conserve son autonomie. Partout où il ya

notre substance, partout il y a également notre force.

Aucune fonction ne se produit en nous sans avoir pour

baseun organe substantiel, et pour principe d'activité la

concomitance de notre force; de sorte que dans toute

faculté psychologique et dans toute fonction organique

nos deux éléments concourent comme facteurs indispen-

sables. De plus, dans cette union intime et indissoluble,

la forceagit sur la substance, et celle-ci communique avec

la force de deux manières distinctes : l'une directement,

spontanément, instinctivement, sans intention de notre

part, et l'autre volontairement, intentionnellement, tant

au moral que dans le fonctionnement intellectuel, pra-

tique et organique. De ce double rapport de nos deux élé-

ments essentielsnaissent deux ordres moraux inteliectuels

et pratiques: 1° l'ordre naturel, substantiel, instinctif et

sensible, qui dépendplus particulièrement de notre sub-

stance et de ses propriétés; et 2° l'ordrevirtuel, spirituel,

actif, volontaire et réfléchi, qui découle plus spéciale-
ment de notre force et de ses qualités.

Tel est l'aperçu général des propriétés de nos deux

éléments essentiels et des effets de leur union indisso-

luble. L'étude qui va suivre comprendra1 application de

ces principes à la formation de nos facultés, à leur fonc-

tionnement et à celui de notre organisme; et traitera

1° de la nature de l'âme, c'est-à-dire de l ordre substan-

tiel, potentiel, instinctif ou sensible; 2° de la force de

l'âme, c'est à-dire de l'ordre virtuel ou réfléchi; 3° du

caractère des hommeset 4° du génie des nations.



CHAPITRE III

DE LANATUREDEL'AMEOUDE L'ORDRESUBSTANTIEL

ET POTENTIEL.

Déjà plusieurs fois j'ai eu l'occasion de rappeler l'or-

dre instinctif de notre âme, qui est la source mysté-
rieuse denos sentiments, de nos idées et de nos habitu-

des, qui nous inspire et nous gouverne souvent pour
notre bien, d'autres fois pour notre mal ; et qui, embras-

sant les mêmes faits moraux, intellectuels et pratiques

que notre ordre volontaire, en diffère néanmoins fonda-

mentalement, puisqu'il est spontané et irréfléchi, tandis

que l'autre est intentionnel et délibéré.

Cette nature intime, qui est généralement bien connue

dans le monde, car chacun en parle, l'observe et la dis-

cute, n'a jamais été étudiée d'une façon complète en

psychologie. M. Cousin est, pour ainsi dire, le premier

qui lui ait accordé une sérieuse attention; et nous avons

vu en quels termes magnifiques il l'a saluée. Cependant
nous avons été à même de constater qu'en morale il la

néglige après l'avoir mise en évidence, et nous verrons

qu'en psychologie il n'a pas été plus juste envers elle,
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bien qu'il ait également fort bien compris l'importance
de son intervention dans notre vie intellectuelle. Ainsi,

au lieu de conserver à notre spontanéité intelligente son

autonomiecatégorique, l'illustre spiritualiste attribue

sa fonction à la raison, dont l'activité est cependant

toujours intentionnelle, comme si une même causé

pouvait produire des effets de nature différente.

J'aurai l'occasion de revenir sur cette nouvelle con-

tradiction; mais, en attendant, il est bon, après nous

être rappelé que notre éminent penseur a reconnu le

.rôle important de la nature de l'âme dans l'ordre mo-

ral, de constater qu'il l'a également signalé dans l'ordre

intellectuel. Voici son opinion sur l'intervention pré-
cieuse de notre spontanéité intellectuelle dans la for-

mation de nos connaissances.

« Les connaissanceshumaines,dit M. Cousin (1),peuvent
se considérer,soità leur origineet dans leur caractèreprimitif,
soit dans leurs développementset dans leurscaractèresactuels.

« Toute connaissanceprimitiveest spontanée et toute con-
naissancedéveloppéeréfléchie.

« D'oùil suit que toute connaissanceprimitive est positive,
indistincte,obscure,et que toute connaissance développéeest

négative,distincteet claire.
« D'oùil suit encore qu'autre choseest le point de départ,

autre choseest le fondementdela philosophie;car si la philo-

sophiene veut point s'abjurer elle-même,elle doit partir de la

réflexionpourpartir dela lumière;et si la philosophieveutporter

surquelquechose, elle doit se présupposerunfondement à elle-
mêmedans un fait nécessairementobscur, puisqu'il est anté-
rieur à toute réflexion.

(1)PremiersEssaisdephilosophie,p.305.



104 DE LA NATUREDE L'AME

Ailleurs nous trouvons encore des pensées de ce

genre (1).

« La conscienceindividuelle,conçueet transportéedansl'es-

pèceentières'appelle sens commun.C'est le senscommunqui
a fait, qui soutientet qui développeles langues,les croyances
naturelles et permanentes,la sociétéet ses institutionsfonda-
mentales.Ce ne sont pas les grammairiensqui ont inventéles

langues,ni les législateursles sociétés,ni les philosophesles

croyancesgénérales.Ce qui a fait cela, ce n'est personneet
tout le monde: c'est le géniede l'humanité.»

Lerôle que remplit notre nature intellectuelle est très-

bien tracé dans ces lignes, bien que l'illustre philoso-

phe ne la désigne pas sous son véritable nom. Il y est

expressément dit: que nos notions instinctives sont le

fondement de notre savoir, l'origine de nos connaissan-

ces; de sorte qu'il est évident qu'elles remplissent cette

fonction intellectuelle au même titre que notre nature

morale, celle d'être le fondement de notre moralité, et

que notre nature pratique, celle d'être la source de notre

habileté spontanée. D'après ces données la nature de

l'âme est donc à considérer comme un trésor acquis,
conservé en nous et renfermant tout cequi concernenotre

être dans l'ordre moral, intellectuel et pratique.
C'est un grand service qye M.Cousin a rendu à la

science d'établir avec autorité les fonctions éminentes

de cette activité morale et intellectuelle spontanée, an-

térieure à la réflexion et indépendante de la vertu. Mais

cette constatation ne suffit pas à la connaissance com-

plète de ce phénomène mystérieux. Il faut que la psy-

chologie découvre comment ces notions obscures se for-
ment en nous, commentce fondementantérieur à notre

(1)DuVrai,duBeauet duBien,p.273.
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réflexion s'établit dans notre âme, et comment ce sens

commun, ce génie de l'humanité s'y constitue et s'y con-

serve. Voilà ce que le principe simple du spiritualisme
n'a pas permis à ses partisans de découvrir, mais ce

qui s'explique très-aisément par la dualité; car la sub-

stance de notre âme est le véhicule qui lui permet de

conserver en réserve tout ce qui la touche et l'intéresse.

Nous allons en juger par ce qui suit.

I

DELASENSIBILITÉETDEL'ORIGINEDENOSCONNAISSANCES.

L'origine de nos connaissances remonte à la percep-

tion; car, sans la perception des chosesqui se produisent
en nous et hors de nous, notre intelligence serait morte,
et le savoir humain, néant. C'est là une vérité évidente.

Maisla perception elle-même n'est pas un fait simple, et

tous les psychologues sont d'accord qu'il faut, pour

qu'elle ait lieu, qu'elle soit précédée de la sensation, ne

fût-ce que d'un moment. Or, la sensation, selon les dé-

tails dans lesquels je suis déjà entré (p. 77), doit être at-

tribuée à la sensibilité de notre élément substantiel,
étendu et solide; en conséquence, l'on doit constater que
la sensibilité ou l'impressionnabilité est la première

fonction de l'ordre substantiel et potentiel.
Ici se présente la question déjà indiquée ci-dessus,

de savoir si ce phénomène de la sensation se présente
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dans des conditions suffisamment indépendantes pour

que l'on puisse en conclure à un ordre psychologique

caractéristique, distinct de notre activité rationneHe.

Or, la preuve que cette indépendance existe, nous

est donnée par la mémoire, laquelle conserve et nous

reproduit à des occasions quelconques, des faits qui n'a-

vaient pas attiré d'abord notre attention et qui n'ont

pas été perçus par notre esprit.
Aristote était déjà de cette opinion, puisqu'il compara

la sensation à l'effet produit sur de la cire par l'impres-
sion d'un anneau et qu'il fait remarquer que cette em-

preinte se conserve en nous, comme l'empreinte dans la

cire lorsque l'anneau en a été retiré. Effectivement la

substance de l'âme semble se trouver dans le même

cas, puisqu'elle se ressent encore de ses impressions

après qu'elles ont eulieu. Ainsi, que defois n'arrive-t-

il pas que dans la rue l'on passe devant des personnes
de sa connaissance sans s'en apercevoir, parce que
l'on est distrait; que l'on ne s'en souvient que quelques
moments après, et que l'on se fait des reproches de

ne pas les avoir saluées. Leur ombre était donc restée

dans notre sensation sans que notre esprit l'ait saisie

et perçue de suite.

Autre exemple. Il m'arrive souvent, dans mes leçons
de piano, defaire remarquer. une faute à mes élèves

sans qu'ils fassent attention à mon observation; puis de la

leur répéter deux ou trois fois sans plus de succès, parce

que leur attention étant fixée sur leur jeu, ils en sui-

vaient l'exécution sans m'écouter. Ensuite, pour insister

davantage sur ma recommandation, je les arrête et leur

demande: « Que vous ai-je dit? » Après un moment de

réflexion, ils me répètent le plus souvent mot à mot les



DE LA SENSIBILITÉ 107

paroles que je leur avais adressées, bien que, quelquefois
ils ne s'en souviennentqu'avec peine. Voilà, à mon avis,
encore des cas où la sensation s'est produite et conservée

sans le concours de l'attention.

Troisième exemple. M.Maury,de l'Institut, raconte,dans
son intéressant livre sur le Sommeil et les Rêves(p. 121),

que dans un de ses rêves figurait un certain monsieur à

cravate blanche, à chapeau à larges bords, d'une phy-
sionomie particulière et ayant dans sa tournure quelque

chose d'un Anglo-Américain. Ce personnage lui était

entièrement inconnu. IL crut longtemps qu'il n'était

qu'une pure création de son imagination. Cependant,
au bout de quelques mois, quel n'a pas été son étonne-

ment de se trouver nez à nez avec ce monsieur, dans la

rue de Clichy.
« Pourachever,dit-il, de m'expliquersonapparitiondans les

créationsde mes nuits, je cherchaisà démêlerle motifauquel
étaitdûcerappeld'unvieuxsouvenir,et le découvrissansbeau-

coupde difficultés.J'avais, plusieursjours avant de rêver de

monmonsieur,rencontréune dame qui avait causélonguement
avec moi du tempsoù mes occupationsde professeurm'ame-
naient trois foispar semainerue deClichy. C'étaitévidemment

cetteconversationqui avait provoqué l'interventiondans mes

songes de l'inconnu en cravate blanche, et la preuve, c'est

qu'aux rêvesoù il figuraits'étaientmêléesdes circonstancesse

rapportantaux occupationsque j'avais rue de Clichy.»

Ce troisième exemple me semble encore plus con-

cluant que les premiers sur la permanence de l'impres-

sion dans notre substance d'une sensation non perçue,
et de l'indépendance de la sensibilité de l'âme, de son

activité volontaire et réfléchie. C'est ce que pensaient

également Cabanis,Bichat et d'autres physiologistes. Or,
cette indépendance d'abord dûment constatée, rien ne
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nous empêche d'admettre l'intervention denotre activité

intellectuelle dans l'acte de la perception; car l'on re-

connaît, et nous aurons l'occasion d'observer souvent,
dans toute fonction de notre âme le concours de ces deux

éléments essentiels.

Une autre chose doit nous frapper particulièrement
dans l'observation de la fonction de la sensation, c'est

la diversité de nos impressions. Nous recevons par nos

sens, et par l'effet de notre propre activité morale et in-

tellectuelle, une telle quantité de sensations, que c'est

un monde d'émotions qui nous excite sans cesse. Une

masse de rayonnements de toute nature assaillit ainsi

notre substance de partout: d'une part, du milieu où

nous vivons, et d'autre part, de l'activité propre de no-

tre force essentielle, de nos pensées et de nos travaux.

En sorte que, comme la sensation précède toujours la per-

ception, il devient évident que c'est parla sensibilité de

notre substance que nous sommes mis en rapport avec

tout ce qui existe en nous et au dehors de nous, et que
c'est ellequi est nécessairement à considérer commel'ori-

gine de toutes nos connaissances.

Voilà donc déjà deux conditionsbien caractéristiques,

qui viennent d'être constatées dans l'ordre sensible: son

autonomie et son universalité. Actuellement se présente,
avant de pouvoir poursuivre mes observations sur la

sensation, la question du rapport de notre sensibilité

avec l'activité rationnelle qui intervient dans l'acte

de la perception. Mais comme ce rapport ne peut être

examiné sans que l'on jette un coup d'œil sur l'ensem-

ble du problème de l'organisme, je crois devoir m'inter-

rompre un moment pour expliquer le lien de l'âme et

du corps au point de vue du dualisme essentiel.
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7

APERÇU PHYSIOLOGIQUE.

L'union de l'âme et du corps a donné lieu à des théo-

ries si diverses, sans être expliquée d'une façon satis-

faisante, qu'il est bien permis d'ouvrir une nouvelle

conjecture sur ce sujet ardu; surtout lorsque cette con-

ecture est fondée sur un principe aussi conforme à la

nature des êtres que la dualité de l'essence.

Celle, parmi ces théories, qui de nos jours a le plus
l'autorité dans le monde savant, est, comme chacun

sait, le vitalisme, puisqu'il répond le mieux aux tendan-

ces naturalistes de la science contemporaine. De sorte

qu'il est convenable de le soumettre à quelques obser-

vations critiques et de le prendre pour point de départ
des considérations qui vont suivre.

Le vitalisme est, comme chacun sait, ce système qui
attribue tous les phénomènes de notre organisme à un

principe vital distinct de l'âme, et qui réduit les fonc-

tions de cette dernière àl'activité intellectuelle. L'âme ne

serait donc, d'après cette manière de voir, que la pensée,
etle corps suivrait deslois particulières sous l'influence

d'un principe naturel distinct: la vie. Aussi, le premier
défaut du vitalisme est d'être fondé sur un principe que

personne n'a pu définir exactement. La raison en est

toute simple; — je l'ai indiquée page 69. — C'est que la

vie n'est rien en elle-même, qu'elle est un attribut de

tout être, de sorte que la définition de la vie dépend de

la connaissance de la constitution des êtres, et non

d'une combinaison particulière.
On sait néanmoins tous les efforts qu'ont fait les grands
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physiologistes pour parvenir à déterminer le principe
vital, et que, par exemple, M.Flourens, l'un d'entre eux,

qui s'en est spécialement occupé,nous assure que la vie

est un principe complexe. Complexe! cette qualification
contradictoire du mot principe nous montre déjà l'em-

barras de nos savants, car un principe est simple et non

complexe. La nature de l'être est complexe, un fait l'est

également; voilà qui est logique et conforme à l'expé-
rience. Maisun principe ne saurait, sans inconséquence,
recevoir la qualité de complexe.Le second défaut du
vitalisme est donc de se fonder sur une idée erronée.

Nos savants physiologistes ayant ensuite remarqué
dans l'organisme de la sensibilité, de la tonicité, de l'ir-

ritabilité et un système de mutation générale des parti-
cules corporelles, en ont conclu que ce sont là les

forces élémentaires qui constituent le principe vital.

A première vue, cette conclusion, en effet, peut pa-
raître juste. Mais si l'on remarque que ces divers phé-
nomènes de l'organisme sont des fonctions et non des

qualités, on verra que les vitalistes sont tombés dans

la même faute que les spiritualistes (p. 82),qu'ils ontpris
comme eux des fonctions pour des qualités, qu'ils en

ont à tort conclu directement au sujet de l'organisme,
au lieu de se borner à en induire seulement les pro-

priétés, et qu'ils se sont, de la sorte, trompés sur la

cause déterminante du phénomène. Effectivement l'ir-

ritabilité, la tonicité, la sensibilité et la mutabilité sont
aussi peu des qualités que la volonté et la pensée. Ge

sont des actes, et actes ou fonctions ne sont rien autre

que les effets des propriétés d'un sujet. En partant des

fonctions de l'organisme, qui ne sont rien eu elles-

mêmes, et qui n'ont, par conséquent, point d'étendue
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ni de force propre, les vitalistes partent en réalité d'un

principe spiritualiste, tel que M. Cousin l'a défini en

parlant de la sensibilité, de la volonté et de la pen-

sée, pour arriver, comme lui, à un sujet organique éga-
lement inétendu et abstrait: la vie. Cela devait être! En

employant le même procédé, ils ne purent engendrer

que la même erreur. Il en eût été tout autrement si les

vitalistes s'étaient demandé: comment le sujet de l'orga-
nisme doit-il être constitué pour pouvoir être sensible,

irritable, avoir des propriétés toniques et provoquer la

résorption et l'absorption des éléments matériels du

corps? Ils auraient reconnu alors que ces phénomènes

organiques, pour se produire, doivent dépendre d'un

sujet étendu et actif; c'est-à-dire, que le corps, pour fonc-

tionner avec autant de suite et de régularité, doit re-

couvrir un type substantiel étendu, animé par une force

particulière.
Cetteconclusion eût été d'autant plus rationnelle, qu'il

est impossible de concevoir un principe immatériel et

inétendu, comme la vie ou le principe vital, construisant

en l'air un organisme matériel aussi compliqué et mer-

veilleux que le corps humain, sans être pour cela guidé et

soutenu par une trame invisible mais solide, étendue, et

animée d'une force propre. Mais n'ayant point fait cette

remarque, et ayant considéré la sensibilité, l'irritabilité,

la tonicité et la mutabilité comme des qualités et non

comme des fonctions, nos physiologistes matérialistes ou

naturalistes ont élaboré un système impossible, qui part
d'une pure abstraction, la détermine d'une façon contra-

dictoire et construit l'ordre corporel comme un château

de cartes, sans élément d'activité, de résistance ni de so-

lidité.
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Il me semble, au contraire, bien plus évident et plus

pratique d'admettre, lorsque nous voyons un organe
matériel quelconque, qu'il trahit la présence d'un or-

gane substantiel invisible; et lorsque nous le voyons

fonctionner, que cette activité se produit par l'alliance

immédiate de cet organeinvisible avec la force générale
de l'être.

En vérité, l'unité et la dualité de notre essence est un

tout absolu qui est dans les conditions les plus avanta-

geuses pour servir de type solide et vivant à notre or-

ganisme, puisqu'il peut former des organes selon les

besoins, les faire fonctionner, se revêtir de molécules

corporelles, et de plus recevoir des impressions et ré-

veiller notre attention sans autre intermédiaire. Ainsi,

par exemple, au moyen de ce système simple, on n'a plus

besoin, pour expliquer la transmission des sensations
au cerveau, de supposer des fluides électriques ou ner-

veux, des esprits animaux ou autres inventions plus ou

moins gratuites et hypothétiques. Le rapport entre la

substance et la force de l'âme étant directe, aussi bien

sans notre volonté que par son intervention, le rapport
de nos sensations avec notre pensée est inévitable, si

notre attention n'est pas dirigée ailleurs, et si aucune

lésion dans l'organe substantiel invisible n'en trouble

le fonctionnement régulier.
De l'observation de notre enveloppe corporelle il

résulte donc, d'abord, que notre corps et, par consé-

quent, que l'essence de notre âme qui lui sert de type,
ne sont pas une seule masse mais un milieu sillonné d'un

nombre considérable d'organes, dont chacun a sa fonction

et son but; et, ensuite, que l'union intime de nos deux

éléments s'y reconnaît dans le mouvement automatique
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de chacun d'eux, qui se produit directement sans notre

volonté intentionnelle et ne cesse qu'après notre trépas.
Tel est l'ensemble organique, le lien du corps et de

l'âme, au point de vue de la dualité essentielle. J'aurai

quelquefois l'occasion d'y revenir à mesure que nous

avancerons dans notre étude psychologique, et nous

remarquerons, chaque fois alors, la clarté des explica-
tions que ce système nous procure.

Déjà, en ce qui concerne nos organes de la sensi-

bilité, nous pouvons admettre sans difficulté que les

sens et les nerfs, qui nous mettent en relation avec

le monde visible et tangible, sont des organes substan-

tiels revêtus d'une matière charnelle, qui les protège
contre des atteintes trop rudes. Mais en ce qui se rap-

porte à nos impressions morales et intellectuelles in-

times, le revêtement visible paraît y rester complète-
ment étranger. Cependant, personne n'ignore que nous

possédons un for intérieur qui reçoit toutes nos im-

pressions délicates, et qui renferme tous nos sentiments

acquis. Vulgairement on place le siège de ce sixième

sens dans le cœur. Mais comme le cœur est un muscle

insensible, selon l'observation de M. Flourens, il ne

peut être l'organe véritable de notre sensibilité morale.

Toutefois, comme nos fonctions animales ou végétales
se produisent généralement au moyen d'organes spé-

ciaux, on doit en conclure, selon moi, que les émotions

intimes qui nous saisissent possèdent un organe par-
ticulier invisible dans notre poitrine, et que c'est cet

organe qui nous met en contact avec tous les rayonne-
ments de nature subtile et immatérielle.

Cette supposition de l'existence et du fonctionnement

d'organes substantiels invisibles me semble d'autant
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plus conforme aux lois physiologiques connues, qu'il
existe mêmede rares, mais néanmoinsde réelles fonctions

matérielles, sans dispositions organiques visibles. Ainsi,
selon M. Claude Bernard, également une de nos illus-

trations scientifiques, les sécrétions lacrymales et sali-

vaireschez les hommes,et certaines fonctions plus im-

portantes, chez des animaux inférieurs, ont lieu.sans

qu'un organe visible y soit spécialement affecté.

D'après toutes ces observations, il me semble donc

bien établi que la théorie physiologique, basée sur un

type organique substantiel invisible que je viens d'es-

quisser, explique d'une manière suffisante et précise
tous les problèmes qui s'y rapportent, Or, cette théorie

mérite d'autant plusd'être bien accueillie par la science,

qu'elle découle, sans renfermer de contradiction, comme

je l'ai déjà fait observer, non pas d'une simple hypothèse,
mais des éléments fondamentaux de l'être, qui sont la

base certaine et unique de tout ce qui est réel, ainsi que
nous le verrons successivement.

SUITEDE LA SENSIBILITÉ.

Une partie de ces remarques physiologiques ont eu

pour but de démontrer que notre substance animique est

mise en relation avec tous les rayonnements possibles,

tant intérieursqu'extérieurs; de sorte quel'on est autorisé

à en inférer que tout est disposé en nous de manière

à mettre notre sensibilité en rapport avec ce qui

existe, et que, par conséquent, c'est à elle que nous de-

vons attribuer l'origine de toutes nos connaissances.

S'il est donc une chose bien entendue, c'est que nos
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rapports avec ce qui est réel et vivant s'établissent dans

l'espace par l'intermédiaire de cette sensibilité substan-

tielle; et comme nous avons l'idée de Dieu, de ses per-

fections et de ses attributs, elle ne peut avoir d'autre

origine que les rapports substantiels établis, dans l'es-

pace entre Ja personne du Créateur et nous, au moyen
de notre sens intime. Voilà ce qui me semble évident;
cela échappe à toute contradiction. Tandis qu'en attri-

buant directement nos intuitions divines à la raison

spontanée, comme l'ont fait M. Cousin et son école, c'est

prêter à notre raison une fonction qu'elle ne saurait

remplir, et introduire une espèce de mystère dans une

chose des plus conformes à la nature de notre essence.

Cependant le célèbre philosophe, bien qu'il fasse à la

raison un don aussi gratuit, sait très-bien que les in-

tuitions divines ne tirent pas leur origine de l'activité

rationnelle, puisqu'il dit (1) :

« II est certain,et voilà ce qu'a très-bienvu M. Jacobi,il
est certainque l'intuitionspontanéenous découvred'abordle

bien, commele beau, commele vrai. Laréflexionvenantaprès
l'enthousiasmeconvertitces inspirationsen formules.»

Maisl'intuition spontanée, n'est autre qu'une impres-
sion sensible, puisqu'il a été établi (p. 75)que notre force

intime qui est l'agent de la réflexion n'est en rapport
sensible avec rien de ce qui existe dans l'étendue que par

l'intermédiaire de notre substance; et l'enthousiasme

que M. Cousin vient d'introduire subrepticement, par fa-

çon de parler, dans l'origine de nos connaissances, n'a

aucunequalité pour être l'origine positive d'une connais-
sance quelconque. Donc, le point de départ de nos no-

(1)PremiersEssaisdephilosophie,p.358.
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tions sublimes est uniquement dans les relations directes

entre notre substance et la personne divine, puisque c'est

là l'ordonnance générale de la nature ou de la création.

Effectivement Dieu, dont nous viennent ces intuitions,
doit exister dans le temps comme dans l'éternité, dans

l'espace comme dans l'immensité. Car, supposer que
l'Être suprême est en dehors du milieu visible, bien

qu'il y soit toujours actif; lui refuser la présence dans

l'actualité, lui qui est infiniment actuel, c'est se créer

d'inutiles contradictions et se voiler la face, au lieu d'y
laisser éclater la lumière. Ce qui est certain, c'est qu'il
est entièrement conforme à ce qui se passe en général,
d'admettre que Dieu existe, puisque nous en avons

l'idée, et que nous en avons l'idée, puisque nous sen-

tons Dieu en nous. Personne, en effet; ne peut nier que
nous ne sentions l'idéal, le beau, le vrai, le juste, le

parfait avant de le penser; et ce fait ne s'éloigne pas
de la règle ordinaire sur l'origine de toutes nos con-

naissances. Ainsi, nous nous savons puisque nous nous

sentons; nous connaissons le non-moi puisque nous le

touchons; pourquoi en serait-il autrement à l'égard de

la Divinité? Rien dans les sensations que nous avons

de l'Être et de ses attributs sublimes ne le prouve. Ces

sensations, comme toutes celles que nous recevons, sont

obscures, incertaines,instinctives et spontanées dans
leur

principe, et nous les expliquons ensuite, selon le degré
de notre intelligence et selon les besoins de notre cœur.

Si, au contraire, c'était la raison qui nous en eût procuré
la connaissance, il faudrait espérer, pour son honneur,

que la révélation de Dieu serait plus précise que celle

que nous nous formons d'après nos intuitions obscures.

Voilà sur l'origine de nos connaissances tout ce qui
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7.

me parait nécessaire de préciser, parce que ces consi-

dérations embrassent nos relations avec nous-mêmes,
avec le monde et avec Dieu, ainsi que les conditions

organiques qui les rendent possibles. Il en résulte, à

mon sens, d'une façon irrécusable, que c'est la sensibilité

substantielle de notre âme qui nous fournit tous les ma-

tériaux premiers de nos connaissances.

Cependant ce n'est pas là tout ce qui concerne ce

phénomène primordial de notre savoir; car il est encore

à observer que la raison elle-même ne saurait faire le

moindre pas sans le concours de la sensibilité. Il devient

donc urgent d'examiner l'importance de cette interven-

tion dans les travaux de notre esprit; ainsi que l'état

moral dans lequel on doit se trouver pour en faire le

meilleur usage.
C'est sous le nom de Sentiment de l'évidence que l'in-

tervention, dans nos jugements, de la sensibilité sub-
stantielle nous est connue; et, en effet, rien ne se pro-
duit dans notre pensée sans son action concomitante.

Ainsi le sentiment de l'évidence s'interpose entre chaque

proposition d'une argumentation pour vérifier la justesse
de leurs rapports; elle s'entremet même entre chacun

des termes d'une proposition, pour en constater la va-

lidité; parce que toute qualification, toute relation,
toute appréciation, doit être adéquate à la réalité des

choses. Or, comme c'est par la sensibilité que nous

sommes en rapport avec ce qui existe dans le monde

moral et matériel, c'est elle seule qui peut nous expri-
mer le bon emploi des mots et la succession régu-
lière de nos idées. Effectivement il est bien reconnu

que l'évidence se sent, mais ne se prouve pas; et pour-
tant, malgré cette qualité sensible, nos logiciens ne font
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que peu ou point d'attention à la délicatesse de cette

fonction, ni à son indispensable universalité. Ils sup-

posent tout bonnement que c'est la raison qui raisonne

seule et que c'est elle qui est l'arbitre souveraine de la

vérité. Cette injustice envers notre sentiment vient de

ce qu'il exerce son influence sans effort, sans bruit et

sans éclat, tandis que la raison s'agite, décide, tranche

avec fracas et suffisance. Par ce motif, la pensée est tout

pour nos savants et pour nos philosophes, et le senti:
ment n'est rien. Ce manque d'estime n'empêche pas ce-

pendantque lorsqu'une phrase est mal construite, on ne

le sente avant de s'en apercevoir; que lorsqu'une con-

séquence est contradictoire avec les prémisses, on.n'en

soit choqué avant de se l'expliquer; et que lorsqu'un
discours renferme des propositions hasardées le senti-

ment ne s'en froisse avant que la raison n'y fasse

attention. Par ce motif, quand le savant sent faux, il

est comme le peintre qui manque du sentiment de la

couleur, il devient la risée du simple vulgaire.
-Dans les choses ordinaires, il est vrai, l'on ne re-

marque guère cette intervention du sentiment, parce

que la raison va de pair avec lui, et que nos savants se

défiant d'eux-mêmes construisent si minutieusement

leur édifice logique, que leur esprit s'imagine facilement

faire la besogne à lui seul, et que rien n'est laissé à

l'influence de l'instinct. De là vient l'importance exclu-

sive qu'ils attribuent à la méthode, au procédé ration-

nel, sans songer que même dans l'application de leur

propre méthode, le sentiment de l'évidence leur est in-

dispensable pour ne pas se fourvoyer. Chaquephilosophe

qui se respecte commence donc par exposer sa méthode.

Platon avait sa dialectique, Aristote son syllogisme
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Descartes son doute et l'évidence des détails, Bacon son

observationdirecte, Kantses catégories,Hegelson rhythme

logique, l'écoleécossaise l'observation psychologique que
M. Cousin a appliquée à l'ontologie. Mais aucun de ces

savants procédés n'a empêché l'erreur de se glisser entre

les mailles étroites de leur filet rationnel; et les uns

et les autres, sans s'en apercevoir, ont dans leurs travaux,
caressé une ou plusieurs méprises grossières. Platon a

plané au-dessus de la réalité; Aristotea desséché la

science, Descartes a eu ses tourbillons, sa glande pi-

néale, son âme-pensée et ses animaux mécaniques;

Bacon, sa dépravation morale; Leibnitz a confondu la

substanceet la force et inventé l'harmonie préétablie;
Kant a semé le scepticisme; Hegel, par l'abus du savoir,
a fini par passer pour charlatan; l'école écossaise est

restée stérile, et quant aux théories de M.Cousin, je

m'applique ici à les déchirer à belles dents. Voilà de

mémorables exemples de l'impuissance de la raison

seule pour découvrir la vérité; et l'unique tort peut-
être de ces grands esprits a été de ne pas avoir assez

consulté le sentiment de l'évidence autant dans l'en-

semble que dans les détails de leurs démonstrations,
et de ne pas avoir reconnu la nécessité de cultiver la
rectitude de leur sensibilité, autant que d'enrichir leur

mémoire et de discipliner leur intelligence.
Pascal avait bien compris le rôle de la sensibilité

instinctive dans les sciences. Dans l'une de ses pensées
il nous a donné une spirituelle analyse de l'esprit de

justesse et de l'esprit de géométrie, et dans une autre,
il a fait ressortir les incertitudes du sentiment et de la

raison. Voici un extrait des deux (1) :

(i) ArticleX.Penséesdiversesdephilosophieet de littérature.
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« II Tousles géomètresseraientdoncfins,s'ilsavaientla
vue bonne,car ils neraisonnentpas fauxsurlesprincipesqu'ils
connaissent;et les espritsfinsseraientgéomètres,s'ilspouvaient
plier leur vue vers les principesinaccoutumésde géométrie.

« Cequi fait doncque certains espritsfinsne sontpas géo-
mètres,c'est qu'ilsne peuventdu tout se tournervers lesprin-
cipesdegéométrie;maiscequi fait que des géomètresne sont

pas fins,c'est qu'ils ne voient pas ce qui est devant eux, et

qu'étantaccoutumésauxprincipesnets et grossiersde géomé-
trie, et à ne raisonnerqu'après avoir bienvu et manié leurs

principes,ils se perdentdans les chosesde finesse,où les prin-
cipes ne se laissentpas ainsimanier.On les voit à peine; on
les sentplutôt qu'on ne les voit; on ades peinesinfiniesà les
faire sentir à ceux qui ne les sententpas d'eux-mêmes: ce
sont chosestellementdélicateset si nombreuses,qu'il faut un
sens bien déliéet bien net pour les sentir,et sans pouvoirle

plus souventles démontrerpar ordre, commeen géométrie,

parcequ'on n'en possèdepaslesprincipeset que ce seraitune
choseinfiniedel'entreprendre.Il faut tout d'un coupvoir la

chosed'un seul regard,et non pas par progrèsde raisonne-

ment, au moinsjusqu'à un certaindegré.»

«IV. Toutnotreraisonnementse réduità céderau sentiment.

Maisla fantaisieestsemblableet contraireausentiment: sembla-

ble,parcequ'elle ne raisonnepoint, contraire,parcequ'elleest

tausse: desortequ'ilestbiendifficilededistinguerentrecescon-

fraires.L'unditquemonsentimentestfantaisie,et quela fantaisie

est sentiment;j'en dis demêmedemoncôté;Onaurait besoin

d'unerègle.Laraisons'offre,maiselleest pliableà toussens, et

ainsi il n'yen a point, »

Ces observations de Pascal sont profondément vraies

sous les deux rapports. D'abordelles montrent l'influence

que notre sensibilité exerce sur la découverte dela vé-

rité; et ensuite elles mettent en relief les faiblesses et

les incertitudes qui accompagnent inévitablement l'em-

ploi du sentiment et de la raison. Les difficultés pour
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arriver à la vérité sont donc incontestablement fort

grandes, et les premières conditions pour s'en faciliter

l'accès, c'est de savoir manier avec supériorité tous les

moyens qui sont à notre disposition. Or, ils consistent

non-seulement dans l'emploi de la raison, dans la masse

des connaissances, et dans une méthode plus ou moins

parfaite; mais ils comprennent aussi, comme nous

voyons, la finesse de notre sensibilité, puisqu'elle est

le flair de la vérité. C'est ce dernier moyen que nos

savants philosophes ont en général négligé, parce qu'ils
n'en ont pas assez remarqué l'influence inévitable; ils

n'ont reconnu que les nombreuses défaillances du sen-

timent sans reconnaître la nécessité de son intervention,
comme origine et comme trait d'union de toutes nos

connaissances. Ils n'ont donc pas observé qu'il faut,

pour se mettre à la recherche de.la vérité, commencer

par s'habituer à sentir juste.
A ce sujet, il est bon de remarquer que l'on voit et

sent les choses, non pas seulement comme elles sont,
mais également, tel que l'on est soi-même; non pas

uniquement comme elles se présentent, mais aussi d'a-

près nos propres dispositions morales et intellectuelles.

Nous voyons les choses différemment selon notre état

de santé ou de maladie, selon notre force ou notre

fatigue, selon notre tempérament, nos intérêts, nos

passions, nos préjugés, le degré de notre développe-

ment, etc. En conséquence, un nouvelélément de con-

naissance se découvre pour l'acquisition de la vérité, et

cet élément, c'est l'état moral et intellectuel de celui qui
veuts'initier dans la science. De là il suit qu'avant de

se mettre à l'œuvre pour l'étude en général, et surtout

pour soulever le voile des vérités sublimes, il faut se
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former un caractère ferme, noble, élevé, devenir ca-

pable de conserver son calme et de se posséder au mi-

lieu des agitations de la vie. Il faut savoir être sensible
à tout,et cependant pouvoir résister aux entraînements

de quelque source qu'ils viennent, des sens, des intérêts,
des passions, de l'enthousiasme, de l'ambition, etc. Le

premier élément et le plus important pour voir juste,
est donc la sagesse personnelle, la supériorité morale,
et l'expérience des vicissitudes humaines.

Pascal lui-même nous est un mémorable exemple
de l'impuissance où se trouve un homme de science de

reconnaître la vérité, quelque fin et quelque intelligent

qu'il soit, s'il manque de solidité de caractère, de calme

et de précision dans les sentiments. Car Pascal était un

homme de grand génie, un homme d'initiative, un in-

génieur de beaucoup de mérite, un écrivain vigoureux
et un profond penseur; et cependant il s'est laissé choir

dans le doute le plus poignant, et dans un mysticisme

qui révoltait son esprit, quoiqu'il subjuguât son cœur.

Pascal, malgré tous ses mérites, manquait évidemment

de solidité de caractère pour aborder la solution des

problèmes transcendants, où il se perdait faute d'un

juste équilibre.
MaisPascal n'est pas le seul exemple qui nous montre

un esprit dévoyé par manque de solidité ou d'indépen-
dance de caractère. Il y a peu de monde qui cherche la

vérité sans idées préconçues, surtout dans notre époque
révolutionnaire. Ainsi chacun,en sortantde l'école, prend
les couleurs d'un parti et fait choix d'un système, sui-

vant son inclination personnelle; et ces jeunes hommes

sont les plus dignes et les plus nobles cœurs. D'autres ne

vivent que pour la satisfaction de leurs sens, de leurs pas-
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sions et de leurs intérêts. Ceux-là, quels que soient leur

talent et leur succès sont radicalement impropres à

l'appréciation délicate de la vérité. Les premiers, com-

mencent par où ils devraient finir, car le choix dé-

finitif des principes, où l'expérience doit avoir une

large part, n'est possible qu'au terme de nos travaux

et de nos épreuves, et non à leur commencement. Les

seconds, de leurcôté, perdent la délicatesse de leur sen-

sibilité dans la grossièreté de leur goût, et leur égoïsme

mal entendu leur obscurcit la lumière pour toujours!

Cependantle plus grand obstacleau progrès de la vraie

science vient de ceux-là mêmesqui, par état, se sont char-

gés d'en perfectionner les principes. Nos savants et sur-

tout nos philosophes de profession subissent plus que tout

autre la tyrannie traditionnelle de l'école; et si les tra-

vaux de la pensée sont l'essence de leur profession, les

intérêts de cette profession contrarient l'indépendance

de leur pensée. De plus, à l'âge où la sagesse devrait

éclairer leur esprit, ils se jettent dans le courant agité
de la politique, quittent leur chaire académique pour se

faire tribuns, ou désertent leur fauteuil à l'Institut pour

épouser les passions du jour. De sorte que, malgré leur

caractère sacré de ministres de la vérité, ils croient de

leur devoir de se mêler à la lutte, de prendre rang

parmi les blancs, les bleus ou les rouges; et, au lieu de

fuir l'influence des partis pris, et de s'efforcer de rester

supérieurs aux événements, ils endossent, au nom de

la philosophie, l'uniforme des mécontents ou des ambi-

tieux, donnent l'assaut au pouvoir, ou se mettent à son

service pour le défendre à outrance et compromettent

plus ou moins l'intérêt de la vérité en le confondant

avec l'intérêt du parti qu'ils défendent.
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Mais si la disposition morale des classes éclairées est

troublée à ce point, dans quel état ne se trouve-t-elle

pas dans les rangs inférieurs, parmi les gens sans cul-

ture et sans instruction? Il est vrai que l'on y rencontre

quelquefois des individus de sens droit et d'esprit sain,

qui apprécient les choses avec une rare justesse. Cela

prouve au besoin que ce n'est pas le savoir qui constitue

l'intelligence, mais que l'expérience et la fermeté de ca-

ractère y sont plus indispensables. Malheureusement les

hommes clairvoyants par nature sont peu nombreux, et

le peuple est en général très-borné dans ses apprécia-

tions, très-difficile à. éclairer et très-engourdi par une

épaisse couche d'ignorance, de préjugés et de supersti-

tion, grâce au mysticisme chrétien et à la politique
cléricale.

Tel est l'empire universel que les dispositions morales

des hommes exercent sur leur jugement. Les obstacles

que rencontre la vérité du haut en bas de la société,
ne proviennent donc pas uniquement des profondeurs

mystérieuses où elle se tient cachée, mais bien plus
encore des faiblesses de l'homme et de ses préoccupa-
tions mondaines. Quoi qu'il en soit, il est certain que la

vérité dans n'importe quel ordre de chosesn'appartient

qu'à celui qui sait l'acquérir à l'aide de sa sagesseper-

sonnelle, en s'efforçant autant de sentirjuste que de rai-

sonner exactement.

L'importance de notre sensibilité substantielle comme

origine de nos connaissances est donc incontestable,parce

qu'elle ne se borne pas simplement à nous mettre en con-

tact avec tout ce qui nous est personnellement étranger,
mais parce qu'elle nous sert également de guide pour

l'usage de notre propre raison.
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Il

DELAMÉMOIRE.

La seconde fonction de notre ordre potentiel est celle

que nous avons déjà remarquée en même temps que la

sensibilité, puisqu'elles se produisent presque ensem-

ble par la même propriété substantielle de notre âme.

Cette seconde fonction c'est la mémoire, la conserva-

tion de nos sensations. Cette propriété conservatrice de

notre substance a été reconnue comme pouvant s'ef-

fectuer, ainsi que nos sensations (p. 106), seule, sans le

concours de notre attention et de notre volonté, bien

qu'il ait été également constaté, que pour que cette con-

servation, comme la perception, soit sûre et précise,
l'intervention de notre attention et de notre pensée de-

vient nécessaire. Cette propriété conservatrice cepen-

dant ne nous serait guère utile, si elle n'était complétée

par celle de la reproduction de nos sensations conser-

vées. L'expérience nous apprend, en effet, que cette re-

production se produit de deux manières différentes:

d'une façon instinctive et d'une façon volontaire. La

première est la mémoire proprement dite, dont je vais

m'occuper ici plus particulièrement, puisqu'elle appar-
tient à l'ordre instinctif; la seconde est le souvenir, qui
estla reproduction provoquée intentionnellement, et qui,

par ce motif, doit être classée dans l'ordre virtuel. Il est
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vrai que ces deux genres de reproductions de nos sen-

sations antérieures se produisentle plus souvent simul-

tanément; mais il n'est pas moins constant qu'elles se

distinguent facilement si l'on veut y faire attention.

En ce qui concerne la mémoire instinctive, la repro-
duction spontanée de nos souvenirs s'explique par l'u-

nion intime de nos deux éléments essentiels, car notre

substance et notre force se mêlent et se pénètrent si

étroitement qu'il en résulte une concomitance directe,
instantanée et inévitable, lorsque par une impression

quelconque, elles s'y trouvent provoquées. Ainsi, une

légère irritation de notre substance suffit pour que,

malgré nous, une idée, le souvenir d'un fait, la ré-

miniscence d'un air nous poursuive sans que nous

ayons le moyen de nous en défendre. Dans l'état de

sommeil où notre attention, notre pensée et notre vo-

lonté sont complètement engourdies, la moindre agita-
tion de nos nerfs suffit aussi pour mettre notre mémoire

en branle et nous faire assister à ses fantasmagories dé-

cousues. Et notons, à cette occasion, que ces hallucina-

tions involontaires restent elles-mêmes gravées dans

notre mémoire, puisque nous nous rappelons souvent

très-exactement ce que nous avons rêvé; de sorte que

c'est là une preuve nouvelle de l'indépendance de nos

sensations et de notre mémoire instinctive, de l'activité

rationnelle de notre pensée.

L'origine substantielle de cette propriété de conserver
et de reproduire ce que nous avons pensé, senti et

fait est donc, à mon avis, incontestable, et nous ouvre

peu à peu la perspective d'un ordre moral, intellectuel

et pratique, bien différent de notre volonté. Cette con-

viction se confirme surtout si l'on continue à observer



UNIVERSALITÉDE LA MÉMOIRESPONTANÉE127

que la mémoire n'est pas seulement un fait de sentiment

et d'intelligence, mais également un fait pratique, physi-

que et organique; car, par exemple, nos actes devien-

nent des habitudes; et, à force de les répéter nous par-
venons à pouvoir les reproduire machinalement sans

plus y penser. Le gosier des chanteurs, les doigts des

instrumentistes, les pieds des danseurs, le corps des

équilibristes, exécutent une quantité innombrable de

mouvements sans se tromper et avec une rapidité telle,

que leur volonté et leur pensée voulussent-elles y con-

tribuer, ne le pourraient pas.
Nos membres, nos sens, nos organes intérieurs con-

tractent, eux aussi, des habitudes. Par exemple, nous

avons faim à certaines heures, par l'usage que nous

avons des repas réguliers; le sommeil nous gagne à telle

heure, puisque c'est le moment ordinaire de notre cou-

cher; les yeux se font indistinctement à l'éclat de la lu-

mière et à l'obscurité de la nuit; nous nous habituons

même à des choses qui nous répugnent à force de vo-

lonté et de persévérance. C'est également à ces mouve-

ments automatiques naturels à tout notre être que l'on

peut attribuer, sans contradictions, le fonctionnement

de nos organes de la respiration, de la digestion et de

la circulation du sang; surtout si l'on y ajoute l'impul-
sion constante qu'ils reçoivent encore des forces physi-

ques qui se dégagent par suite de la combustion de l'air

et des aliments ingérés.
Voilà des preuves nombreuses de l'indépendance et de

l'autonomie de l'ordre substantiel, ainsi que de la pro-
priété générale de notre être de conserver et de reproduire
nos sensations de quelque nature qu'ellessoient.

La prédisposition à cette mémoire automatique se ren-
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contre fort souvent dans le monde; et presque chacun à

des degrés différents, possède l'avantage de retenir sans

peine et de reproduire sans efforts ce qu'il a appris.

Ainsi, parmi mes élèves pianistes, j'en rencontre fort ra-

rement qui ne la possèdent pas; car j'ai l'habitude de

leur faire exécuter, à tous, de mémoire tous les mor-

ceaux qu'ils étudient. Or, presque toujours, lorsque, pour
la première fois, je leur ôte le cahier de musique de de-

vant les yeux, et que je les prie de jouer par cœur, mes

nouveaux élèves se récrient et protestent que cela leur

est impossible, parce qu'ils n'ont jamais eu de mémoire.

Mais,comme j'avais eu soin de leur faire apprendre leur

morceau bien exactement, et que je connais la sponta-
néité automatique de la mémoire, je suis à peu près
certain qu'elle leur doit être plus ou moins fidèle. Je les

engage à essayer; je leur montre le commencement du

morceau, et, au premier essai, ils en jouent quelques

mesures; puis au second, ils en jouent quelques lignes
ensuite des pages entières et enfin tout le reste; de

sorte que finalement ils s'étonnent eux-mêmes d'avoir

dela mémoire sans le savoir. C'est qu'on ignore généra-
lement qu'à côté de notre activité volontaire, nous pos-
sédons une nature intime permanente, qui conserve et

reproduit automatiquement ce que nous lui confions.

Cegenre de mémoire est à tel point instinctif, que plus
tard je ne réussis qu'avec difficulté à appliquer la pensée
de mes élèves à ce qu'ils exécutent ainsi par cœur. L'at-

tention qu'ils veulent y porter les trouble, et leur fait

perdre le fil qui se dévide souvent sans cela assez régu-

lièrement. Cependa nt cette mémoire automatique est ra-

rement assez solide pour que, devant le monde, au milieu

du bruit de la conversation, ou par suite d'une émotion
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ou d'une agitation nerveuse, l'exécutant puisse toujours
réussir à conserver sa mémoire et à ne pas se tromper. Il

faut donc que la pensée l'aide à se souvenir de la suite

des passages, et le soin de prendre cette habitude est un

second travail à entreprendre.
Les virtuoses et les acteurs toutefois, ont le plus sou-

vent la mémoire automatique très-assurée; et c'est par ce

motif que beaucoup d'entre eux débitent leur rôle sans

songer à ce qu'ils disent. Un petit nombre d'élus possè-
dent l'attention et la mémoire intentionnelle en même

temps que la spontanée. Telle, me semblait avoir été

Rachel, par exemple, qui savait écouter, parler, marcher

et mimer avec autant d'intention que de naturel. Talma

savait se servir de sa double mémoire, en même temps,
et d'une façon différente. Ainsi, on raconte qu'un soir le

grand tragédien réunissait chez lui ses amis pour leur

faire juger du débit d'un morceau de poésie. Quand l'as-

semblée fut au complet, il se plaça au milieu du cercle,
le dos tourné'vers la cheminée, et, avant de commencer,

traça devant lui, sur le parquet, une série de gros chif-

fres disposés pour l'addition. Puis il se mit à déclamer

son morceau de poésie avec une chaleur entraînante

et en faisant ressortir les intentions de détail avec sa

délicatesse habituelle. A la fin tout l'auditoire était trans-

porté de son merveilleux débit. On le félicitait de toute

part; et lorsque le calme fut rétabli, Talma apprit à ses

amis que pendant sa déclamation il avait additionné les

nombres qu'il avait écrits, et que c'était pour faire cette

double épreuve qu'illes avait invités. Il donna ensuite

le total de son opération, et vérification faite, elle fut

reconnue exacte.

Dans cette expérience du grand acteur, les deuxgen-
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res de mémoires se sont donc produits simultané-
ment. L'une, pendant la déclamation, a agi toutautomati-

quement, et l'autre, pour retenir les additions partielles,
aété toute volontaire.

Ces diverses observations sur la mémoire sont à con-

sidérer, ce me semble, comme des preuves irrécusables
du double ordre moral, intellectuel et pratique de notre
âme et de la propriété qu'a notre élément substantiel de
conserver et de reproduirenossensations, aussi bien indé-

pendamment, qu'avec le concours de notre attention et de

notre volonté.

III

DEL'IMAGINATION.

La mémoire n'est que le premier degré de la conser-

vation et de la reproduction de nos impressions, de nos

notions et de nos habitudes. C'est notre habileté et notre

savoir conservés comme faits, et reproduits tels que
nous les avons reçus. Notre imagination profite évidem-

ment des acquisitions nombreuses et variées de la mé-

moire; mais elle naît sans aucun doute d'une nouvelle

propriété de notre élément substantiel directement uni

à notre force; celle de rassembler et de, grouper nos

sensations, nos idées et nos images, conservées, selon

leur affinité et selon leur rapport spécial. L'imagination,
en effet, pas plus que la mémoire, n'est une faculté

particulière; elle est une des fonctions que notre sub-
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stance animique remplit moyennant ses propriétés géné-

rales et par suite de son union immédiate avec notre

second élément essentiel. Ces propriétés lui permettent
ainsi d'être sensible, de conserver, de reproduire et de

grouper ses sensations, lorsqu'elle y est spécialement
sollicitée dans un sens ou dans un autre. Ainsi la pro-

priété de notre substance qu'on est convenu d'appeler

l'imagination, semble synthétiser pour ainsi dire d'elle-

même nos notions acquises, de manière que des idées

plus élevées et des images plus complètes soient créées

par elle d'une façon toute spontanée. Si notre imagina-
tion est sollicitée par des causes futiles, elle est la folle

du logis; mais lorsqu'elle est gouvernée par la raison,
éclairée par notre intelligence et fécondée par notre vo-

lonté, elle prend une grande importance dans nos fonc-

tions intellectuelles, et devient notre faculté créatrice

par excellence.

Il serait heureux pourtant de pouvoir découvrir com-

ment les matériaux acquis par la mémoire se groupent,
s'assemblent et se synthétisent instinctivement dans notre

organe substantiel de l'encéphale, et comment il est pos-
sible que cette partie de notre substance et celle qui
constitue nos sens, puissent modifier d'elles-mêmes les

faits moraux et intellectuels qu'elles renferment. L'obser-

vation directe me semble trop difficile pour l'employer
à cette recherche, puisque notre activité intellectuelle

volontaire y intervient nécessairement, et que, par oon-

séquent, nos deux ordres animiques concourent simul-

tanément à produire ce phénomène. Mais en ayant en-

core recours aux intéressantes expériences que M.Maury
a faites sur lui-même, pour ses études sur les rêves, nous

pourrons réussir à nous en faire une idée assez exacte.



132 DE LA NATUREDE L'AME

« Il y aurait, dit-il (1), à examinerla questiondifficilede

l'origine et de la générationde ces idées-images,qui ne sont

pas toujoursde simple rappelsde sensationsperçues,maisdes
combinaisonsnouvellesd'éléments de sensations antérieures,
car l'œilintimevoit alors des objets qu'iln'a jamaiscontemplés,
l'oreilleinternepeutentendredes airs, desmélodiesqui nel'ont

jamais frappée.L'œil, l'oreille et en généralles sens jouissent
d'une facultéde combinaisonqui tient à la forcecréatricede

l'imagination.Les élémentsdontils se serventsont fournispar
des sensationsdéjà perçues,maisleur moded'assemblageet de

groupementest nouveau.»

M.Maury nous raconte ensuite que, pour examiner à

quelle occasion ces idées-images naissent dans son es-

prit, il s'est ménagé des surprises inattendues pendantson

sommeil, en chargeant des personnes de son entourage,

lorsqu'elles le verront dormir, de lui faire sentir quel-

que odeur, ou entendre quelques mots entrecoupés, ou

ressentir quelque effet particulier, qui, sans le réveiller,

pourraient produire néanmoins sur lui des impressions

appréciables. C'est ainsi qu'en dormant on lui fit sentir

l'odeur de différents mets; et il eut, à cette occasion, des

rêves gastronomiques avec accompagnement d'une ta-

ble bien servie, d'un salon bien orné et d'une société

choisie. D'autres fois lorsqu'on prononçait devant lui

quelques mots sonores, les désinences ou les assonnan-

ces entendues lui causaient des rêves singuliers.
Chacun peut vérifier ces faits sur lui-même. Par

exemple, lorsque pendant mon sommeil, je déplace mon

édredon par un mouvement fortuit, et que mes pieds s'en

trouventexposésau froid, je rêve que je prends un bain

de pieds, ou que je suis surpris par une inondation.

LeSommeilet les Rives,p. 102.
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Cesexpériences nous apprennent donc que lorsque par
le sommeil notre attention est supprimée, c'est-à-dire,

lorsque l'influence dirigeante de notre pensée est forcé-

ment absente, notre substance peut rester éveillée par un

motif ou par un autre, et sous l'impression de quelque
sensation passagère, se souvenir d'idées-images en rap-

port avec cette sensation, les rassembler et les grouper
de manière à en produire de nouvelles. Ces groupe-
ments d'idées, produits à peu près au hasard, suivent

néanmoins un certain, ordre de parenté ou de ressem-

blance par suite de l'habitude reçue par l'ordre sub-

stantiel des procédés logiques que notre intelligence

emploie dans ses travaux ordinaires. A l'état de veille

nous poursuivons effectivement nos pensées dans un

ordre d'analogies régulières, et notre nature substan-

tielle se formant instinctivement sous cette impulsion

dirigeante, répète à peu près le même ordre logique,

lorsque dans le sommeil elle est abandonnée à elle-

même. C'est ce que nous confirme l'exemple suivant

que nous raconte la même illustration scientifique (1).

« Unefois,par exemple,j'avaisété chargéd'un rapportdans
une des sociétésauxquellesj'appartiens.Je pris connaissance
despièceset je remisau lendemain le soin de coordonner,de

rédigerles idées que ce premier aperçuavait fait naître en
moi. Maisvuilàquelanuit,je croisen rêveassisterà la séance
où mon rapport devaitêtre lu. Je prendsla parole, toutefoisle
nomde l'auteurallemandsur lequelje devaisparlerm'échappe,
par la raisonévidentequeje n'avaispu déchiffrersa signature,
quoiqueje me rappelassequ'on l'avait dit au momentoù le
travailavait été renvoyéà monexamen.Un de mes confrères,
je suis toujours en rêve, me le souffle à l'oreille. Nouvelle

(1)Alt.Maury: LeSommeilet lesRêves,p. 91.
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preuvede ce ravivementde la mémoireà l'état de songeet du

retour pendant le sommeilde souvenirseffacés,que j'ai déjà

signalé dans les précédents chapitres. J'avais donc tout en

dormant, mis en œuvre des éléments qui étaientrestésépars
dans mon esprit, une premièreconnaissanceprise du travail

qui m'avait été renvoyé. Mon intelligenceavait fonctionné,
sans lesecoursdema volonté,et cependantavec celuidetoutes

mes autres facultés.Je soupçonnepourtant que ce travail au-

tomatique,et commeinstinctif, est beaucoup moindrequ'il ne

parait de prime abord,et qu'il y a là encore plus un effet de

mémoireque de jugement.Je me serai sans doute fait une

premièreidée de la formequi me revientensuiteen rêve, avec

toute l'apparenced'une conceptionnouvelle et spontanée.On

ne peut nier pourtant que mon intelligencen'ait travaillésans

quej'eusseni la volonténi la conscience.»

Cet exemple me paraît une confirmation évidente de

ce que le groupement des idées-images, conservées par
les organes de notre substance essentielle, groupement
ordonné sans l'interventien intentionnelle de notre pen-

sée, obéit en grande partie à des habitudes logiques

reçues dans nos travaux intellectuels antérieurs; car,
dans cet exemple, nous voyons le travail du cerveau

d'un membre de l'Institut; tandis que l'imagination des

gens ignorants et incultes accouche souvent d'incongrui-
tés incroyables, même à l'état de veille, mais ne produit

jamais de discours académique.

Remarquons aussi que ce fonctionnement spontané
de notre imagination, indépendant de notre volonté et

de notre conscience, se produit à l'état de veille chez

beaucoup de personnes impressionnables et à imagina-
tion vive: il y en a qui ornent les récits des circon-

stances et des événements auxquels elles ont assisté,
de tant de broderies de leur crû, qu'elles ne savent pas
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elles-mêmes la plupart des fois ce qu'elles disent ni

d'où elles prennent leurs inventions. Ainsi, une dame

anglaise qui avait épousé un prédicateur de talent, me

racontait un jour que son mari lui a souvent assuré que

la plupart de ses idées lui viennent en chaire, sans qu'il
sache comment, ni même sans qu'il s'en rappelle après
les avoir débitées.

Pour résumer toutes ces observations, je crois pouvoir

en conclure que l'imagination est ce travail automatique
de nos organes substantiels qui consiste à grouper, à l'oc-

casion d'une impression quelconque, nos sensations, nos

idées et nos images conservées, d'une façon spontanée,
selon deshabitudes contractées. De sorte que, si cette im-

pression vient du cours de nos pensées, il se produit en

nous, à côté de notre travail rationnel, un mouvement

indépendant dans notre ordre potentiel, qui le fait vi-

brer à l'unisson et grouper et reproduire une partie de

nos souvenirs correspondants. Ce double phénomène
intellectuel nous représente donc, d'une part, notre acti-

vité rationnelle volontaire traçant leslignes régulières et

fondamentales de la pensée, et de l'autre, notre mouve-

ment intellectuel instinctif les ornant, les embellissant

de ses arabesques naturelles,et contribuant ainsi àéclairer

le sujet traité sous un jour nouveau et plus complet. Or,
si cette concomitance de deux ordres intellectuels est

portée à une certaine élévation, il est manifeste que des

idées-images fort lucides peuvent se produire en nous

sans que nous en ayons une intention bien directe.

Telle est, ce me semble, la détermination exacte du

fonctionnement de notre imagination, fondée sur l'ex-

périence et l'observation directe. Elle nous porte tout

naturellement à nous placer au point de vue de notre
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dualité essentielle; car, envisagée dans le sens du spiri-
tualisme et de la simplicité de l'âme, l'imagination,
comme la mémoire, comme la sensation, restent des
faits isolés, sans explication possible et sanslien avec
nos autres facultés.

IV

DE LA NATUREMORALE,INTELLECTUELLEET PRATIQUE

EN.GÉNÉRAL,OUDESSENTIMENTS,DESIDÉES,DUSENS,
DE L'ESPRIT,DUGOUTET DESHABITUDES.

L'étude que je viens de faire de la Sensation, de la

Mémoire et de l'Imagination me semble suffisante pour
faire apprécier l'origine des principales fonctions mo-

rales, intellectuelles et pratiques de l'ordre substantiel,
car je crois avoir expliqué comment la substance de

notre âme, par suite de ses propriétés particulières et

de sa liaison immédiate et générale avec notre force,
donne lieu, d'abord, à la sensibilité et à la conservation
de nos sensations de quelque nature qu'elles soient, et

puis, à leur reproduction et à leur groupement spon-
tané et quasi automatique. En poursuivant nos obser-

vations nous allons remarquer qu'une dernière propriété
est encore à ajouter à celles déjà reconnues de la sub-

stance de l'âme; et cette dernière consiste de pouvoir s'as-

similer complètement ce qu'elle acquiert, et se trans-

former elle-même par suite de cette assimilation.
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8.

Ainsi, nos impressions sensibles ont, par la variété

infinie des objets dont nous nous occupons pendant nutre

séjour terrestre actuel, des occasions sans nombre pour

agiter notre substance et pour y retentir de manières

bien diverses. Les affections que nous en éprouvons ne

sont souvent que passagères, et se bornent à n'être que

des sensations momentanées, qui se dissipent aussitôt.

D'autre fois elles sont plus intenses et prennent en nous

un caractère durable, quand les impressions premières
ont été particulièrement fortes, répétées ou prolon-

gées. Dans ce cas les affections, de simples impressions

qu'elles étaient d'abord, deviennent soit des sentiments,
du goût et du sens si elles appartiennent à l'ordre mo-

ral; soit des idées et des imagessi elles font partie de

l'ordre intellectuel; soit des mœurs et des habitudes, si

elles dépendent de l'ordre pratique. De plus, ces affec-

tions prolongées se maintiennent et s'incrustent dans

notre substance à tel point, que souvent on ne peut

plus les arracher sans de sérieux et constants efforts.
Ces propriétés de notre substance d'être sensible, de

conserver, de reproduire et de grouper nos sensations,
ne sont donc pas seulement l'origine de nos connais-

sances,de notre mémoire et de notre imagination, mais

également celle du caractère même de notre nature

intime.

En effet, notre substance étant soumise, par le fait
des épreuves par lesquelles nous passons sur la terre,
et par suite des efforts multipliés que nos vicissitudes

exigent de nous, a une masse d'influences de tout genre,
notre substance exerce ses propriétés de sensibilité, de

conservation, de reproduction et de groupement. Aforce
donc de se servir de ses propriétés potentielles, notre
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âme, d'abord les active, les perfectionne et devient par
là plus sensible, plus apte à conserver, à reproduire et

à grouper ses sensations, ses idées, ses images et ses

connaissances acquises; et ensuite elle s'identifie à ces

impressions, se les assimile et se transforme en consé-

quence. Lors donc que nos sentiments, nos idées, nos ha-

bitudes,etc., se conforment toujours davantage ànos intui-

tions idéales du vrai, du beau et du bien, nos sentiments,
notre sens, notre goût deviennent plus purs et plus

dignes, nos idées et notre spontanéité spirituelle plus

précises, plus nobles et plus variées, et nos mœurs et

nos habitudes plus distinguées et plus égales; c'est-à-

dire, notre nature devient plus morale, plus intelligente
et plus pratique. Notre âme, appliquéeainsi à suivre

cette direction divine, perfectionne ses tendances,

élève sa nature, et s'éloigne de plus en plus de l'ordre

vulgaire des intérêts étroits et des sensualités dégra-
dantes. Tandis que si, au contraire, notre conduite n'est

pas conforme aux inspirations divines, et que nous cé-

dons à la paresse, à la brutalité et à la violence, alors

notre nature se corrompt sur toute la ligne, notre goût
devient grossier, notre esprit faiblit et se salit, notre

sens se fausse, nos sentiments se pervertissent, nos

idées baissent et nos mœurs se dépravent. En consé-

quence, soit par les tendances de nos pensées et de notre

conduite, soit par l'exercice de nos facultés, la substance

de notre âme se modifie foncièrement, gagne ou s'obli-

tère, contracte de nouvelles affinités dans un sens ou

dans un autre, et tout l'ordre intime permanent qu'elle

engendre se transforme profondément à la suite, en

bien ou en mal.

Voilà comment se forme notre nature morale, intel-
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lectuelle et pratique, qui est la source de nos pensées

sourdes, de notre spontanéité instinctive, ainsi que

l'origine de notre goût, de notre esprit et de notre sens

commun. En effet:

1° Notre goût est l'expression irréfléchie et involon-

taire de nos affinités avec l'apparence des choses;
2° Notre esprit spontané est celle du rapport des

choses, tel que nous le sentons;
3° Notre sens exprime la valeur des choses, telle que

nous la concevons instinctivement. Donc si nos pro-

priétés substantielles sont heureuses, notre goût sera

bon, notre esprit vif et précis, et notre sens sera excel-

lent; mais si, au contraire, ces propriétés sont gros-

sières, lentes et dégradées, notre goût, notre esprit et

notre sens en seront fortement compromis.

Qu'il me soit permis de faire observer ici que la défi-
nition du sens commun que nous a donné M. Cousin

(p. 104)se ressent évidemment de son système de la sim-

plicité de notre âme, car il l'a formulée: La conscience

individuelle conçueet transporté dans l'espèce entière..
Cettedétinition confond le sens, qui appartient à l'ordre

potentiel avec la conscience qui est de l'ordre virtuel.

Pourtant personne ne se méprend ordinairement sur la

différence de ces deux facultés, puisqu'elles ont deux

désignations particulières; et la psychologie spirilua-
liste ne commettrait pas non plus cette confusion, si sa

théorie étroite ne l'obligeait pas à ramener toute notre

activité morale et intellectuelle à la raison. Mais notre

ordre moral et intellectuel naturel est pour elle lettre

close, et l'analogie qu'elle établit entre le sens commun
et la conscience le prouve de nouveau. Cependant que
le sens soit bon ou mauvais, personnel ou commun,
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il ne sera jamais la conscience privée ni publique. La

décision du sens commun sera toujours la manifesta-

tion spontanée de notre nature intime, et variera chez

les individus comme chez les nations, selon le degré de

développementdeleur ordre potentiel. Ainsi, parexemple,
le sens commun des Hottentots ne sera évidemment pas
le même que celui des habitants des rives de la Seine;
de plus il ne se raisonne pas, puisqu'il est instinctif

et conforme à notre nature intime; tandis que la con-

science d'un sauvage peut être éclairée par le raisonne-

ment, et arriver à comprendre, du moins momentané-

ment, la vérité et la justice comme l'homme civilisé. La

définition spiritualiste du sens commun que nous donne

M. Cousin est donc erronée et en opposition avec le lan-

gage,par le fait même de la défectuosité de son principe.
Pour terminer mon étude sur l'origine de nos facultés

instinctives et spontanées, ainsi que sur la formation

de notre ordre potentiel, je rappellerai donc que notre

nature intime est d'abord le trésor où sont déposées,con-

servées, groupées et reproduites toutes nos richessesmo-

rales, intellectuelles et pratiques acquises, et qu'il consti-

tue ensuite l'ensemble du développement de notre sub-

stance essentiellequi sert à nous inspirer, à nous éclairer

et à nous conduire spontanément, indépendamment et

antérieurement à l'intervention de la raison. En consé-

quence, c'est cette connaissance des éléments constitutifs

de notre nature intime qui nous instruit de ce que le

spiritualisme ignore, à savoir :

1° Comment nos notions obscures et primitives se for-

ment en nous;
2° Comment ce fondement antérieur à notre réflexion

s'établit dans notre âme;
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3° Comment ce sens commun se constitue peu à peu

dans notre nature, etc.;

4° Quelle est l'origine du génie de l'humanité (p. 104).

Nous sommes arrivés à cette notion de l'origine de

notre spontanéité, non en attribuant à notre raison,

comme le créateur du spiritualisme moderne, une ac-

tivité spontanée inconsciente, opposée à sa propre na-

ture réflective; mais en remontant des phénomènes sen-

sibles, aux propriétés solides et étendues de l'àme, et

ensuite, de ces propriétés à l'étude de toutes les consé-

quences qui s'en suivent logiquement et expérimen-
talement. Nous sommes ainsi parvenus, par le procédé

scientifique par excellence, celui que nous recommande

l'illustre philosophe lui-même, par l'observation psycho-

logique directe, à reconnaître en nous un ordre instinctif

complet, qui prend son origine dans notre élément sub-

stantiel. s'y développe et s'y complète à tel point, qu'il

permettrait, au besoin, à l'homme d'accomplir ses des-

tinées sur la terre sans l'usage de la raison. Effective-

ment au moyen seul de la sensibilité, de la mémoire, de

l'imagination, des sentiments, des idées, du sens, du

goût, de l'esprit, des mœurs, et des habiludes, nous

pourrions nous guider parfaitement dans les vicissitudes

terrestres, surtout si ces tendances et cette activité in-

stinctive sont conformes à nos intuitions du vrai, du beau

et du bien. C'est par ce motif que notre nature morale,
intellectuelle et pratique, a pour la science morale et

psychologique un importance de premier ordre, que la

philosophie rationaliste a eu le tort grave de négliger
en principe, bien qu'elle en ait reconnu souvent l'heu-

reuse intervention dans la pratique.
Tel est le résumé des considérations auxquelles donne



142 DE LA MATUREDE L'AME

lieu l'étude de la nature humaine. Cependant cet exa-
men resterait inachevé si l'on négligeait d'en reconnaî-

tre aussi l'état anormal, c'est-à-dire la cause des vices

et des maladies morales et intellectuelles qu'elle engen-
dre. Pour éviter cette lacune je dois encore examiner
ce qui se rapporte plus spécialement aux rêves, aux pas-
sions et à la folie-manie.

V

DEL'ÉTATANORMALDE LASUBSTANCEESSENTIELLEOU

DESRÊVES,DESPASSIONSET DE LAFOLIE-MANIE.

La sensibilité est, ainsi qu'il a été établi, la propriété

qu'a la substance de notre âme de ressentir des impres-

sions; et nos sentiments sont ces impressions conser-

vées qui, à la première occasion venue, se reproduisent
en nous et renouvellent nos sensations antérieures,

Or, notre substance ne reçoit pas d'impressions, et en

conserve encore moins les sensations, sans en être plus
ou moins affectée, sans en ressentir certaines irrita-

tions. Ainsi, lorsque nous recevons, à la suite, une série

d'impressions, nous sentons la fatigue s'emparer de

notre âme, et nous désirons ordinairement nous reposer

après ces émotions. Si, au contraire, ces impressions
continuent à se répéter, et dépassent un certain degré,
nous nous en sentons ébranlés jusqu'au fond de notre

être. Il arrive même,comme on sait, que des émotions
puissantes nous brisent la vie. Ces cas extrêmes nous
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prouvent évidemment que toute sensation laisse une es-

pèce d'irritation dans notre substance, irritation qui s'aug-
mente à mesure que notre sensibilité est plus éprouvée,
et que nos sentiments gagnent d'intensité. En consé-

quence, ces exemples nous autorisent à admettre, comme

un fait bien constaté, que les phénomènes sensibles pro-
duisent en nous, soit des excitations nerveuses partielles,
soit des irritations générales et permanentes, qui peuvent

augmenter au point de nous embraser totalement, et de

provoquer en nous des désordres graves et quelquefois

irréparables.
Effectivement notre âme n'est pas une matière gros-

sière, massive et lourde que l'on peut maltraiter sans

égard et sans réserve; c'est un être délicat, sensitif, ner-

veusement impressionnable, qu'un rien émeut et distrait,
et qui, pour fonctionner normalement, a besoin de jouir,
dans son intérieur d'un calme parfait. Quand donc par
une cause quelconquece calmeseperd, et que lejuste équi-
libre en est troublé, alors le jeu régulier de nos deux élé-

mentsse dérange, leurs propriétés sont atteintes, et leur

fonctionnement est d'autant plus compromis que notre

substance est dans une surexcitation plus générale et plus
intense.

DESRÊVES.

Le degré le plus faible de notre irritation substantielle

et nerveuse se manifeste dans les rêves. Le rêve ordi-

naire, celui qui nous a déjà fourni quelques exemples,

pour l'étude de la mémoire et de l'imagination, est un

fait très-intéressant pour la connaissance de notre mo-

dalité intime. Ainsi dans l'état normal de l'âme, le som-
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meil est un assoupissement général et complet; et

l'homme, à l'état de santé, dort d'une façon calme, légère
et sans nulle agitation rêveuse. Mais, dès qu'une légère
irritation se produit dans l'un ou l'autre de nos éléments

essentiels, dans la force ou dans la substance, alors l'agi-
tation succède au repos, et nos éléments essentiels peu-

vent, pendant notre sommeil, s'éveiller séparément, et

produire en nous des phénomènes particuliers dont les.

caractères correspondent aux fonctions respectives de

l'un ou de l'autre. C'est ainsi que les symptômes du som-

nambulisme sont, comme nous le verrons plus tard, en

rapport avec les propriétés et les fonctions de notre force

essentielle; tandis que ceux des rêves correspondent

plus spécialement aux propriétés et aux fonctions de

notre ordre substantiel.

Eneffet, dans les rêves c'est notresensibilité, notre

mémoire et notre imagination qui sont en jeu, et qui.

agissent comme si nous étions éveillés. Dans les exem-

ples que j'ai cités tantôt, d'après M. Maury, on a pu voir

que pendant son sommeil il était sensible aux odeurs,
aux sons, et que sa mémoire et son imagination étaient

actives sans que sa volonté et sa conscience y prissent
la moindre part. A ces remarques on doit encore ajouter

que dans les rêves on reste à peu près immobile dans

son fauteuil ou dans son lit, qu'on ne se soulève ni ne se

transporte comme dans le somnambulisme; que les idées

qui nous agitent restent dans les conditions ordinaires

et ne s'exaltent point; et qu'enfin nous conservons la

mémoire de ce qui s'est passé en nous, ce qui n'a pas

lieu dans les phénomènes somnambuliques. Tout nous

prouve donc que les rêves dépendent de l'activité isolée

de notre ordre substantiel; et que l'on.est en droit d'en
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conclure, que dans les rêves c'est notre substance qui,

par l'effet d'une irritation légère, est éveillée tandis

que c'est notre force essentielle qui est dormante.

DESPASSIONS.

Il est généralement admis que la première chose qu'il

importe, dans l'étude d'un phénomène, c'est de le défi-

nir; et si on ne le connaît pas assez pour le détermi-

ner, de le circonscrire suffisamment pour ne pas y mêler

ce qui lui est étranger, ni en retrancher ce qui lui appar-
tient. Or, c'est ce que l'école spiritualiste a négligé dans

ses études sur les passions. Ne pouvant pas déduire

de son premier principe, de la simplicité spirituelle
de l'âme, une définition exacte des passions, elle a

compris parmi ces phénomènes moraux notre ordre

sensible tout entier. Par ce procédé, nos moralistes

spiritualistes étaient sûrs de rassembler dans un fais-

ceau unique toutes les passions sans en oublier au-

cune, mais ils risquaient en même temps de ne pas dis-

tinguer les faits purement sensibles des phénomènes

passionnels. Descartes, leur chef vénéré, leur avait donné

le fâcheux exemple de cette façon sommaire de dé-

terminer les passions. Il y a compris les sentiments, les

émotions, voire même les perceptions. Sans doute les

passions sont des sentiments et des émotions, mais

tous les sentiments et toutes, les émotions, ne sont

certes, pas des passions. Ce grand philosophe avait

donc fondé son célèbre traité sur une confusion regret-
table.

M. Cousin, en fils respectueux, ne s'est pas grande-
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ment écarté de cette théorie défectueuse. Il a eu soin de

classer parmi les passions, les instincts, les besoins du

bonheur, l'amour de soi, le goût du plaisir, l'horreur de
la mort, qui n'ont pourtant rien de passionné. Car

l'homme peut, selon moi, aimer et rechercher une femme,

par affection et instinct, sans y mettre de la passion;
désirer son bonheur, fuir la souffrance, craindre la

mort, sans se passionner ni pour ni contre. La satisfac-

tion naturelle et modérée de nos instincts, de notre goût

pour la distraction et pour le bien-être, n'a, que je sache,

jamais été prise pour de la passion. Etendre la signifi-
cation de passion aux phénomènes sensibles ordinai-

res, c'est donc évidemment en forcer l'acception, et

embarrasser les questions morales et psychologiques
au lieu de les éclairer.

Les disciples du maître se sont bien gardés, néan-

moins,de manquer à cette tradition de l'école, et, du

plus soumis au plus indépendant, ils ont observé la

même classification.

M. Jules Simon, par exemple, avoue (1) qu'il est plus
facile de décrire la passion que de la définir. Cepen-
dant, il finit par conclure ainsi :

a Toutesnospassions,qu'on doivedonnerà chacuned'elles

le nom d'appétit, ou celuide désir, ou celuid'amour,ont pour

objet le moi, la créature ou le Créateur. Toute la sensibilité

humaine peut donc être diviséedans cestrois grandesclasses:

l'amour de soi, l'amour de l'humanitéet l'amour divin.»

Voici encore la définition que nous en donne M. Tis-

sot(2) :

« Les passions,comme les inclinations,s'expliquentpar les

(1)JulesSimon.Le Devoir,p.102et 122.
(2)Tissot.La viedansl'homme,1repartie,p.232.
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affectionssensitives: si nous ne connaissionsni le plaisir,
ni lapeine,nous n'aurionsaucuneraisond'éprouverdudésirou

de l'aversion,de la crainteou de l'espérance,du regret ou de

la satisfaction,dç la joie ou de la tristesse,de l'amour ou de

la haine.
« Telssontlesprincipauxétatsquiconstituentles passions.»

C'est, comme on voit, la même leçon répétée sur

des tons différents. Cependant malgré mon respect

pour des autorités aussi imposantes, j'avoue que je ne

comprends toujours pas l'avantage qu'il y a pour la

science à établir, à force de subtilités, la confusion des

passions avec les affections sensitives, ou avec toute

la sensibilité humaine. Je ne le comprends pas, parce que
notre désir et notreintérêt moral et scientifique consistent

précisément à connaître en quoi ces phénomènes mo-

raux se distinguent entre eux, afin de pouvoir combattre

les passions qui, selon M.Cousin lui-même, sontfantasti-

ques, excessives, injustes, etc. (p. 26); et parce que je ne

puis réellement pas me gendarmer contre mes affections

sensitives, ni contre la sensibilité humaine, ni contre

mes instincts naturels et modérés.

Pour entendre la passion dans le vrai sens, j'estime

qu'il est préférable d'écouter Platon (1), lorsqu'il fait le

tableau d'un jeune tyran qui se perd:

« Les sentimentsd'honneur et de probité, qu'on lui
avait inspirésdansson enfance,disparaîtront.Sespassionsaf-
franchieset ayant l'amour à leur tète,serendrontmaîtressesde
sonâme; cesmêmespassions,qui,lorsqu'ilétaitsoumisà l'au-
torité deslois et à la volontéde son père, osaientà peines'é-

manciperla nuit dans sesrêves, aujourd'hui,que l'amour est
devenusonmaîtreet sontyran, le porterontcentfois lejour aux

(1)La République,liv.XI.



148 DE LA NATUREDE L'AME

mêmes actions auxquelles jadis elles le portaient rarement

pendantle sommeil.Aucun meurtre, aucunhorriblefestin, au-
cun crimene l'arrêtera, l'amour tyranniquerégnant seul dans
son âme,y introduirala licence,le méprisdes lois; et, regar-
dant cetteâme commeun État dont il estle maître absolu,il
la contraindrade tout faire et de tout oser, pour trouverde

quoi l'entretenir,lui et cette foule de passions tumultueuses

qu'il traîne à sa suite, les unes venues du dehorsparles mau-

vaisescompagnies,lesautres nées au dedans,et auxquellesil a

lâchéla brideouqui se sontaffranchieselles-mêmes.»

Le vrai cachet de la passion est, comme le remarque
le divin philosophe, l'excès qu'elle entraîne, la tyran-
nie qu'elle usurpe.Ce n'est pas l'usage modéré des plai-

sirs, ni la satisfaction convenable des instincts, ni

nos affections, ni nos émotions, ni nos sentiments ordi-

naires, mais la domination plus ou moins absolue exercée

par ces appétits, par ces instincts et par ces sentiments.

En effet, les passions sont un second exemple de ces

troubles que l'état de surexcitation de notre substance

essentielle produit dans notre âme. Cette surexcitation

est de beaucoup plus générale et plus puissante que celle

qui nous produit les rêves. Ces derniers sont à peu près

inoffensifs, bien qu'ils se développent quelquefois jus-

qu'à devenir d'atroces cauchemars. Maisla surexcitation

passionnelle est un état chronique qui tend toujours à

augmenter par la satisfaction même qu'on lui accorde,

Les passions s'emparent ainsi de notre esprit, de notre

volonté, nous enlèvent notre libre arbitre, font taire

notre conscience, les lois de l'honneur et de la pro-

bité; elles vont jusqu'à nous priver de l'instinct de

notre propre conservation! Une fois lancé dans cette

direction excessive, l'homme colère oublie qu'un pa-

roxysme peut le tuer; l'amoureux préfère mourir que
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de renoncer à l'objet de son amour; et l'avare traîne

sans regret une vie misérable, souffre toutes les priva-

tions, et se laisse périr sur un vil grabat, plutôt que de se

séparer de quelques pièces d'or pour son propre soulage-
ment. La passion touche à la folie et n'y conduit que

trop souvent. Les effets de cette surexcitation de notre

substance dans nos passions est telle, qu'elle empêche le

fonctionnement de notre force essentielle dans le gou-
vernement de notre conduite, à moins que celle-ci ne

consente à en servir les desseins. Toutes nos facultés

sont ainsi subornées par la passion, et l'on peut dire que
notre être tout entier est embrasé par cette irritation

violente de notre substance.

Sans doute, si notre passion poursuit un but élevé,

généreux, patriotique, religieux, elle y fait concourir

toutes nos forces et contribue ainsi à nous faire accom-

plir de grandes choses. C'est dans ce sens que des pseudo-
moralistes enseignent que l'on ne fait rien de grand
sans passion. Mais c'est là une erreur, car la passion la

meilleure est aveugle et se sert de tous les moyens pour
arriver à son but. La volonté éclairée et persévérante
d'un caractère fort et solide, est seule vraiment puis-
sante puisque elle domine elle-même son œuvre de

toute la hauteur de la conscience, de l'honneur et de

l'empire sur soi. En conséquence, la passion est tou-

jours un grand mal pour l'homme, puisque elle est

une maladie de l'âmé produitepar le développement anor-

mal de l'un de ses sentiments et rendue dangereuse par
l'irritation chronique de sa substance.
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DELAFOLIE-MANIE.

La folie présente deux phénomènes bien distincts,
comme notre âme deux éléments caractéristiques. Le

premier est la manie qui a les mêmes symptômes que
les rêves et les passions; mais c'est un désordre encore

plus grave de notre ordre potentiel; et le second, la

monomanie, dont les symptômes sont ceux du somnam-

bulisme et de l'exaltation; c'est un délire violent de

notre ordre virtuel, comme je l'établirai plus tard. Cette

différence remarquable entre les deux genres defolie a

été très-exactement déterminée par M.AlfredMaurydont

les observations physiologiques nous ont rendu déjà de

grands services. Voici ce qu'il nous en apprend (1):

« Dansla manie,ce sont, enquelquesorte, toutesles facultés
intellectuellesqui sontbouleversées: nos paroles,nosactesdé-

notent un délireincessant;aussi le délire maniaqueest celui

qui se rapprochedavantagedu rêve.Mêmeincohérence,même

hallucination,même invraisemblance,mêmesabsurditésdans

la conception.La folie avec dé'irecirconscrit,et portant seule-

ment sur un ordreparticulier de faits, autrementdit la mono-

manie ou folielucide,se distingue,au contraire,nettementde

l'état du rêveur.Aucunefaculténe paraît altérée,le cerveau

fonctionnepresquenormalement,la volontéest puissante,l'at-

tentionn'a rien perdude son énergie,la mémoiren'estni affai-

blie, ni surexcitée,seulementdes idéesfausseset chimériques,
des entraînementsirrésistibles dominentde temps à autre le

malade. Ici, ce sont visiblementdes altérationstrès-partielles
ou des surexcitationstrès-localesqui dénaturentcertainesopé-
rationsde l'esprit. »

Dans cet extrait nous voyons distinctement établisses

(1)LeSommeilet lesRêves,p. 146.
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caractères de l'une et de l'autre folie; et si l'illustre

membre de l'Institut était dualiste, il n'aurait pas mieux

pu s'exprimer sur ce double phénomène morbide de

l'âme. Mais en physiologiste naturaliste il attribue la

folie à une altération organique.

« Cettealtération,dit-il au mêmeendroit,peut se reproduire
à raison du développementd'un germemorbifiquehéréditaire,
ou d'une excitationexcessive du système nerveuxréagissant
sur l'encéphale,au point d'y amener un commencementde

désorganisation.»

C'est à cette opinion physiologiste que M.Paul Janet,

également de l'Institut, va se chargerde répondre tout

en confirmant les autres vues du savant préopinant :

c La folie,dit notre honorable spiritualiste (1), est un phé-
nomène essentiellementpsychologique,de quelque accident

physiquequ'elle soitaccompagnée.Lesmédecinsle saventbien,
car lorsqu'ilssortent des hypothèsespour donnerunedéfinition

caractéristiquede la folie,ils ne sont plus que psychologues.
En voici un exemple. Il n'y a pas de médecinplus convaincu

que M. MoreaudeTours, que la folie a son siègedans une lé-
sion du cerveau.Cepenjant, lorsqu'il cherchele fait caractéris-

tique de la folie, il le trouvedans l'identitédu rêveet du dé-
lire. Et, eneffet,il n'estpasun seulcaractèredu rêve qui ne se
rencontredans la folie et réciproquement: même incohérence
dans les idées,mêmes associations fausses, mêmesraisonne-

mentsjustes sur des principes faux, rapidité extrême des

sensations, transformation d'une sensation interne en objet
externe, etc. Dans le rêve somnambuliqueles analogies se

multiplientencore;le dormeuragit suivantses conceptionser-
ronées. Eveillezle: s'il continuela série des actions et des

penséesque vousavez interrompues,c'est un fou. La folieest

donc,suivantM.MoreaudeTours, le rêve de l'hommeéveillé.»

(1)Revuédesneux-Mondes,liv.du15juillet1865,p. 418.
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Cette revendication du phénomène de la folie pour
l'ordre psychologique fait honneur à M.Janet; cependant
en sa qualité de spiritualiste il serait réellement en peine,

je pense, de nous expliquer comment la folie peut s'en-

gendrer dans l'âme, et pourquoi elle prend cet aspect
double de la manie et de la monomanie. L'explication
de cette dualité morbide ne saurait, en effet, prendre
son point d'appui ailleurs que dans notre dualité essen-

tielle; car, en attendant que je détermine régulièrement
les propriétés de l'ordre virtuel, personne ne niera que
les symptômes de la manie ne correspondent aux pro-

priétés de l'ordre potentiel, puisque dans cet état mor-

bide la sensibilité est excessive, la mémoire active et

brouillée, l'imagination bat la campagne, le sens com-

mun, les sentiments, les idées et l'ordre moral sont com-

plètement déroutés; c'est-à-dire que la substance de

notre âme et ses propriétés sont dans un état de

surexcitation continue, excessivement grave, dont

les symptômes ressemblent à ceux de la passion et des

rêves.

Il me paraît, d'après ces diverses considérations, bien

permis de tirer avantage de toutes ces observations sur

les rêves, les passions et la folie-manie, pour en appuyer
la théorie de la dualité de l'essence de notre âme, puis-

qu'elles sont, dans l'état anormal, la confirmation des

propriétés et de la modalité de notre ordre potentiel, tel

qu'il résulte de mon étude sur son fonctionnement ré-

gulier et normal. Par tous ces motifs, je crois avoir dé-

montré d'une manière irrécusable que notre âme possède
un élémentsubstantielsolide, étendu, sensible, qui assure
notre existence dans l'espace, reçoit des sensations, les

conserve, lesreproduit, les groupe et se transforme à la
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9

suiteselonces impressions; quec'est cet ordre substantiel

qui se trouve être à la fois, le principe de notre nature

intime, l'origine de nos connaissances et de notre spon-
tanéité morale, intellectuelleet pratique, et le type invisi-

ble de notre organisme.



CHAPITRE IV.

DE LA FORCEDE L'AMEOU DE L'ORDREVIRTUEL.

La méthode d'observation est sans contredit un pré-
cieux procédé pour établir le savoir humain sur une

base solide, puisque les faits sont en partie l'objet de

nos recherches et le point de départ de nos inductions.

Bien constater les faits et bien décrire les phénomènes est

en conséquence un service véritable que nous rend l'ob-

servateur intelligent. C'est un service plus difficile

qu'on ne le pense d'ordinaire; il faut que l'observateur

sache rester impartial, se dégager de tout parti pris,
et voir ce qui est et point autre chose. La plupart des

progrès de la science moderne sont dus à cette partie
de ses recherches.

Bien voir n'est pourtant ni le seul, ni le principal
méritedu savant, et surtout duphilosophe; car la science

n'est pas seulement une liste de faits etde phénomènes

régulièrement décrits, divisés et classés; elle exige éga-
lement la détermination des rapports des objets étudiés:

de sorte qu'un devoir plus important et plus difficile à

remplir incombe encore à l'homme de science, celui
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de bien préciser ces rapports. Or, dans cette appréciation

délicate on risque fort de prendre l'effet pour la cause,

la fonction pour la qualité, ou comme a dit madame

G. Sanddes vessies pour des lanternes. C'est là une

méprise désespérante, et les erreurs de philosophie ne

sont ordinairement pas autre chose. Chacun y est plus

.ou moins sujet; car l'homme est faillible, et se laisse

souvent aller aux égarements d'une sensibilité trou-

blée par des idées préconçues. Voilà ce qui me semble

être arrivé aux vitalistes lorsqu'ils ont préféré attribuer

l'origine de notre organisation à un principe imperson-

nel, au lieu de la chercher dans la présence de l'âme,

puisque nos savants médecins inclinent plus particu-
lièrement par leur tournure d'esprit vers le panthéisme,
le matérialisme ou le naturalisme. Nos honorables spi-

ritualistes, comme nous avons eu plus d'une occasion de

le constater, rejettent également, de leur côté, tous les

phénomènes, toutes les observations et toutes les induc-

tions qui contredisent leur théorie de prédilection; et se

barrentainsila voie qui leur permettrait de sortir de cette

impasse. C'est déjà ce que j'ai eu l'occasion de faire re-

marquer quelquefois, et c'est ce que je vais avoir de nou-

veau à faire apprécier dans le sujet qui doit nous occuper,
et qui cependant répond en partie à leurs propres idées.

Ainsi, après avoir démontré que toutes nos facul-

tés spontanées dépendent des propriétés de la sub-

stance de notre âme, j'ai besoin d'établir que toutes nos

facultés intentionnelles prennent leur origine dans

uu autre élément unique, la force de l'âme. Pour

établir cette seconde démonstration, on croira peut-
être que les travaux des spiritualistes me fourniront

quelques arguments ; car l'unité de l'âme exigerait au
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moins que toutes les facultés actives se rattachassent à

un seul principe vivant, tel que nous le présente la

force. Et, effectivement, qu'y a-t-il de plus spirituel, de

plus actif et de moinsétendu que la force, ainsi que
Leibnitz lui-même l'avait compris (p. 88). Mais nulle-

ment, l'intérêt de la substance pensante les arrête, car

selon leur doctrine l'âmeest toujours encore la penséeet

non une force.

Cependant rien de plus naturel que d'attribuer à une

seule force:

1° Les fonctions de l'attention, de la volonté, de la

vertu, de l'empire de soi, etc., tous efforts moraux, qui
ne diffèrent entre eux que par l'objet qu'ils ont en vue;

2° La perception, la pensée, la réflexion, le jugement,
la raison et la conscience, qui sont des fonctions in-

tellectuelles intentionnelles remplies à l'aide d'un organe.

spécial: le cerveau;
3° Les efforts dynamiques qui ont également pour

instruments nos muscles et nos membres.

Il est incontestable que ces trois ordres de

fonc-
tions sont actives de leur nature, et que toute activité

trahit un principe de force. Maison ne peut admettre

plusieurs principes d'activité dans un seul être; la

simplicité d'une même cause active en serait détruite,

et dans l'âme la supposition de plusieurs éléments d'ac-

tivité est moins possible qu'ailleurs, parce que nous

avons bien conscience d'une seule force, mais non de

plusieurs. Cette vérité dynamique a été longuement

établie par M. Magy, l'honorable auteur du livre
De

la

science etde la nature, que j'ai déjà cité. Il est vrai que,
à mon sens, il est allé trop loin, puisqu'il n'a fait au-

cune part à notre nature intime; mais, quoi qu'il en
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soit, sa démonstration riche en faits, en observations

et en autorités, est une confirmation précieuse de l'in-

duction que je propose sur l'existence et sur l'unité

de notre force animique.
Une autre confirmation non moins favorablese trouve

dansles contradictions mêmes de nos plus savants spiri-
tualistes exclusifs. Ainsi, par exemple, ouvrons de nou-

veau le livre Lavie dansl'homme,de l'honorable M.Tis-

sot, nous lirons, Irepartie, page 576, les lignes suivantes:

« Tout fait intimeoude conscience,qu'il soitpassifouactif,

exige donc,pourêtre produit,uneactivitéinterne; car, si l'âme

était inerte, molle,ne réagissantpas, si elleétait permanente,

passive, aucunphénomèneinterne n'aurait lieu. L'activitéest

doncla faculté-mèrede toutes les autres, ou plutôt l'élément

commun qui en constitue l'unité, mais qui par le fait même

nesert point à les distinguer.L'activiténe peut donc,par cette

raisonêtre envisagéecommeune facultéspéciale,elleestcomme

l'étoffe communede toutes, et ne peut, par conséquent,pas
plus figurerdans la divisiondes facultés que le tout ne peut
figurer au nombre de ses parties. »

Ailleurs il dit encore (ibid. p. 28) :

« Nouspréféronsle mot de fonctions au mot faculté, parce
qu'il fait mieuxcomprendreque la diversité des phénomènes
psychiquesne tient ni à la diversité du principede toutevie,
ni à je ne sais quellediversitéde forcesqu'on imaginevolon-
tiers au sein d'une forceunique; mais simplementà la diffé-

rencedans la manièred'une puissanceune et indivisible.»

Voilà qui est bien précis, et l'on devrait croire que le

savant éminent va conclure à la force de l'âme comme

principe unique de notre activité. Maisnon! au chapitre
de la vie organique, il arrive à une conclusion toute

différente :

« L'étroiteliaison,nousdit-il (p. 333),quiexisteentre le mou-
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vementet la vie porte lesens communà croireque tout cequi
se meut est vivantou animé.Le mouvementdevientainsi aux
yeuxdu vulgairele signede la vie. »

— Le vulgaire a de
ces

idées-là! —

« N'avons-nouspas au dedansde nous-mêmesun principe
analogue,le principede notre pensée,denotreviepersonnelle
et propre?Quesavons-nousavecplus decertitudeet declarté,
si cen'est que ce principe,sans cesseen action,constituepar
le mouvementmêmede la pensée, la vie de l'âme, la vie par
excellence.»

Nousdisonsque la penséeest la vie par excellence,parce
que sans la connaissancede cetteespècede vie intime, de son
mouvementincessant,de la spontanéitédesonaction,del'unité
de sesopérationsetde leur cause,il nousseraitfortdifficile,si-
non impossiblepeut-être,de nousformerune idéede la vie or-

ganique.»

Ainsi, c'est uniquement parce que la pensée sert à

nous connaître, qu'elle serait le principe de la vie! Quand

l'auteur nous a dit lui-même que l'intelligence prend sa

source dansnotre activité! Que l'activité est l'étoffe de

toutesnos facultés! Que l'activité est le tout et que les

facultés nesontque des fonctions.!La pensée serait donc

au-dessus de l'activité qui est le tout; elle, qui n'est

pourtant qu'une denos facultés! Cette assertion est évi-

demment gratuite et contradictoire; elle ne peut s'expli-

quer que par un parti pris, une idée préconçue: l'in-

térêt du spiritualisme!
Ces contradictions incontestables pour. le sens com-

mun, sont donc, non-seulement une nouvelle preuve de

l'insuffisance de cette théorie spiritualiste, mais aussi

la confirmation manifeste que l'adoption d'un principe

unique de force, commeélément 1°de l'activité volontaire
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et 2°de l'activité instinctive de l'âme, estla seule induc-

tion admissible dans la science psychologique.
L'activité instinctive de l'âme nous est connue. Il a

déjà été plusieurs fois question de cet effet particulier
de l'union intime et directe entre nos deux éléments

essentiels sur lequel repose toute l'économie de l'ordre

potentiel. Cette activité spontanée a été suffisamment

expliquée (notamment p. 101 et 126)pour que je n'aie,

plus à y revenir. Il ne s'agit donc plus que d'étudier

notre activité volontaire qui est notre causalité par ex-

cellence, et qui, considérée sous les trois aspects moraux,
intellectuels et pratiques, constitue notre ordre virtuel.

I

DEL'ACTIVITÉMORALEDENOTREFORCEESSENTIELLEOU

DEL'ATTENTION,DELA VOLONTÉ,DELA VERTU,DE

L'EMPIRESURSOI,ETC.

La qualité principale de notre force essentielle, c'est

l'activité causatrice libre et indépendante; et la première
conditionde cette activité intentionnelle est l'attention.

Aussi longtemps que nous agissons sans une attention

spéciale, déterminée par un objet ou par un but, notre

activité est instinctive, spontanée et même purement

mécanique. Bien plus, quand notre attention est totale-

ment absente, nous n'agissons plus que par étourderie

et d'une façon complètement stupide. Or, ce cas est assez
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rare,bien quebeaucoup de personnes ne réfléchissentpas
à l'ordinaire, et obéissent à leur spontanéité instinctive.
Mais quelle que soit notre façon d'agir, l'attention sur-
veille indistinctement notre activité instinctive et notre
activité réfléchie; et cette particularité nous montre à

quel point l'union existeentre nos deux ordres essentiels.
En effet, cette concomitance vient de ce que la divi-

sion entre nos deux genres d'activité, n'est ni raide ni

tranchée, qu'à notre insu ils se mêlent à nos actes dans

des proportions diverses, et que toutes nos facultés se

comportent comme notre imagination, qui joint sponta-
nément ses idées et ses images àla progression de no-

tre pensée (p. 135). Si donc l'on distingue et classe les

fonctions de notre âme en deux ordres catégoriques,
c'est toujours par abstraction et par analyse que nous

procédons dans nos investigations; mais il est utile de
se rappeler, qu'en réalité, tout se mêle et concourt en

nous pour l'accomplissement de nos actes. Cependant

quelle que soit la proportion dans la concomitance de no-

tre double genre d'activité, l'attention ne change pas de

caractère;.elle reste toujours intentionnelle et c'est par
ce motif qu'elle fait partie de notre ordre virtuel,

Cette faculté est le premier mouvement de notre force

dans n'importe quelle circonstance. Dans la perception,

par exemple, nous ne percevons qu'autant que notre at-

tention est attirée sur l'objet de notre sensation. Celle-ci

est, comme je l'ai démontré, le premier moment de la

perception, et peut avoir lteu sans attirer notre atten-

tion. Dans ce cas notre pensée reste inactive, et notre

sensation est comme non avenue, à moins qu'elle ne se

manifeste de nouveau à une autre occasion, ainsi que

je l'ai établi dans les sections de la sensibilité et de la
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mémoire. Mais dès que notre attention est éveillée, no-

tre pensée se joint à l'attention et nomme l'objet de

l'impression sentie. Cette succession de la pensée à l'at-

tention, est donc, pour ainsi dire, inévitable; elle montre

que la première dépend de la seconde, tandis que la

sensation reste un fait isolé et n'a qu'un rapport inten-

tionnel avec l'attention; ce qui tient évidemment à la

dualité de notre essence. Maisl'action presque forcément

simultanée dela pensée et de l'attention établit, au con-

traire, qu'elles sont d'es fonctions diverses d'un même

principe. Cependant l'attention est antérieure et supé-
rieure à la pensée, puisque l'on ne pense pas sans faire

attention, mais on fait attention sans rien penser.

Ainsi, un objet une fois perçu et nommé, je puis con-

tinuer à le regarder et à y faire attention sans plus y

penser. J'aperçois un arbre, je sais que c'est un arbre

et je continue à l'observer, à maintenir mon attention

sur lui, sans autre réflexion, en attendant que quelque
chose s'y passe et vienne de nouveau frapper ma vue

et appeler une nouvelle intervention de ma pensée.
Tel est le rapport de l'attention et de la pensée; elles,

sont les fonctions du même élément essentiel; mais l'at-

tention est un mouvementdirect de notre force,tandis que
la pensée n'en est qu'une fonction fortuite qui se produit
à l'occasion. Nous faisons attention, à notre activité

spontanée, à notre démarche, à nos gestes, à tout ce qui

peut nous arriver dans des circonstances données, sans

que la pensée ait matière à intervenir. Aussi l'attention

n'est pas ce qu'enseignent les spiritualistes:
« Unmodede perception,d'intuition,en un mot une ma-

nièreparticulièrede penser(1). »

(1)Tissot.Laviedansl'homme,1repartie,p.88.
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Non! penser est une chose, et faire attention en est une

autre! Cette définition obscure et incertaine de l'attention

est une nouvelle
preuve

de l'inconvénient qu'il y a à

donnerà notre pensée le pas sur toutes nos facultés;

parce que de cette façon l'on intervertit l'ordre des phé-
nomènes intimes, et que l'on ne découvre ni leur succes-

sion ni leur origine. Mais lorsqu'on observe le fonction-

nement des propriétés de notre âme dans leur ordre

réel, on remarque sans peine que pour penser, pour

vouloir, pour être vertueux, pouravoir de la vigilance,
de la constance, etc., le premier effort est de faire at-

tention, car c'est cette fonction qui est toujours le pre-
mier mouvement de notre force essentielle.

La volonté en estle second, car la volonté, comme

l'attention, est aussi un effort; seulement il est fait en

vue d'une actionà venir. La vertu est un troisième em-

ploi de notre force morale, qui se produit en vue d'une

action ou d'une conduite à tenir en conformité avec des

principes arrêtés. Enfin l'empire sur soi, la vigilance, la

constance, la contrainte, la concentration, etc., sont tous

des efforts appliqués à des cas particuliers; de sorte que
l'activité de notre force morale se résume en dernière

analyse à n'être qu'une tensionplus oumoins énergique et

continue, faite en vue de circonstances données. Plus la

force morale sera puissante dans l'homme, mieux il

soutiendra ses efforts et leur donnera une portée élevée

et étendue; plus elle sera faible en lui, plus facilement

il succombera à la fatigue, et plus sa portée seralimitée.

La force de l'attention est par ce motif la mesure de la

puissance de la pensée ainsi que de tout notre ordre

virtuel.

Remarquons ici, pour nous habituerà faire ladistinc-
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tion des deux ordres essentiels, que notre activité spon-

tanée et instinctive, est toute différente. L'effort lui est

pour ainsi dire inconnu; elle agit naturellement, avec

aisance et promptitude, tels que nous sommes. Si nous

sommes bons, nous agissons pour le bien; si nous som-

mes intelligents, nous agissons avec esprit et bon sens;

si nous sommes faibles, nous ne sortirons pas de notre

impuissance. Ainsi, le caractère de notre ordre poten-

tiel est la permanence, puisque il agit toujours de

même, et ne dépasse jamais le niveau accoutumé. Celui

de notre ordre virtuel est, au contraire, de ne tenir à

rien, de prendre son élan en lui-même et d'agir indé-

pendamment de notre nature. Sous son impulsion,
nous sortons de notre ornière, et nous nous forçons à

agir indépendamment de ce que nous sentons. En ce

cas, nous pouvons agir mieux ou moins bien que nous

n'agissons ordinairement; notre nature, nos habitudes,
nos sentiments y sont à peu près indifférents en

principe, et c'est dans ce sens que l'on dit avec raison:

vouloir c'est pouvoir. Dans le fait, les choses ne se passent

pourtant pas tout à fait ainsi, puisqu'il n'est pas indif-

férent que, pour agir, on soit placé plus haut ou plus

bas, plus solidement ou plus faiblement, ou bien que
nos efforts se fassent avec autorité ou avec incertitude.

La volonté d'un homme qui possède une nature forte et

distinguée, est certainement plus puissante dans le bien

et dans le mal, que celle d'un homme d'une nature mo-

rale, intellectuelle et pratique débile. D'ailleurs comme la

volonté elle-même peut être servie par une force essen-

tielle plus ou moins intense et soutenue, le dicton ci-
dessus est loin d'être vrai. Il est plus juste de dire que
notre activité volontaire est plus ou moins dépendante
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de notre nature, et que l'on agit ordinairement suivant

une certaine moyenne qui constitue notre virtualité gé-
nérale sans distinction de l'ordre essentiel prédominant.
Cette observation nous servira plus tard pour distinguer
la valeur réelle des caractères.

Ce qui est certain, c'est que le cachet distinctif de no-

tre ordre virtuel consiste dans l'effort et la tension, et

que c'est par lui que nous pouvons momentanément pa-
raître autrement quenous ne sommes. Nouspouvons avec

son secours avoir l'air d'aimer quelqu'un et le détester
au fond, faire semblant d'être doux et bons, tout en étant

durs et méchants, et nous donner les apparences de la

grandeur, de la générosité, du dévouement, de la recon-

naissance, de la religiosité, etc., etc., et être en réalité

tout le contraire, sans plus de difficulté qu'un peu d'exer-

cice. On sent d'ici quel pouvoir terrible cette liberté

nous donne, et quelle responsabilité elle nous impose.
L'ordre virtuel est donc pour nous un moyen de gran-

deur et de puissance, aussi bien qu'un instrument de

mensonge et d'hypocrisie! C'est par lui que nous sommes

véritablement libres dans l'actualité, puisque nous pou-
vons bien ou mal agir à notre choix, sans que nous

ayons à faire attention à notre nature et à nos habitu-

des. Gen'est donc pas sans des motifs spécieux que nos

moralistes, et Kant à leur tête, ont attaché tant d'impor-
tance à l'action libre de la volonté et de la vertu, et

qu'ils ont cru nécessaire de nous imposer un devoir

impérieux pour nous maintenir en bonne voie. Toutefois,
ne nous laissons pas entraîner à leur suite; nous

ne
sommes réellement bons, d'une façon permanente, que

lorsque notre nature est également arrivée à cette hau-

teur, car c'est elle qui est la meilleure garantie de notre
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bonne conduite, puisqu'elle donne du fond à notre ca-

ractère. Or, c'est cette valeur importante de notre nature

intime que les moralistes chrétiens et spiritualistes ont

négligée ou même repoussée; cependant avec la volonté

et la vertu seules, nous risquons des hauts et des bas,

des exagérations, des mal-à-propos et des négligences,

puisque la force isolée est d'abord intermittente, et en-

suite dépourvue de mesure et de tact. Considérons donc

l'ordre moral virtuel, tel qu'il est avec ses avantages et

avec ses défaillances, avant de nous engager dans sa ré-

glementation.

Remarquons dans ce but que la grande valeur morale

de l'activité de notre force essentielle consiste bien dans

la propriété de ne pas s'arrêter à ce que nous sommes, à

ce que nous savons, à ce que nous faisons d'ordinaire,
et de nous mettre à même d'agir par des motifs

étrangers à notre nature. Carc'est par la bonne direction

de cette activité intentionnelle que nous nous élevons

au-dessus de nous-mêmes; que nous lançons nos pensées
au delà du cercle étroit de nos idées habituelles et de

nos préjugés, et que nous entreprenons ce que nous

n'oserions faire en suivant notre routine instinctive. C'est

par lui que nous inventons, que nous nous aventurons,

que nos idées pénétrent dans les hauteurs sublimes de

l'idéal, et qu'elles creusent les mystères de nos origines
et de nos destinées. Notre force essentielle est la source

denotre causalité la plus énergique et la plus féconde,
car elle est le levier qui met tout en branle, explore tout,

essaye de tout et nous aide à nous grandir, à nous trans-

former, à nous créer nous-mêmes. C'est par elle que nous

nous éclairons, que nous nous perfectionnons, que nous

modifions notre nature et que nous nous obligeons à
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suivre certaines règles pour ordonner notre conduite.
Par notre volonté, nous nous dirigeons; par notre vertu,
nous nous corrigeons; par notre empire sur nous mêmes,
nous persévérons dans le bien; par notre vigilance, nous
nous préservons des faux pas et des rechutes. Notre
ordre moral virtuel est ainsi l'agent le plus puissant de

nos progrès en toutes choses; il n'est, par conséquent,
nullement surprenant qu'on le tienne en si grande
estime.

Maiss'il est mal dirigé, il est tout aussi nuisible, tout

aussi malfaisant, tout aussi dégradant qu'il peut être

utile. Il ne suffit donc pas de recommander la bonne

volonté, la vertu, l'empire sur soi,la constance, etc., il

faut aussi que le but soit conforme à notre destinée

générale, et que des principes puisés aux meilleures

sources viennent le diriger dans ses actes. Ensuite quoi

qu'on fasse, notre force essentielle a ses besoins de re-

pos, ses défaillances naturelles, ses intermittences; de

sorte que, d'elle-mème, notre attention faiblit, que notre

volonté s'oublie, que notre vertu succombe, que notre

vigilance diminue et.se repose parceque cela est dans

la nature de notre force essentielle. L'homme le plus
fort qui ne compte que sur sa volonté et sur la vertu

pour se maintenir dans la bonne voie, sera donc toujours

sujetà faillir. Il le sera d'autant plus quenos penséessont

changeantes, que le but que nous nous sommes pro-

posé peutd'un
moment à l'autre nous paraître moins

digned'attention; notre volonté sera le lendemain

différente de la veille, nous mettrons notre vertu dans

d'autres tendances, nous placerons notre vigilance dans

une conduite opposée, nous n'aimerons plus ce que nous

avions aimé, et nous préférerons ce que nous avions
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trouvé détestable, nous changerons donc du tout au tout,
au premier souffle de l'inconnu !

Voilà le mauvais côté de l'ordre moral virtuel, et c'est

par cette raison que nos moralistes rigoureux ont inventé

leur prescription impérieuse (p. 18).Mais c'est là qu'in-
tervient utilement notrenature intime. C'est pour obvier

à la versalité de notre morale virtuelle que notre ordre

potentiel nous est nécessaire. C'est lui qui donne à notre

caractère de la durée et de la solidité, et nos mérites

ne sont que passagers, tant que notre nature n'a pas
été complètement transformée. Toutemorale digne de ce

nom, a donc besoin de prendre en égale considération

L'unet l'autre de nos ordres intimes, puisque l'un nous

donne l'élan et l'énergie, et l'autre la permanence et la

réalité. Le méchant tient ses vices des faiblesses de ces

deux ordres psychologiques, tandis que l'homme vérita-

blement distingué doit en posséder le double avantage.
La doctrine du devoir, ayant méconnu ces deux con-

ditions de la morale, a donc dû faillir nécessairement; et

le christianisme, lui aussi, doit une grand partie de ses

erreurs à l'exagération de l'empire de la volonté et à la

méconnaissance des précieux avantages de notre nature

intime.

ERREURSFONDAMENTALESDE LAMORALECHRÉTIENNE.

En dehors des graves désordres moraux et matériels

qu'entraînent les principes exclusifs et absolus de

charitéet d'amour (p. 49), la morale chrétienne est en-

core fondamentalement défectueuse, parce qu'elle n'at-
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tache d'importance qu'à l'action de la volonté; et que
non-seulement elle n'apprécie point les belles pro-

priétés de notre nature morale, mais elle enseigne même

que cette nature est radicalementmauvaise, qu'elle est sous

l'empire de Satan.

Pour bien saisir l'esprit de la morale chrétienne, il faut

en effet reconnaître qu'elle ne considère pas pour méri-

toire le bien qui est fait instinctivement par l'élan natu-

rel de notre âme, car où serait le sacrifice, la vertu,

l'humilité, la mortification, s'il suffisait pour être bon

de suivre ses instincts? Pour être bon chrétien, iL faut

en tout se contraindre et ne rien faire par sympathie.
Le christianisme nous prêche la charité, non pour nous

habituer à être charitables, mais pour nous imposer le

sacrifice de notre bien par amour de Dieu et par.soumis-
sion à ses commandements. Peu lui importe que la cha-

rité propage des vices chez ceux qui en sont l'objet, ou

jette le désordre dans l'ordre économique des nations;
il exige la charité du riche pour qu'il apprenne à re-

noncer aux biens de la terre et à s'humilier devant l'Éter-

nel; le reste il le remet aux mains de la Providence. Il en

est de même de l'amour du prochain. S'il nous ordonne

d'aimer nos semblables, ce n'est pas pour nous don-

ner de l'affection pour eux, mais uniquement pour

nous faire obéir à la volonté de Dieu. Car lorsque nous

aimons un de nos prochains d'un amour véritable, il

nous commande de nous en séparer de crainte que cet

amour pour un homme ne nous distraie de l'amour de

Dieu; tandis qu'il nous oblige d'aimer un homme haïs-

sable, un méchant, un ennemi, non parce qu'ille mérite

puisqu'un mauvais homme ne-mérite pas d'être aimé,

mais par humilité et par soumission à la volonté divine.
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Le christianisme sait très-bien que la famille est la

base de l'ordre social et que les vertus domestiques
sont la source de la moralité publique. Cependant, si

vous êtes heureux en ménage et que vous aimiez femme

et enfants en toute sincérité, il vous conseillera pour
faire acte de foi et de vertu, de quitter votre foyer do-

mestique, où repose votre bonheur, et de fuir dans

les déserts; ou plutôt d'aller soigner les femmes dé-

laissées et les orphelins sans protection, afin de vous

dévouer à Dieu et de briser avec la nature humaine.

Si d'un autre côté vous vous laissez prendre aux té-

moignages d'amour du chrétien et que sans méfiance

vous lui communiquiez vos doutes sur la vérité de sa

doctrine-, il essayera d'abord de vous ramener. Mais,

gare à vous, s'il échoue! son amour de la veille tour-

nera en haine le lendemain, et quelque prodigue de

témoignages d'affection qu'il ait été, il se croira obligé
de vous poursuivre sans trêve, et de vous persécuter

par le fer et par le feu!

Tel est le véritable esprit de la morale chrétienne.

Elle consiste uniquement dans l'exercice austère de

notrevolonté, dansla contrainte et dans la mortifica-

tion de notre nature, afin de complaire aux prétendues

exigences de la soi-disant colère et vengeance divine.

Celte morale a sans contredit un aspect héroïque,
grandiose, et exige une forte vertu. Quoi qu'il en soit,
elfe est prise en dehors de la volonté de Dieu, puisque

non-seulement elle s'attaque à l'une des sources de la

grandeur de notre âme, à sa base essentielle, à notre

nature morale intime; mais,puisqu'elle est aussi con-

traire à nos intérêts éternels, et même à l'état normal de

notre intelligence, ainsi quenousle verrons tout à l'heure.
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Voilà à quel égarement nous conduit l'ignorance de

la dualité de l'âme et des nécessités morales qui en

découlent. Ces méprises désastreuses des moralistes

spiritualistes et chrétiens ne doivent néanmoins pas
nous empêcher de reconnaître une grande valeur à notre

ordre virtuel, car il est l'un des éléments fondamentaux
de l'activité morale de notre âme, celui qui nous donnede

l'élan et nous rendprogressifs, lorsqu'il est bien dirigé.

II

DEL'ACTIVITÉINTELLECTUELLEDE NOTREFORCE

ESSENTIELLE.

Notre activité intellectuelle volontaire comprend la

perception, la pensée, la réflexion, le jugement, le

raisonnement, l'entendement, la raison, la conscience,

le souvenir, l'honneur, la fantaisie; etc., et s'effectue par
notre force essentielle au moyen du cerveau, tout comme

notre locomotion se produit à l'aide de muscles et de

membres. L'activité intellectuelle rentre parce fait dans

le nombre de nos fonctions localisées, dont chacunea son

organe spécial, et qui dépend, par conséquent, du con-

ditionnement normal de son type substantiel, et de son

enveloppe matérielle. En effet, chacun sait que par la

lésion de cette enveloppe, ou que par suite d'une per-
turbation dans son type invisible notre cerveau fonc-

tionne mal ou ne fonctionne plus, et que toute notre

intelligence peut s'en trouver anéantie, sans que pour
cela nous cessions de vivre,de manger, de digérer et
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.de ressentir des impressions sans les percevoir. L'homme

mutilé par l'ablation du cerveau est donc considérable-

ment diminué, puisque elle le prive de la pensée, détruit

la perception et le rend incapable d'aucune notion, et

d'aucune volonté consciente. La dépendance de notre

activité intellectuelle de l'état de notre organisme ma-

tériel et substantiel est donc incontestable; et prouve

que la pensée n'est pas le principe de notre âme, mais

unesimple fonction, puisqu'elle s'anéantit sans provo-

quer notre trépas.

Toutefois, cette dépendance organique de l'ensemble

de nos facultés morales et intellectuelles pourrait faire

supposer que notre nature intime est une partie de

notre activité rationnelle, et que le sentiment, la mé-

moire, l'imagination doivent être attribués à la raison.

Il n'en est rien, car le même organe doit évidemment

servir aux fonctions intellectuelles de nos deux élé-

ments essentiels, parce que nos éléments sont insépa-
rables et que rien ne les empêche d'agir indistincte-

ment, selon l'occasion,soit de la façon spontanée soit

de la façon intentionnelle. D'ailleurs, ce qui prouve-

rait au besoin que le même organe sert à deux fins,
c'est qu'à l'ordinaire les deux manières de fonctionner

se contrarient. Nos efforts, par exemple, pour nous sou-

venir de quelque chose, contrecarrent notre mémoire

instinctive; notre pensée coupe les ailesà notre ima-

gination, et nos réflexions font tort à l'activité sponta-
née de notre sens commun, de nos idées et de notre

esprit. Il faut beaucoup d'exercice ou de supériorité
naturelle pour que nos deux ordres d'activité intellec-
tuelle conservent, en même temps, leur liberté d'allure

respective; car généralement les personnes qui obéis-
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sent à l'un sont rebelles à l'autre, ainsi que nous le
constaterons plus tard. La communauté de l'organe n'est
doncpas une preuve de la simplicité de notre activité

intellectuelle, et il n'y a pas de contradiction à en

maintenir la division en potentielle et virtuelle. Par

suite de cette existence de nos deux ordres d'activité,
la raison ne saurait plus être pour nous une faculté

générale et supérieure, mais simplement le nom géné--

rique de notre activité intellectuelle de l'ordre volontaire

et intentionnel.

1. — DELARAISON.

Limitée au domaine de la réflexion, notre raison

possède néanmoins une souveraineté importante. C'est

toujours elle qui crée nos connaissances, qui perçoit
les objets, en forme des notions, les examine, les ana-

lyse, les classe, en étudie les rapports, remonte aux

principes, descend jusqu'aux dernières conséquences,

synthétise nos notions, découvre les lois de l'univers,

celles de nos destinées, et nous apprend à connaître

notre âme, le monde et Dieu. Réduite à ces limites na-

turelles la juridiction de notre raison est donc encore

d'une étendue considérable.

Cen'est pas ici le lieu d'examiner les règles aux-

quelles obéit notre activité rationnelle; cet ordre de

considérations appartient à la logique. Cependant pour

résumer ce qui doit ne jamais être oublié, je rap-

pellerai :
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10.

1° Que la raison n'a aucune qualité pour servir

d'origine à quelque notion que ce soit; que cette fonc-

tion est, exclusivement et sous toutes ses faces, rem-

plie par notre sensibilité substantielle, tant en ce qui

nous concerne nous-mêmes, qu'en ce qui concerne le

monde et Dieu. C'estce qui a été suffisamment établi dans

la section consacrée à la sensibilité;

2° Que la raison n'agit jamais seule, et qu'elle côtoie

en toutes ses fonctions logiques le sentiment de l'évi-

dence.

Cette double dépendance de la raison explique

pleinement la célèbre démonstration du philosophe de

Kœnigsberg sur l'impuissance où elle se trouve d'éta-

blir, par elle-même, la réalité de l'âme et de Dieu. Ce

beau travail qui est connu sous le nom de La critique
de la raison pure n'a eu qu'un seultort : celui de s'être

complu dans cette incertitude dogmatique, et de ne pas
avoir recherché l'origine de ces grandes idées, si in-

dispensables, suivant l'auteur lui-même, au bonheur,
à la moralité et à la sociabilité humaine.

Ce sera un éternel honneur pour M. Cousin d'avoir

découvert le vrai moyen de remédier à ce scepti-
cisme kantien, bien qu'il ne l'ait indiqué qu'en partie.
Il a pourtant parfaitement compris que la philosophie
doit présupposer un fondement à elle-même dans un fait
nécessairement obscur, puisqu'il est antérieur à toute

réflexion. Mais rejetant, à son tour, toute origine
sensible pour nos notions divines et universelles, tels que
les concepts de substance, d'unité, de causalité, etc., et

refusant à l'âme et à Dieu toute étendue substantielle,
toute existence et toute relation dans l'espace, il a été

obligé d'attribuer à la raison une fonction spontanée,
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instinctive, puisqu'il ne pouvait trouver, comme il a été

constaté, dans sa théorie spiritualiste aucun autre moyen

d'expliquer la formation de ce fondement antérieur à

toute réflexion. Or, cette fonction instinctive de la raison
est une contradiction manifeste, car un principe actif
ne peut pas remplir à la fois des fonctions passives et

actives, spontanées et réflectives (p. 75), et c'est pour
remédier à cette inconséquence que M. Cousin a dû

supposer que notre raison ne nous est pas personnelle,

qu'elle se trouve en communication mystérieuse avec

la raison divine, et qu'elle en reçoit ainsi la révélation

de ces principes universels! C'était là une hypothèse

qui compromettait notre liberté, et qui a été justement
combattue par les propres disciples du maître comme

entachée de panthéisme. Maiseux-mêmes n'ayant rien

trouvé de bien saillant pour expliquer l'origine de ce

fondement, antérieur à toute réflexion, il me suffit

d'avoir rappelé ces vains efforts pouren fortifier ma

t béorie sur l'origine sensible de toutes nos connais-

sances. Evidemment tout tend à établir que les maté-

riaux élémentaires denotre savoir nous sont fournis par
nossensations et que notre raison en construit ensuite

notre science à force d'essais, de témérités .et de cor-

rections.

Telle est la règle générale à laquelle obéit notre acti-

vité rationnelle. Toutefois, une observation me reste

encoreà présenter sur l'action morale de cette activité;

c'est qu'elle est en général un élément de division parmi

les hommes, parce que la raison, pour éclairer notre es-

prit, porte le scalpel sur la matière vivante aussi bien

que sur la matière morte; qu'elle la dissèque, l'analyse et

la blesse sans égard, En effet, sans diviser, sans séparer
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les parties d'un tout, il est impossible de l'étudier à fond

et de le connaître; de sorte quel'action de l'ordre virtuel,

n'est pas de créer l'harmonie, ni l'union, ni l'amour

réciproque: c'est là le caractère de l'ordre potentiel,

parce qu'on ne relie les hommes entre eux que par le

sentiment et la bonté. La volonté et la raison, au con-

trairé, sont des instruments de domination et de critique,

de révolte et d'indépendance; elles divisent les hommes,

les émancipent et les opposent les uns aux autres. Il

est vrai qu'après avoir divisé et analysé, la raison et la

volonté rassemblent ensuite les éléments détachés, re-

composent le tout, et synthétisent de nouveau les parties.
Mais cette synthèse nouvelle, cette réorganisation après

coup n'est plus naturelle, instinctive, aisée; elle est

reconstruite avec effort,et dictée avec autorité; de sorte

que l'action de la volonté et de la raison parmi les

hommes, après avoir été un principe de liberté et de

séparation,devient également un principe d'autorité, de

domination, de hiérarchie. C'est ainsi que l'effet moral

de l'ordre virtuel est de nous porter bien plus à l'action

personnelle, à la raideur et à la dureté, qu'aux procédés

doux, affectueux et liants.

Voilà le caractère moral de l'influence que la volonté

et la raison exercent dans l'humanité, et cette observa-

tion qui, de prime abord, peut ne sembler qu'un rappro-
chement ingénieux, retrouvera plus tard son emploi
dans l'appréciation que j'aurai l'occasion de faire du

caractère des hommes et du génie des nations.

Toute l'activité rationnelle, d'après ces diverses consi-

dérations, est donc déterminée commeétant la fonction

que notre force essentielle remplit avec l'aide de l'organe

cérébral; fonction qui consiste à porter la lumière dans
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nossensations, à créer tout l'ensembledenos connaissances
au moyen de ces données obscures, et à être l'agent de la

liberté parmi les hommes, ainsi que celui de l'autorité

imposée.

2. — LACONSCIENCEET L'HONNEUR:

Il a déjà été souvent question ici de la conscience, et

cependant je n'ai pas encore cherché à définir cette

fonction de notre âme, parce que les éléments dogmati-

ques m'ont manqué jusqu'à présent. Actuellement que

je les possède, je vais chercher à bien préciser ce phé-
nomène intime d'après le système de la dualité de l'es-

sence; car, une définition n'est pas seulement le moyen
de fixer la signification des mots, mais encore celui de

déterminer la valeur des objets qu'ils désignent, surtout

lorsqu'ils touchent aux questions les plus délicates dela

morale et de la philosophie. Dans cet ordre d'idées les

définitions caractérisent à la fois le phénomène et la

doctrine elle-même. Ainsi, la conscience a deux accep-

tions, l'une philosophique et l'autre morale; et voici

comment elle est définie dans le premier sens par M.Cou-

sin, d'après sa théorie spiritualiste (1):

« Le moi est l'esprits'apercevantlui-mêmedansson activité

redoubléeenelle-mêmeet formantce qu'onappelle la conscience.

La consciencen'est pas une faculté particulière qui aperçoit
d'un côté ce qui se passe de l'autre, il n'y a pas une scène

isolée, où se passent les événementsintellectuels,et
vis-à-vis

quelqu'undansle parterrequi les contemple;ici le parterreest

(1)Premiersessaisdephilosophie,p.299.
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pour ainsidire sur la scène;car il n'y a réellement de vie

intellectuellequ'autant qu'ellese manifesteet s'aperçoit.»

Cette définition, à mon avis, est encore plus obscure

et plus tourmentée que toutes celles que j'ai déjà rappe-

lées sur d'autres sujets; car je confesse humblement

que je ne comprends pas comment la consciencepeut
être l'esprit quis'aperçoit dans son activité redoubléesur

elle-même.S'apercevoir dans son activité redoublée,

me paraît un tour de force incroyable, parce que je ne

vois pas que l'esprit, qui, d'abord, n'a pas d'étendue, se-

lonle spiritualisme, puisse se redoubler sur lui-même, et

qui, ensuite, par le même motif manque de sensibilité,

puisse voir son activité,quelque redoublée qu'elle soit sur

elle-même. Cela me semble de la métaphysique bien

alambiquée, car cette définition ne se rapporte à aucun

fait réel, et ne frappe point par son évidence. Je laisse

donc les spiritualistes s'en tirer comme ils peuvent, et je

préfère m'appliquer à comprendre la conscience comme

tout le monde.

Par le mot conscience, et d'après son étymologie, on

-entend visiblement que.cette fonction souveraine n'est

pas un acte isolé de notre ordre instinctif et spontané,
mais que la connaissance manifeste de l'objet l'accom-

pagne. Et réciproquement, la conscience n'est pas seu-

lement la science de l'objet, mais encore quelque chose
de plus, et ce quelque chose ne saurait être autre que
la sensation que nous en avons, puisqu'il n'y a que
ces deux manières de nous instruire. Sous ce rapport
la conscience est donc, de notre âme, la faculté par

excellence,puisque son avis est le doublerésultat de notre

sentiment et de notre raison sur un objet donné.
En effet, cette manière de prendre connaissance des
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choses est aussi pleine et entière que possible, puis-

qu'elle prend sa source dans la sensibilité de notre

substance et dans l'activité intentionnelle de notre force.

Or, comme nous n'avons que ces deux moyens de con-

naître, la conscience d'un fait équivaut pour nous à la

certitude entière. Il en est ainsi de toute notre activité

intellectuelle: pour connaître bien les choses et pour

agir complètement bien, on doit le faire avec sentiment

et connaissance. Par exemple, pour percevoir un ob-

jet il faut le sentir et le penser; pour raisonner il faut

que la réflexion s'appuie sur le sentiment de l'évidence;

pour étudier une science, il faut chercher autant à la

sentir qu'à la connaître, car il faut s'identifier complé-
tement avec elle; et ces deux procédés suffisent pour
s'initier de soi-même en toute matière. C'est encore par
le sentiment et la pensée que les grands génies se déve-

loppent d'eux-mêmes, puisque de cette manière ils s'y

appliquent de toute leur âme; et c'est parce que nous

nous sentons et nous nous savons que nous sommes

sûrs de notre existence, comme nous sommes certains

de l'existence de Dieu, parce que nous le sentons en-

nous, comme nous le savons par les efforts de notre

raison. La conscience, étant la concomitance de notre

dualité essentielle, nous donne donc d'abord la certitude.

sur l'existence de tous les faits.
La conscience,ensuite, nous donne également la certi-

tude sur le rapport des choses; c'est-à-dire, elle est.

l'instrument qui nous conduit à la vérité scientifique,
ainsi que nous le prouvent les sciences exactes, qui
sont ce que le savoir humain possède de plus complet
et de plus parfait. Eneffet, le géomètre lui-même, quel-

que abstraite que soit son argumentation, est guidé
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par l'observation sensible autant que par son activité

rationnelle. Toutes ses démonstrations partent d'un petit
nombre d'axiomes qu'il peut construire la craie à la

main. S'il pense « que la ligne droite est le plus court

chemin d'unpointà unautre» il peutde suitela tracer sur

le tableau et joindre l'expérience à la théorie. En par-
tant de cet axiome doublement déterminé, il rétablit

toute sa science parun effort de la pensée; mais chaque

problème démontré, peut aussi être immédiatement

rendu sensible par une figure. En conséquence, la mé-

thode géométrique n'est pas un procédé exclusivement

rationnel, puisqu'elle emploie parallèlement le procédé

sensible; mais elle est une méthode de conscience

puisque c'est par ce double moyen d'investigation

qu'elle se conforme aux conditions rigoureuses de la

certitude. Il en résulte que puisque toute démonstra-

tion géométrique, quelque compliquée qu'elle soit, peut
être appuyée d'une réalisation immédiate, que la mé-

thode de cette science est l'application des faits de

conscience à la connaissance des rapports des choses,
et que c'est à ce double concours de vérités sensibles et

de vérités rationnelles que les sciences mathématiques
doivent leur perfection et leur certitude.

Le philosophe dans ses .recherches doit procéder de

la même manière. Il doit partir d'un axiome double-

ment déterminé, et vérifier chacune de ses démons-

trations au moyen de la réalité sensible. Sans doute

l'axiome de philosophie n'est pas une simple ligne

droite; cette science n'étudie pas, comme la géométrie,
de simples rapports de quantité et de dimension: c'est

la connaissancedesêtres qui l'occupe, son axiome est donc

la notion précise de l'être et de ce qui le constitue. Or
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commel'homme ne peut avoir conscience pleine et en-

tière que de lui-même, c'est en lui qu'il possède l'axiome

philosophique indispensable. En conséquence c'est la

psychologie aidée de la physiologie qui lui sert à dé-

terminer son point de départ. Le travail du philosophe
est donc autrement difficile que celui du géomètre,

puisque pour posséder sa ligne droite, il est obligé au

moins de s'initier dans deux sciences fort délicates et

fort compliquées. Puis, après avoir acquis ce premier
élément de la science, la définition exacte de l'être, il

arrivera à la vérité sur l'existencedes autresêtres par voie

d'analogie, où la réalité sensible lui servira encore de

boussole et de vérification. Dans ces conditions la raison

et l'expérience, ces deux éléments des faits de con-

science ne quitteront donc pas le philosophe dans ses

inductions et dans ses déductions; et sa méthode, res-

semblant de la sorte à celles du géomètre, doit nécessai-

rement le conduire à la certitude sur Dieu, sur l'âme et

sur sa destinée, ainsi que sur tout ce que renferme la

création.

Voilà qui me paraît clair et conforme à l'expérience
ainsi qu'à la vraie définition de la conscience philo-

sophique. Tandis que la définition qu'en donne M. Cou-

sin, d'après la théorie spiritualiste, et qui est contenue

dans cette proposition: « L'esprit s'apercevant lui-

mêmedans son activité redoubléesur elle-même, » est une

formule vide, qui ne nous apprend rien sur la réalité.

En morale, la définition de la conscience nous est

donnée par le dictionnaire, à savoir : « Le sentiment in- :

térieur par lequel l'homme se rend témoignage à lui-

même du bien et du mal. » Ce service que nous rend la

conscience nous a longuement occupé dans la critique
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de la morale du devoir, et ne me paraît pas exiger de

nouveaux éclaircissements. Nous savons que, sous ce

rapport, son jugement ne saurait avoir de valeur ab-

solue, puisque l'interprétation de l'intuition du juste

qu'elle nous procure est nécessairement abandonnée à

chacun selon son intelligence et sa bonne volonté. Il

me reste seulement à faire observer, que, bien que la

conscience soit définie par les lexiques comme un senti-

ment, elle n'est point un sentiment isolé, mais un sen-

timent éclairé par la raison et par les principes acquis.
Son origine est donc incontestablement double, même

en morale ; et de plus c'est ordinairement la raison qui

l'interrogeet qui enuse pourse gouverner. Par ce motif la

conscience appartient plutôt à l'ordre virtuel qu'à l'ordre

naturel; et, en effet, les personnes qui suivent leur

spontanéité instinctive, ne se servent pas ordinairement

de la conscience pour diriger leurs actes, mais du

sentiment de l'honneur, qui en est l'équivalent po-
tentiel.

, En France par exemple le sentiment de l'honneur

est généralement écouté; et cependant, ce qui est sin-
gulier, personne n'a su encore le définir d'une façon
satisfaisante. Ainsi, voici les observations que M. Paul

Janet fait à ce sujet dans son remarquable ouvrage,
couronné par l'Académie des sciences morales et poli-

tiques (1).

« L'honneur est un principe ingénieusementtrouvé pour
expliquerla différencede la monarchieet du despotisme.Mais
c'estun principe vague et mal expliqué.« C'est, dit Montes-
« quieu, le préjugédechaquepersonneet de chaquecondition.»

(1)Paul Janet.Histoirede laphilosophiemoraleetpolitique,2e vol.
364.
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Maisen quoi consistece préjugé? « La nature de l'hommeest
« dedemanderdes.préférenceset desdistinctions.» L'honneur
sembledoncêtre la mêmechoseque la vanité! « L'ambition
«continueMontesquieu,a de bons effetsdans la monarchie.»
Voicil'honneurqui devientl'ambition.Plus loin Montesquieu
définitl'honneur: « ce maître universel qui doit partoutnous
« conduire.» Rienn'estplusvague.Il le détermineunpeuplus
quandil dit: « quec'estmoinscequel'ondoitauxautres quece
« quel'on doit à soi-même; et nonpas tantce qui nous appelle
«vers nos concitoyensque ce quinousdistingue.C'est la no-
« blessedanslesvertus,la franchisedans lesmoeurs,la politesse
«dans les manières.» Enfin,lorsqu'ilajoute: « que l'honneur
« nousdicteque le princene doitjamaisnousprescrireuneac-
tion qui nous déshonore; » il est évidentqu'icil'honneurn'est

plus seulementle préjugédechaque personneetdechaquecon-

dition,il est déjàunesortede vertu et une partie de la vertu.»
« L'honneur était dans l'anciennemonarchied'être le

domestiquedu roi. Cependantle vicomted'Orterefusadeservir
de bourreau à CharlesIX contre les huguenots,et Crillon à

HenriIII, d'assassinerle duc de Guise.L'honneurau seizième

siècle,commandaitencored'avoir des châteauxforts et des

armes,pour se défendrecontrela couronneelle-même;au dix- ,
huitièmesièclel'honneurn'interdisaitpas depassersa vie dans
les antichambresdu roi et le boudoirde ses favorites.»

Les incertitudes sur la définition de l'honneur sont

donc grandes dans l'école spiritualiste, et ces deux

autorités ne les ont pas levées. Cependant s'il m'était

permis de faire quelques réflexions, après des hommes

aussi compétents, je ferais remarquer que l'honneur ne

se mesure pas à l'action, ni au but que l'on veut attein-

dre, mais au degré de la nature morale de l'agent. Les
hommes placent leur honneur plus ou moins haut, sui-

vant le sentiment qu'ils ont de leur propre valeur, et

du bien qu'ils ambitionnent en proportion. Si les gentils-
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hommes du dix-huitième siècle ont mis leur honneur à

plaire aux maîtresses du roi, c'est qu'ils étaient plus légers,

plus superficiels et plus efféminés que ceux du seizième

qui estimaient davantage le bien de leur indépendance.
Il en. est de même de la conscience, sa valeur n'est pas

absolue; chez les uns, elle est plus délicate et plus

éclairée; chez d'autres, elle est de beaucoup plus accom-

modante. En morale, comme je l'ai établi dans la cri-

tique de la Morale du devoir, il n'y a point de règle

fixe, de vertu absolue comme le croient à tort les spi-
ritualistes. Le principal est de grandir et d'ennoblir les

hommes en leur faisant connaître leur destinée éternel-

lement progressive; alors toutes leurs actions s'amélio-

reront aussi, qu'ils agissent par honneur ou par con-

science. La définition de ces deux phénomènes intimes

n'a donc, à mon avis, pointée rapport avec une règle

Quelconque; il faut les considérer en eux-mêmes, et dé-

finir l'honneur : le sentiment intérieur qui nouait rap-

porternos actionsà notrepropredignité, telle que nousla

comprenons; tandis que la conscienceest la connaissance

et le sentiment intérieur qui nous fait rapporter nos ac-

tions à certains principes préconçus. Le premier est un

mouvement instinctif, et tient en conséquence à l'ordre

potentiel; tandis que la seconde, est un mouvementrér

fléchi, et dépend de l'ordre virtuel.

Voilà comment, au point de vue de la dualité essen-

tielle, toutes les nuances psychologiques délicates s'é-

claircissent et se classent d'une façon simple et régu-

lière, conformément au sens commun et à l'expérience.
Lierésultat m'apparaît comme une nouvelle preuve de
l'évidence et de la supériorité incontestable de cette
octrine sur celle de la simplicité spirituelle de l'âme;
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et pour faire mieux sentir le caractère de chacun de

nos deux ordres intellectuels, je vais ericore chercher

à le faire reconnaître dans la différence de quelques
autres de nos facultés similaires.

3. — DUSOUVENIRET DE LA MÉMOIRE

Déjà plusieurs fois j'ai fait remarquer que la sub-

stance essentielle, étant inerte desa nature, ne pourrait

remplir aucune fonction, si son union avec son coélément

n'était entière. Il en est de même de notre force essen-

tielle; elle ne saurait agir intentionnellement seule,
sans son lien immédiat avec notre substance, ainsi

que nous le montre la fonction du souvenir. Le souvenir

est bien un mouvement volontaire de notre pensée,
comme je l'ai déjà fait observer plus. haut, mais il

est certain que cet effet n'aurait point de résultat sans

le trésor de sensations, d'idées et d'images, renfermé

dans les replis de notre substance. Aussi en cherchant

un souvenir quelconque, nous sentons que nous fouil-

lons mentalement notre âme en tout sens, jusqu'à ce que
nous ayons rencontré ce que nous avions besoin de

nous rappeler. Toutefois l'objet que nous voulons trouver,
ne se rencontre évidemment que dans notre sens in-

time, ou dans nos sens organiques intérieurs, comme

dirait M. Maury, ou encore dans le cerveau lui-même;

mais nullement dans la force, puisque n'ayant pas

d'étendue, rien ne saurait y tenir ni s'y conserver.

Cette observation n'est pas une subtilité de système

puisque nous avons la conscience de cet effort du sou

venir, et puisque nous y prenons notre temps, et y re

venons à notre aise si nous ne réussissons pas de suitel
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La mémoire instinctive au contraire ne se fait pas

prier; elle se présente d'elle-même, coule de source,
et fonctionne même quelque fois malgré nous, si une

légère irritation active l'un ou l'autre de nos organes

substantiels. Le classement distinct du souvenir et delà

mémoire me semble donc un fait psychologique bien

justifie.

4. — L'HUMOURET L'ESPRIT

La distinction est de .même nature entre l'humour et

l'esprit. L'esprit est naturel, spontané et ne souffre pas
de contrainte, car il se gâte par l'effort; l'humour, au

contraire, est une véritable tension intellectuelle; seu-

lement elle a lieu au moment où l'on y est disposé; de

là son nom d'humour ou plutôt d'humeur bonne ou

mauvaise. L'esprit dans ses saillies ingénieuses ne s'éloi-

gne pas de l'objet dont il s'occupe, on lui en ferait un

crime. L'humour, par contre, saute d'un sujet à un autre,
sans penser à s'en excuser; ses rapprochements sont

bizarres et étrangessans pour cela manquer d'un rap-

port,éloigné. L'un observe toujoursune certaine réserve

naturelle; l'autre se plaît dans l'originalité et les extrava-

gances préméditées. Un homme d'esprit n'est jamais

pris au dépourvu, il reste intelligent même dans sa fa-

tigue; tandis que l'humoriste, s'il n'est pas en veine,
est plat, maladroit et lourd. L'humour est souvent tran-

chant, hardi, incisif ; l'esprit observe toujours les con-

venances et le bon goût dont il est le compagnon
inséparable. Le premier cache quelquefois des pensées
profondes; le second préfère les idées faciles et évi-
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dentes. Celui-ci est un solitaire sournois, qui aime ses

aises; celui-là recherche la société et ne scintille que

par le frottement. L'esprit se cueille sur la même bran-

che que la sensibilité. L'humour, au contraire, est appa-
renté avec la pensée puisqu'il en a la diversité, la pé-
nétration et l'intermittence.

5. — LAFANTAISIEET L'IMAGINATION

La fantaisie et l'imagination sont dans la même voie

que l'humour et l'esprit. L'imagination est brillante de

couleur et variée de forme; elle embellit tout ce qu'elle
touche et se plaît à orner le milieu qu'elle s'est choisi.

La fantaisie enfourche les éclairs de la pensée, et

s'élance au loin pour peupler les déserts, évoquer les

fantômes, se baigner dans l'azur du ciel, et se plonger.
dans les excès du désespoir. La forme pour elle n'est

que secondaire, le contraste blessant lui convient, les

accouplements dénaturés la séduisent: les vierges pures
dans les griffes des monstres, la joie qui grince et la

grimace qui rit, la dansé des morts et la légende des

vivants. La fantaisie c'est donc la liberté de la pensée
enivrée d'un élan sans borne, et dégagée de toute entrave

de la réalité. L'imagination, elle aussi, est fille de la li-

berté; mais une fille qui ne s'oublie pas elle-même. Si

elle est échevelée, c'est qu'elle est passionnée; sielle est

pleine de tendresse, c'est qu'elle aime véritablement;

lorsqu'elle s'irrite, c'est qu'elle est réellement en colère;

lorsqu'elle est gaie, elle rit de bon cœur; lorsqu'elle

pleure, c'est qu'elle est désolée! L'imagination se nourrit

de fleurs, de lumière et d'ombre, mais elle n'aime pas la

chair crue, tandis que la fantaisie s'en passe quelque-
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fois le caprice, et ne s'en trouve pas plus mal. L'homme

d'imagination a une tendance aristocratique et généra-
lement il estde bonne compagnie. L'homme à fantaisie

n'est jamais sûr de lui et se plaît mieux où il a les

coudées franches; on peut même quelquefois le ramas-

ser ivre dans la boue des rues, sansqu'il s'en trouve

déshonoré. Celui-là reprochera à son émule le défaut

de noblesse; de convenance et d'unité; celui-ci lui re-

tournera sa critique en lui déniant l'élan poétique.

C'est que la notion du beau a son origine dans le senti-

ment de la forme, tandis que le ressort de la pensée

rejette tout ce qui alourdit ses mouvements.

Onremarquera à la suite de ces comparaisons, qu'il me

semble inutile de multiplier, aussi bien que d'après
l'étude des principales facultés intentionnelles qui a

précédé, que les fonctions morales et rationnelles, en-

gendrées par l'activité directe de notre force essentielle,
se distinguent catégoriquement de celles de l'ordre sub

stantiel, en ce qu'elles n'ont rien d'instinctif, ni de spon-

tané, mais qu'elles sont toujours le résultat d'une tension

et d'un effort spécial. Or, cette activité directe de notre

force, comme on doit s'en apercevoir, forme une série

non moins complète de facultés que celle qui naît de

notre ordre substantiel; car l'homme qui possède de l'at-

tention, de la volonté, de la vertu, de l'empire sur soi,
de.la vigilance, de la constance, de la perception, de la

pensée, de la réflexion, de la raison, de la conscience,
du souvenir, de l'humour, de la fantaisie, etc., n'a pour
ainsi dire, rien non plus à envier à personne.

Tel est l'ensemble des considérations qui découlent
de l'examen du caractère particulier à l'ordre virtuel;
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cependant cet ordre moral et intellectuel nous serait éga-
lement incomplètement connu, si nous ne jetions en-
core un coup d'œil sur l'activité anormale dece second

élément essentiel.

6. — DEL'ACTIVITÉANORMALEDELAFORCEESSENTIELLE

J'ai déjà fait observer (p. 142)que dans des cas parti-
culiers l'équilibre, l'influence et le concours régulier des

deux éléments de notre dualité essentielle se rompt et

se dérange; qu'il arrive que par une irritation spéciale
la substance ou la force usurpent l'une sur l'autre une

domination plus ou moins absolue, et engendrent par
leur prépondérance excessive des phénomènes moraux

et intellectuels anormaux. L'ordre substantiel nous a

révélé, de cette manière, l'origine des rêves, des. pas-
sions et de la folie manie; l'ordre virtuel renferme,

pour sa part, le somnambulisme, l'exaltation et la folie

monomane.

LE SOMNAMBULISME

Le somnambulisme a été en partie défini par la dis-

tinction qui en a été faite d'avec les rêves. Il paraît,

en effet, être la suite d'une irritation particulière de

notre force intime, puisque les propriétés morales et

intellectuelles de l'ordre virtuel y développent une ac-

tivité maladive, tandis que toutes nos facultés poten-

tielles restent engourdies. Dans cet état nous n'avons!

que peu ou point de sensibilité, de mémoire, ou d'ima-

gination; mais par contre de l'attention, de la volonté,

de la pensée et de la réflexion. Le somnambule a de la

suite dans ses idées, une tendance prononcée.vers les
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pensées élevées, et de plus il se meut, se déplace, se

promène et travaille quelquefois; mais éveillé, il ne lui

reste aucun souvenir de son état agité. Tous ces phéno-

mènes du somnambulisme sont des fonctions particu-

lières à l'ordre virtuel; de sorte que l'on peut dire que

le somnambulisme est l'engourdissement de notre sub-

stance animique et la veille anormale de notre force;

tandis qu'au contraire le rêve est l'engourdissement de

notre force volontaire et la veille irrégulière de notre

substance.

Cette explication certes n'est pas celle des spiritua-

listes, ni celle des physiologistes naturalistes. Ceux-là

semblent confondre, comme on peut se le rappeler, le

double phénomène; tandis que ceux-ci le distinguent
bien tel qu'il se présente, mais n'arrivent pas davan-

tage,à une explication admissible.

M. J. Moreau,par exemple, qui nous est déjà connu, dit

à ce sujet:

« Dans le somnambulismel'horizon s'agrandit; l'activité
mentale s'exercebien plus sur des souvenirs,c'est-à-dire, sur
des impressionsprovenantde chosesréelles,que sur les créa-
tionsfantastiquesde l'imagination.Sans être débarrasséecom-

plètement du lien du sommeil,la pensée n'est plus étrangère
aux chosesde l'état de veille,déjà même elle disposecomme
dans la veilledecertainsorganesde la vie de relation. »

M.Maury nous apprend ce qui suit (1) :

« Le mesmériséconcentre toute son attention sur certains

objetsavec lesquelsil est directementen rapport. Car d'une

part l'affaiblissementdu système nerveuxémousseles sensa-
tions qui pourraient le distraire de sa préoccupation,et de

(1)LeSommeilet lesRives,p. 178.
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l'autre toute la forcenerveuses'accumuledans les nerfs sur-
excités.Ainsi le somnambuleartificiel est engourdipartielle-
ment et partiellementsurexcité.C'est précisémentce qui a lieu

pourle somnambulismenaturel et l'extase.»

La physiologie actuelle, pourvu qu'on ne lui propose
pas l'intervention de l'âme, a, comme on voit, une ma-

nière commode de tout expliquer, et ne manifeste que

peu d'exigences pour la détermination des faits primor-
diaux. Ainsi, voici qu'elle nous parle de l'interven-

tion du système nerveux dans notre activité morale et

intellectuelle, sans rien savoir d'exact sur ce sujet,
et nous entretient aussi des accumulations de la force

nerveuse sans en savoir davantage. Cependant comme

c'est là son unique moyen de se rendre raison de ces

phénomènes immatériels, elle s'en contente, et nous ex-

plique avec aplomb tous les accidents internes par l'in-

flux et le reflux du fluide ou de la force nerveuse qu'elle

ignore. Dans les rêves, pas plus que dans le somnambu-

lisme, cette sciencene saurait pourtant déterminer les

nerfs qui perdent la force et ceux qui la reçoivent; ni

quelle partie du cerveau s'engourdit et quelle autre

s'éveille et s'irrite. Les paroles qu'elle prononce à cette

occasion sont donc vides de sens; et le fond de la théo-

rie physiologiste apparaît comme une sorte de mysti-
cisme naturaliste fort curieux.

La seule et véritable explication, qui se rattache à des

éléments scientifiques bien définis et généralement re-

connus, est donc celle qui nous est donnée par la dua-

lité de l'essence de l'âme. Car l'intervention de cesélé-

ments est manifeste dans tous les phénomènes moraux

et intellectuels, et ceux du rêve et du somnambulisme

en sont des conséquences évidentes.
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Le somnambulisme, en complétant ainsi nos observa-

tions sur l'activité particulière à notre ordre virtuel,
nous apprend encore à connaître quelques autres faits

qu'il est sage de ne pas dédaigner puisqu'ils servent à

la connaissance exacte du fonctionnement de l'âme.

Ainsi: 1° Je somnambule artificiel voit les pensées des

personnes qui sont mises en rapport avec lui, comme les

esprits dans les manifestations spirites. Cela prouverait

que rien en nous ne seproduit sans l'aidedela substance.

Car si les pensées se voient dans notre cerveau, ce fait

ne peut provenir que de la modification qu'en subit no-

tre organe substantiel, modification naturellement invi-

sible pour les hommes dans leur état normal, mais ac-

cessible aux somnambules et aux êtres non incarnés;
2° la volonté du magnétiseur asservit quelquefois le

somnambule, et sait le contraindre à agir malgré lui;
de sorte qu'il est de même à supposer, que notre vo-

lonté revêt une forme substantielle en se projetant en

dehors de nous, que le regard fascinateur de certaines

personnes et de certains animaux tient sa puissance
sensible de cette alliance indélébile de notre force et

de notre substance dans l'activité de notre âme;
3° tout en étant insensible le somnambule perçoit cer-

taines chosesavec lesquelles il est mis en contact. Il voit

et sent même des objets fort éloignés qui sont invisibles

et inconnus au magnétiseur. De façon qu'il faudrait

admettre, comme du reste cela est aussi reconnu dans

d'autres circonstances, que notre force, quoique in-

sensible par elle-même, augmente la sensibilité sub-

stantielle dans la direction de sa pensée et de son atten-

tion. Effectivement notre sensibilité, dirigée par cette

dernière, est plus impressionnable, sent plus vite et
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plus exactement que lorsqu'elle agit instinctivement;
ainsi l'aveugle, par exemple, qui est obligé de se guider
par son toucher, remplace en quelque sorte le sens

qu'il a perdu par l'attention qu'il porte sur sa sensibilité
tactile.

Ces trois faits, quoique fort secondaires, sont cepen-
dant tout autant d'éclaircissements sur l'activité de no-

tre dualité essentielle, éclaircissements que nous devons

plus particulièrement aux expériences somnambuliques.

L'EXALTATION

L'exaltation est le vice inhérent à l'ordre virtuel,
comme la passion est celui de l'ordre substantiel. L'une et

l'autre nous entraînent loin de la modération, du calme,
de la raison et de l'empire de soi. L'exaltation nous

détourne du droit chemin, plus encore que la pas-

sion, puisque la pensée dévoyée lui sert de véhicule, et

que celle-ci ne connaît aucune limite, ni dans l'éten-

due, ni dans l'élévation, ni dans l'ensemble des choses,

ni dans les détails les plus minutieux. Ainsi l'exalté ne

voit jamais les choses comme elles sont, ni les circon-

stances comme elles se présentent, ni les hommes avec

leur caractère naturel. La perception déjà n'est donc

pas au diapason ordinaire, à plus forte raison ses ap-

préciations personnelles. A ses yeux, les circonstances

grossissent, les événements prennent des proportions

inaccoutumées, sa personnalité a des mérites, des sen-

sations, des sympathies, des grandeurs et des défauts

incompris. La moindre impression est pour lui un dé-

lice ou une douleur; le plus petit accident, un signe de

la providence ou un présage néfaste. L'honnêteté est de
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la pureté angélique; l'affection ordinaire, l'occasion de

sensibleries interminables; l'amour, un fétichisme; et

l'action la plus vulgaire, un acte solennel. La vie pour
cet être fiévreux est un roman; la piété, une extase; la

religion, un sacrifice continu; et la mort, la délivrance

d'un prisonnier.
En France, où l'on se passionne facilement, l'exalta-

tion est plus rare; mais l'Angleterre et l'Allemagne la

connaissent bien. Or ce vice de la pensée et de la fan-

taisie est d'autant plus à craindre qu'il s'exerce sur

tous les sujets possibles, sans que la sensualité y entre

pour rien. Non pas que l'exalté soit plus vertueux que

d'autres, mais parce que ses sens ne sont pas en jeu, et

que ses instincts sont plutôt captifs qu'excités, étant

d'un autre ordre animique. L'irritabilité de sa pensée
domine sa sensibilité, et ses impressions ne sont acti-

ves que dans la projection de son attention; toute autre

sensation le laisse impassible. Par cette espèce de pureté

relative, la conscience des hommes exaltés ne semble

rien avoir à se reprocher, puisque nos moralistes spiri-
tualistes et chrétiens ne connaissent pas d'autre immo-

ralité que la sensualité. Donc sous l'apparence d'une

conduite prétendue irréprochable, l'exalté se laisse en-

traîner loin du calme, qui fait la force et la vraie sagesse,

néglige ses intérêts, abandonne les soins de sa famille,

embrouilleses affaires, ne calcule pas ses dépenses et vit

dans un cercle d'idées fantastiques qui l'éloignent des

nécessités pratiques de la vie, non moins importantes

pour l'exercice des qualités solides de notre âme, que
les sentiments élevés et conformes à l'idéal. De plus,

quelque délicat, quelque sensible et impressionnable

que soit l'homme exalté, il est facile à irriter et devient
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par conséquent exigeant, difficile, irascible et violent;
il arrive donc dans son genre aux plus grands désordres,
aux négligences et aux faiblesses les plus répréhensibles,
avec l'air d'un saint et sous les apparences les plus
candides.

Toutefois malgré ses beaux semblants, l'exalté n'eat

point guéri de la sensualité. Au contraire, il en subit les

aiguillons d'une façon plus grossière, puisque sa chute

est d'autant plus profonde que son exaltation a été plus

développée. En effet, l'un des caractères de l'activité

volontaire de notre force essentielle étant l'intermittence,
l'exaltation ne saurait durer indéfiniment; elle prend ses

temps de repos plus ou moins souvent, et plus ou moins

longtemps. Dans les moments d'abattement de l'exalté

son ordre potentiel ne lui sert pas de contenance ni d'in-

spiration, puisque c'est l'ordre virtuel qui le gouverne

généralement. Dans ces moments donc l'aiguillon de la

chair, n'ayant pas de contrepoids, devient d'autant plus

grossier et plus brutal, que l'exalté fatigué et énervé,
n'a plus la force d'être difficile sur le Choixdes moyens
de jouissance. L'exalté offre ainsi le singulier contraste

d'une vie matérielle souvent dégradante, jointe à des

aspirations élevées ét pures.
Telle est, par exemple, l'une des causes du dévergon-

dage des dévots, et des scandales que nous offrent un troff

grand nombre de membres du clergé catholique, dont

les faits et gestes se déroulent devant les cours d'assises.

C'est que le christianisme, dans l'intention de moraliser

ses fidèles, les exalte, et que sous prétexte de combattre

Satan en personne, méprise et contrarie leur nature mo-

rale, au lieu de la cultiver et de l'élever. Le chrétien,
étant donc privé d'un point d'appui moral permanent
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et solide, fait des chutes déplorables dès qu'il n'est plus
dansun état de ferveur religieuse, et sent, par cette rai-

son, le besoin de fuir le monde et de s'enfermer entre les

quatre murs d'une cellule, pour se garantir matérielle-

ment contre les excès qu'il redoute.

Effectivement la morale chrétienne, fondée, ainsi que

je l'ai rappelé plus haut (p..167), sur l'empire exclusif

de la volonté, et sur l'obéissance aux prétendues exigen-
cesde mortification du Dieu miséricordieux, la morale

chrétienne a pour conséquence inévitable d'exciter par-
ticulièrement notre force intime, au détriment de notre

nature substantielle, de détruire dans l'âme de ses fidè-

les le juste équilibre de leurs doubles propriétés, et de

les assujettir à une exaltation chronique sans aucun

contrepoids. Par suite de ce procédé moral mal entendu,
la nature intime des chrétiens zélés reste inculte et ti-

morée, et perd toute influence bienfaisante sur leur es-

prit pour n'en conserver qu'une mauvaise. Le dévot est,

par cette raison, bien plus sujet àfaillir que le vulgaire
et risque de plus, pour fuir le mal qu'il sent en lui, de

s'exalter outre mesure dans sa ferveur impuissante, et

de s'irriter l'esprit au point de le porter quelquefois jus-

qu'à la folie.

Tel est le déplorable résultat de la morale chrétienne

que l'on ne constate que trop souvent sur ses plus
ardents adhérents; et si d'un côté les cours d'assises re-

tentissent de l'accusation publique, de L'autre, Bicêtre
et ses succursales sont littéralement peuplés des mal-

heureux qui, pour échapper à un extrême, sont tombés
dans l'autre. Aussi les médecins aliénistes ne peuvent-ils
pas assez hautement condamner les suites funestes de
cette morale, qui scinde l'âme en deux pour y porter un
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désordre irréparable, qui l'exalte d'uncôté, en l'abî-

mant et en la dégradant de l'autre.

Il est vrai que le clergé intelligent cherche à tempérer
cette exagération anormale chez ses ouailles, et que le

confessionnal sert souvent à rappeler au sens commun

les âmes trop timorées ou trop exaltées. Maiscette ac-

tion réparatrice du clergé séculier, est précisément la

condamnation la plus manifeste de cette doctrine mo-

rale défectueuse, puisque les ministres, au lieu de s'en

servir pour l'enseigner et l'expliquer telle qu'elle est,
sont obligés de la corriger et de l'interpréter selon les

personnes et les circonstances.

Ces réflexions sur les conséquences malheureuses de

la morale chrétienne ne doivent pas nous faire oublier

les vices inhérents à l'exaltation de notre pensée. Car

les diverses observations que j'ai présentées à ce sujet
me semblent montrer parfaitement la génération de

cet état anormal de l'âme de notre ordre virtuel, ainsi

que ses rapports de parenté avec le somnambulisme et

la folie-monomane.

LAFOLIE-MONOMANE

L'exaltation me conduit directement à la monomanie,

parce qu'elle en prépare ordinairement les sujets. Cette

folie n'est pas plus permanente que l'exaltation, n'at-

taque pas davantage nos facultés, et n'agit comme elle

que par accès partiels. Voici comment l'honorable

M.Maurynous la décrit dans son livre déjà souvent cité:

« Aucunefacultén'y paraît altérée. Le cerveaufonctionne

presquenormalement,la volonté est puissante,l'attentionn'a

rien perdu deson énergie,la mémoiren'est ni affaiblie,ni sur-
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excitée, seulementdes idées fausses et chimériques,des en-

traînementsirrésistiblesdominentdetempsà autre lemalade.»

Cette description est exacte, et nous montre que l'in-

termittence, ce caractère catégorique négatif de l'ordre

virtuel, est également dominant chez le monomane.

Cependant les accès de cette folie sont des entraîne-

ments irrésistibles, où aucune de nos facultés n'exerce

plus d'intluence régulière et où une aberration réfléchie
ou une violence excessive saisissent 'notre être. Notre

ordre virtuel seul s'y manifeste donc dans toute sa

stupide brutalité, et nous entraîne ainsi à commettre

des actions insensées, violentes et funestes. En consé-

quence, cetétat déplorable prendévidemmentson origine
dans une surexcitation considérable de notre force essen-

tielle; et ce caractère général suffit pour m'autoriser à

classer la monomanie parmi les cas d'activité anormale

de notre ordre virtuel, conjointement avec le somnam-

bulisme et l'exaltation. La détermination catégorique de

l'ordre virtuel se trouve ainsi complétée, car nous pos-
sédons par là son action morbide aussi bien que, par
nos recherches précédentes, son influence régulière.

III

DEL'ACTIONDYNAMIQUEDELAFORCEESSENTIELLE

La présente section n'est ouverte que pour mémoire;

puisqu'il n'y a à dire sur ce sujet que quelques mots

pouvant donner lieu à discussion. En effet personne
ne mettra en doute que nous n'agissions souvent spon-

tanément, sans réfléchir ni à nos paroles, ni à nos
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gestes, ni à nos actes; et que d'autres fois, nos mou-

vements ne se produisent avec une intention bien

marquée. Nous avons donc incontestablement la con-

naissance de deux façons d'agir bien distinctes, qui
se rapportent évidemment à notre double essence. Il

n'y a pas lieu de s'étendre longuement sur un sujet
aussi évident par lui-même. Ma démonstration de la

dualité de notre essence me semble d'ailleurs trop

avancée, pour avoir besoin d'entrer dans d'autres détails

àce sujet. Notre temps sera mieux employé à examiner

actuellement l'influence que cette dualité exerce sur

la formation du caractère des hommes et du génie des

nations.



CHAPITRE V

DU CARACTÈREDES HOMMES.

Une chose qui frappe l'homme du monde lorsqu'il
cherche à s'instruire dans les ouvrages les plus auto-

risés de nos moralistes et de nos psychologues, c'est d'y

trouver, malgré une grande dépense de savoir et de

talents, si peu de notions véritablement pratiques sur

l'appréciation des choses et sur la connaissance des

hommes. Par ce motif, s'il y a une preuve de l'erreur

fondamentale qui doit se trouver persistante dans ces

livres, c'est bien cette impuissance radicale des théories

spiritnalistes. Il existe, par exemple, une différence

sensible entre les peuples et les individus, et pour-
tant ni les élèves de Bichat, ni les disciples de Reid,
ne nous en ont encore enseigné la cause secrète; et

ils sont bien loin de pouvoir le faire. Tout le monde

est frappé de la diversité qui existe entre le savant

et l'artiste, entre le vulgaire et l'homme de génie,
entre le Français, l'Anglais, l'Allemand, l'Espagnol, le

Chinois, l'Arabe et le Nègre. Cette différence s'impose à

l'homme d'Etat, à l'historien, au littérateur et au natu-

raliste, sans que la physiologie, ni la psychologie en
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portent la moindre trace. Il est vrai que la première
n'étudie que l'organisme,et que ses vérités sont si gros-
sières qu'elle n'est pas encore arrivée à distinguer le

cerveau de l'homme du cerveau du singe, à plus forte

raison, les caractères des races et celui des individus.
Il n'y [a donc rien à attendre de ce côté pour la solu-

tion de cet ordre de recherches.

La seconde, aucontraire, par la nature de son objet a

des vues plus élevées, et devrait avoir la prétention de

satisfaire notre légitime curiosité. Cependant elle n'est

pas plus avancée. M. Cousin et les membres de son

école assurent, pour donner le change sur l'insuffi-

sance de leur psychologie, qu'il n'y a guère de distinc-

tion à faire entre les hommes, «puisque s'ils ne sont pas

très-égaux, ils sont au moins très-semblables. » Effecti-

vement tous les hommes et toutes les nations possèdent
le même-nombre de facultés, de sorte que, sous cerap-

port, les psychologues ne sauraient se flatter d'avoir fait

une précieuse découverte. Ils auraient même pu aller

plus loin dans leur généralisation, et remarquer que les

animaux aussi possèdent des facultés très-semblables

aux nôtres; ils auraient ainsi abondé dans le sens de

la physiologie qui reconnaît beaucoup d'analogies et

peu de différence entre les diverses espèces de créatu-

res! Cependant malgré ces savantes impuissances, la va-

riété des caractères frappe tout le monde, elle influe sur

les arts, les sciences, les mœurs, l'ordre social et la

prospérité des nations. En conséquence le fait existe, la

cause doit donc exister également; et cette cause ne

peut tenir qu'à l'âme humaine, les spiritualistes n'ose-

raient le nier! De façon que ce triste jeu de mots: « Si

les hommes ne sont pas très-égaux, ils sont au moins
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très-semblables, » est en réalité un aveu explicite de la

vanité de leur théorie.

Ala vérité, si de graves intérêts n'étaient en jeu, on

pourrait peut-être se contenter de ce semblant de dia-

lectique, et abandonner aux écrivains de profession,
aux romanciers, dramaturges et autres, le soin de pein-
dre les hommes et de décrire leurs caractères. Maispar
le temps de révolution où nous sommes, et lorsqu'il

s'agit de reconstruire sur des bases nouvelles la société

ébranlée, il faut creuser le problème psychologique

plus profondément, et chercher à découvrir dans la con-

stitution même de notre être, les lois qui règlent notre

destinée. Il est vrai que l'on croit avoir observé que le

climat, le tempérament, l'éducation, l'instruction et la

race ont une grande influence sur les mœurs et les ha-

bitudes. Cela est incontestable. Maisd'abord il faut bien

définir ce que c'est que la race, car il ena été beau-

coup parlé dansces derniers temps, sans qu'on en ait

déterminé les éléments constitutifs. Ensuite les autres

influences sont bien moins puissantes qu'on ne le pense,

puisque des hommes nes sous la même latitude, dans

les mêmes circonstances, et du même sang, diffèrent

considérablement entre eux. Ainsi, des frères nés des

mêmes père et mère, nese ressemblent souvent pas du

tout; l'un est artiste, l'autre savant; l'un est quelque-
fois un vaurien et l'autre un bornée de génie. Ajou-
tons que des hommes fortement trempés résistent aux

plus mauvaises circonstances, tandis que ceux qui le

sont mal se pervertissent dans les plus favorables, et

que des peuples de bonne race créent des ordres sociaux

prospères, là où des peuples inférieurs s'étaient traînés

dans la misère et dans l'impuissance. Ce n'est donc pas
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le climat, ni le sang, ni le tempérament, ni l'éduca-

tion, ni l'instruction qui créent véritablement le carac-

tère humain, c'est la valeur propre de notre âme. Par

conséquent il faut bien se pénétrer, que s'il y a des ar-

tistes, des savants, des vauriens, des hommes de génie,
des Français, des Anglais,des Allemands, etc., etc., c'est

qu'il y a des âmes artistes, savantes, supérieures, infé-

rieures, françaises, anglaises, chinoises et autres. Voyons
sur quoi se fonde cette diversité en poursuivant l'obser-

vation des faits au moyen des données que nous possé-
dons actuellement, et du double ordre moral, intellec-

tuel et pratique qui en découle.' Commençons dans ce

but par exposer les principes, nous en verrons ensuite

l'application.

Le résultat le plus important de l'étude que nous ve-

nons de terminer sur nos deux ordres essentiels, a été

de constater que l'un et l'autre forment un tout complet

qui a ses propriétés particulières, ses fonctions et facul-

tés spéciales bien déterminées, et qui se suffit à lui-

même; de manière que l'on peut indifféremment obéir

au potentiel ou au virtuel, dans la conduite de ses inté-

rêts moraux et matériels, sans en ressentir un dommage
très-sensible. Pour nous convaincre de cette équiva-
lence de notre ordre instinctif et de notreordre volon-

taire, nous- allons jeter nos regards-sur la- double liste

des fonctions de notre âme:
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EQUIVALENCEDE NOSDEUXORDRESESSENTIELS.

TABLEAU COMPARATIF

DESFONCTIONSDEL'ORDRESUBSTANTIELETDEL'ORDREVIRTUEL.

Caractères généraux :

Activité spontanée. Activité intentionnelle.

FONCTIONSNORMALES:

La Sensibilité équivaut à l'Attention;

La Sensation à la Perception;

Le Sentiment à la Raison;

La Mémoire au Souvenir;

L'Imagination à la Fantaisie;

L'Esprit à l'Humour;

L'Idée à la Pensée;

Le Sens au Jugement;
L'Evidence à la Réflexion;

La Spontanéité à la Volonté;
La Nature morale à la Vertu;
L'Honneur à la Conscience;
La Permanance à la Vigilance;

FONCTIONSANORMALES:

Les Rêves au Somnambulisme;
Les Passions à l'Exaltation;
La Folie-Manie à la Folie-monomane.
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Ainsi, il est bien évident, par l'examen de ce tableau,

qu'il est indifférentqu'on soit sensible ou que l'on fasse

attention à un objet, que l'on ait des sensations ou des

perceptions, que l'on agisse par sentiment ou par raison,

que l'on possède de la mémoire ou du souvenir, de

l'imagination ou de la fantaisie, etc; car on peut bien ou

mal agir, se tromper ou être dans le vrai, réussir ou

échouer, que l'on suive sa spontanéité instinctive ou sa

volonté réfléchie. Il suit de là que nos deux ordres mo-

raux et intellectuels, pris en général, se valent et peuvent
en partie se remplacer réciproquement. Or j'ai déjà fait

observer (p. 171)que rarement nosdeux ordres essentiels

fonctionnent chez les individus avec une égale facilité,

puisqu'ils se servent des mêmes organes et que, par ce

motif, ces fonctions se contrarient dans leur activité

respective. Aussi arrive-t-il que les hommes, qui agis-
sent ordinairement d'une façon spontanée, ne s'habituent

pas à agir avec intention; qu'ils suivent ordinairement

leurs impulsions, leur sensibilité, leurs sentiments,leurs

idées, leur bon sens et leur honneur; tandis que ceux qui
ont l'habitude d'être attentifs, de penser, de réfléchir, d'o-

béir à leur volonté et à leur conscience,ne comprennent

pas qu'on puisse se conduire par instinct. Tels sont,

par exemple, les poëtes et les artistes qui obéissent

ordinairement à leur inspiration spontanée, non-seule-

ment dans leurs travaux, mais aussi dans leur conduite

en général; tandis qu'il leur en coûte d'interroger leur

raison et d'en écouter les réflexions. Par contre, les

savants ont des habitudes différentes; ils sont plus

disposés à la pensée qu'au sentiment, et veulent tout

résoudre par jugement et par raisonnement; ils se mé-

fient de leur instinct et de leur spontanéité.
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Parmi les nations nous retrouvons les mêmes prédis

positions catégoriques. Les Français, les Italiens, les

Espagnols, se distinguent bien plus par leur sensibi-

lité, leurs sentiments, leurs idées et leur bon sens,

que par leurs pensées et leur raison; tandis que l'An-

glais et l'Allemand n'osent suivre leurs impulsions et

agissent généralement par réflexion. L'Allemand ne

sait même pas, par exemple, ce que c'est que le sens

commun. Il ne possède pas, dans sa langue, si riche

d'ailleurs, d'expression qui y.soit adéquate. Il le dési-

gne par l'expression: Gesunder menschen Verstand,
littéralement : « l'entendement sain de l'homme. »

M. Cousin, au contraire, qui est un excellent Français,
et qui par conséquent est d'une nature plus spontanée

que réfléchie, se figure que la spontanéité est le génie
de l'humanité (p. 31), et la réflexion le génie seulement

de quelques hommes; tandis que toute l'Allemagne et

toute la Grande-Bretagne, pour ainsi dire, ne savent pas
ce que c'est que cette spontanéité, et mettent de la ré-

flexion dans leurs moindres actions!

Cette permière observation nous apprend, d'abord

que chacun de nos ordres moraux, intellectuels et

pratiques constitue un ensemble particulier de fonc-

tions qui possèdent une même origine, contribuent
à un seul résultat et ne se séparent jamais; et ensuite

quele caractère humain reçoit un cachet indélébile,
selon la prédominence de l'un ou de l'autre ordre

essentiel. Les uns agiront donc toujours selon leur na-

ture, instinctivement, tels qu'ils sont, avec aisance et

rapidité, s'intéresseront fortement à. leurs affaires per-
sonnelles, s'y spécialiseront d'une façon exclusive et ne
s'élèveront pas beaucoup au-dessus de leur niveau ha-
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bituel; car telles sont les propriétés qui distinguent
l'ordre substantiel. Les autres, de leur côté, agiront gé-
néralement avec intention et réflexion, tel qu'ils pensent
devoir le faire; mais ce sera toujours avec effort, avec

lenteur et réserve. Ils se livreront rarement en entier à

leurs travaux, se mêleront facilement de toute chose, s'é-

lèveront volontiers au-dessus d'eux-mêmes, et varieront

souvent dans leurs opinions et dans leurs occupations,
ainsi que cela ressort des propriétés de l'ordre virtuel.

Cette unité du caractère humain est telle qu'on recon-

naît facilement à quel ordre il appartient; car la per-
sonne qui trahit l'une ou l'autre faculté d'un ordre, pos-
sédera plus ou moins les autres facultés de la même

série, et ne se servira que par exception de celles de

la série opposée. Ainsi lorsqu'on rencontre quelqu'un

qui, dans sa conversation, montre de la sensibilité,.de

l'imagination, ou des tendances passionnées, on peut

hardiment en conclure qu'il possède également la plus

grande partie des autres facultés substantielles, et qu'il

manquera de celles de l'ordre virtuel; tandis que si ses

idées prennent une tournure de raisonnement, de sen-

siblerie ou d'exaltation, il sera sûr que l'ordre virtuel

régnera dans son caractère et qu'il en possédera les

avantages comme les vices, tandis que l'ordre potentiel
lui fera à peu près défaut en bien comme en mal.

Delà il suit encore que les facultés du même ordre

se développent ensemble; ainsi, plus un homme sera

impressionnable, et plus ses sentiments, ses idées, son

sens commun, sa mémoire, son imagination seront
remarquables; tandis que plus il sera lourd et in-

sensible, moins les facultés potentielles seront dé-
veloppées en lui. Mais un homme, fût-il lourd et
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épais, pourra néanmoins posséder de l'attention, de

la réflexion, avoir de fortes pensées et même de la

fantaisie; et réciproquement, un homme de raison,

de jugement, un humoriste et un exalté, pourra

manquer de sentiment, d'idées, d'esprit et être en

apparence peu intelligent. En conséquence, une na-

tion qui cultivera éternellement les arts, les sciences et

l'industrie, avec goût, esprit, idées, imagination, n'en

apprendra pas davantage à réfléchir ni à raisonner;

tandis qu'une autre fort instruite, riche en pensées et

capable des plus profondes spéculations rationnelles,

pourra manquer constamment de goût, d'esprit, d'idées

et de sens commun.

C'est donc cette nature exclusive et catégorique des

deux ordres de l'âme qui est le principe de la forma-

tion des caractères, ainsi que celui de leur diversité.

En conséquence bien saisir la distinction et la solidarité

des facultés de chaque ordre, est le premier pas à faire
dans la connaissance des hommes et de nous-mêmes.

En appliquant cette règle à la connaissance du carac-

tère humain, on comprendra qu'il n'y a en réalité que
trois genres de caractères; le premier où dominent les

facultés potentielles ; le second où prévalent les facultés

virtuelles; et le troisième où les deux ordres sont plus
ou moins équilibrés. En dehors de ces trois groupes, il

n'y a qu'à considérer les nuances infinies que peuvent

présenter les variétés du développement de chaque ca-

ractère, et le degré de virtualité générale qui en est le

résultat unitairé. Defaçon que pour nous faire une idée

approximative de ces trois genres de caractères dans la

diversité de leurs nuances, nous allons d'abord les exa-

miner à troisdegrés différents de leur développement:
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à l'inférieur, au moyen et au supérieur; par ce procédé
l'on pourra apprécier l'économie générale qui préside à

leur formation et leurs progrès. Puislorsqueces diverses

espèces de caractères auront été déterminées, j'entre-
rai à leur sujet dans quelque détails plus circonstanciés

pour montrer l'influence qu'ils exercent sur la desti-

née humaine. Voilà la méthode que je vais suivre dans

l'examen du caractère des hommes, et j'espère, de cette

manière, y trouver deséclaircissementssatisfaisants sous

beaucoup derapports. Maisavant de commencer je dois

faire remarquer que, dans tous les caractères, les facultés

potentielles sont plus faciles à découvrirque les facultés

virtuelles, parce que les premières sont permanentes et

pour ainsi dire visibles, tandis que les dernières ne se
font sentir que par l'action et ne se découvrent que dans

l'emploi qui en est fait, c'est-à-dire par occasion et d'une

façon intermittente. L'extérieur de ceux-ci est donc

plus trompeur que celui des autres.

1. Des caractères de l'ordre substantiel.

Chez l'individu dont les propriétés de cet ordre sont

placées à un degré inférieur, et dont les facultés vir-

tuelles sont peu actives, la sensibilité sera faible, la mé-

moire lente, l'imagination grossière, les sentiments

étroits, l'esprit aura de rares saillies, les idées seront

vulgaires, le sens commun peu éveillé, la spontanéité

très-instinctive, la nature morale peu délicate et l'hon-

neur assez accommodant. Cet homme comprendra donc

les choses difficilement et se limitera de lui-même à une

spécialité très-ordinaire. Si cette nature est passionnée,
on comprendra quelle brutale violence elle doit mani-
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fester. Dans l'état normal, par contre, elle doit pro-
duire par exemple un ouvrier régulier, qui, s'il sait un

métier, sera laborieux, peu inventif, très-routinier,
mais assez exact dans son genre borné. Dans une con-

dition plus relevée où l'instruction et l'éducation auront

pu intervenir utilement, cet homme se modifiera sans

doute en sa faveur, mais il conservera néanmoins sa

nature routinière, égoïste et passionnée; car on le

sait, quoi qu'on fasse pour développer l'instruction et

l'éducation, le naturel est si persistant «qu'on a beat le

chasser, il revient toujours au galop. » Toutefois ce

caractère déjà vulgaire dans nos fortes races, serait à

déterminer d'une manière encore plus grossière, plus

paresseuse et plus impuissante, si l'on descendait dans

les derniers rangs des races humaines, ainsi que j'aurai

l'occasion de le faire remarquer dans le prochain

chapitré.

Lorsque les propriétés de l'ordre potentiel ont acquis
un développement moyendans les individus, on aperçoit
chez eux des facilités remarquables; car ils ont de la

sensibilité, de bons sentiments, de la mémoire, de

l'imagination, du bon sens, une spontanéité charmante,
de l'esprit, du goût, de l'honneur. Ils ont de l'aplomb,

payent volontiers de leur personne, sont intègres, ont

l'esprit de corps, se battent bien à la guerre, aiment le

monde, parlent facilement et sont généralement des

hommes agréables, d'un naturel heureux et de bonnes

manières. Sans doute ils n'aiment pas beaucoup à ré-

fléchir, ne prêtent pas volontiers l'attention si l'on ne

sait leur plaire ni les intéresser; les longs raisonne-

ments les fatiguent et la conscience n'est pas leur

fort, car ces qualités appartiennent à l'ordre virtuel.
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L'activité rationnelle leur servira pour la science, pour
la méthode, pour la règle, l'ordre, la discipline et la lé-

gislation; mais point pour diriger leur conduite, ni

pour régler leurs actions ordinaires. Ces personnes

quelque instruites qu'elles soient, obéiront toujours à

leur spontanéité naturelle. Dans les arts, ils préféreront
la forme, le dessin, le style, la couleur à la pensée, à la

haute inspiration; ils perfectionneront tout ce qui tiendra

à l'exécution à l'harmonie de l'œuvre, mais l'élan et

l'invention, leur feront défaut. Dans les sciences ce ne

seront pas les esprits fins de Pascal, mais des géomètres;
ils s'attacheront aux sciences exactes et naturelles, et

en philosophie ils préféreront la morale, la politique et

la logique aux recherches des rapports généraux et des

idées transcendantes. En industrie, ils s'attacheront

surtout aux petites, perfectionneront les détails, y met-

tront du goût et de l'art, mais ne s'aventureront qu'à
bon escient. Les découvertes, les grandes entreprises,
les affaires lointaines ne sont pas leur fait; ils seront

spécialistes, exclusifs et. souvent routiniers.

Si leur éducation est mal faite, ils seront enfin pas-

sionnés, vaniteux, effrontés, égoïstes, sans honneur et

sans pudeur; ou bien ce seront des gens à préjugés, en-

croûtés, ennemis des nouveautés, formalistes et avares.

Les hommes supérieurs de l'ordre substantiel pos-
sèdent naturellement toutes les facultés de cette série

d'une façon remarquable, bien que le défaut des pro-

priétés de l'ordre virtuel doive se remarquer, autant dans

leurs oeuvres que dans leur caractère. On rencontrera

donc chez eux une sensibilité exquise, des facilités de

mémoire,une brillante imagination, le sentiment du

beau, souvent aussi du bien, un grand caractère, du
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goût, du tact, une grande spécialité, un amour de la

perfection, beaucoup d'esprit et de bon sens. Mais, par

contre ils seront exclusifs, n'inventeront pas beaucoup
et brilleront plus par la forme, le style et l'harmonie

que par l'inspiration, la portée et la diversité.

Parmi les plus grands hommes de ce genre on doit citer,

par exemple, Bossuet, Racine, Raphaël, Buffon, dont

là qualité principale était la perfection dans leur spé-

cialité, mais qui ne s'aventuraient guère en dehors,
ni n'inventaient rien de nouveau. Puis encore dans une

autre nuance, on peut y comprendre Rabelais, Montaigne
et Voltaire, dont l'esprit, le bon sens, l'imagination et

l'originalité ne laissaient rien à désirer, mais qui n'ap-

profondissaient que peu et vivaient en épicuriens selon

leur caprice, en se moquant des choses souvent les plus

respectables.

2. Des caractères de l'ordre virtuel.

En examinant à leur tour les trois degrés de l'ordre

virtuel, on y trouvera également une diversité remar-

quable de qualités morales et intellectuelles.

Ainsi, chez les individus placés sur l'échelon inférieur
de cet ordre, et dont la nature est également grossière et

brutale, on rencontrera quelques habitudes de réflexion
et de conscience, à côté d'une insensibilité assez pro-

noncée; le besoin de s'élever l'âme, en même temps
que des goûts vulgaires; des éclairs d'idéal et des
sensualités ou des brutalités incroyables. Cesont donc
des êtres où se rencontrent des contrastes singuliers,
et que l'on n'inventerait pas s'ils n'existaient réellement.
En France on ne les connaît guère, puisque la race y a
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le caractère de l'ordre substantiel; mais en Allemagneet
en Angleterre ils se présentent en grand nombre. Ainsi,
comme la sensiblité leur fait défaut, ou à peu près, ils

voient les choses bien plus telles qu'ils les pensent, que
telles qu'elles sont; et comme leur pensée est peu éclairée,

peu énergique et que d'ailleurs la sensibilité qui leur

manque est l'origine de nos connaissances, ces natures

offrent des exemples d'entêtements, de maladresses et

de bêtises dont on ne se fait nulle idée. Il résulte de

cet état mental que dans les circonstances un peu com-

pliquées où leur intelligence est en défaut, le fouet, la

schlague et le knout seuls ont raison d'eux; car l'in-

struction primaire elle-même ne parvient pas toujours
à dégourdir leur entendement. Telle est la cause qui

perpétue ces corrections dégradantes, non-seulement

en Angleterre, en Allemagne, mais encore en Suisse où

tout le monde est citoyen et saitlire et écrire.Cette ineptie

partielle n'empêche pas que les populations inférieures

de ces pays ne fournissent des ouvriers, des cultiva-

teurs, des artisans utiles et honnêtes; mais elle con-

tribue beaucoup à y entretenir l'esprit de caste et le

pouvoir des supériorités sociales.

Si, par contre, à ces dispositions virtuelles, les in-

dividus unissent une nature moins épaisse et plus im-

pressionnable, alors ce seront des gens d'une intelli-

gence ouverte, qui comprendront les choses assez

aisément, qui verront souvent juste, critiqueront quel-

quefois avec à propos et seront faciles à instruire.

Cependant ces gens, n'ayant point de fond solide et

résistant, se fatigueront vite, travailleront peu, par-

leront plus qu'ils n'agiront, feront leur ouvrage d'une

façon superficielle, à la hâte, et le laisseront inachevé.
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Ces hommes ne sont ni commodes, ni agréables à em-

ployer, car leurs prétentions sont élevées, et cepen-

dant on ne peut leur confier qu'un travail au-dessous

de leurs moyens. Leur conduite également ne répond pas

à leurs promesses, elle est inégale, intermittente, et, sans

s'en apercevoir, ils obéissent à leur instinct de paresse
et de sensualité, au lieu de leur volonté et de leur

conscience. Ce sont ordinairement des ouvriers noma-

des, qui changent d'atelier comme de pays, des cama-

rades difficiles à vivre, des maris irascibles, et souvent

de mauvaises mœurs. Cette sorte de gens se trouve

encore assez fréquemment en France et en Italie.

Dans les conditions moyennes de ces caractères vir-

tuels, et lorsque la nature, sans être grossière, est

pourtant encore assez solide et épaisse, ou remar-

quera en eux des propensions à la vie matérielle, au

confort et à la sensualité, unies à une activité in-

telligente, entreprenante et à des tendances idéales et

pures; tels que l'Allemagne et surtout l'Angleterre nous

les fournissent en grand nombre. Les mœurs en seront

sensiblement matérielles, et cependant réglées et em-

bellies par des habitudes sévères, studieuses, actives et

réservées. L'idéal, l'enthousiasme et l'exaltation y em-

pêcheront et y cacheront bien des faiblesses et des tur-

pitudes, et l'hypocrisie ne se chargera que trop souvent

de compenser la raideur des usages. La littérature sera

le miroir fidèle de cette dualité si contrastée d'une na-

tion. On y trouvera les qualités et les défauts de l'hu-

mour et de la fantaisie, les tableaux les plus ravissants

de sainteté, de dévouement et d'abnégation, à côté

d'autres de la plus hideuse espèce, des beautés sublimes

accbuplées à des défectuosités étranges. Dans les arts,
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l'inspiration, les intentions, la partie intellectuelle au-

ront plus de mérite que l'exécution. Dans les sciences

on préférera souvent l'utile et le pratique aux recher-

ches théoriques; et d'autres fuis on ne visera qu'au
transcendant et l'on y méconnaîtra la réalité. Le com-

merce et l'industrie fleuriront surtout dans ces pays où

la matière a tant de prix, et où l'esprit se plaît aux en-

treprises, aux aventures et expéditions lointaines.

Mais lorsque dans ce genre de caractères la nature

n'a pas cette solidité particulière, et que l'activité vo-

lontaire y manque d'un lest suffisant, alors les pro-

priétés potentielles y aidant un peu, l'esprit aura de

l'élan, de la hardiesse et même de la témérité. Ces

hommes seront inventifs, aventureux, cosmopolites,

universels; se répandront dans toutes les carrières,

seront des critiques, des savants, des artistes, des nova-

teurs en tout genre. Ce sont les esprits fins de Pascal,
des penseurs pénétrants, primesautiers, humoristes et

fantastiques, qui ne craindront pas dans leur cabinet

de heurter le goût du public, de sortir de la routine et

de soulever les esprits contre eux; mais qui auront

souvent des défaillances, des insuccès, des défauts de

mémoire, des fatigues morales, des craintes chiméri-

ques. Ils ne seront donc que rarement disposés à af-

fronter directement le public, seront enclins à la dis-

traction, s'énonceront ordinairement avec peine et leurs

œuvres resteront le plus souvent inachevées, parce que

la réalisation pratique des choses exige des efforts;

permanents, que la faiblesse de leur ordre potentiel

leur rend très-pénibles, sinon impossibles. De là des

douleurs intimes, des existences mal assurées, des

luttes et des désespoirs; quelquefois des suicides, d'au-
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trefois des besoins de retraite et de renoncement. C'est

dans leurs rangs souvent que se recrutent les moines et

les prêtres, car par leurs dispositions virtuelles, ils sont

portés vers l'exaltation et la vie contemplative, et par

leurs sentiments froissés, ils sont aisément dégoûtés de

la vie et disposés à en méconnaître les vicissitudes sé-

vères, mais salutaires.

Cependant lorsqu'enfin ces propriétés virtuelles s'épa-
nouissent dans toute leur puissance, elles constituent

évidemment des hommes de génie. L'activité de la

force essentielle, ne connaissant d'autre limite que celle

de sa propre énergie, ces esprits en reçoivent une ten-

dance à l'universalité. Ils se font remarquer le plus
souvent dans plusieurs branches, et se font inventeurs

dans toutes les spécialités qu'ils entreprennent. Ces

hommes distingués voient plus loin, plus juste, et plus
vite que d'autres, examinent toutes les questions, re-

muent tous les problèmes, sont à la tête de tous les

progrès et sont infatigables pour créer, pour découvrir,

pour réformer et même pour détruire. Le plus souvent

ils sont généreux, enthousiastes, dédaignant la fortune,
se sacrifiant à leurs idées et poussant souvent leur dé-

vouement jusqu'au martyre. De ces natures on fait les

apôtres, les saints, les révolutionnaires, les réaction-

naires et les grands aventuriers. Leurs œuvres ont

beaucoup d'élévation, renferment de grandes beautés,

des vérités sublimes; cependant elles se ressentent

aussi de cette intermittence inhérente à l'activité de
notre force essentielle, car leurs travaux ne touchent

que rarement à la perfection, et leur caractère se ressent
de ce défaut d'égalité et de permanence.

Parmi les hommes supérieurs qui semblent avoir
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puisé leur principal mérite dans ce genrede disposi-

tions, je crois pouvoir citer Descartes, Newton,Spinoza,

Pascal, Leibnitz, Corneille, Fénelon, Michel-Ange,

Shakespeare, Rousseau, Kant, Montesquieu, Lamennais,
qui tous ont été de profonds penseurs, des novateurs
hardis et des chefs d'école. La plupart d'entre eux ont
été célèbres à plus d'un titre, tout en laissant plus ou

moins à désirer sous d'autres rapports, soit que leur

conduite, ou que leurs œuvres présentassent des lacunes,
des inégalités ou des exagérations regrettables.

3. Comparaison des deux genres de caractères.

Les caractères de l'ordre virtuel nous montrent

ainsi tout autant de distinction, de variété et de fécon-

dité, que ceux de l'ordre substantiel. L'un et l'autre de

ces ordres produit des hommes de génie et souvent aussi.

de grands caractères; mais bien que les supériorités des

deux catégories possèdent certainement une grande
harmonie dans le développement de toutes leurs fa-

cultés, chacune d'elles conserve néanmoins un cachet

distinctif qui la rattache soit à l'un soit à l'autre groupe.
C'est ainsi que les mêmes matières ont été traitées, et

que la même carrière à peu près a été suivie par Bossuet

et par Fénelon, par Montaigne et par Pascal, par Racine

et par Corneille, par Raphaël et par Michel-Ange, ou

par Voltaire et par Rousseau; cependant quelle diffé-

rence leur nature personnelle n'a-t-elle pas imprimée

aux résultats de leur vie et de leurs travaux!

Bossuet était un prélat et un orateur parfait,

un

théologien ferme, éclairé, et d'un remarquable bon

sens. Il a été le grand, propagateur Ses libertés galli-
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canes, le défenseur chaleureux des persécutions pro-

testantes, l'admirateur convaincu du grand roi, et l'in-

venteur tardif du droit divin. C'était un homme de toute

pièce, qui était si étroitement circonscrit dans sa spé-

cialité épiscopale, qu'il ne sut même pas faire l'éduca-

tion du fils de son souverain adoré. Cependant, malgré
son rigorisme envers ses adversaires, il n'oubliait ni

ses intérêts personnels, ni les agréments de l'existence.
— Fénelon, comme lui, était un illustre prélat et un

écrivain d'une grande perfection. Mais il ne se limitait

pas exclusivement aux devoirs de sa charge, et ne se

traînait pas majestueusement dans les chemins battus.

Il était pour son époque un homme de progrès, un no-

vateur osé. Son orthodoxie a été suspectée, sa politique

déplaisait à la cour, sa bienfaisance était inépuisable,
et il s'occupait avec bonheur de l'éducation. Celle du

duc de Bourgogne lui a fait grand honneur, et ses écrits

sur l'éducation des filles font encore autorité. Le génie
de Fénelon était donc souple, varié, désintéressé, indé-

pendant et progressif. Toutefois il a fini par incliner

vers un mysticisme sentimental qui n'était peut-être

pas digne de son caractère élevé.
Pascal doutait de la raison humaine comme Montaigne.

C'était ce profond mystère, qui, pendant leur vie, les

préoccupait tous deux. Mais le premier, malgré son

génie varié, son esprit pénétrant, sa haute raison, man-

quait de solidité substantielle. Son âme ne sut pas do-

miner les agitations de sa conscience. Sa belle intelli-

gence se perdit, faute d'un point d'appui intime, dans
sa mémorable exaltation religieuse. —

Montaigne, au

contraire, fit preuve d'une nature plus solidement

constituée, puisque tout en reconnaissant comme Pascal
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les grandes incertitudes de la raison humaine, il n'en

conserva pas moins l'équilibre de sa conscience, porta
son doute avec aisance, se moqua de l'orgueilleuse en

homme de sens et d'esprit, et vécut et mourut dans la

plus entière quiétude.
Corneille eut plus d'initiative et d'élévation que Racine.

Il montra, comme dit Labruyère, « les hommes comme

ils devraient être, et Racine, comme ils sont. » Le pre-
mier créa magistralement la tragédie française, fit des

chefs-d'œuvre, où l'on trouve plus d'une faiblesse. Le

second, qui porta la poésie tragique à la perfection, ne

s'éleva jamais aussi haut que son illustre devancier.

Racine, homme du monde consommé, travaillait assez

facilement; un jour il s'affaissa blessé mortellement

par sa disgrâce; tandis que Corneille aimait la soli-

tude, écrivait avec difficulté, s'énonçait encore plus

difficilement, et se contentait toujours d'une modeste

existence.

Raphaël, le fidèle amant de la Fornarina, a répandu
dans ses œuvres l'éclat du beau dans sa plus grande

pureté, et mérité incontestablement, comme peintre,

l'admiration dont il est universellement l'objet. La per-

fection de ses œuvres (1) toutefois n'est, à vrai dire,

qu'à la surface; elle ne pénètre pas suffisamment dans

l'âme, parce que l'esprit du peintre manquait de péné-

tration. Ses qualités étaient plutôt dans sa nature que

dans son intelligence; aussi ne se plaisait-il que dans sa

grande spécialité et dans une société d'artistes de mœurs

irrégulières. — Michel-Angeavait une tout autre dispo-

(1)Cetteappréciationdesdeuxgrandsartistesest extraitedu jugement

queM.Cousinportesureux,p. 481,desonlivreduVrai,duBeauet du

Bien.
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sition morale et intellectuelle. Sa grandeur est dans sa

pensée; ses œuvres, sans être de la dernière perfection,

remuent profondément. Onsent qu'il y poursuit un idéal

élevé, et qu'il puisait ses inspirations dans une âme d'é-

lite. De plus, son esprit abordait différentes spécialités

avec une grande supériorité. Il était aussi bon ingénieur

qu'architecte, sculpteur et peintre éminent; et, dans sa

vie privée, il ne se dégrada pas par une conduite dis-

solue; il préféra la solitude au monde, et porta dans

son cœur un amour chaste et discret pour une grande
et noble dame.

Rousseauet Voltaire se sont jetés tête baissée dans nos

plus grands démélés sociaux, et sont considérés, à juste

titre, comme les deux pères de la Révolution. Le pre-

mier, cherchant à approfondir la raison des choses,
écrivait et agissait par principe, était raide et intraitable

en public, mais affectueux et bon dans la vie privée.
Le second détestait les systèmes, brillait par son esprit
et son bon sens, aimait la vie et le monde, et prenait
les choses par leur côté saillant. Rousseau était à la fois

musicien, botaniste, philosophe et romancier, rêvait à.

l'idéal, et s'exprimait souvent en style déclamatoire.

Voltaire n'était que littérateur, maniait vivement la

plume, exerçait sa verve sur tous les sujets, mais ne

s'émouvait que de ce qui le frappait, et prodiguait pres-

que au hasard l'encens et la satire. Voltaire ne demandait

de l'inspiration qu'à son indignation ou à sa belle hu-

meur. Il écrivait beaucoup, travaillait facilement et par-
lait avec abondance; tandis que Rousseau parlait
difficilement en public, raturait et surchargeait sesmanu-
scrits et consacrait beaucoup de temps et de soins à ses
œuvres. Le contraste entre ces deux génies était grand,
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leurs caractères n'avaient aucun point de contact; et

bien qu'ils poursuivissent le même but révolutionnaire

et se complétassent mutuellement dans leur œuvre, ils

se détestèrent cordialement, plus par antipathie naturelle

que par d'autres motifs. C'est que lorsque deux hommes

portent en eux les qualités distinctives des deux ordres

moraux et intellectuels d'une façon aussi tranchée, ils

diffèrent trop pour ne pas se blesser et se heurter sou-

vent, et pour ne pas finir par se méconnaître et se dé-

tester réciproquement.
On pourrait multiplier ces exemples, car ils foison-

nent dans la société humaine; mais ceux que j'ai cités

suffisent, à mon avis, pour faire apprécier l'influence

que l'élément prédominant de l'âme exerce sur le ca-

ractère des hommes, sur leurs talents, sur leurs carrières

et sur leur conduite; car les grands avantages, comme

certains inconvénients de l'ordrepotentiel, se reconnais-

sent certainement chez Bossuet, Montaigne, Racine, Ra-

phaël et Voltaire, tandis qu'il en est de même des qualités
et des défauts de l'ordre virtuel chez Fénelon, Pascal,

Corneille, Michel-Ange et Rousseau.

Cesexemplesne concernent cependant que les résultais

généraux de la carrière et des travaux de ces caractères

de nature opposée. Mais si l'on pénètre plus avant dans

l'intimité de leur manière d'être, cette diversité se

présente sous un nouvel aspect. Ainsi, comme les ca-

ractères de l'ordre virtuel ont une tendance à l'univer-

salité, il y en a aussi qui ont celle de la versatilité;

ceux de l'ordre substantiel, ayant les propriétés de

la permanence et de la spécialisation, ne comprennent

pas ces changements de front, s'en froissent, et les mé-

prisent souvent d'autant plus injustement que l'esprit
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de parti s'y trouve intéressé. Rappelons-nous, à. ce

sujet, ce qui est, par exemple, arrivé à Lamennais, au

comte Rossi et à M.Sainte-Beuve.

Lamennais a changé au moins sept fois d'opinion dans

sa vie. Voici une note extraite du journal le Siècle du

25 octobre 1861, qui nous les raconte:

« La disciplinede l'école,dit cette feuille,les observa-
tions des maîtresrépugnaientà sa jeuneet ardenteimagination,
et il s'en affranchissaitbien vite et presquecomplètement.
Il aimaitla solitudede La Chenais,petit manoir paternel,où
il s'instruisaittout seul, pour ainsidire, sousla directiond'un
vieil oncle,dontles sagesconseilsne lui manquèrentpas.Vol-
taire et Rousseau étaient alors ses auteurs favoris; à douze

ans, dit-on,il savaitpar cœurle Dictionnairephilosophiqueet
la Profession de foidu vicaire savoyard. Cependant,à peine
eut-il atteint l'Aged'homme qu'en 1807,il publiait les Ré-

flexionssur l'état de l'Eglise,livre passionnédans lequel il
traitait rudementla philosophiedu dix-huitièmesiècle,l'in-
différencereligieuse,et ne voyait de sécurité pour la société

que dans le gouvernementd'un seul. Cependant,aprèsquelques
annéesde là, il se livrait contrecet heureux génie à des at-

taquesexcessives.Au retour de Napoléon,il se sauva en An-

gleterre,1815.Quelquesmois après son retour en France,il

reçut les ordres, 1816.Dansle courant de l'annéeapparutle

premiervolume de l'Essai sur l'indifférence en matière de

religion, qui retentit encorecommeun immensecoup de ton-

nerre, et quesaluèrentdes plus vivesacclamationsles catho-

liqueset tous les défenseursde l'ancienne royauté.Les trois
autres volumesne furent pas accueillisavec la mêmefaveur

par leclergé,quoiquel'auteur y lançât l'anathèmeaux institu-
tionslibérales,à toutesles conquêtesde cetterévolution,dont
il allait devenirle plus vigoureuxathlète.En 1827il commença
à croireau triomphede la démocratie;seulementil voulaitque
la liberté fût conduitepar le clergé.C'est cette doctrinequ'il
soutenaitdans l'Avenir avecM.de Montalembertet l'abbéLa-
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cordaire.Poursuivipouravoirsoutenuque les évéquesdevaient
recevoirleur institutionuniquementduSaint-Siège,il engarda
une profonderancuneà la monarchiede Juillet. Aprèssonre-
tour de Romeil se retira à La Chenaisoù il garda le silence

pendantdeuxans,pendantlesquelsun nouveauchangementse

produisitdansson âme,et il publiales Paroles d'un croyant,
le plus terrible des livres révolutionnairesqui ait été écritde

notre temps,1834.Puis il s'attaqua à la révolutionde Juillet

dans le livre: L'Esclavagemoderne,le Pays et le Gouverne-

vient. »

On voit par ce récit comment cette âme si énergique,
dès l'âge le plus tendre se formait d'elle-même, se

creusait un sillon dans son entière indépendance, sans

jamais s'attacher à rien solidement. Comment avec une

inquièteactivité, Lamennais se heurtait auxcirconstances

qui lui semblaient des obstacles, s'appliquait à les vain-

cre, et à les réduire sans reculer devant aucune ex-

trémité, Cet homme de génie a réellement été le type
d'un esprit de l'ordre virtuel, aussi indépendant, actif,

hardi, que versatile. Blâmé par le parti clérical, il fut

naturellement absous par les républicains. Le comte

Rossi, au contraire, eut le sort opposé, il eut la chance

de plaire aux premiers et de s'attirerla haine des der-

niers. Voici ce que le même journal avait publié quel-

ques années auparavant (4 janvier 1862)sur ce malheu-

reux homme d'État:

« Le peu d'estimeque nousa toujoursinspirée,au pointde

vue politique,le caractèreversatilede M.Rossi,nousobligeà
reconnaîtreenlui certainesqualitésprécieuses.Tout ce qu'une
instructionprofonde,un esprit pénétrant,une activitéinces-

sante, une connaissanceparfaite des langueset des législa-
tions étranger peuventdonner d'avantagesà un diplomate,
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M. Rossi l'avaitmisau servicedu gouvernementdu roi Louis.

Philippe.Il lui a mêmeété sincèrementdévoué,commeil l'au-

rait été au GrandTurc, si celui-cil'avait employé.A la diffé-

rencede M.de Talleyrand,qui trahissaittoutesles causesqu'il
devait servir, M.Rossiles soutenait toutessans arrière-pensée
tantqu'ellesétaienttriomphantes.Il faisaitdeladiplomatie,comme
les condottierifont la guerre,changeantde maître aussi sou-

vent que la fortunechangeaitde favori: espècede bravopo-

litique, commeil en faut quelquefois,mais dont un gouverne-
ment honnête doit se garder. Tour à tour Italien, Suisse,

Français, puis encoreItalien,successivementconspirateur,pro-
fesseur,comteet ambassadeurde Louis-Philippe,citoyenro-

main et ministredupape, qu'est-cedonc que M.Rossi, sinon

uncaméléonpolitiquequiéchappeà toute classification?»

Cette apostrophe virulente, inspirée par le fiel de

l'esprit de parti, nous montre aussi dans cette seconde

personnalité la versatilité engendrée souvent par les

propriétés virtuelles, et l'antipathie qu'en ressentent

les natures potentielles. M. Sainte-Beuve sait aussi de

quelle haine sont capables les partis délaissés; cepen-

dant, à l'entendre, ses pérégrinations philosophiques et

littéraires ne paraissent pas bien coupables.

a J'ai commencé,dit-il, par le dix-huitièmesiècle,parTracy,
Daunou, Lamark. J'ai tout traversé, tout côtoyé; mais dans
toutescestraversées,je n'ai jamais aliénéma volontéet mon

jugement; je n'ai jamaisengagéma croyance.Maisje compre-
nais si bienles choseset lesgens,quejedonnais

lesplusgrandes
espérancesaux sincèresqui voulaientme convertiret qui mo

croyaientdéjà à eux. Macuriosité,mondésir de toutvoir, de
tout regarderde près, mon extrême plaisir à trouverle vrai
relatifdechaquechoseetdechaqueorganisation,m'entraînaient
à cette série d'expériencesqui n'ont été pour moiqu'un long
eoursde physiologiemorale.»

C'est ainsi qu'il arrive, en effet, que des hommes
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d'intelligence, plus portés par leur activité rationnelle

à l'expérience et à l'étude, que par leur nature à s'at-

tacher à une croyance et à se spécialiser dans une

seule doctrine, ignorent le besoin de se fixer, mais

s'intéressent à tout examiner. Il est vrai qu'avec des

hommes de ce genre rien ne se fonde, ni ne se perpétue;
mais aussi rien ne s'encroûte, ni ne pourrit; et tant

que ces esprits auront des critiques fondées à opposer à

un parti quelconque, il sera aussi certain que ce parti
renferme des vices qui l'empêchent de réaliser complé-
tement ses vœux.

Ces trois nouveaux exemples nous apprennent donc

que les caractères où l'ordre virtuel domine sont au-

tant portés à la versatilité qu'à l'universalité; que les

uns, comme Pascal, Michel-Ange,Descartes et Leibnitz,

poursuivent plusieurs carrières à la fois, que d'autres,
comme Lamennais, Rossi et Sainte-Beuve, y passent
successivement. C'est la même cause et les mêmes effets,

avec une différence de temps et de procède.
Cette universalité des esprits virtuels n'est pourtant

pas aussi absolue qu'elle ne trouve ses limites dans les

propriétés mêmes de leur caractère, et dans la spécia-
lité de leur talent. Il y en a parmi eux qui, trop enclins

à la pensée, sont incapables, quelque effort qu'ils

fassent, de devenir de vrais poètes, ni de vrais artistes,

ainsi qu'il est arrivé par exemple à MM. Listz, Wagner,
Berlioz et à M. Sainte-Beuve lui-même. Ce dernier

effectivement n'a jamais pu se défaire de ses habi-

tudes de critique et de penseur, car dans ses essais de

poésie et de roman, on l'a toujours vu manquer d'in-

spiration, de spontanéité, de sentiment et de naturel.

Voici ce qu'a observé à ce sujet un critique éclairé,
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13.

M. Scherer, dans le journal le Temps du 21 avril 1862.

« L'auteur ne se fait pas d'illusionsur le succèsde ses

tentatives.Ses vers ne le satisfont qu'à demi. Il se plaintque
ce soient:

« Des vers à force d'art et de vouloir venus,
« Desvers tout inquiets et de leur sort chagrins.

M. Sainte-Beuvea mis le doigt sur le vif du défaut. On

sent trop la volontédans ses poésies.Il y a plus de science

qu'il n'en faudrait.Il y manque la plénitude,le souffleinté-

rieur,la puissanceplastiquequi pétrit souverainementl'argile.
Ce sont, à tout prendre, des étudesplutôtque descréations.»

Quant au roman Volupté, le critique lui adresse les

mêmes reproches et termine en disant:

« Pournous, Voluptéest essentiellementunfragmentdes
mémuiresde l'écrivain.Toutd'abordles mémoiresdesa pensée.»

C'est qu'en effet autre chose est d'être penseur, es-

prit fin, critique délicat, que poëte, qu'artiste, ou mu-

sicien ; et plus d'un homme de talent et de savoir eri

a fait l'épreuve à ses propres frais. MM.Listz, Wagner
et Berlioz en sont un autre exemple; car ce sont des

artistes de la pensée musicale, mais non des artistes

de sentiment, de nature, d'inspiration, des poëtes vé-

ritables. Chacun sait avec quelle hardiesse d'intention

et de conviction ils se sont lancés à la recherche de

nouveaux procédés de composition, tout comme on

poursuit l'application d'une invention nouvelle. Le succès

n'a pourtant pas couronné leurs nombreux efforts, quoi-

qu'il soit certain que ce sont des musiciens consommés,

qui partent peut-être d'idées fort justes; et qui ont peut-
être aussi la conception d'un nouveau monde tonal;

toujours est-il que ce n'est pas la nature musicale

qui parle en eux, et qui leur a inspiré jusqu'à présent
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leurs créations. C'est par un effort de leur volonté et

de leur pensée qu'ils ont espéré réformer l'art; et

c'est cette prétention insolite qui leur a fait défendre,
comme à M. Sainte-Beuve, l'entrée dans le bois sacré du

temple.
Il en est de même de l'artiste qui veut, au contraire,

se faire professeur, et qui croit que parce qu'il est su-

périeur dans l'art de l'exécution, il est capable d'ensei-

gner ce qu'il sait et de faire de bons élèves. C'est là une

grosse erreur, qui n'est que trop généralement ré-

pandue. L'artiste est virtuose, principalement par les

propriétés de sa nature; il se forme spontanément sans

raisonner son art; et s'il le raisonne, c'est toujours au

point de vue de son propre sentiment et de sa propre

nature; rien n'est plus évident. Or le vrai professeur
étudie l'art qu'il enseigne au point de vue général; il

doit donc le connaître dans tous ses détails, et maint

virtuose fameux pourrait profiter de ses conseils. De

plus il doit enseigner l'art selon les dipositions spé-
ciales de l'élève, en développer les qualités, remédier

à ses défauts et dans tous les cas savoir en faire quel-

que chose. Tandis que le virtuose se borne à mon-

trer comment il s'y prend lui-même et abandonne

l'élève à ses propres essais. Si celui-ci réussit, c'est-

bien, et l'artiste se croit excellent professeur; mais

s'il échoue, l'artiste s'en lave les mains. C'est l'élève

qui en pâtit; on se croit en droit de dire qu'il n'a pas

de dispositions, quand c'est son maître qui manquait
des qualités duprofessorat.

Le vrai artiste est en général par essence un mauvais

professeur; et les grands virtuoses en musique, en

peinture et en déclamation peuvent servir de modèles,
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mais ne devraient jamais être chargés d'aucun ensei-

gnement. C'est ce qui explique les reproches fondés

que l'on adresse au Conservatoire de musique et de

déclamation, où nos grands acteurs, chanteurs et

instrumentistes sont chargés des cours, et d'où sortent

si peu de sujets vraiment capables et distingués, bien

qu'il y ait là une pépinière de jeunes talents excep-

tionnels.

« Le Conservatoiren'a pasjusqu'iciproduit Je très-brillants

résultats. Il serait facile de le montrerpar des exemples.Ainsi

Mole,Fleury,Talma, mademoiselleMars,Rachel,madameAl-

lan ne sortaient point de ces classes de déclamation,le plus
souvent nuisiblesau naturel et à la simplicité,deux condi-

tions essentiellesde succèslégitimesau théâtre. »

« Je partageentièrementcette opinionqui a trouvédenom-
breuxpartisansaux conférencesde la rue Scribe(1). »

C'est encore là ce qui justifie la mesure prise récem-

ment par le gouvernement pour la réorganisation de

l'enseignement à l'école des Beaux-Arts, et par laquelle
il a enlevé la direction des études aux membres mêmes

de l'Académie. En effet, il est inévitable que la diffé-

rence catégorique des deux ordres essentiels de l'âme ne

se manifeste pas dans toutes les circonstances, et sur-

tout dans l'instruction qui est une spécialité rationnelle,
et dans l'art qui en est une naturelle et spontanée.

Cette divergence des caractères que je viens de signa-
ler dans les arts et en littérature se rencontre dans

toutes les conditions de l'ordre social et dans chaque
branche de l'activité humaine. Lesuns, obéissant à leurs

instincts, à leur sens commun, à leur nature, se concen-

(1)LeJournalleSiècledu18juin1867.Soiréeslittérairesdel'Athénée.
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trent sur leurs affaires propres, ne voient pas au delà
et y réussissent à force de constance et de suite. Les

autres, suivant l'activité de leur pensée, voient tout,

essayent, inventent et s'aventurent, mais n'arrivent que
rarement à avancer leurs intérêts personnels. Ainsi en

politique nous avons les conservateurs et les révolution-

naires; dans les arts, les classiques et les romantiques;
dans la science, les géomètres et les esprits fins; dans

l'industrie, les inventeurs et les gens de métier. Non

pas que tout y soit à classer d'une façon tranchée,

puisque d'abord dans la réalité tout se touche, s'in-

fluence et se nuance réciproquement, et qu'ensuite, dans

nos vicissitudes personnelles, beaucoup d'intérêts se

mêlent à nos prédilections morales, et s'imposent à

nos résolutions. Mais malgré ces influences contraires

ou étrangères, il est certain que lorsqu'une question

surgit qui intéresse plusieurs classes de la société, ou

toutes ensemble, les individus se groupent selon leurs

affinités naturelles. Ceux de l'ordre virtuel donnent leur

préférence et leur appui au mouvement, aux entre-

prises, aux grands élans et aux contrastes heurtés,
sans craindre le'hasard ni les nouveautés;tandis que
ceux de l'ordre potentiel se rangent du côté du statu

quo, de l'ordre, de la perfection des détails, de la

sécurité du présent, du cours ordinaire des événe-

ments, et redoutent avant tout l'inconnu! En tout cas

les hommes à caractère virtuel sont en tête de tous les

mouvements et de toutes les nouveautés. Puis, lorsque

quelques succès sont venus en justifier les efforts, et

que la victoire incline vers le nouvel ordre des choses,

les hommes à caractère substantiel s'y font peu à

peu, consolident les avantages remportés, donnent au
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nouvel ordre un fondement durable, le perfectionnent

en tout sens, et en profitent eux, les premiers, bien

qu'ils soient arrivés les derniers. Si, au contraire, ceux-

ci ne donnent pas, par un motif ou par un autre, le

mouvement tenté avorte, et le succès d'abord obtenu

tourne court.

Ces divers exemples prouvent que le concours des deux

espècesde partis est aussi nécessaire dans l'ordre social

que l'est, dans notre âme, la concomitance de nos deux

éléments essentiels; car il y assure aussi bien la vie et

l'existence, que le progrès et la conservation: tandis

qu'un ordre social sans conservateurs ou sans progres-
sistes risquerait ou de se corrompre dans l'immobilité

ou dese disloquer par excès de mouvement.

3. — Des caractères équilibrés.

Acôté de ces deux grandes divisions du caractère hu-

main, on en remarque une troisième qui n'a pas de pré-

dispositions particulières très-prononcées, qui par cette

raison ne conçoit pas d'occupation bien déterminée

et ne se soucie ni d'inventer ni de perfectionner. Les

gens de cette espèce lorsqu'ils sont au bas de l'échelle,
vivent terre à terre, n'ont aucune idée qui leur appar-
tienne, acceptent volontiers que l'on pense pour eux,

qu'on les pousse et qu'on leur commande. C'est là le

fond du peuple, la multitude; dont on fait les manœu-

vres, les ouvriers ordinaires, ou bien les petits métiers,
les employés, les commis, les cultivateurs, les mar-

chands. Pour peu cependant qu'ils aient quelque idée, ils
cherchent à vivre sur le compte d'autrui et à faire travail-
ler leur semblable, au lieu de se fatiguer eux-mêmes.
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S'ilssont mauvais, ils se feront mendiants,vagabonds,vo-
leurs et brigands. S'ils ont quelque honneur et quelque
énergie, ils entreront dans les administrations, ouchoi-
siront le métier des armes. La charge en douze temps,
l'école de peloton et la théorie du bataillon, suffit à
leur ambition. Un coup de main, d'ailleurs, ne leur dé-

plaît pas de temps à autre, lorsqu'il y a quelque gloire
et quelque avancement au bout.

Mais si ces hommes ont de la valeur et qu'ils possè-
dent suffisamment de connaissances pour comprendre le

mérite des uns et des autres, pour réfléchir sur les cir-

constances et pour approfondir les choses; alors ce sont
des individualités précieuses pour conduire les affaires,

pour diriger des maisons de commerce, des manufactu-

res, des compagnies puissantes; pour remplir des fonc-

tions administratives importantes, pour commander des

régiments et des corps d'armées.

Lorsqu'enfin des hommes supérieurs se forment dans

ces emplois de premier ordre, qu'ils possèdent une na-

ture bien pondérée, un caractère ferme et élevé, un es-

prit calme, mais actif et pénétrant; une intelligence

qui embrasse facilement, et coordonne avec aisance un

grand nombre d'éléments divers, pour les faire concou-

rir à un même but; alors ces grandes individualités

exercent beaucoup d'ascendant sur leurs semblables,
ont une aptitude supérieure pour le gouvernement des

hommes et pour l'organisation des choses. Cesont là de

hautes capacités dont la place est évidemment à la tête

des nations, comme hommes d'État, ministres et fonda-

teurs d'empire. C'est ce que M. le duc de Persigny a

très-bien compris, lorsqu'au Sénat (1) il s'est prononcé

(1)Séancedu11mars1867.
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si ouvertement contre le gouvernement des orateurs;
car ces hommes de talent ou même de génie, sont plu-
tôt des artistes que des hommes d'affaires. Il leur man-

que tantôt la haute impartialité et la diversité d'aptitude,
et tantôt la suite et la fermeté unie à la souplesse de

caractère, si nécessaires au gouvernement des hommes et

à la conduite des affaires d'État.

Voilà dans leur ensembleles considérations auxquelles
donne lieu le caractère des hommesexaminé au point de

vue de la dualité de Pâme. Je crois inutile d'appeler l'at-

tention du lecteur sur les grandes clartés que répand co

système sur cette matière si mal connue et cependant
si importante; il permet de préciser avec une exacti-

tude presque mathématique les nuances les plus
diverses qui distinguent les hommes entre eux, et les

causes secrètes de leurs aptitudes,de leur conduite et

de leurs tendances personnelles.

OBSERVATIONSSUR LES MOYENSIMMÉDIATSPOUR

CONNAITRELE CARACTÈREDESHOMMES.

Avant de terminer cette étude sur l'influence exercée

par la dualité essentielle dans la formation de notre ca-

ractère, je crois devoir faire remarquer qu'elle imprime

également son cachet sur notre physique. Déjà Lavater

a observé qu'un couple, dont l'un des membres avait

la face ronde et l'autre à angles saillants, faisait un

mauvais ménage. Cette indication m'a mis sur la trace
de la différence physiognomonique, ou phrénologi-
que si l'on veut, de la tête des personnes qui ont des
caractères opposés. Je crois avoir reconnu que celles
à tête ronde et à formes faciales également arrondies,
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possèdent plus particulièrement les propriétés de l'or-

dre substantiel; et que celles dont la tête et la face

accusent plus on moins d'arêtes saillantes et de formes

osseuses, recèlent les qualités et défauts de l'ordre

virtuel.

Cette observation est une première indication pour ju-

ger du caractère des personnes à première vue. A celle-

là on doit encore en ajouter une seconde qui concerne

leur manière d'être; car les personnes qui l'ont natu-

relle, gracieuse et avenante possèdent aussi les qualités
et les défauts de l'ordre potentiel; et celles, au con-

traire, qui sont raides, brusques et inégales ont souvent

les avantages et les défectuosités de l'ordre virtuel. De

plus si l'on fait encore attention à la tournure des idées

d'une personne ainsi que je l'ai indiqué ci-dessus (p. 206)
on est véritablement à même de se faire une opinion

approximative de ses qualités et de ses défauts sans la

connaître plus intimement.

Bien des gens, il est vrai, n'ont pas de caractère très-

tranché. Les deux ordres se mêlent en eux en des pro-

portions plus nuancées. Alors les traits, les formes,les

gestes et le langage se modifient également dans ce

sens. Mais avec quelque expérience on finit pourtant

par exercer sa physiognomonie d'une façon suffisamment

exacte pour qu'elle puisse servir de guide aux juge-
ments à porter.

Les peuples accusent aussi cette différence dans leurs

traits généraux. Les Français, les Italiens et les Espa-

gnols ont une manière imagée et passionnée de s'expli-

quer, ils ont des traits plus arrondis, un extérieur plus
aisé et gracieux que les Anglais et les Allemands,

qui le plus souvent sont fortement et lourdement char-
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pentés, qui ont des manières ordinairement raides,
heurtées et gauches, qui raisonnent presque à propos
de tout et s'exaltent quelquefois. D'après ces indica-

tions diverses le caractère fondamental des peuples est

également facile à classer, et sans entrer dans plus de

détails on doit, à mon avis, se convaincre, par ces

exemples, que la dualité essentiellede l'âmese reconnaît

mêmeà la vue, tant elle est inhérente à notre être et nous

imprime son cachet indélébile.



CHAPITRE VI

DU GÉNIEDES NATIONS,

Le principe des nationalités préoccupe aujourd'hui les

publicistes et les hommes d'État d'une manière toute

spéciale, par suite de l'aspiration générale des peuples
à un ordre politique meilleur, et par l'importance consi-

.dérable que l'opinion publique a prise de nos jours dans

le gouvernement des empires. Cependant jusqu'à présent
on ne s'est pas rendu exactement compte de ce qui
constitue une nation, puisque nulle doctrine.n'a encore

débrouillé ce problème compliqué. Le spiritualisme, pas

plus que les autres systèmes, n'en a donné la clé; et

pourtant il est bien certain que les nations ne se res-

semblent pas, qu'elles ne présentent pas toutes les

mêmes ressources morales et intellectuelles, et que leurs

caractères sont nOn-seulement différents, mais quelque-
fois contradictoires. Deplus il résulte de cette diversité

des peuples que les mêmes lois etles mêmes institutions

ne doivent point leur être appliquées indifféremment,
comme on ne le pense que trop souvent, et que la con-

fusion des caractères nationaux ne peut avoir que des
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conséquences funestes dans notre époque de rénova-

tion générale. Chez les peuples qui souffrent, elle est de

nature à entretenir de fausses présomptions; et chez les

hommes les mieux intentionnés, qui veulent y porte?

remède, elle fait poursuivre des projets révolutionnaires,

qui ne peuvent aboutir qu'à des bouleversements sté?

riles et regrettables. Cen'est pas que la solution du pro-
blème social dépende uniquement de la connaissance

plus ou moins exacte du génie de chaque nation, —

nous verronsplus tard, lorsque nous traiterons spéciale-

ment cette question, qu'il y entre des éléments bien dif-

férents, —mais cette notion a son importance et mé-

rite sous ce rapport, comme sous le rapport de l'étude de

l'âme, d'attirer l'attention de la science morale, politi-

que et religieuse.
Dans le génie des nations nous remarquerons, comme

dans le caractère individuel, que la cause de leur diver-

sité se trouve dans la prédominance plus ou moins sen-

sible de l'un ou de l'autre ordre essentiel, et dans le de-

gré de virtualité général qui en résulte. En effet, il est

évident que chez les races, pas plus que chez les indivi-

dus, les propriétés substantielles et virtuelles de l'âme ne

sont immuables. La substance peut en être également

plus ou moins sensible, solide, ou épaisse, conserver,

grouper et reproduire plus ou moins facilement les sen-

sations reçues, et se transformer plus ou moins bien
sous ses impressions, La force de l'âme varie aussi d'é-

nergie, d'intensité, d'activité, et se trouve être sujette à

plus ou moins de faiblesses et d'intermittences. Il existe

par conséquent chez les diverses nations des causes

nombreuses de supériorité ou d'infériorité, qui les diver-
sifient naturellement et leur font créer tout autant d'or-
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dres sociaux, politiques, religieux, artistiques, scien-

tifiques et économiques différents. L'examen de leurs

mœurs, de leurs institutions et de leurs créations multi-

ples nous amènera à constater les caractères particuliers
de leur génie, et nous permettra par conséquent de dé-

terminer:

1° L'état du développement respectif des deux ordres

essentiels chez chaque peuple;
2° La prédominance de l'un ou de l'autre ordre; et

3° Le degré approximatif de sa virtualité générale.
Tel est le triple point de vue auquel je me placerai

dans l'étude qui va suivre. Mais comme le cadre des ma-

tières que j'ai encore à traiter est très-étendu, je suis

obligé de limiter cet examen au strict nécessaire pour
obtenir les renseignements désirés sur l'origine de la di-

versité des génies nationaux, et sur les causes de leur

état social particulier.

I

DUCARACTÈREFRANÇAIS.

La première chose qui doit nous occuper dans l'étude

d'un caractère, c'est l'ordre catégorique qui y domine.

Jetons donc, dans ce but, un regard sur les deux listes

sériaires des fonctions de notre âme (p. 203). Comparons-

y les qualités et les défauts bien connus de notre na-

tion. Dans cette vérification, je pense que personne
ne s'inscrira en faux lorsque je constaterai que le Fran-

çais est généralement très-impressionable, que ses sen-
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sations sont vives, qu'il a de bons sentiments, que ses

intuitions du vrai, du beau et du bien sont développées,

que sa mémoire est précise et facile, que son imagina-
tion est aussi brillante que variée, que l'esprit qu'il se

trouve le rend fier, que ses idées sont nombreuses et

justes, qu'il possède beaucoup de sens, que son senti-

ment d'évidence est délicat, que sa spontanéité est heu-

reuse, que sa nature morale est relativement élevée et

très-honnête, qu'il se dirige ordinairement selon l'hon-

jieur, qu'il est spécialiste et qu'il tient à ses convictions

età ses habitudes avec une persistance particulière. En

conséquence, l'on est autorisé à conclure de cette pre-
mière vérification, que la nation française possède gé-
néralement un ordre potentiel remarquable.

En examinant la seconde liste, on conviendra proba-
blement aussi avec moi que d'ordinaire le Français ne

soutient pas longtemps l'attention si on n'a le secret

de l'intéresser; que sa volonté manque de continuité;

que c'est lui qui a découvert que si l'on doit avoir, de

la vertu, il n'en faut pas trop avoir; qu'il obéit plus à

l'honneur, qu'à la conscience; qu'il est curieux, mais

qu'il n'aime pas à s'instruire de lui-même; que sa spon-
tanéité est si vive qu'il n'exerce pas assez de surveil-

lance ni d'empire sur lui; que les idées brillantes le

séduisent, mais qu'il ne creuse pas longtemps la pensée.
Le Français perfectionne mais n'invente guère; il est

spécialiste, mais point universel; il aimele changement
à la surface des choses, mais il n'est pas versatile au

fond. La fantaisie, l'humour, l'exaltation sont des

exceptions chez lui; habitué qu'il est à se servir de
son bon sens, la réflexion lui répugne, les longs argu-
ments l'endorment, et l'on peut dire enfin de lui, que s'il
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est le peuple le plus intelligent,il n'est pas souvent le plus
raisonnable. Cette contre-vérification nous prouve donc

que l'ordre virtuel laisse à désirer dans notre caractère

national, et que ce n'est pas de lui que nous nous ser-

vons ordinairement pour diriger notre activité; mais

que c'est l'ordre potentiel qui prédomine en nous et qui

nousinspire communément nos sentiments,nospensées et

nos actes.

Enfin le dernier objet de notre examen doit être d'ap-

précier le degré de virtualité générale du caractère.

Ainsi l'on conviendra avec moi que le Français possède,
au point de vue de l'ensemble de sa manière d'être, un

degré de force, de vie et de solidité exceptionnel, qu'il
n'est égalé par aucune autre race en audace, en énergie,
et en élan. Sur le champ de bataille comme dans les fo-

lies du carnaval, dans la conduite des affaires comme

dans le mouvement de sa conversation, le Français

possède une activité, une sève, un brio bien connus.

Tout est varié et vivant en lui. Son imagination, sa mé-

moire, son esprit et son bon sens débordent, petillent,
le servent à propos et l'inspirent pour ainsi dire sans

jamais tarir. Les jouissances tranquilles et contemplatives
ne le séduisent pas; c'est la vie sous toutes ses formes

qui lui plaît; aussi n'est-il jamais véritablement pares-

seux, ni indolent. Dans ses plus mauvais jours il est

léger, vaniteux, fou, aiguise son esprit, fait assaut de

plaisanteries, devient bavard et drôle; mais il ne reste

jamais en repos: pour qu'il s'amuse, il faut qu'il y

prenne part, et qu'il se démène personnellement. Dans

les circonstances ordinaires; il se distingue par son ini-

tiative en tout ce qui le touche, et se fait remarquerpar
son inépuisable esprit de ressource. Dans les difficulté.
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de la vie il se multiplie, et se trouve rarement au dé-

pourvu; on peut presque dire qu'il ignore la défaillance,

car il n'accepte pas facilement la mauvaise fortune, et

ne se démoralise qu'à la dernière extrémité. Dans sa

langue même se reconnaît ce puissant ressort de son

caractère, car l'usage des verbes passifs ne lui est pas

habituel (1).
Par suite de cette grande virtualité, le Français se ré-

pand dans toutes les directions de l'activité humaine. La

guerre lui plaît, il aime la lutte, il est avide de gloire;
et ailes agitations politiques ne l'absorbent pas, il se pro-

digue dans les arts, dans les sciences et dans l'industrie

Il a toutes les aptitudes, n'imite rien servilement, im-

prime à tout ce qu'il touche un cachet spécial, et agran-
dit toutes les questions, toutes les erreurs et tous les

événements par sa supériorité personnelle.Nulle histoire

nationale n'est aussi féconde que la sienne en faits mé-

morables, en circonstances importantes. Ses annales ne

se bornent pas à celles de son pays, elles comprennent
en grande partie la civilisation tout entière. Aussi Fré-

déric le Grand l'a-t-il compris ainsi lorsqu'il disait,

que s'il était roi de France, il ne se tirerait pas, en Eu-

rope, un seul coup de canon sans sa permission. C'est

qu'en effet la France semble être devenue le cœur du

monde civilisé; c'est elle qui déjà lors des émigra-

tions des peuples, a arrêté à plusieurs reprises les inva-

sions formidables des barbares; c'est contre elle que

toutes les puissances se sont plusieurs fois coalisées;
et c'est encore elle qui s'est emparée de l'esprit des peu-

ples par ses idées, son goût et ses écrits. En consé-

quence,il faut constater que la virtualité générale du ca-

(1)Bescherelle,Grammairenationale,p. 506.
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ractère français est excessivement énergique et de grande
portée.

Telles sont les trois données principales sur notre ca-

ractère qui nous serviront à expliquer nos mœurs, nos

institutions, et la valeur de nos travaux dans les diverses
branches de l'activité humaine. Cet examen se parta-

gera en deux parties distinctes dont l'une concernera

l'influence de l'ordre potentiel et l'autre cellede l'ordre

virtuel.

1. — De l'action de l'ordre substantiel dans le

caractère français.

Les principales propriétés potentielles étant de nous

faire agir instinctivement selon notre nature, sans néces-

siter de longues réflexions; de nous faire affecter de

tout ce qui nous est sensible; de nous faire assimiler

nos sensations et de les rendre permanentes dans notre

manière d'être; de s'opposer à toute modification rapide
de nos actes, et enfin de nous spécialiser ainsi dans un

but ou dans des intérêts particuliers (p. 208),le caractère

français le plus répandu doit donc être spontané, entier,
tenir à ses coutumes, à ses habitudes et à ses convic-

tions, s'identifier ordinairement aux choses, et se circon-

scrire volontiers dans une spécialité. De plus, comme la

substance de l'âme est sensible et irritable, le caractère

français doit également, dans certaines circonstances,

s'impressionner facilement, se passionner et se laisser

entraîner sans y réfléchir davantage. Voilà, a priori,

quelles doivent être les causes secrètes des actes et de

la conduite du plus grand nombre d'entre nous. Voyons
si tel il est en effet.
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A commencer par nos habitants de la campagne
nous savons que nos paysans tout fins et madrés qu'ils

sont, sont excessivement routiniers. Ils sont sobres,

économes, actifs, peu généreux, exigeant le travail

de leurs femmes, de leurs enfants comme de leur

bétail. Ils ne sont guère avides d'instruction, ni dési-

reux d'améliorer leur culture; ils travaillent, vivent et

se conduisent comme leurs aïeux, sans rien changer à

leurs vieilles habitudes. Méfiantsenvers tout le monde,
ils enfouissent leurs économies, s'ils ne peuvent les em-

ployer à l'acquisition d'un nouveau champ, et ne recon-

naissent pour utiles que les détails étroits et monotones

de leur existence campagnarde. Cependant nos paysans
sont loin de manquer d'intelligence, lorsque l'occasion

se présente de s'en servir. Leur fils, par exemple, qui
tombe à la conscription, se fait rapidement au métier

héroïque des armes, où l'audace, la vigueur et l'abné-

gation ne lui font pas défaut. Et eux-mêmes, lorsque
le voisin, ou le maire ou le curé leur font du tort,
savent très-bien s'en défendre et mettre chacun à

sa place. On peut donc en conclure que la généralité
de nos cultivateurs montre autant d'intelligence et de

dispositions naturelles que de routine et de résistance

au progrès; qu'ils sont spécialistes à leur manière et peu
inventifs.

Cecaractère routinier est tellement inné chez notre

peuple qu'il le conserve sous tous les climats et sous

toutes les institutions. Voicice qu'un voyageur éminent

nous rapporte des Français du Canada (1).

« Notre race, qu'on dit si turbulente, si mobile,est

(1)E. DuvergierdeHauranne.Huit moisen Amérique.Revuede

Deux-Mondes,liv. du1ersept.1865,p. 112.
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une desplus routinières,et desplus ennemiesdunouveauqu'il
y ait au monde.Partoutoù elle se trouveen concurrenceavec
une autre, elle ne sait guère sortir des conditionsinférieures.
L'habitantcanadienest laborieux,sobre,bon ouvriercomme
nos paysans,mais il [n'a pas non plus grandesprit d'inven-
tion et d'initiative.Dansun pays où les charretiersdeviennent
législateurset ministres,il reste où le hasard l'a placé,et
continuele métierque faisait sonpère. »

Les habitudes de nos populations rurales trahissent

donc visiblement la prédominance des fonctions sub-

stantielles de leur âme. L'ouvrier de nos villes, il est
vrai, gagne en intelligence et en habileté, surtout de-

puis que la libre concurrence est venue lui faire sentir

tdgúillon menaçant de la nécessité, et qu'il a goûté
les douceurs d'une existence plus aisée. Par suite de

ces bienfaits de la Révolution, sa condition ressemble

à peu prês à celle de l'artisan; celle de l'artisan à la

vie du-petit boùrgeois; et cette dernière à l'existence de

ceux qui sont plus riches que lui. L'égalité démocratique
existe donc aujourd'hui dans les apparences, comme

dans les lois. Maisen réalité, la différence entre les

hommes instruits, habiles, sachant vivre et se conduire

et le grand nombre qui ne le sait pas, est toujours fort

sensible; parce que si la condition d'existence des ou-

vriers et des patrons s'est notablement élevée, leur na-

ture est restée la même; ils recherchent le bien-être

matériel, et perfectionnent plus ou moins leur ouvrage,
mais ne sont guère devenus plus inventifs, plus entre-

prenants, plus universels, ni plus élevés dans leur

goûts, ni plus distingués dans leurs tendances. Cette

espèce d'immuabilité se conçoit d'abord par les diffi-

cultés nombreuses de l'existence, qui requièrent la

plus grande partie de notre temps et de nos forces, et
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qui ne nous permettent pas de nous livrer beaucoup à

des occupations d'une nature plus relevée. Mais elle

provient également de ce que le plus grand nombre

de nos compatriotes n'ont pas d'autres idées que celles

qui les frappent ou qui leur viennent spontanément.

Or, si nous n'avons pas la volonté et la vertu pour nous

instruire et nous annoblir, notre nature ne s'élève pas

d'elle-même, et sollicitée qu'elle est par nos instincts

grossiers, elle tend plutôt à se dégrader. La vie gaie,

agréable, insouciante, et le métier qu'il faut faire pour se

nourrir, voilà ce que, nous Français, nous comprenons
le mieux; et lorsque nous nous sommes tirés d'affaire;

quand nous avons arrondi notre bien, élevé nos en-

fants, et que de plus nous nous sommes amusés pour
notre part, nous sommes fiers de notre existence et

croyons avoir rempli convenablement notre vie. Quant
à améliorer notre caractère, à purifier nos sentiments,
à enrichir notre intelligence et à nous distinguer par
nos actes en vue d'un idéal quelconque, c'est une ra-

reté! Celane nous touche guère, à moins que ce ne soit

ceux d'entre nous qui ont reçu une bonne éducation,
ou qui peut-être sont pétris d'une substance poten-
tielle plus parfaite.

Dans ce cas le Français est un autre homme. Il aime

alors la distinction, l'élégance, la société brillante, les

arts et un peu de science. Il est aimable, charmant,

spirituel, généreux, chevaleresque; seulement dans

cette vie du beau monde, il n'apprend pas à travailler,
ni à s'employer utilement pour soi et pour les autres.

Tout entier à la vie élégante, l'homme soi-disant

bien élevé passe son temps en futilités, en distractions,
en relations de société, en fêtes et en plaisirs, et cet
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homme privilégié croit déjà faire beaucoup en patro-
nant quelques artistes ou quelque œuvre de charité.

Le Français se spécialise donc même dans la vie du

monde, et croit déroger en s'occupant sérieusement

d'une profession, à moins qu'il ne se fasse diplomate ou

qu'il n'entre dans l'armée.

Cette vie facile, sans but élevé et conforme à la nature

que nous apportons en naissant, est le principe ordi-

naire qui règle la conduite privée et publique de la

généralité de nos nationaux. Dans les derniers rangs
de la société française, la vie est plus lourde et plus

grossière que dans les premiers; mais aucun élan vo-

lontaire n'en vient troubler, d'aucun côté, la routine

instinctive. Cette manière si imprévoyante de régler
nos intérêts les plus importants nous a conduits déjà

plus d'une fois à la ruine; et cependant elle nous est

si agréable et si naturelle que nos écrivains les plus au-

torisés ne craignent pas de nous y encourager, et de

nous tenir des discours de ce genre (1) :

« Qu'ilne viennejamais,ce tempsprésagépar de tristes

prophètes,où l'on chercherait vainementdes talentsfrançais
en France. Pas trop de poëtesou de peintresmétaphysiques,

je t'en conjure(ôFrance! ); pas trop de messieursde l'Em-

pyrée, ni d'abstracteursde quintessence,deuxou trois par gé-
nérations suffisent;mets-les à part et en haut lieu, pourla
rareté et pourla montre,garde-lespourtes grandsdimanches;

mais, lesjoursouvrables,soisheureuseencoreet contentede re-

trouver de tes favoris et de tes semblables,de ces talents et

de ces génies facilesqui, de tous temps, t'ont défravée et

charmée,qui te parlentton langageet t'y entretiennent,qui te

fontpasser tes plusagréablesheures, et non pas les moinssa-

lutaires, en t'offrant à toi-même en spectacle,sous tes mille

(1)Moniteurdusoir, 14février1866.
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aspects vivants, avectes qualitéset tes défauts divers: cri-

nerie,héroïsme,gaieté,sentiment,humeur légère,audacebril-

lante, coup d'œil net et bon senspratique. »

Tel est le langage inconsidéré que nous tiennent

quelquefois nos écrivains, qui, au lieu de nous éclairer

et de nous corriger préfèrent nous flatter et nous

amuser, sans crainte de nous fortifier dans nos dé-

fauts. Quoi qu'il en soit, nos propriétés morales et in-

tellectuelles, qui sont désignées dans ces lignes, sont

bien les propriétés potentielles du caractère français

qui, quelque spirituel et aimable qu'elles le font, nous
rendent néanmoins ennemis du progrès, et négligents

pour toute nouveauté, quelque avantageuse qu'elle soit.

C'est ce que nous rappelle M. Victor Bories (1), dans les

termes suivants:

« Dansce beau paysde France,si intelligent,si spirituel, si

audacieux,si aventureux,si entreprenant,si frondeur,si révo-

lutionnaire,si original, si volage,il est bien difficilede faire

pénétrer et acclimater une idée saine, si elle sort des idées

reçues.

Malgré nos allures vives et notre puissante virtua-

lité, c'est la permanence, cette propriété caractéris-

tique de la substance, qui est le principe fondamental

de notre nature, avec ses bons et ses mauvais effets.
La conséquence de cette permanence est de nous faire

garder un attachement invariable à nos opinions, de

nous rendre tout l'un ou tout l'autre, et de nous spé-
cialiser dans ce qui nous regarde en personne. Ainsi

notre fidélité à nos convictions est ordinairement si

grande, que, malgré de nombreux revers, nous arbo-
rons encore notre drapeau vaincu, bien décidés à nous

(1)LeSiècledu23août1862.
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sacrifier de nouveau pour lui à la première occasion.

C'est par ce motif que l'on compte dans nos rangs des

partisans de tous les régimes, des voltigeurs de l'ancien

régime, des traineurs de sabre du premier empire, et des

républicains qu'aucun avortement ne saurait désespérer.
Par la même raison, nous avons eu tant de nobles

victimes dans tous les partis, des martyrs de toute

croyance, qui préférèrent se sacrifier plutôt que de céder,
et qui, par cet héroïsme ont rendu notre histoire si

grande et si palpitante d'intérêt. Tels furent les Jeanne

d'Arc, les d'Assas, les La Tour d'Auvergne, les Tu-

renne, les chancelier de l'Hôpital, les saint François

Xavier, les du Bourg et des milliersd'autres, non moins

illustres par leur force de caractère, que par leur dé-

vouement. C'est encore cette même solidité de notre

caractère qui nous assure cette intégrité de notre ma-

gistrature, cet héroïsme de notre armée, cette dignité de

notre corps enseignant, cette vertu élevée de notre

clergé, et cette abnégation de nos sœurs de charité;

qualités qui sont d'autant plus admirables, qu'elles sont

naturelles et nullement le résultat d'un effort particulier.
Mais cette identification de notre âme avec le but que

nous nous proposons, nous prive d'une réserve salu-

taire et d'une clairvoyance pratique qui nous évite-

raient de funestes écoles. Car c'est par suite de cette

intempérance passionnée de notre nature qu'il nous ar-

rive d'être quelquefois injustes avec nos adversaires,

et de nous porter envers eux à tous les extrêmes, sans

crainte même de recourir aux moyens les plus violents.

Telles furent nos guerres civiles, la croisade contre les

Albigeois, le massacre de la Saint-Barthélemy, les dra-

gonnades de Louis XIVet les tueries de la Révolution;
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car de fait nous avons la fibre sympathique, le cœur

généreux et un vrai trésor d'humanité et de charité dans

notre âme. La modération surtout est notre privilège ;

nous sommes généralement modérés dans notre lan-

gage, dans notre conduite, dans nos pensées, dans nos

rapports sociaux et souvent même dans nos passions:

ce qui a fait dire par une femme d'esprit du dernier

siècle: « On enrage en France avec urbanité, » et M.de

Lamartine a remarqué:

« La Francea l'imaginationpoétiquemodérée;. rien n'altère

chezle Françaiscet équilibreadmirabledes facultésqui est la

santéde l'esprit,commel'équilibredes humeursest la santé du

corps. »

Cette qualité de la modération nous est chère et se

trouve être une nouvelle preuve du degré élevé de notre

virtualité générale. Mais elle n'empêche pas que nous

n'ayons aussi celle de nous spécialiser dans ce qui nous

touche, d'être toujours tout l'un ou tout l'autro, et que,

malgré notre modération habituelle, nous ne nous livrions

quelquefois à des violences inouïes partout ailleurs. Du

reste ce n'est pas seulement pour de grands intérêts que
nous devenons entiers et intraitables; c'est aussi dans

de mesquines et mauvaises causes que nous avons le

même engouement, et que nous mettons le même

amour-propre, Je vais en rappeler quelques exemples:
Premier exemple. Le Français s'identifie avec sa fa-

mille, ses amis, son parti et son pays. Il a l'esprit de

corps, prend intérêt à tous ceux qui font parti de sa

compagnie et s'efforce de les protéger contre toute

agression quelconque. C'est là certainenent une qualité
fort louable lorsque l'agression est injuste et blâmable.
Maiselle ne l'est plus, et devient coupable lorsque l'at-
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taque a été méritée, et surtout lorsqu'il y a eu délit ou

crime; alors le Français devrait savoir s'abstenir de

prendre la défense de l'accusé, et même, s'il y a lieu, dire
la vérité devant le juge. Cependant telle n'est pas ordi-

nairementsa conduite; car on ne voit que trop souvent,
lorsqu'un crime a été commis par un membre d'une

corporation, que tous les autres mettent leur honneur à

tromper la justice, à déguiser la vérité et à sauver la

tête du coupable, croyant ainsi garantir la réputation
du corps entier au prix du mensonge et de forfaiture

à la conscience de chacun.

D'autresfois ne voit-on pas des corps savants infirmer

des faits, altérer des expériences et enterrer des décou-

vertes, par simple esprit de secte ou de parti pris ? Certes

si la modération et l'esprit de la vérité guidaient tou-

jours notre honneur, on ne verrajt pas se produire de

pareilles anomalies; mais c'est l'instinct d'assimilation

qui nous emporte souvent plus loin que de raison.

Second exemple. Pour beaucoup d'entre nous l'hon-

neur est dans le succès, de sorte que pour réussir, au-

cune bassesse, hélas ! ne nous coûte pour arriver à nos

fins. Voici comment M. Edmond Texier s'est prononcé à

ce sujet dans l'une de ses Revues hebdomadaires:

« Parmi les travaux, écrit-il (1),accomplispar le conseil

d'État,et établisdansle journal officiel,je remarqueplus par-
ticulièrementceux de la commissiondespétitions: 209,458pé-
titions adresséesà l'Empereur.!Cetteeffrayante nomenclature

prouvesuffisammentl'activitéde l'intérêtpersonnelet la mul-

titude dessolliciteurs.
« Le solliciteurest unpersonnagequi datede loin dansnotre

pays; on le voit, à toutesles époques,humble,courbé,répan-

(1)LeSiècle,6 avril1862.
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dant sur le papier sa mendianteréthoriqueet passant à im-

plorer les puissancesdu jour, un tempsqu'il pourraitconsacrer

à un labeur plus productif; il assiègele ministre,le préfet, le

chef de division,le chef de bureau, le commis; il passe la

matinéedans les antichambres,tendant la main à quiconque

peut lui donner, et il regarderaavecméprisle mendiantde la

rue qui lui demanderala charité.
« La Franceest la terre classiquede la logique.S'il est hu-

miliantde sollicitersur le trottoir, cela n'a rien que de très-

honorabledans le cabinetd'un fonctionnairepublic.Oninjurie
le malheureuxpoussé par la faim, mais qu'un hommedéjà
dans l'aisanceenlèveune sinécuredu gouvernement,et tout

le
mondelui fera fête.Ah! l'habilehomme! diront les plus pré-
venus contrelui. »

Remarquons encore, pour achever le tableau du sol-

liciteur, qu'il commet encore bien d'autres bassesses pour
réussir. Tel, s'il le faut, sera tour à tour flatteur, thu-

riféraire et, comme l'on dit, plus royaliste que le roi.

Puis il se fera révolutionnaire, dansera la carmagnole
et portera la blouse de l'ouvrier lorsqu'il en croira le

momentpropice; enfin on le verra encore aller à confesse

et porter un grand cierge à la procession si les cir-

constances l'exigent. Il est vrai que le soir, dans l'inti-

mité, ce personnage se moque de ce qu'il a fait et cons-

pue les ambitions éhontées; mais le lendemain, dans la

foule, il reprend sans rougir son rôle de la veille, tant

l'honneur, chez beaucoup de notre monde, est moins

dans la pureté de la conscience et dans la dignité de la

conduite personnelle, que dans le succès de la personne

même, dans les distinctions qu'elle obtient et dans les

faveurs dont elle jouit, qu'elle les ait méritées ou non !

Troisième exemple. Il ne faut pas croire que le Fran-

çais aime l'égalité, parce qu'il la croit vraie et juste, et
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qu'il ne veut blesser aucun de ses concitoyens par la

possession d'avantages particuliers. Détrompez-vous,
c'est simplement pour ne pas être froissé dans sa pro-

pre personne et dans ses propres prétentions. Car à part
cette satisfaction privée, le grand nombre est avide de

distinctions, petites ou grandes, et se joue volontiers

du droit d'autrui.

Ainsi, la manie d'accoler à son nom roturier la parti-

cule nobiliaire, ou, si faire se peut, un titre, est connue

de tout le monde. Que de finesse cette bourgeoisie, pré-
tendue démocratique, n'a-t-elle pas souvent prodiguée
dans le dessein de faire accepter insensiblement au

public cet ornement du nom de famille! On y soumet-

tait la domesticité; on y insistait près de ses amis; on

payait d'aplomb devant les étrangers et d'effronterie en

public; c'étaient des tours d'adresse et de persévérance

incroyables, qu'une loi récente est venue rendre illu-

soires, Aujourd'hui il ne reste plus d'autre moyen pour

procurer un blason à sa lignée, que de sacrifier le bon-

heur de sa fille, et de s'acheter un gendre, gentilhomme
ou titré, au prix de ses millions !

L'histoire du billet de faveur est aussi de ce nombre.

« Qu'unecérémoniepubliqueait lieu sur une place,dansla

rue, où chacunpeut voir à son aise, il faudracréercentmille

billetsde faveur,souspeinedemécontenterune bourgeoisiequi.

comprendtoutes les classes.Cesplacesseront,peut-être,par

derrière, fort loin, fort mal situées,n'importe,l'heureuxprivi-

légién'en descendrapas; il préféreramal voir, pour avoirla

satisfactionde se faire lorgnerde la fouleavecenvie.
« Au spectacle,chacunaspire à des billetsde faveur,même

les plusriches,ce qui ne laissepas d'avoirUncôté peunoble.

Est-ceparcimonie?Non,amourde privilège!. (1) »

(1)LeSiècle,12arril1863,Feuilleton.
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C'est cette faiblesse nationale que Napoléon Ier, en pro-
fond politique, a mise à profit en instituant l'ordre de la

Légion d'honneur. C'était fort bien imaginé, car le ruban

non-seulement est une distinction pour l'homme de

mérite, distinction qui ne compromet pas les finances du

pays, mais encore un appât pour l'ambition du grand
nombre qui cherche à obtenir une distinction sans l'a-

voir méritée. Aussi que de gens commettent cette sin-

gulière contradiction de se déshonorer d'abord par des

bassesses et des vilenies, pour arriver ensuite à porter

la croix d'honneur, sans honneur!

Cesdivers exemples, bons et mauvais, nous rappellent
donc non-seulement la vanité du caractère français et

ses faiblesses, sa générosité et sa grandeur, mais nous

confirmentaussique le Français ne fait pas de distinction

entre sa personne, son honneur, ses intérêts et ses opi-

nions; qu'il s'assimile tout ce qui le concerne, ou qu'il
se spécialise dans les choses qui le regardent. S'il a le ca-

ractère haut placé, son honneur consiste à sacrifier

ses intérêts à sa dignité; si, au contraire, son carac-

tère est vulgaire, il sacrifiera sa dignité à ses intérêts.

Leprincipe de ses actions dans l'un ou l'autre cas est le

même, celui de s'assimiler les choses ou d'être assimilé

c'est-à-dire d'obéir principalement à l'influence des pro-

priétés de sa substance, et de se conduire ensuite en in-

clinant d'un côté ou de l'autre, selon le degré de son élé-

vation et de sa virtualité, ou selon celui de sa faiblesse.

Or, comme dans l'humanité lesgens faibles, intéressés et

passionnés sont plus nombreux que les forts et les réflé-

chis, on peut, par cet aperçu, se faire une idée approxi-
mative de la moyenne générale des mobiles de conduite

du peuple français.
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Des considérations qui précèdent on doit conclure, je

pense, qu'à l'ordinaire le Français de toute condition

obéit aux impulsions de sa nature et de ses impressions.
Comme il est naturellement bon, sensible, sympathi-

que au bien, qu'il a de l'esprit, de l'activité et du sens

commun, cette manière de selaisser guider n'est pas plus
mauvaise qu'une autre, puisque par ce moyen, il a placé
sa nation à la tête de la civilisation. Mais dans cer-

taines circonstances, cette conduite instinctive a des ef-

fets extraordinaires en bien ou en mal, lorsque par une

circonstance quelconque, ses sentiments sont vivement

excités, et qu'il y fait usage de son énergie, de son en-

train, et de sa furie. Il devient alors un torrent qui se

précipite,.un fleuve qui déborde, un océan qui se sou-

lève; il renverse et engloutit tout ce qu'il rencontre

et tout ce qui lui fait opposition! Si le but est bon, c'est

un grand bien, si, par contre, le but est mauvais, cela

devient un mal irréparable. Or comme le Français,
en suivant son impulsion, ne réfléchit pas, il est le

plus souvent, dans ces cas, le jouet d'un meneur auda-

cieux.

Ainsi, par exemple, le Français est ordinairement poli
et réservé; et même lorsqu'il ya foule, les convenances

vulgaires sont parfaitement observées: on ne se bouscule

pas, on ne se heurte pas, on ne se chiffonne même pas.

Cependant le gendarme et le sergent de ville sont néces-

saires pour prévenir le désordre possible, puisque non-

seulement il se trouve quelquefois des polissons, dans

le nombre, qui se mettent en train de faire des folies, et

que la vue du tricorne municipal contient et arrête;
mais aussi parcequ'une émotion subite peut gagner cette

foule aimable, et que dans l'excitation rien alors ne
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serait plus en sûreté devant elle. Il arrive même que mal-

gré la présence de la force armée l'ordre, la propriété,
la vie des hommes se trouvent menacés d'un instant à

l'autre; parce que dans ces circonstances chacun, obéis-

sant à ses impulsions, contribue à augmenter le désor-

dre au lieu de l'apaiser.

Cependant la nation française accomplit, dans des mo-

ments d'entraînement, des actions généreuses,grandes et

héroïques, lorsque ceux qui la guident savent l'électriser

par un mot chaleureux, ou par une idée sublime. Ainsi

plusieurs illustres capitaines avaient le don de faire vi-

brer les fibres puissantes de nos hordes héroïques, et plus
d'une bataille a été gagnée par une de ces inspirations
heureuses. Onse souviendra également, dans la postérité
la plus réculée, de l'empire qu'exerçaient sur nos pères
les mots de Liberté, Égalité et Fraternité, ou bien ceux

d'Honneur et Patrie, et c'est une des grandeurs du ca-

ractère français, de savoir sacrifier ainsi ses biens et

sa vie pour le triomphe d'une idée, ou pour la grandeur
d'une action.

Mais lorsque les hommes de parti ont besoin d'une

tempête pour balayer les institutions qui les gênent, ils

savent aussi la soulever à propos et la faire servir à

leurs desseins. Car ne raisonnant pas ses actions, le

peuple français, quand une fois il est monté au diapason

voulu, se précipite à l'aveugle dans la direction qui lui

est imprimée, sans savoir où il va, ni demander où on

le mène.

C'est ainsi, qu'au 15mai 1848 une bande, formée au

faubourg Saint-Antoine dans l'intention de présenter
une pétition, ou plutôt de faire une manifestation en

faveur de la Pologne, arrive à l'Assemblée constituante
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et demande à être reçue à la barre. Mais au lieu de

présenter sa requête avec respect, elle se laisse entraîner

à envahir la salle et à chasser les élus de la nation

de leur siège, sans plus de motif que la haine secrète

de quelques meneurs. C'est ce que Ledru-Rollin a

bien expliqué devant la cour suprême de Bourges. La

difficulté en France, a-t-il dit, n'est pas de faire une

révolution; l'important, c'est de créerle mouvement ré-

volutionnaire dans les esprits. Cetteexcitation une fois

produite, habilement exploitée et grossie, la passion ne

tarde pas à s'en mêler; et lorsque tôt ou tard une oc-

casion quelconque se présente, on s'en empare, la foule

donne, et, dans ces moments propices, un tour de main

suffit pour ébranler et faire écrouler tout l'édifice poli-

tique.
Voilà ce qui s'est quelquefois produit dans nos grandes

villes, pendant ce long siècle de révolutions, car la partie
urbaine de la population, par suite de son impression-
nabilitéet de sa nature passionnée et énergique, est une

proie facile pour ceux qui s'adressent à ses instincts de

liberté,d'égalité, de bien-être et de justice; principes qui

germent d'eux-mêmes dans toute âme bien née. Ces

sentiments spontanés impressionnent vivement cettepar-
tie éveillée et mobile de la nation, par suite de l'avan-

cement de son ordre potentiel. Mais en dehors de ces

occasions d'excitation plus ou moins factices et acciden-

telles de nos grands centres, le peuple français ne se

sépare pas aisément de ce qui le touche personnellement,
ainsi que je l'ai démontré tout à l'heure. Il s'immobilise

à l'ordinaire dans ses intérêts comme il s'incruste dans

ses habitudes, de sorte qu'il ne sait pas plus consentir

à un sacrifice momentané, en vue d'un bien à venir,
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qu'accueillir une idée nouvelle; car ce qui effraye cette

nation de l'ordre potentiel, quand elle doit réfléchir,

c'est la nouveauté, c'est l'inconnu; ce qui lui tient à

cœur, c'est le bien qu'elle possède, les privilèges dont

elle jouit.

Ainsi, par exemple, on ne voit jamais en France s'ac-

complirune réforme utile et sage d'une façon pacifique,
à moins qu'elle ne soit imposée par l'autorité gouver-
nementale. Dans ces graves circonstances, où la pensée
et la réflexion sont indispensables, la grande majorité
reste invariablement cramponnée à ses habitudes, â ses

privilèges, et se refuse à toute concession, quelque né-

cessaire et quelque politique qu'elle soit. Elle obéit à son

instinct de permanence et d'assimilation au lieu de rai-

sonner avec indépendance et conscience. Tel a été

l'écueil surlequel s'est brisée, avant 89, l'œuvre de l'abo-

lition des maîtrises et des jurandes; telle était encore

l'opposition que la supression du système protecteur et

la liberté du commerce des céréales ont éprouvée de

nos jours; réformes qu'on a poursuivies en vain pen-
dant quarante ans sous le régime parlementaire, et que
la volonté presqu'absolue de l'Empereur a seule pu réa-

liser dans ces derniers temps.

Presquetoutel'activité morale, intellectuelle et pratique
de notre nation prend donc, comme nous voyons, son

origine dans l'ordre substantiel de son âme, qui la porte
à s'identifier complètement avec ses opinions; avec ses

occupations et avec ses fonctions. Cette tendance est

tellement conforme à sa nature qu'aucune autre popula-
tion ne porte, comme elle, l'empreinte de sa spécialité
et ne la porte avec plus de cachet et d'aisance. Nos
ouvriers et nos soldats, nos savants et nos artistes, nos
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propriétaires et nos prolétaires, nos cultivateurs et nos

bourgeois, nos dévots et nos libres penseurs se distin-

guent presque tous par leur tenue, leurs habitudes et

leur langage. L'originalité est ainsi empreinte sur cha-

que figure, au point que souvent il est impossible de s'y

méprendre, tant la nature est impressionnable dans no-

tre race et se spécialise dans chaque individu.

Or, comme les peuples en tout temps et en tout pays
vont au plus pressé, et agissent instinctivement dans

tout ordre de choses selon leur nature et le degré de

leur virtualité, le nôtre ne se trouve heureux et à son

aise que dans la spécialité, et non pas dans l'universa-

lité; dans la permanence, et non dans la versatilité. Cette

tendance générale, d'ailleurs fort naturelle, est cause

que la règle ordinaire du Français, dans sa vie publique
comme dans sa vie privée, est de se circonscrire volon-

tiers dans un état, dans une profession, qu'il peut em-

brasser d'un seul coup d'œil, et conduire par instinct et

bon sens, sans grande réflexion. Le Français est ainsi

un rouage vivant qui a son mouvement propre, mais qui

s'engrène avec bonheur dans d'autres rouages automo-

teurs; il a sa valeur personnelle, aime qu'on la recon-

naisse, mais est complètement disposé à la reconnaître

chez les autres. Lors donc qu'on laisse les Français sui-

vre leur idée, ils ne sortent pas ordinairement de leur

cercle d'activité, abandonnent sans regret et sans ré-

serve toute occupation qui les distrait de ce qui les

concerne en particulier. Ils sont, d'une part, heureux

lorsqu'on respecte leur indépendance, qu'on les laisse

maîtres chez eux, gouverner leur famille et leurs af-

faires comme ils l'entendent; et de l'autre, ils sont mania-

bles pour tout le reste et se soumettent au pouvoir pu-
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blic sans faire de difficulté, puisqu'ils comprennent très-

bien, que le pays doit avoir son gouvernement, et que

quelqu'un s'en charge. Le Français est même porté à

respecter l'autorité, puisque sentant le besoin d'être con-

sidéré dans sa personne et dans sa spécialité, il a une

déférence innée envers chacun qui se pose, qui a du

mérite, et qui exerce une fonction.

Tel est le principe naturel d'ordre dans la société fran-

çaise, dont la hiérarchie s'établit pour ainsi dire d'elle-

même parle caractère propre de ses membres. C'est par

exemple ce qui se manifeste dans toute circonstance où

des hommes établis, qui n'ont rien à ambitionner, de-

vraient concourir à des mesures d'intérêt public. Cha-

cun se récuse alors et cherche à s'éviter ces peines et

ces ennuis, lors même qu'il s'agit de questions qui ne

leur sont en réalité pas étrangères. Par contre, si le gou-
vernement se charge lui-même d'ordonner des choses

d'intérêt plus ou moins général, chacun s'en contente,
s'en félicite et s'y soumet.

Cette disposition nationale est la vraie cause de la

durée millénaire de la monarchie française; car, pen-
dant cette longue époque, les fautes de la monarchie, les

vices des rois et la turbulence de l'aristocratie féodale

auraient pu compromettre plus d'une fois cette organi-
sation politique, si elle n'avait été en réalité pleinement
conforme à la nature française. Enfin lorsque l'incapa-

cité, les vices et les folies de la noblesse, du clergé et

des rois ont finalement engendré la Révolution, l'empire
absolu a pu renaître à deux reprises des ruines qu'elle
avait produites, et se maintenir malgré l'opposition

puissante et audacieuse du parti républicain, parce

qu'il répond évidemment aux besoins instinctifs de la
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majorité nationale, et qu'il y trouve un fond solide sur

lequel il peut s'asseoir.

L'ordre monarchique en France est ainsi la conséquence
naturelle de la qualité substantielle et instinctive du ca-

ractère national. Mais,je le répète, je ne prétends pas dire

que ce soit là le dernier mot de la science politique. Je

n'examine ici que les éléments moraux, intellectuels et

pratiques que renferme la nature potentielle de la na-

tion; nature qui nous est révélée autant par les mœurs,

par les circonstances et les événements historiques, que

par l'étude directe du caractère, et qui se retrouve égale-
ment dans notre ordre artistique, scientifique, industriel

et religieux.
Le Français est naturellement artiste, précisément

parce que sa nature potentielle est particulièrement

développée, et qu'il suit en tout sa spontanéité instinc-

tive. Dans ses actes comme dans ses œuvres, il met du

sentiment, de l'imagination, du goût, du bon sens, et

de la vie. Il est surtout amant de la forme, du beau, de

l'harmonie, de la symétrie et de la perfection; et cette

tendance lui est si naturelle et d'un besoin si direct,

qu'il sacrifie le bien-être, le confort, les plaisirs des sens

à l'apparence. Que de gens, par exemple, ne voyons-

nous pas se mal nourrir, se mal chauffer, se priver du

nécessaire, et risquer même de se rendre malades pour

paraître convenablement en public, se loger selon leur

rang et leur goût. On ne s'habille pas en France pour se

couvrir seulement, mais aussi pour se parer; on ne se

loge pas seulement pour être chez soi, mais aussi pour
recevoir et plaire aux autres; on ne va pas seulement

dans le monde pour s'amuser, mais aussi pour poser,

pour se faire remarquer et applaudir. Dosgens chagrins
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reprochent par cette raison aux Français d'aimer le

clinquant, les futilités et les apparences, sans s'aperce-
voir que ces défauts tiennent à l'amour véritable du

beau, de la forme, et que ce sont les premiers pas vers

un goût plus relevé et plus solide. Sans doute on peut

tout exagérer, et nous nous en apercevons quelquefois

dans cet ordre de prédilections; mais une nation qui
sait se refuser des sensualités vulgaires pour obéir à

des goûts élégants, est certainement plus près de se

dévouer pour de grandes idées, que celles qui ne savent,

pour aucun motif, renoncer aux commodités matérielles

de la vie.

Mais le Français n'est pas seulement artiste parce qu'il
aime les apparences et la beauté de la forme, il l'est

parce qu'il s'identifie avec tout ce qu'il fait, et que
toutes ses œuvres portent son empreinte. Il est artiste

dans l'industrie, parce que ses produits règnent par le

goût et la distinction plus que par la modicité du prix;
il est artiste en science par la clarté et l'élégance de sa

vulgarisation et parce que le savant se personnifie dans

sa science et sait la faire fructifier; il est artiste véri-

table dans l'art, parce que ses œuvres ont du naturel,

sontvivantes, originaleset trahissent lecœurde l'homme;
il est enfin artiste dans la guerre, parce que chaque sol-

dat s'identifie avec son arme, a l'instinct du combat, et

se bat mieux de près que de loin. Le Français est même

artiste dans sa vie privée, parce qu'il sait embellir son

existence et vivre pour le monde autant que pour lui.

Il est vrai qu'ayant ces avantages potentiels dans l'art,
la littérature et la poésie, la nation française manque
d'élan et de haute inspiration, ainsi que le remarque
par exemple M. de Lamartine:
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« La France,dit-il dans un de ses entretiens,la France,il
faut l'avouer, dussenttoutesles férulesdesécolestombersur la
main qui inscrit ces lignes, la France n'a pas eu jusqu'ici,
parmi sesinnombrablesaptitudes,lagrandeimaginativelittéraire
et poétique.La meilleurepreuvede ceci, c'est qu'ellen'ani un

grand poëte épique commeHomère,Dante, le Tasse,ni un

grand poëte lyrique sacré comme David,ni un grandpoëte
lyriqueprofaneet philosophiquecommeHorace ou Pindare,
ni un granddramatistecommeEschyleou Shakespeare.»

La France effectivement vit, puisque les qualités vir-

tuelles lui font souvent défaut, plus dans la réalité et

dans la forme de la beauté que dans les grands élans et

dans la profondeur des perspectives. Son art est dans les

nuances de détail et dans l'harmonie générale; dans le

mouvement et la vie; dans le bon sens allié à la pompe
et à la déclamation; dans le style, le dessin et la couleur.

a Nousavonsbeaufaire,nousantres Français,ditM.deSaint-

Victordans un feuilletonde la Presse, nousautres Français-
nous ne nous déferonsjamais dans les arts d'un goût décidé

pour le style net, élégantet noble.Nous sommesnéscoiffés

de la perruque du grand siècle,ses longuesbouclespendant
sur nos yeux, et nous regarderonsencorelongtempsà travers.

Nousaimerons toujoursles tragédiesde Racine,les jardins de

Lenôtreet la dansede Taglioni.»

En peinture,M. Ferdinand de Lasteyrie observe ce qui

suit sur l'art français à l'Exposition de Londres:

« Ce qui caractérisesurtout notre école,c'est la remarquable
diversitéde ses aptitudes. Dans presque tous les genresnos

artistes sont au moins les égaux de ceux des autres écoles.

Dansquelques-unsils lessurpassentincontestablement. Tout

le mondesait peindreen France,le métiertue l'art. La re-

chercheexagéréedu styleentraîneles peintresdegenre,presque

toujours,dansun sphèredeconvention,où l'esprit observateur
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15.

dont ils sont doués ne trouveguèred'occasionpour se pro-
duire.»

Ces jugements d'hommes compétents appartenant à

diverses écoles confirment ma proposition sur les qua-
lités substantielles de la poésie et de l'art] français, tant

par leurs critiques que par leurs éloges, et n'exigent

point d'autres commentaires. Aussi quelle que soit la va-

riété des genres qu'il cultive en littérature ou en beaux-

arts, le Français y procédera toujours plus par sponta-

néité, par sentimentet par imagination quepar la pensée,

par l'intention et par la fantaisie.

Enscience, le Français fait preuve des mêmes disposi-
tions morales et intellectuelles, car il y recherche plu-
tôt les aperçus courts de l'évidence que les concep-
tions rationnelles profondes; il se contente plutôt de

demi-vérités, au lieu de s'appliquer à poursuivre les

vérités entières. Pour établir ce fait considérable, je
n'aurais qu'à rappeler les critiques que j'ai déjà adres-

sées plus d'une, fois aux physiologistes, aux spiritualis-
tes et aux moralistes français; caril me semble que j'ai
eu l'occasion d'indiquer plus d'une de ces vues écourtées

et de ces contradictions singulières, dont se contentent

nos penseurs les plus éminents. Mais j'ai encore d'autres

exemples à offrir à mes lecteurs, et qu'il me semble in-

téressant de leurs oumettre, puisqu'ils touchent par d'au-

tres côtés à la solution des problèmes qui nous occupent.

Ainsi, prenons pour premier sujet de nos observations

le précepte fondamental du célèbre discours sur la mé-

thode de Descartes; celui sur lequel doit reposer selon
lui tout le procédé scientifique :

« 1° Dene recevoir jamais aucune chose pour vraie

qui ne soit reconnue commeévidente;
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« 2° Deconduire par ordre les pensées en commençant

par les objets les plus simples et les plus aisés à con-

naitre, pour monter peu àpeu commepar degrés jusqu'à
la connaissance des plus composés. »

Voilà donc l'évidence de détail présentée, par la plus

grande autorité scientifique, comme l'unique contrôle

du raisonnement, tandis que, non-seulement l'évidence
de l'ensemble de l'argumentation y est oubliée, mais

aussi le principe même de la certitude : la connaissance

de soi. Cependant ce sont là deux points importants,

puisque l'évidence est un sentiment indéterminé qui

peut être troublé et influencé de mille manières (p.119);
de sorte que dans les détails on peut croire être dans le

vrai, et pourtant aboutir finalement à une énormité.

L'évidence du résultat obtenu est donc une première
vérification indispensable de la rectitude de l'argumen-

talion, et la concordance avec les principes premiers en

est une seconde. En effet, la science certaine a besoin

d'une base fixe, et cette base estla connaissance de l'être

ainsi qu'il a été établi déjà, à deux reprises (p. 69 et

17G), et qu'il le sera encore plus tard d'une façon

particulière,au Chapitre des Principespremiers.Le reste

n'est plus qu'une affaire de détail, de rapport et d'ana-

logie où l'évidence a naturellement son emploi et où

l'erreur est moins facile. Mais l'évidence par degré, pré-

férée exclusivement par Descartes, est ondoyante et

tourne à tous les vents. Les incertitudes de la raison

dans la philosophie française en est la preuve irré-

cusable, et les erreurs mêmes de Descartes et de ses

disciples spiritualistes ou naturalistes en font foi. Ce-

pendant, malgré les nombreux avortements qu'on est en

droit de reprocher à cette méthode, les savants français
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y sont restés fidèles, parce qu'elle est conforme à la

nature de l'esprit national qui se fie volontiers au ju-

gement étroit du sens commun, et n'a pas à l'ordinaire

le besoin de vues plus étendues.

Autreexemple. L'esprit français a créé la libre pensée,

en opposition à l'autorité spirituelle absolue de l'Église.

Cette théorie, peu définie d'ailleurs, se fonde particuliè-

rement sur nos notions primordiales de liberté, de bien-

être et sur nos intuitions divines du vrai, du juste, du

beau et du bien, qu'elle affirme en face des dogmes chré-

tiens, et qu'elle professe comme étant l'unique fonde-

ment de la morale et de la politique. Cette audace de

soutenir des principes naturels combattus par une reli-

gion vénérée, et de s'émanciper de la tutelle d'un clergé

puissant et violent, honore évidemment l'esprit fran-

çais, et montre à quel degré d'énergie et de moralité se

trouve la nature intime de la nation. C'est encouragés

par ces révélations de leur conscience, que nos pères
ont entrepris la Révolution et ont essayé une nouvelle

organisation de la société. La part qui revient aux fon-

dateurs de la libre pensée est donc glorieuse, et mérite

incontestablement la reconnaissance de la postérité.
Maislà où commence, à mon avis, le tort de leurs disci-

ples, et où se montre le défaut de l'esprit national, c'est

qu'aujourd'hui, après l'expérience de quatre-vingts ans

de bouleversements et d'insuccès, nos libres penseurs
continuent à croire à l'efficacité absolue de leurs princi-

pes moraux et politiques instinctifs, et à ne pas vouloir
convenir que les événements leur ont infligé un démenti

presque complet. Qu'ils se fondent sur les principes natu-
rels pour combattre l'Église et le despotisme absolu, rien
de mieux, puisque ceux-ci en sont les adversaires décla-
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rés; mais qu'ils se figurent qu'ils tiennent le dernier

mot de la science puisque c'est leur nature qui parle en

eux, c'est une désolante erreur, et qui accuse, ce me

semble, l'insuffisance de leur raison. Cette disposition

fâcheuse, que partagent beaucoup de nos penseurs émi-

nents, a pour triste conséquence de les empêcher de

rechercher une solution plus pratique du problème reli-

gieux et social, et de les exciter même à s'opposer à

tout progrès ultérieur de la science. Plus de réflexion et

de conscience leur ferait, au contraire, mieux apprécier

l'enseignement de l'histoire, et leur révélerait les condi-

tions indispensables à la consolidation du nouvel ordre

des choses créé par l'héroïsme aventureux de nos pères.
Troisième exemple. La manière roide et autocratique

de nos libres penseurs, de se servir du sens commun et

des notions qu'il nous révèle, se retrouve aujourd'hui
dans toutes les questions un peu importantes. C'est

ainsi qu'elle s'est manifestée dernièrement d'une façon
vraiment scandaleuse et tyrannique dans la question
soulevée par le spiritisme, et notamment lors des expé-
riences publiques des frères Davenport. Cependant si

quelque chose devait nous intéresser, ce seraient des

observations sur l'existence d'êtres ou d'âmes non incar-

nées, s'il était possible d'en faire; car si réellement notre

âme existe distincte de notre corps, quoique incarnée,

pourquoi ne se trouverait-elle pas aussi séparée du corps
à l'état invisible, et pourquoi ne devrions-nous pas avoir

des moyens pour nousen convaincre? Tout se tient dans

l'univers et dans la nature, il n'y a point de solution de

continuité, comme disent les savants; de sorte que ce

qui est vrai, rationnellement, doit l'être aussi d'une

façon sensible.
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Mais que deviendrait la liberté de penser s'il fallait

croire à l'existence de l'âme, à une autre vie et à une

destinée déterminée? Oùen serait l'autorité du sens com-

mun s'il existait des faits qui contrarieraient notre con-

duite capricieuse et sensuelle? Voilà ce que se sont dit

certains de nos esprits forts, et, de là, grand émoi dans

le camp de la libre pensée. Savants, écrivains, feuille-

tonistes et chroniqueurs jetèrent les hauts cris, accusè-

rent les spirites et leurs partisans bénévoles de charla-

tanisme, de superstition, de duperie, et comme ces

invectives ne suffirent pas pour arrêter ce nouvel anté-

christ de la libre pensée, on décida de faire une mani-

festation publique, une journée de barricades contre les

revenants. Les séances publiques des frères Davenport
en firent les frais. En voici un récit succinct suivi,
de quelques réflexions extraites de la brochure de

M. Camille Flammarion (1) :

« Quelquesécrivains, mi-partie romanciers, dramaturges,

chroniqueurset philosophes,entre autres l'illustre M.A., trou-
vèrent l'occasion excellentepour battre à plate couture une
bonne fois leur ennemiintimele surnaturel, puisque l'on était
certainque les jolis tours des frèresDavenportn'avaientrien

que de très-naturel..
« On engagea une véritable bataille contre les deux faux

sorciers.M.A., suivi d'unnombreuxétat-majordupapierquo-
tidien,semblaitgouvernerl'attaque. Pendant plusieurs jours,
deschargesbrillantesfurentexécutéescontrela superstition,les

croyancesd'un autre âge, les jongleriesancienneset modernes

(excepté toutefois celles des libres penseurs); il avait été

préalablementconvenuquelesfrèresDavenportétaientlesgrands-
prêtres officielsde la chose; on les traitait en conséquence,et

(1)Hermès:Desforcesnaturellesinconnuesp.60et 139.
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en vérité, nous avonsvu le momentoù l'on appellerait ces

deuxpauvresjongleurscléricaux,
« Ony a mis tant de passion,on a fait un tel bruit et un

tel scandale,que la pitiénous est venueavecle dégoût.»

L'auteur ajoute plus loin:

« Ne craignonspas de le proclamer,il y avait là-dessous,

quoiqu'ilsaient l'air de n'en rien dire, une questionbien in-

quiétante pour ces beaux messieurs les rieurs. Il y avait la

questiontout entièredela spiritualitédel'âme,la grande,l'uni-

que question de notre immortalité.Ces excellents causeurs
veulentêtre matérialistes,envers et contre tout, et toutes les

fois quele moindreprétexte se présentede courirsus aux spi-
ritualistes, tout leur sangbondit dans leurs veines.»

Ces trois nouveaux exemples nous confirmentdoncce

que nous avions déjà remarqué précédemment, quedans

la sciencel'esprit français reconnaît avant tout l'autorité

du senscommun; c'est-à-dire qu'il ne s'efforce pas ordi-

nairement d'embrasser dans leur ensemble et les faits

et les principes, et les conséquences et les rapports;

mais qu'il ne s'arrête que trop facilement au détail et

se contente d'une évidence superficielle. La pensée gé-

nérale et profonde n'y joue qu'un rôle effacé.La science

française tire de ce procédé minutieux une clarté remar-

quable, ses erreurs mêmes lui empruntent une apparence

de possibilité et de vérité; mais elle y perd de l'ampleur,
de la portée, et ne s'élève qui difficilement aux vues gé-

nérales et synthétiques, quisont cependant des éléments

tout aussi indispensables à la certitude, que l'évidence

ordinaire et écourtée des données du sens commun.

Ces avantages comme ces défauts viennent donc éga-
lement de la prépondérance que l'ordre potentiel exerce

sur le génie national. Maisdans cette direction d'acti-
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vité intellectuelle, il ne connaît point de rivai. 11

s'est créé une langue d'une précision, d'une logique
et d'une délicatesse merveilleuses, au moyen de la-

quelle il exprime toutes les nuances de sentiment,

toutes les finesses de la pensée avec une perfection

sans égale. Ensuite par son naturel, sa grâce et sa

variété de production, par sa vivante imagination
et par sa vigueur exceptionnelle, le génie français

s'est emparé de la direction de l'esprit de tous les peu-

ples, les a fait entrer malgré eux dans le cercle de ses

idées et de ses erreurs, et leur impose la libre pensée

avec ses principes incomplets. Enfin notre nation pos-

sède dans son sein beaucoup du natures privilégiées,

qui devinent souvent ce qu'elles ne savent pas, qui sont

quelquefois aussi pénétrantes que spontanées, et qui

jettent un éclat extraordinaire dans les diverses bran-

ches de l'activité intellectuelle où elles se répandent.

« La France, dit quelquepart M.Renan,compensed'unbond

son arriéré, sachanttout sans avoir rien appris, réalisantpar
les dons heureuxet facilesde son génie ce que les autres ob-

tiennentà forced'applicationet de travail. »

Tels sont les défauts ainsi que les grandes qualités

que le génie de la France doit, dans la science, comme

dansl'art, à sa virtualité exceptionnelle et au développe-
ment remarquable de son ordre potentiel: En industrie,

nous le retrouvons dans une situation analogue. D'abord

chacun sait que notre supériorité tient autant à la per-
fection de nos produits qu'au goût qui y préside et au

cachet artistique que nous leur donnons. L'empire que
notre ordre substantiel exerce dans notre âmes'y recon-

naît par conséquent très-facilement; mais le défaut de

notre ordre virtuel s'y reconnaît également, car la ma-



268 LE CARACTÈREFRANÇAIS

nière comment nous conduisons les affaires n'est que

trop souvent étroite et mesquine, depuis le commerce

de détail jusqu'aux grandes entreprises.
Nos marchands, par exemple, ne songent générale-

ment qu'au profit immédiat, et n'ont que trop de peine
à se faire à la loyauté et à la rondeur commerciales.

Nos boutiquiers sont donc aimables, prévenants, infa-

tigables pour étaler, offrir et vanter leurs marchan-

dises, mais il mettent bien plus souvent leur honneur à

faire de gros bénéfices, et à jouer de finesse avec leurs

chalands, que de les servir avec conscience et de se con-

tenter de gagner sur la quantité. —Le Français est rare-

ment bon comptable, il aime à vendre, à acheter, à courir

la ville, le pays et le monde, comme commis-voyageur,
mais la vie de bureau et l'alignement des chiffres ne

lui vont qu'à moitié. La comptabilité de nos maisons de

commerce est, par ce motif, le plus ordinairement con-

fiée à des Alsaciens, des Allemands, des Suisses ou des

Anglais; et le soin de diriger les comptoirs dans des pa-

rages éloignés ne convient aussi que rarement à nos

jeunes négociants. — La création de grandes usines a

également rencontré bien des difficultés en France, et

toute entreprise de longue haleine y est rare. Ainsi,
nos populations côtières, bien qu'étant d'aussi bons et

courageux marins que ceux de toute autre nation,

se sont cependant laissé devancer de tout temps par

leurs rivaux, et n'ont guère étendu la navigation de

long cours. Nos Normands et nos Bretons, il est vrai,

ont fondé quelques colonies, au moyen âge, mais il n'y
eut jamais rien de comparable chez nous à la ligne an-

séatique, ni aux expéditions colossales des Anglais. En-

suite nos modernes compagnies financières et indus-
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trielles sont dues en grande partie aux fils d'Israël, et

dans la haute banque il y a plus d'étrangers que de Fran-

çais. Puis encore nos inventeurs sont le plus souvent

éconduits, abandonnés à leurs propres forces et obligés

d'émigrer pour chercher dans d'autres pays l'aide et la

protection dont ils ont besoin; et enfin nos colonies se

fondent de toute pièce sous l'autorité du gouvernement,
mais nos nationaux ne s'expatrient que rarement seuls

sous leur propre responsabilité.
Le commerce et l'industrie française sont ainsi timi-

des et spécialistes, parce que toute complication nous fait

hésiter. 11est vrai que les affaires en France sont plus
solides qu'ailleurs, mais ce n'est pas seulement par l'effet

dela prudence; l'abstention y a une égale part, et c'est

par ce motif que jusqu'à nos jours les fortunes privées
sont restées petites, parce que celui qui ne risque rien

ne gagne rien et ne s'enrichit pas. Cependant, comme le

Français est généralement très-actif et très-économe, le

nombre des petits fabricants, des petits commerçants,
des petits cultivateurs et des petits capitalistes est con-

sidérable, et les ressources du pays sont par ce motif

plus grandes qu'on ne l'a pensé avant l'expérience des

emprunts nationaux, où les milliards demandés ont été

couverts jusqu'à dix fois, au grand étonnement de nos

économistes. Il en est donc de l'industrie, du commerce

et de l'agriculture, commede l'art et de la science; ce qui
demande en France de la réflexion et de l'invention y

languit, mais ce qui se crée par l'activité spontanée et le

senscommun y réussit outre mesure.

Enfin, dans l'ordre religieux, il est également à remar-

quer que l'absence ordinaire de la réflexion dans le ca-

ractère français a dû puissamment contribuer. à l'em-
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pire du catholicisme en France. Celui-ci, ne demandant
à ses fidèles que la foi et la soumission, et se chargeant
ensuite du salut des âmes sous la responsabilité unique
du confesseur, dut évidemment convenir à une nation

généralement peu disposée au raisonnement, insouciante
de sa nature et obéissante à ses sentiments. Le chris-

tianisme évite d'ailleurs prudemment de soulever des

questions théoriques; il s'adresse surtout au cœur, à

l'imagination, et remet à Dieu le soin de résoudre toutes

les difficultés de la vie. Il berce ainsi les peuples dans

une quiétude doucereuse, qu'il entretient par le tableau

des perfections du Christ, de son amour et dévouement

extrêmes pour l'humanité, et qu'il excite par le récit de

son pouvoir miraculeux, de sa Passion, et de son union

mystérieuse avec Dieu. Il les domine ensuite par la peur
de la damnation et des terribles tourments de l'enfer,

par la promesse des béatitudes célestes et des félicités

éternelles. Le culte pompeux et varié de l'Église romaine

saisit, de plus, les sens du vulgaire, et augmente encore,

par le prestige du merveilleux terrestre, le pouvoir qu'il
exerce sur les âmes parles mystères de la rédemption.
Les nations instinctives et sensibles sont donc toutes

préparées d'avance à se courber devant la majesté d'une

autorité spirituelle entourée de tant de magnificence, de

terreur, de prestige et de surnaturel.

Le génie français, par sa nature potentielle, devait se

complaire dans le giron d'une Églisequi lui assurait tant

de bienfaits, au prix d'une soumission spirituelle qui
ne lui coûtait guère; et comme la doctrine chrétienne

renferme des idées sublimes et des vérités incontes-

tables, de grands et de beaux esprits, impressionnés

particulièrement des misères de la vie, des incertitudes
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de la raison et des faiblesses humaines, devaient aussi

s'en inspirer et lui prêter l'appui de leur distinction

personnelle. Nulle part, en effet, le catholicisme n'a

atteint la même splendeur et la même autorité intellec-

tuelle qu'en France; et le grand éclat, qui lui en est

revenu, aurait dû lui assurer le pouvoir spirituel à

toute éternité, s'il ne renfermait des erreurs de premier
ordre qui ne pouvaient manquer de porter leurs fruits.

Or, ces erreurs consistent précisément, comme je l'ai

établi, dans l'anathème que le christianisme lance contre

les propriétés précieuses de la substance de notre âme,
et des notions primordiales qu'elle nous révèle instinc-

tivement; il condamne notre nature intime qui pourtant
nous parle de bonheur, de liberté, de perfection et de

puissance personnelles, de justice, de vérité et de beauté

absolues. L'opposition entre ces deux prétentions est

donc flagrante; l'antagonisme devait en naître tôt ou

tard; et bien que le germe en ait couvé longtemps sous

la cendre, la renaissance lui donna de l'air, et vint jeter
de l'huile sur le feu. La lumière se fit alors. La nature

humaine reparut dans tout son éclat et dans toute sa

puissance; et la guerre fut déclarée entre les deux prin-

cipes, tant dans le domaine de l'art, de la science, de

l'industrie, que sur le champ do bataille de la politique
et de la religion. La France, comme l'on sait, n'était pas
la première à s'en émouvoir, car sa nature instinctive et

spécialiste s'oppose à toute modification rapide; au con-

traire les premiers rayons de la flamme régénératrice y

servirent a rehausserles splendeursde 1 Égliseet du trône.

Maisl'heure avait sonné; le dix-huitième siècle chan-

gea la face du monde en plaçant le problème social et

religieux sur le véritable terrain. Dès lors le génie spon-
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tané, instinctif, spirituel, vigoureux et plein de bon

sens de la France, s'empara du mouvement et dirigea

l'attaque, avec sa nature impétueuse, téméraire et irré-

fléchie. En moins d'un demi siècle tout fut terminé,
et trône et autel roulèrent dans le sang et la poussière.
Mais tout est à recommencer, car avec de l'instinct, du

bon sens et de l'impétuosité on renverse ce qui existe,
on ne fonde rien de solide. — Toujours faut-il observer

que c'est la race dont la nature substantielle est le plus

vigoureusement développée, qui s'est constituée le

champion irréconciliable de l'humanité méconnue par
la révélation chrétienne, et que ce n'est pas avec l'arme

de la raison que l'Église a été combattue dans notre

pays, puisque l'on n'a pas encore pu lui opposer un

dogme supérieur, mais uniquement avec les traits

acérés du bon sens, de l'esprit et des notions divines de

la conscience, ces produits potentiels de l'âme !

C'est ainsi que, par l'examen attentif de toutes les

branches de l'activité nationale, on reconnaît que le ca-

ractère général qui s'y manifeste porte évidemment le

cachet des propriétés de l'ordre substantiel, et que celles

de l'ordre virtuel y semblent presque complètement effa-

cées. Cependant tel n'est pas tout à fait l'état véritable

des choses. Une certaine influence a été réservée, chez

nous, à l'activité rationnelle, et c'est l'examen de son

action qui nous complétera le tableau de notre génie
national.

2. — De l'action de l'ordre virtuel dans le

caractère français.

En France comme ailleurs la raison a son domaine

naturel dans la science, bien que le sens commun,
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comme nous l'avons constaté, y tente à jouer un rôle

prépondérant. Cependant, il ne peut évidemment pas y

suffire, et ce qui tient au classement, à la règle, à la

iiscipline et aux lois lui échappe forcément. Le Français
semble même, dans les choses importantes, se métier des

écarts de sa spontanéité irréfléchie, et comprendre la

nécessité de s'entourer de garanties qui puissent l'éclai-

rer dans le doute, en se forgeant des théories en tout

ordre de choses. Nous avons par exemple des théories

sur l'art, sur la poésie, sur la méthode, sur l'autorité,

sur la liberté, sur le droit et le devoir. Chaque industriel

y a son système, chaque artiste appartient à une ecole,

chaque écrivain a sa coterie, et le recueil de nos codes

est le juste orgueil de nos législateurs. Rien de plus né-

cessaire d'ailleurs pour l'organisation régulière d'un

pays, qu'un ordre judiciaire dûment déterminé; mais

dans la vie pratique l'homme a besoin d'être autant que

possible maître illimité de ses actions, et les théories

qu'on lui impose sont souvent contraires au véritable

progrès. En effet cette liberté illimitée, personnelle, est

nécessaire, puisque ni l'homme d'action ni l'homme de

génie ne sauraient rien créer de nouveau s'ils étaient

contraints à se soumettre à des règles fixes, conçues
d'avance par des hommes qui, quelque compétents

qu'ils fussent, n'ont jamais pu prévoir ni les circon-

stances à venir ni le but que leurs successeurs devront

s'y proposer. Une réglementation universelle ressemble

à un système de pont aux ânes inventé pour permet-
tre aux infirmes de se conduire à tâtons, sans exercer

leur propre judiciaire; mais elle n'est point une source

de progrès et de puissance.

Cependant en France, dans ce pays de là spontanéité
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irréfléchie, où l'on a une répugnance instinctive pour le

raisonnement et de la pensée, les faiseurs de règles et de

théories ont toujours joui d'une grande estime, et les af-

faires les plus importantes ont été décidées par les lé-

gistes, les procureurs et les parlements. Ainsi, par exem-

ple, les hommes de loi furent durant le moyen âge les

serviteurs zélés de la monarchie, et c'est autant à leurs

subtilités juridiques qu'à sa propre épée que la royauté,
en France, a dù l'établissement de sa puissance absolue.

Plus tard ce sont les avocats qui, au nom des droits de

l'homme et de la justice universelle, sont devenus les

adversaires les plus acharnés du droit divin, et qui, par
la raideur de leurs principes, ont entraîné le pays dans

les derniers excès. Aujourd'hui, après tant d'essais in-

fructueux d'introduire dans l'ordre politique un système
de légalité immuable, nous retrouvons encore des mem-

bres de la même corporation en traiter les questions
comme ils plaident sur l'application des lois civiles, et

prétendre régler le domaine de l'imprévu avec la fixité

invariable du droit. C'est sous leur influence que, de nos

jours, a été inventé ce mot: « Il n'ya pas de droit contre

le droit», derrière lequel cependant peuyent s'abriter,

comme derrière une forteresse inexpugnable, l'igno-

rance, l'incapacité, les prétentions exagérées et le mau-

vais vouloir individuel, et avec lequel on pense néan-

moins fermer la bouche à tous ceux qui défendent les

intérêts généraux du corps social, ainsi que les néces-

sités inhérentes à la solidarité humaine.

Maisce n'est pasici le lieu de discuter la validité de ces

théories politiques; l'occasion s'en présentera plus tard.

Je tiens simplementà constater, pour le moment,quecette
manie de la réglementation s'étend sur tout en France, et
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qu'elle a imprimé un aspect particulier à notre histoire.

L'homme pourtant qui sait être libre n'est esclave de

personne et n'aliène sa volonté sous aucun prétexte.

C'est ainsi au moins que le comprennent nos voisins

Loutre-Manche, comme nous l'expliquent ces quelques

lignes de M. Auguste Laugcl, tirées de la Revue des

Deux Mondes:

« L'esprit anglo-saxona horreur des abstractions, qu'il

s'agissede politique,de droit, de philosophieet mêmede reli-

gion.L'Angleterreest fière,et à bon droit, deses institutions,
maiselle se gardebien de les érigeren corpsde doctrine: elle

aimeà les vanter commel'œuvre lente du temps,non comme

un monumentspontanéde la raison humaine;elle les compare
volontiersà un organismevivant qui s'accroît de lui-même,
semodifie,se plie à des besoins changeants,et elle ne parle

que dédaigneusementde tant de constitutionsqui,sortiesun

jour toutes faitesdu cerveau d'une penseur,sont le lendemain
déchiréespar l'épéed'un soldat ou par un capricepopulaire.
Quelpays a eu de plus grandsthéoricienspolitiques que la
France?Montesquieu,Rousseau,Siéyès,Royer-Collard,Benja-
min Constant,de Tocqueville,M. Guizot. Mais quel pays a
étécondamnéà changersi souventde constitution?»

Cet insuccès prolongé de nos hommes politiques est,
d'une part, la preuve de l'insuffisance de leurs théories

sinon de leur erreur complète, et, de l'autre, il en éta-

blit la discordance avec le génie national, dont la nature

potentielle est plutôt portée pour le gouvernement uni-
taire que pour le self government, ainsi qu'il l'a été
établi ci-dessus.

Mais réservons ces observations de l'ordre politique
pour le moment opportun, et ne considérons ces exem-

pies que comme la confirmation de la tendance nationale
de réserver l'usage de la raison à la confection des règles
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et des lois, et d'obéir dans notre conduite à notre spon-
tanéité irréfléchie. Cettetendance me semble très-carac-

téristique, et les considérations qui en découlent, comme

nous venons de le voir, complètent évidemment le ta-

bleau des principaux traits du génie français. En con-

séquence, les éléments réunis pour l'appréciation de ce

caractère peuvent se résumer, à mon avis, comme suit :

Legénie français se distingue:
1° Par le développementremarquable despropriétés de

son ordre substantiel;
2° Par la prépondérance de celles-ci sur les fonctions

de son ordre virtuel, qui lui serventplutôt pour s'instruire

et se réglementerque pour le guider ordinairement dans

ses actes;
3° Par le degré très-avancé de sa virtualité générale.
Tel me paraît le résultat des observations que j'ai

présentées sur l'art, la science, l'industrie, les mœurs

et les institutions politiques et religieuses, dans le pré-
sent comme dans le passé de notre nation.

II

LE CARACTÈREANGLAIS.

lime semble quelquefois très-instructif de consulterdes

écrits humoristiques sur des points qui se sentent plutôt

qu'ils ne se démontrent, parce que ces écrits contien-

nent souvent, sur les questions que les penseurs aux

intentions scientifiques n'oseraient pas se poser et en-

core moins résoudre, des aperçus justes pris sur le fait,
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les impressions naïves rapportées sans parti pris, des

pinions intelligentes éloignées de tout système. C'est

insi qu'en ouvrant un livre sur l'Angleterre (1), de

M.Francis Wey, qui ne semble pas avoir la prétention

l'écrire
en

historien ni en homme d'Etat, j'ai trouvé sur

e caractère anglais ce jugement ingénieux porté par

n Français fraîchement débarqué en Angleterre.

« A Londres,dit-il, les Françaissontatteintsde deux préoc-

cupationsfréquentes,qui ont nospréjugéspour mobile.Habi-

ué à se considérerpartout commele premierpeupledu monde,
éblouirles uns, à dédaignerles autres, à étaleren tous lieux

e confiantorgueilde sa suprématie,le Français, en foulant le

ol britannique,subit l'impressiond'une grandeurqui ne luiest

oint empruntée;il s'étonneà l'aspect d'unpeupleaussi remar-

uable que notre peuple, aussi original que lui, et portant à

undegréplus fier le sentimentde sa prééminence.Alors nos

compatriotesdeviennent inquiets,l'intolérancede leur foi se

nitige, ils s'intimident,se trouventmal à l'aise, et pour la

premièrefoiss'observentet se contraignent.Cessantde se voir
;hezdes esclaves,commeen Italie, chez des vassauxcomme
enBelgique,chezdes aubergistescommeen Suisseet en Alle-

nagne, il s'assimilent à des souverains visitant d'autres

souverains,et par une déférenceforcée,rendent à leurs hôtes
in hommageinvolontaire.

«. Nous reconnaissonsen Angleterreun pays aussi civi-
isé que le nôtre,aussi fort sur les théories,plus habile dans
a pratique; et ce peuple, étrange anomalie! pense en toutes
chosesautrement que nous, vit d'une autre manière,possède
les mœursdifférenteset arriveà saperfectionpar desprocédés
toutcontraires.

« Du reste en touteschosespourdeviner ce qui sepasse,
ce qu'on pense et commenton agit en Angleterre,rappelex-

(1)LesAnglaischcieux.
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vous commentonprocèdeen France,et prenezle contre-pied,
vous toucherezjuste inévitablement.»

En effet, ce qui frappe dans la comparaison du génie
de ces deux nations, c'est d'abord leur commune supé-
riorité sur tous les autres peuples, et ensuite leur op-

position constante en tout ordre de choses. Cherchons

donc à nous expliquer ce double phénomène psycholo-

gique, en examinant le caractère de nos voisins, par
la même méthode que nous venons d'employer pour le

nôtre: sous le triple point de vue de l'ordre potentiel, de

l'ordre virtuel et du degré de la virtualité générale.
En ce qui concerne le premier ordre essentiel, il est

certain que l'Anglais est bien moins impressionnableque
le Français, qu'il ne sent les choses ni aussitôt ni aussi

vite. Il lui faut un peu plus de temps pour percevoir ses

sensations, et un effort d'attention plus ferme. On peut
même dire qu'il n'est sensible qu'à ce qu'il pense, tant

son écorce paraît dure comparativement à l'épiderme
délicat du Français, et qu'il a besoin d'un surcroît d'in-

tention pour communiquer avec le dehors; on le voit

manquer souvent, par ce motif, de tact, de goût et de

naturel.

Le sentiment anglais a également ses nombreuses dé-

faillances, bien que le commerce intime de la société an-

glaise soit franc, amical dans sa simplicité, et que sou-

vent des intentions charmantes viennent en relever les

relations d'un arôme d'exquise délicatesse. Cependant

d'ordinaire l'Anglais est peu démonstratif, il n'embrasse

que rarement sa femme et ses enfants; sa vie de famille,

fortement constituée, manque de rapports affectueux,

les doux épanchements y sont rares, et, jeune déjà,

l'enfant s'y conçoit une existence indépendante. Aussi
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les membres d'une famille anglaise se séparent sans de

grands regrets, abandonnent le foyer commun, quittent
leur pays, font de longues absences, n'y reparaissent
souvent plus, et n'en sont pas moins fiers d'être An-

glais. Les morts même sont bientôt oubliés, et l'on

assure que l'irrévérence à leur égard dépasse toute per-
mission selon le sentiment français.

Avec une nature peu sensible et peu sentimentale, il

est évident que l'imagination manque de matériaux, de

vivacité, d'élan, et que la vie anglaise doit s'en ressen-

tir, en devenir triste et monotone.

« Tousles Anglais,dit M. Wey, d'une mêmeclasse vivent
de même,sontpliés auxlois de la mêmelogiqueet condamnés
aux mêmesdistractions.Quelque étendues que soientles rela-
tions d'un Anglais,il est condamnéA la solitude,car il voit
dans la viedes autres sa propre vie.»

Les Anglais, à défaut d'imagination, ont inventé le

spleen, cette maladie de l'ennui. Par contre, dans les arts,
la poésie et l'éloquence,la fantaisie règne en maître; c'est

elle qui les inspire et les emporte sur ses ailes rapides,
mais l'imagination proprement dite n'y abonde pas or-

dinairement. Cette faculté cependant ne leur fait pas
entièrement défaut, comme nous le prouvent les grandes
inventions de leurs ingénieurs, et les nombreuses décou-

vertes de leurs savants. Maisautre chose est une imagi-
nation active, ingénieuse et brillante, et autre chose

une imagination intentionnelle, péniblement accouchée

par l'effort de la pensée. L'une est spontanée, toujours

prête, et agit sans peine; tandis que l'autre est une abeille

qui, à force de soins, accumule des trésors pour un but

exclusif. « Comment, a-t-on demandé à Newton, avez-

vous pu faire d'aussi grandes découvertes? »—«C'est en
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y pensant toujours, » fut sa mémorable réponse. Cen'est

certainement pas là l'imagination qui se produit chez le

Français, celle-ci ne se dirige que rarement dans un

seul sens, et n'a pas la prétention de s'élever aussi haut;
mais elle est infatigable dans les détails, et produit
aussi quelquefois par sa multiplicité de très-beaux ré-

sultats. C'est ainsi qu'on a vu en Crimée et en Chine,
où des corps d'armée de nos deux nations se trou-

vèrent en présence des mêmes difficultés, les Anglais

souffrir, manquer de tout et menacés de dépérir, là où

les Français savaient trouver de quoi vivre, résister et

vaincre.

L'esprit étant impossible faute de sensibilité et d'ima-

gination, les Anglais ne sont donc pas naturellement

spirituels. Chez eux c'est l'humour qui règne, et voici

à ce sujet, un fort joli parallèle que M. North Peat

nous donne d'une façon fort compétente, puisqu'il est

Anglais humoriste né et élevé en France, et que de

plus il y est naturalisé( 1) :

« S'il est un fait acquis à l'histoireuniversellede la littéra-

ture, c'est celui-ci.Les Françaisont de l'esprit,lesAnglaisont

de l'humour.La premièrepropositionestun axiome,enFranco

surtout. La secondeestpeut-êtremoinsgénéralementacceptée.
Cela tient, sans aucundoute, à ce que l'on s'entendmal sur

la valeuret la portéedu mot humour. L'humour, ce n'estni

le facetum, ni le salsum,ni le dicax, ni aucune des subdivi-

sionsde la plaisanterieanalyséepar Quintilien; c'est quelque
chosede plusspécial,de plus nationalencore. C'esten Angle-
terre Falstaffet Hudibras; en Espagne,Lazarille et Sancho

Pança. L'humour,c'est quelque chose en plus ou en moins

que l'esprit, inférieuraujourd'hui,supérieurdemain.L'esprit,

(1)NorthPeat.SingularitéshumoristiquesetreligieusesenAngleterre
(Hotzel),
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16.

c'estuneconceptionrapidede la divergencedes objets,l'ana-

lyse soudaineet la comparaisonélectriquede cettedivergence.
Cen'est pas seulementune vive étincellequi frappe lesyeux,
unélan qui éblouit,c'estun feu folletqui dure, s'attache,pé-
nètre et brûle.L'humour,c'est une singularitépiquantedu ca-

ractèrequi se trahit autant dans la démarcheet dans les al-

lures des filsd'Albion,quedans l'originalité fortementaccen-

tuéedeleurs écrits.C'estune excentricitéirréfléchiede la pensée

qui jaillit irrésistiblement,ne séduitpas toujours,mais étonne

à coup sûr. L'esprit,même de bas étage,a quelquechosede

fin et de délicat qui,de près ou de loin, plus ou moins, sent

la bonnesociété;c'est une pointed'aiguilleou un coup d'épée.
L'humourestplus spontanédanssonessence,plusviril danssa

démarche,depluslibre et de plus brusqueallure; c'estpresque
toujoursun coup de boutoir.C'est,avecses épais favorisen-

cadrantunelargeface, sesmainsgoudronnéeset le chapeaude

matelot,John Bull qui tue son homme d'un coup de poing,
s'il l'attrape, maisqui, sile coupporteà faux,s'en ira vaillam-
mentmesurerla terre. »

Ces diverses fonctions de l'ordre potentiel si peu dé-

veloppées dans la nature anglaise, annoncent une sub-

stance animique évidemment lourde et épaisse, qui doit

donner naissance à des instincts ordinairement grossiers
et sensuels. En effet, c'est là une remarque que l'on a

souvent faite sur le compte des Anglais.Voici, par exem-

ple, ce que j'en ai lu dans un feuilleton de la Presse:

« Sansmodération,sansmesuredans leurssentimentscomme
dansleurs appétits, dans leurs goûtscomme dans leurs pas-
sions,les Anglais ont, en touteschoses,un penchant marqué
pour l'abondanceet la quanité: lesmotsmuchetmanyforment,
pour ainsidire, la basede leur existence;leurespritne redoute
guèreplus la fatigueque leurs sens ne craignentla satiété,
que leursoreillesne redoutentun concertde huit heures, que
leur estomacne reculedevantune indigestion.
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« Quand les Anglais,dit M.F. Wey,de son côté, ne sont
pas de glace,ils sont sujets à tomberdans le dévergondage.
Les mœurs publiquestraduisent nettementces penchantsex-
trêmes.La familleest rigideet bien close,mais le vices'étale
en publicaveccrudité. Il suffitpours'en convaincredes'égarer
en plein jourau milieudesparcsde Londres.»

MadameG. Sand nous communique aussi, dans l'his-
toire de sa vie, ses observations sur le caractère de la

sensualité féminine:

« Il n'y a pas à dire,au couvent(des damesanglaises)comme
ailleurs,j'ai toujourstrouvécetteracehautaine et guindéeà la
surface.Le caractèredes Anglaisesest plus bouillantque le
nôtre. Leurs instincts ont plus d'animalitédans tous les

genres.Elles sont moins maîtressesque nousde leurs senti-
mentset de leurs passions.Maiselles sontplusmaîtressesque
nous de leurs mouvements.»

Dans la vie usuelle cette sensualité a créé le besoin

du confort; expression qui nous vient des Anglais, car

c'est leur rêve et leur idéal terrestre. Aussi ce ne sont

pas eux qui, pour les plaisirs de la toilette, se prive-
raient de manger, ou qui, pour la satisfaction d'accom-

plir une belle action, compromettraient leur repos, leur

santé et leur fortune! L'intérêt du bien-être, voilà ce

qu'ils comprennent, ce qui excite leur activité et ce qui

inspire tous leurs actes. Ainsi Londres, tout à l'intérêt

privé, n'offre rien au cœur ni à l'esprit. — Le principal
intérêt des journaux anglais est dans les annonces, les

nouvelles et les diatribes, mais non, comme chez nous,

dans les articles de fond. — L'homme ayant un million

vaut moralement pour l'Anglais le double de celui qui

n'en a que la moitié! Il ne méprise pas le domestique

parce qu'il est domestique, ni le pauvre parce qu'il est
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pauvre, mais parce qu'ils ne produisent pas ase, et ne

valent pas. — Les savants et les artistes ne sont consi-

dérés qu'en proportion de ce qu'ils gagnent et de la

valeur enlivres sterling qu'ils représentent, Les hommes

de talent et de génie anglais le comprennent eux-mêmes

de cette façon, et cherchent dans leurs travaux tout au-

tre chose que le progrès platonique des arts, des sciences

et des théories. Shakespeare, comme l'affirme Pope (1),
considérait ses œuvres commercialement et ne les esti-

mait que ce qu'elle lui rapportaient.
M.NorthPeat nous dit, lui aussi, dans son intéressant

ouvrage;

«L'Angleterreestla patriepar excellenceducapital.Lecapital,
divinité impérieuseet fantasque,exige,pour l'entretiende son

culteimpie,des labeursde toutesorte et de touslesinstants.La

véritable sourcede cesproductifs labeurs, c'est le commerce.

Aussi,corpset âme, l'Angleterres'y absorbe tout entière.Elle

n'est poëte qu'à ses heures et par boutades,elle peint mal,

elle n'est pas musicienne; — de glorieusesexceptionssont là

pour confirmerla règlequej'avance; et, s'il en est ainsi, c'est

tout simplementparceque la peinture, la poésie,la musiqueno
battentquebienrarementmonnaie,etnefontquedupauvrecom-
merce.»

Cette nature intéressée, sensuelle, grossière et lourde

de l'Anglais rend sa spontanéité fort choquante, et pro-
duit dans la vie vulgaire une existence commune, ma-

ladroite et brutale. Pour y remédier, la haute société

d'outre-Manche a, en ce qui la regarde, combiné toute

une législation minutieuse sur ce qui concerne la vie

usuelle et les relations de la société. Règles où tout est

fixé d'avance, et auxquelles tout very gentleman doit se

(t) SamuelSmiles.Self-Help.Trad.parAlfredTalandier,p.233.
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conformer sous peine de déchéance. Cette loi du high

life, désignée par le nom de Cant, enseigne à tout
homme bien élevé, quand il doit se lever et comment il

doit s'habiller, quand il doit se coucher et comment il

doit se déshabiller, comment il doit marcher, se tenir,

saluer, s'asseoir, parler, manger et boire, quelles per-
sonnes il doit fréquenter, de quoi il doit s'occuper, com-

ment il doit mettre sa cravate, poser son lorgnon et

se faire couper les cheveux et les ongles; de sorte que

l'Anglais comme il faut, lorsqu'il s'est bien pénétré de

ces règles usuelles, se trouve garanti de toute bévue

que sa spontanéité instinctive pourrait lui faire com-

mettre.

Ce même esprit de réglementation minutieuse a en-

gendré le snobisme, qui est le respect du convenu, de

l'officiel, l'adoration de l'opinion reçue, de la chose

acceptée, et qui évite à l'heureux insulaire toute incerti-

tude sur ce qui est bien ou mal dans la conduite de sa

personne, dans l'emploi de son temps et dans le choix

de ses pensées.
Cette législation dans les petites choses rappelle la

manie des théories et de la réglementation dans les

grandes que les Français multiplient avec une égale
ferveur. Seulement les Anglais s'en servent pour corri-

ger leur défaut de spontanéité naturelle, et nous pour
remédier à notre défaut habituel de réflexi. De sorte

que les efforts, louables au fond, que ces nations intelli-

gentes font pour se gouverner sagement, sont la confir-

mation évidente des faiblesses de caractère, que l'on est;

en droit de leur reprocher respectivement.

Maissi l'état de l'ordre potentiel dans le caractère an-

glais n'est pas ordinairement très-favorable, son ordre
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virtuel, comme nous allons pouvoir en juger, se présente

tout différemment.

Dès la première fonction de cet ordre essentiel, la

vigueur du caractère anglais se révèle, car nul ne sait

faire mieux attention que lui, ni soutenir sans faiblir cette

tension fatigante. Pourvu qu'on lui dise quelque chosede

raisonnable où sa pensée puisse s'instruire, il écoute,suit

l'enchaînement des idées, sans avoir besoin qu'on l'a-

muse, ni qu'on le passionne. Or c'est là une preuve

d'une supériorité réelle de tout l'ordre virtuel et

M.Alf.Maury, del'Institut, est du même avis; car, dans

l'intéressant livre qui nous est connu, il constate que
les hommes capables de faire attention et d'y porter une

grande puissance, font preuve de force intellectuelle.

Il est bien connu, par exemple, que la volonté per-
sévérante est aussi une des qualités de cette forte race,
et qu'aucun peuple n'en a donné des preuves aussi ma-

nifestes. Chez l'Anglais la volonté n'a cependant rien

de bruyant; il poursuit ses projets sans forfanterie, et

une fois bien décidé d'atteindre un but, il ne se laisse

rebuter par aucun insuccès. C'est de cette manière

qu'il a exécuté ses grandes entreprises, réalisé ses

découvertes, établi son vaste empire tout autour du

globe; que sur le champ de bataille il affronte tous les

dangers et oppose sa résistance invincible; de sorte

qu'on a souvent eu lieu d'observer que l'Anglais ne

gagne jamais qu'une seule partie: la dernière!

Ce qui distingue encore le caractère anglais, c'est

l'habitude de la pensée et du raisonnement. Autant

les Français se contient à la spontanéité, autant leurs

rivaux se gouvernent par la raison, réfléchissent avant

d'agir et cherchent à s'instruire de tout exactement.
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C'est par ce motif que l'Anglais ne se spécialise guère,

qu'il a souvent l'intelligence très-dégagée, embrasse sans

crainte les problèmes les plus compliqués, a une ten-

dance à l'universalité, et se lance avec une hardiesse

qui nous est inconnue dans les entreprises les plus
téméraires et dans les expéditions lointaines, à ses pro-

pres risques et périls.
A leur supériorité d'attention, de volonté et de pensée,

les Anglais joignent encore celle de la conscience et de la

vertu. La beauté du caractère de nos voisins tient effec-

tivement à leur vigilance, à leur volonté sévère, à leur

empire sur soi. Chacune de leurs actions a de l'impor-
tance à leurs yeux, et ils y mettent une bonne inten-

tion pour l'accomplir. Le père de famille ne se considère

pas seulement comme le chef temporel de sa maison,
mais souvent aussi comme le chef spirituel, et s'applique
à régler son intérieur selon des principes rigides. C'est

parce motif que le caractère anglais, bien qu'il ne soit

pas toujours aimé, est généralement respecté; et quoi-

qu'en politique la perfidie anglaise ne soit que trop

connue, l'honorabilité de l'homme privé est également
admise comme fondée. Cette honnêteté invariable est

devenue une des causes de la vaste étendue de ses rela-

tions commerciales: car le négociant anglais, qu'il tra-

fique dans la Cité, ou qu'il expédie aux antipodes, ne

trompe jamais sur la qualité des marchandises, il cher-

che ses bénéfices dans le prix et surtout dans la quan-

tité. Les basses classes de même, malgré leur misère, res-

pectent les lois, la propriété et l'honnêteté; et si elles

n'étaient pas si souvent adonnées à la boisson, leur ca-

ractère serait généralement fort recommandable. Ainsi,

en temps d'émeute, le peuple ne détourne rien du
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bien d'autrui, pas même dans l'intérêt de son parti; il

se bat, se heurte, se bouscule, mais ne touche à rien, et

l'on ne cite pas un exemple que les prisons aient jamais
été ouvertes aux malfaiteurs. En temps ordinaire, de

rares constables suffisent pour maintenir l'ordre dans

la foule, puisque le caractère anglais ne se passionne

pas rapidement, et ne se communique pas les émotions.

Chacun d'ailleurs, à quelque classe qu'il appartienne,
a ses principes et son idéal, et jusque sous l'enveloppe
la plus massive, on rencontre souvent une intelligence
attentive aux règles de la conscience et disposée avant

tout à la réflexion.

Cesexemples sur la force de la vertu, de la conscience,
de la raison, de la volonté et de l'attention des Anglais
nous apprennent donc que leur caractère, d'une nature

Généralement peu avantageuse, possède un ordre vir-

tuel excessivement heureux et prédominant. Cette pré-

iisposition se fait même reconnaître dans certains de

eurs défauts.

C'est ainsi que les Anglais se plaisent dans les excen-

tricités, qui ne sont que la réalisation des pensées

bizarres, sans but utile, et qui ne procèdent d'aucun

motif sérieux. Ils les poursuivent seulement dans le but

de dépenser leur activité, de se singulariser et de se faire

remarquer. Ces excentricités sontgoûtées en Angleterre,
si elles ne froissent ni le cant,ni la reine, ni la religion,

parce qu'ordinairement l'imagination y fait défaut, et que
celui qui en donne quelque preuve y est un phénomène.
EnFrance, au contraire, où l'imagination ne manque pas,
on évite soigneusement de paraître original, et de se

faire remarquer par des singularités.
Une autre disposition du caractère anglais est d'être
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versatile par intérêt, bien qu'en Angleterre chacun

doive avoir une opinion et des principes. Maison s'y
rendrait ridicule si l'on gardait systématiquement les

mêmes convictions, et qu'on ne les modifiât pas selon

l'expérience, les circonstances et de meilleures informa-

tions. C'est ainsi que les journaux varient leurs opi-

nions, selon la rose des vents de la politique, et con-

tredisent le lendemain leurs principes dela veille. C'est

encore de même que les hommes politiques soulèvent
des questions importantes, les présentent sous une face

qui leur est personnelle pour les défendre ensuite sous

une autre, lorsque la majorité parlementaire semble

l'exiger ou que l'opinion publique le leur impose. Pour

nous autres Français, c'est là un scandale que nous n'ou-

blions jamais, tandis qu'au contraire rien n'est plus es-

timé, en Angleterre, qu'un homme sachant virer de bord

à propos, éviter les écueils qui menacent sa barque, et

refuser de jouer aveuglément sa fortune sur un point
d'honneur désintéressé.

Une troisième défectuosité de leur caractère prend
naissance dans la puissance individuelle que les Anglais
se sentent, par leur habitude de réaliser leur volonté;

réfléchie dans tout ordre de
choses;

car l'abusqu'ils
en

font les rend très-peu disposés à la soumission et très-

partisans d'une liberté personnelle. Maiscomme dans ce

qu'ils entreprennent ils cherchent leur intérêt propre,
ils sout peu soucieux de la liberté et des convenances

d'autrui; de sorte que dans leur vie-privée, ils sont rai-

des, peu faciles, peu liants et même peu sociables, et que
dans la vie publique on les voit très-friands de distinc-

tion, de privilèges, de titres et de domination.

Nous retrouvons,ainsi dans le caratère anglais, aussi
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bien les défauts de l'ordre virtuel que ses qualités;
nous y reconnaissons la versatilité, l'intermittence,
la raideurde l'effort, l'esprit de division, celui de la li-

bertépersonnelle et de la hiérarchie imposée, à côté de la

supériorité de l'attention, de la volonté, de la réflexion,
le la conscience et de l'empire sur soi. Ces données,
ointes à celles que nous possédons sur l'état inférieur

de leur ordre substantiel, ainsi que sur la grande virtua-

lité qu'ils apportent dans tous leurs actes, nous permet-.

tentde nous expliquer actuellement l'état de leur art, de

leur science, de leur industrie, de leur politique et de

eur religion, ainsi que je vais l'indiquer sommairement.

De l'art anglais. Les Anglais n'ont point, comme quel-

quefois on se permet de l'avancer, une inaptitude invé-

érée pour l'art. Les beaux-arts ne fleurissent pas chez

eux par l'unique raison qu'ordinairement ils n'en-

richissentpas ceux qui les cultivent, et que la nature

anglaise a un grand besoin de confort et de bien-être.

Effectivementsi, par exception, un Anglais veut se faire

peintre, musicien, poëte, littérateur, il sait y exceller, et

secréer lui-même son genre sans rien devoir à personne,
par la seule vigueur de sa volonté, de sa pensée et de

sonaudace.

« Singuliersgénies,dit M.F. Wey, que ceuxdece pays, où
'art est sans traditionet sansécole.Shakespeare,Milton,Ho-

garth, Walter Scott,Byronont tour à tour éblouileurs con-

emporains.Cesmaîtressi originaux,que rien n'avait précédé,

quin'ont rien apprisde leurs devanciers,ont ouvertdesvoies
eferméesderrière eux, ou commencé,sans profitpour leur

)ays, des traditionsqui ont soumis et régénérél'art dansdes
contréesétrangères.»

C'est là évidemment, non-seulement une preuve de



290 LE CARACTÈREANGLAIS

grande aptitude artistique, mais également celle d'une

puissance individuelle extraordinaire; puisque, même

dans les branches d'activité les plus difficileset les plus

délicates, les Anglais n'empruntent rien à personne, pui-
sent leurs forces en eux-mêmes, créent des chefs-

d'œuvre qu'ils n'imitent plus, laissant à d'autres nations

le soin de les admirer et de les prendre pour modèles
sans pouvoir les égaler et encore moins les surpasser.

Toutefois la nature anglaiseétant peu délicate et quel-

quefois même épaisse et grossière, l'art anglais ne pou-
vait briller ni par l'habileté, ni par la forme, le style,

l'harmonie, ni par des nuances toujours choisies, Il de-

vait trahir sa grande défectuosité de sensibilité, de no-

blesse, de perfection, et se distinguer plutôt par l'inten-

tion, la pensée, l'humour, la fantaisie, l'idéalité.

Effectivement M. Ferdinand de Lasteyrie, dans son

feuilleton sur la grande Exposition de Londres, remar-

qué:

« Les artistesanglaisontbeaucoupde talent, mais,chosein-

croyable,c'est le métier qui leur manque. à l'inverse de
tant d'autres qui n'ont que cela. Cependantl'Angleterrene se

doute pas du grandart.
« M.Taine,d'autre part, nous faitconnaîtrepar denombreuses!

citations dans son Histoiredela littérature anglaise,celleop-
positionconstantedansle théâtrede cettenation, entreles ta-

bleaux les plus grossiers,les plus repoussantset les caractères
les plus purs et.les plus dévoués.»

M.Francis Weyremarque aussi queles Anglaisne tien-

nent ni à la pureté du goût ni à l'harmonie des choses.
M. Cousin, enfin, en nous parlant de Shakespeare ob-

serve (1) :

(1)DuVrai,duBeauetdu Bien,p.210.
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« Shakespeare,nousen convenons,est supérieurà Corneille

)ar l'étendueet la richessedu géniedramatique.La naturehu-

nainetout entière sembleà sa disposition,et il reproduitles

cènesles plus diversesde la vie dans leur beauté et dans

eur difformité,dans leur grandeur et dans leur bassesse.Il

xcelle dans la peinture des passions terribles ou gracieuses.

thello, lady Macbeth,c'est la jalousie,c'estl'ambition,comme

uliette et Desdémonesontles noms immortels de l'amour

eune et malheureux.Maissi Corneillea moins d'imagination,
1aplusd'âme (1).Moinsvarié, il est plus profond. «

Ces citations confirment entièrement cette opposition
constante dans la poésie et dans l'art anglais, entre la

distinction, l'élévation de la pensée, et la grossièreté de

a nature de cette nation. Mais elles nous apprennent

galement que malgré cette inégalité, choquante, elle

su, par la grande virtualité de son âme, porter sa

poésieet son art à un degré éminent.

De la scienceanglaise. Il en est de même dans tous les

ravaux de la pensée, dans la conversation, dans l'élo-

quence, dans la littérature ordinaire, dans la philoso-
phieet dans les sciences exactes. Les Anglais embrassent

outes les spécialités avec une supériorité incontestable,
naissemblent, d'une part, procéder sans le concours or-

inaire du sens commun, par la seule activité intention-

elle de la raison, et de l'autre; n'avoir en vue que l'utile,
e pratique, et être retenus par leur lourdeur naturelle

oin des hautes sphères de la pensée elle-même. Pour la

onfirmation de ces deuxvérités j'ai de nouveau recours à

uelques extraits de nos écrivains contemporains les

lus compétents en cette matière:

(1)M.Cousinnesemblepasavoirfaitla distinctionentrel'imagination
t lesentimentd'unepart,et la fantaisieet l'idéalitédel'autre,puisqu'ila
esoursàl'âmeetàl'imaginationpourmarquerladifférencedesdeuxgénies.
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« Le tour compliquéde l'esprit anglais,dit M.EmileDes-
chanel(1),mêmelorsqu'ilva au fait par le fonddes idées,dif-
fère de beaucoupde la clartéetde la rapiditéfrançaises.Celles-
ci sont pour le lecteurune récréationet un charme;l'autre
est d'abordune fatigue,et reste longtempsun travailjusqu'à
ce qu'ony soithabitué.Qued'enchevêtrements!quede circuits!
Commel'idéeprincipale,traverséede toutes sortesd'idées ac-
cessoiresentre-croiséesd'incises,de restrictions,demodifica-

tions,par lescontraires,commeon dit en réthorique,a peineà
se dégageret à se produire! Quel laborieux enfantement!

quelleopération césarienne!
« Maislorsqu'enfina lieu la délivrance,lorsquela penséeest

sortie, quellevigueur! quelleéloquencefamilière! quelsargu-
mentspris de la viede chaquejour! Avecquelleénergiel'idée
se démène! commeellejoue despieds et despoignets! Quelle

allégresseà toutcasser.La plaisanterieelle-mêmechezcepeuple
vigoureux,aux nerfsrobustes,est lancéecommeavecune ca-

tapulte. ».
« C'est que,dit M.Taine(2),la logiquelatine leur manque.

Leur esprit ne cheminepoint par la route aplanieet rectiligne
de la réthoriqueet de l'éloquence.Il arrive au mêmebut par
d'autres voies.Il est à la fois plus compréhensifet moins or-

donnéque le nôtre. Il demandeune conceptionplus complète
et ne demandepas une conceptionaussisuivie.Il ne procède

pas.commenous par une filede pas uniformes,maisparsauts

brusqueset par de longsarrêts. Il ne se contentepas d'une

idéesimpleextraited'un faitcomplexe,il exigequ'onlui présente
le fait complexetout entier, avec ses particularités innom-

brableset ses nuancesinfinies,avec ses ramificationsintermi-

nables.»

Enfin, complétons le tableau de la science anglaise en

(1)Essaisde critiquenaturelle,Revuegermanique,1er mai1863,
p.414.

(2)Revuegermanique,1eravril1864.
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continuant la citation commencée de M.Aug. Laugel (1) :

« L'esprit anglaisa horreur de l'abstraction,qu'il s'agissede

politique, de droit, de philosophie.
« Ainsiquela constitutionanglaise,la loianglaiseest l'œuvre

progressivedu temps, elle se composepresquetout entièrede

précédents.La mémoirela plus soupleet la plustenace seperd
dans le dédaledes arrêts qui remplissentunemontagnede vo-

lumesoù chaque année apporte une nouvelle assise. Riende

comparableà nos codes et à nos commentairesdu droit.
« L'esprit philosophiquene se découvrepas davantagedans

la critiquethéologique.Malgréles dissidencesdes sectes,il y a

dans le paysun fondd'idéesreligieusescommunesque la tradi-
tion protège,que soutientl'espritconservateur,qui reste en de-

hors età l'abri de toutediscussion,et qui fait, en quelquesorte,
partie du tempéramentde la nation.

«Laphilosophieécossaise,qu'on pourraitnommerla philosophie
du bonsens, est une doctrine sage,prudente, pratique, mais

sans ampleurni puissance.
« Dansle domaine des sciences,l'Angleterrecompte,qui ne

le sait? les noms les plus glorieux; mais là surtout s'affirme
et s'étalele dédaindes théories,des vues spéculatives,des hy-
pothèses.Rarement l'esprit d'observationconsent à se laisser

guiderpar des inductionspréconçuesou à subir une forte ini-
tiative mathématique.L'expérienceest la seule règledes ingé-
nieurs anglais,ils font fi des formules. Les médecinssont

pour la plupartdes empiriques,et dans le culte de la littéra-
ture on ne rencontreque rarement les tracesd'unepensée,d'une
doctrinephilosophique.

« Partoutoù l'on regardeen Angleterre,on observeune ten-
dancemanifesteàne saisir que le relatif, le concret; à écarter
ce qui est général, systématique,absolu. Or quelle tendance

pourraitêtreplus contraireau développementde la philosophie?»

Cesobservations détaillées et judicieuses me paraissen t

(t) P. 275.Extraitdela RevuedesDeuxMondes.
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bien établir dans l'ordre scientifique, aussi bien que
dans celui de la parole, cette activité vigoureuse de l'es-

prit anglais empêché par une nature substantielle in-

grate et rebelle, et qui ne lui semble permettre et ne lui

faire désirer que des excursions limitées et intermit-

tentes dans le domaine de la haute pensée.
Le commerceet l'industrie anglais, au contraire, bril-

lent avec tous les avantages du génie actif, vigoureux
et intéressé de cette nation. L'étendue de ses relations,
la variété de ses exploits, la hardiesse de ses entreprises,
les richesses qu'elle tire de toutes les parties de la terre

sont trop connues pour que son génie n'ait depuis

longtemps été admiré sous ce rapport, et ne se soit fait

connaître dans ses principales qualités. Il serait donc

fastidieux ici de s'y arrêter plus longtemps.
La politique anglaise. Les Anglais, — par opposition

aux Français, qui, comme il a été constaté plus haut,

préfèrent se spécialiser dans leurs affaires privées, — les

Anglais ont de tous les temps cherché à intervenir dans

le gouvernement de l'État et à en diriger la politique
dans leur intérêt propre. Aussil'histoire desdeux nations

présente-t-elle cette singulière opposition, que le régime
féodal qui régnait des deux côtés de la Manche, allait de-

puis sonorigine en diminuant de ce côté-ci, pour se per-
dre dans l'autorité monarchique absolue; tandis que, sur

la rive opposée, il allait toujours en se fortifiant jusqu'à
nos jours, au point d'absorber complètement le pouvoir

gouvernemental. Aujourd'hui la reine du Royaume-Uni
reste simple spectatrice des luttes politiques, tandis

qu en France, malgré nos révolutions théoriques, c'est

l'Empereur qui est resté le grand dispensateur des liber-

tés publiques.
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Cette progression inverse de l'ordre politique dans les

leux États prend évidemment son origine dans la diffé-

ence essentielle du caractère des deux nations, dont

'une obéit à son ordre virtuel et l'autre à son ordre po-

tentiel; différence qui se perpétue dans les races, qui

raverse sans se modifier les siècles, et résiste à tous les

événements et à tous les systèmes, parce que l'éducation

et l'instruction sont impuissantes à l'effacer. C'est par

siutede cette cause primordiale dela direction gé-

nérale de l'activité des peuples, qu'il importe d'appré-

cierleurs institutions politiques; non d'après des prin-

cipes abstraits, mais selon leur génieessentiel. Ainsi, la

iberté théorique que l'on veut introduire en France

l'a aucun rapport avec la liberté anglaise telle que les

avènements l'ont constituée; car celle-ci loin de procéder
le principes abstraits, par suite du caractère volontaire

le la race, procède de son aptitude pour la réflexion,
'universalité et l'initiative.

Effectivement, la liberté politique en Angleterre, qui
nele sait? n'est accordée à personne d'une façon gra-
uite. Elle a été conquise par l'aristocratie et les com-

aunes, à la suite de luttes séculaires contre la royauté;

et,aujourd'hui, le droit électoral y est un privilége que

'on n'acquiert que par sa fortune. De plus, le privilège

aristocratique, lui-même, n'est pas immuable, car il se

perdet se gagne selon la conduite des individus.

« Tout le monde connaît,mais personne n'a suffisamment

antél'admirablemécanismepar lequella pairieouvreses rangs
t les vide,attire à elleles grandesnotabilitésde la politique,
le la magistrature,de l'armée,de la diplomatieet du monde

inancier,sans aucun soucide leur origine plus ou moinspo-
)ulaire,et en même temps refouledans le gros de la nation
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toutes les branches collatéralesqui, à partir des petits-fils
puînés de tout pair d'Angleterre,demeurentconfondusavec
le reste des citoyens,sans aucun titre, sansaucunemarquede
distinction(1).»

On peut donc dire qu'en principe l'ordre politique

anglais est fondé sur le mérite individuel, autant que
sur celui des familles, et que tout y dépend de la

vigueur, de la conduite et de l'initiative personnelle.

Commerce, industrie, colonies, libertés, privilèges, for-

tune, sont des biens que chaque Anglais se doit à lui-

même, à sa propre activité et à son intelligence person-

nelle, ou à celles de ses aïeux. Ceprincipe politique est

évidemment conforme au caractère national, et n'est pas
moins juste en théorie; car nous verrons plus tard que
la loi de notre destinée est d'être en tout les fils de nos

œuvres. La grandeur de la constitution anglaise consiste

à appeler au pouvoir, ainsi qu'aux droits politiques,
la partie la plus capable et la plus influente de la nation,
et à n'accorder les libertés ou priviléges politiques

qu'à ceux qui savent s'en rendre dignes en les acqué-
rant par leurs propresefforts, ou en les héritant de

ceux qui ont su les gagner et les conserver par leur

propre sagesse.
Mais ce principe de l'initiative individuelle appliqué

à la politique, quelque bien fondé qu'il soit, n'est pas

l'unique principe de la loi sociale, ainsi que je l'établi-

rai plus tard. Appliqué isolément, sans aucun contre-

poids, il devient un principe de despotisme illimité. —

Tel il s'est présenté en France, où le pouvoir est retenu,

par celui qui a la force en main, et où trop longtemps il

(1)ComtedeMontalembert.Del'avenirpolitiquede l'Angteterre.
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a été exploité dans l'unique intérêt de la royauté. En

Angleterre le même inconvénient s'est produit, avec cette

différence que le droit du plus fort y est exercé, non

dans l'intérêt monarchique, mais dans l'intérêt d'une

oligarchie qui, quelque intelligente qu'elle soit, ex-

ploite ses privilèges, conquis par sa propre énergie, dans

l'intérêt de quelques milliers de familles, au détriment

du reste de la population.
Ce privilège, que possède et qu'exploite la haute so-

ciété anglaise, n'est pas seulement la conséquence de la

spoliation territoriale des conquérants normands, il est

encore celle du système économique qui règne depuis

longtemps dans ce pays, et qui absorbe la plus forte

partie des richesses mobilières au profit des gros négo-

ciants, des grands manufacturiers et des plus forts capi-

talistes. Carle principe de la libre concurrence, celui du

laisser-faire et laisser-passer est, de fait, le principe du

plus fort et du plus habile introduit dans l'ordre écono-

mique, lequel, appliqué sans restriction en Angleterre
et actuellement en France, active sans doute la produc-

tion, mais livre le faible et le déshérité presque sans

défense à l'avide exploitation des habiles, des riches et

des mieux outillés. Ce n'est pas encore ici le moment

d'examiner à fond la valeur sociale de ce principe; mais

il n'est pas moins certain que, tel qu'il est pratiqué dans

ce pays, il est une des causes de la prépondérance

politique et sociale d'une minorité enrichie et puissante,
et que ce pays, malgré ses immenses richesses, mal-

gré la fécondité et la vaste étendue de ses colonies,

présente le navrant spectacle d'une misère poignante
et immonde, attachée aux flancs de la société la plus

opulente de la terre.
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Ce qu'il y a de plus caractéristique sous ce rapport,
c'est que cet état de l'ordre social en Angleterre, si op-
pressif pour la conscience du moraliste, y a trouvé des

raisonneurs et des savants assez cruels d'abord pour ad-

mettre ce fait révoltant comme une conséquence iné-

vitable de la liberté; puis assez insensibles pour l'ériger
en principe, et pour enseigner aux hommes politiques,

que lorsqu'on ne peut réussir à porter les subsistances

au niveau des besoinsde la population, il faut s'efforcer
de faire descendre la population au niveau des subsis-

tances!

Voilà la loi détestable qui est née, qui a germé et qui
fleurit toujours dans la cervelle utilitaire des Anglais,
à la grande honte du sentiment d'humanité, dela justice
et du bon sens. Car il est certain que le défaut de sub-

sistances ne peut être attribué à la Providence, puisque
le sol fécond de la Grande-Bretagne elle-même, sans

compter ses immenses colonies, pourrait fournir large-
ment à l'alimentation publique, si l'égoïsme, l'orgueil

et de faux principes moraux, politiques et religieux

n'encourageaient pas cette société, si étroitement inté-

ressée dans un déplorable système de privilèges, d'abus

et d'usurpations injustifiables. Maiscette politique égoïste
se conserve chez nos voisins, parce que le pouvoir légis-
latif et exécutif y est dépendantd'un million d'électeurs,
dont le niveau moral et intellectuel est d'abord grossier,
sensuel et égoïste par suite de la lourdeur et de l'épais-
seur de l'ordre potentiel du caractère national, et ensuite

parce que le gouvernement des majorités est toujours
celui de la partie la plus vulgaire du corps électoral.

Donc, le gouvernement anglais, pour obéir à cette in-

fluènce souveraine, mais égoïste et peu éclairée, a tou-
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jours été obligé d'abandonner les idées généreuses et

intelligentes, pour ne s'attacher qu'à favoriser les inté-

rêts de castes avides et insatiables, et de s'habituer à

parler un langage grand et noble pour complaire à la

conscience publique, puis d'agir d'une façon étroite,

intéressée, partiale et mesquine, pour satisfaire aux exi-

gences intéressées de ses puissants commettants.

Cette politique égoïste et à double fond ne date pas

d'hier; elle remonte à l'origine de la monarchie anglaise

qui déjà dépouillait le peuple conquis pour récompen-

ser le zèle intéressé des chevaliers normands. Puis, dès

1215, la grande charte commençait à inaugurer cette

sujétion des rois, et les révolutions qui suivirent n'ont

rien changé à ce système, Malgré l'opposition puissante
et sanglante des Richard, des Henry VIIIet des Elisabeth,

la royauté succomba sous les Stuarts par suite de la coali-

tion des seigneurs, des bourgeois et des puritains. Or

ces révolutions,rappelons-le, quoique antimonarchiques,
n'étaient point faites dans l'intérêt démocratique, elles

avaient seulement pour but de garantir l'intérêt oligar-

chique des classes élevées; et si l'on a décapité un roi

et chassé une dynastie, c'était pour affermir les souches

nobiliaires avec les débris de la royauté; c'était pour
consolider les privilèges particuliers, pour maintenir les

substitutions, le droit d'aînesse, les dîmes et les abus.

La réforme de 1832 n'avait elle-même d'autre but que
de régulariser le privilége électoral, mais non de recon-

naître les droits démocratiques de la nation, et si actuel-

ment l'agitation électorale cherche à introduire les classes

ouvrières dans les hustings, c'est non pas parce qu'elles
ont un droit imprescriptible, mais parce qu'elles repré-
sentent dix milliards de revenus annuels, et qu'aux
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yeux des réformistes cet intérêt vaut bien celui des ri-

chesses nobiliaires.

L'intérêt étroit, actuel, exclusif, voilà le mobile de la

politique anglaise fondée sur la majorité parlementaire;
et ce système exclusif et souvent inintelligent ne prévaut

pas seulement à l'intérieur, mais il règle aussi les actes

extérieurs du gouvernement. Personne n'oubliera, par

exemple, que les hommes politiques anglais furent les

premiers à dénoncer de nos jours les violences dont l'I-

talie était la victime avant son unification, à vouerà

l'exécration les bourreaux de la Pologne, et à encou-

rager le Danemark à la résistance contre ses envahis-

seurs puissants. Mais personne n'oubliera non plus que

-lorsque ces nations ont levé leurs bras suppliants vers

la puissance britannique, et ont imploré sa protection,
les hommespolitiques nés sur les hustings, ont sans

honte laissé déchirer les traités, ont retiré leur parole

donnée, ont laissé commettre des cruautés inouïes, afin

de permettre à leurs électeurs intéressés de se renfermer

dans leurs comptoirs et de se prélasser à leur aise dans

leur existence somptueusement confortable.

Pour justifier ces palinodies indécentes et malhon-

nêtes, les Anglais ont assuré orgueilleusement que toutes

ces questions européennes et humanitaires ne méritent

ni une goutte de leur sang ni le moindre de leurs schel-

lings. C'est par cette conduite ignoble que leur poli-

tique s'est dessinée d'une façon précise, et que le

monde civilisé a pu enfin se convaincre que, pour satis-

faire son grossier égoïsme, l'Anglais sait se déshonorer,

se ridiculiser, se faire mépriser et boire l'affront jusqu'à
la lie. Avant la réforme, sous Pitt, le ministre de la

oute-puissante aristocratie, l'Angleterre défendit au
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moins vaillamment le système de l'absolutisme, et

vainquit sur les champs de bataille le colosse né de la

révolution; mais aujourd'hui, grâce à l'influence d'une

majorité de vils marchands, elle se retire peu à peu du

mouvement intellectuel de l'Europe, et se contente de

sucer le sang le plus pur de ses sujets asiatiques et autres.

Il résulte de ces considérations sur l'état politique de

l'Angleterre, que, bien que partant d'un principe d'ac-

tivité juste,celui de l'initiative individuelle et du gouver-

nement des plus capables, il se détourne de la bonne

voie, parce qu'il subordonne la haute intelligence de ses

hommes d'Etat à l'intérêt mercantile, étroit, d'une majo-

rité parlementaire, et à la pression d'une opinion publi-

que vilement intéressée. En conséquence, nous décou-

vrons également dans l'ordre politique de l'Angleterre
la triple influence de la virtualité remarquable de son

caractère, de la puissance de son intelligence et de la

sensualité dominante de son ordre substantiel.

Du christianisme anglais. Une race aussi vigoureuse,
aussi disposée au raisonnement et aussi attachée au

bien-être, ne devait guère. prendre au sérieux le rigo-
risme chrétien, lequel exige justement les trois vertus

contraires: le renoncement, l'humilité et la foi. Aussi

le christianisme, dès les premiers temps, rencontra-t-il

en Angleterre une opposition menaçante dans le péla-

gianisme, qui fut une des hérésies les plus dangereuses,
et qui avait pour but de sauvegarder la liberté de l'es-

prit humain, en face de l'autorité de la révélation et de

l'omnipotence providentielle. Pélage naquit en Irlande,
et quelques siècles plus tard Wiclef recommença de

nouveau à formuler des réserves. Cedernier fut encore

deux cents ans en avancesur Luther; l'esprit anglais était
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bien pressé de se mettre à l'aise et de s'affranchir des sé-

vérités morales et dogmatiques de l'Église. Mais au lieu
de s'en prendre à la révélation elle-même — ce qui eût

été certainement très-logique puisqu'elle contrarie di-

rectement les propriétés innées de la race — le peu de

dispositions théoriques des Anglais les empêcha de re-

courir à des mesures aussi radicales. Il était plus con-

forme à la nature de leur esprit de varier l'interprétation
des dogmes selon leurs vues personnelles, et de les res-

pecter ensuite pour la forme. En effet, entre toutes les

sectes qui s'épanouissent sur le sol britannique, aucune

même ne s'est élevée à un rationalisme véritable, à plus
forte raison à un rejet complet, comme en France.

La libre pensée n'a pas eu de retentissement dans

le cœur de l'Angleterre, d'abord par suite du défaut

d'indépendance théorique de la nation, et ensuite parce

que cette pensée procède principalement d'intuitions

spontanées, de vérités de sens commun que sa nature

un peu épaisse ne lui révèle pas assez vivement. Par

le même motif, le sentiment instinctif du vrai, du

bien, du juste et du beau n'est pas non plus assez fami-

lier chez elle pour qu'il ait pu la rendre méfiante sur les

mystères du péché originel, sur les nécessités dé la ré-

demption, sur les destinées providentielles du peuple

juif, et sur la naissance du Christ d'une vierge par
le procédé du Saint-Esprit, etc. Les intuitions idéales,
si puissantes dans l'ordre substantiel français, étant

donc plus ou moins étrangères à celui des Anglais,
ceux-ci se sont contentés d'exercer d'abord leur libre

initiative sur les détails des préceptes chrétiens, de les

tourner selon leurs convenances, et puis de se soumettre

à un formalisme innocent. Voilà, à mon avis, l'origine !
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des sectes anglaises et les causes de l'insuccès du vol-

tairianisme dans ce pays.
Le christianisme séparé de l'autorité inflexible de

l'Église latine, et livré auxinterprétations plus ou moins

ingénieuses de chacun d'eux; convient donc parfaite-
ment à nos voisins. Aussi l'état social anglais ne trahit

aucune rigueur des commandements du Christ. Tout

lé monde, à quelle secte qu'il appartienne, qu'il soit

clergyman ou laïque, cherche à acquérir des richesses

et à vivre confortablement. Personne n'y attend les

biens terrestres de l'intervention directe de la Provi-

dence, chacun s'y nourrit solidement, obéit au pré-

cepte de Moïsede se croiser et de se multiplier, sans

songer à mériter le ciel ni par des mortifications, ni

par des abstinences. Le cant, il est vrai, exige la stricte

observation du dimanche et veut que l'on répande des

bienfaits avec largesse; donc, tout Anglais qui tient à

l'honorability n'oserait y manquer. Mais ce rigorisme
de l'usage n'empêche pas l'intérêt temporel de régler
toute l'activité nationale, et de circonscrire les de-

voirs religieux à des pratiques très-anodines en elles-

mêmes, à des momeries inoffensives, malgré l'impor-
tance que l'on y attache.

Que l'on envisage, par conséquent, l'activité morale,
intellectuelle et pratique de la race anglo-saxonne sous

toutes ses faces, dans les arts, dans les sciences, dans

l'industrie, la politique, la religion et les mœurs,, on y

trouvera toujours l'intervention d'un ordre substantiel

solide, plusoumoins épais et grossier, la prédominance
d'un ordre virtuel supérieur et la manifestation d'une vir-

tualité hors ligne. Le contraste du caractère anglais et

du caractère français est donc expliqué, puisque, avec
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une virtualité égale, nous procédons généralement par
les propriétés opposées de l'âme, et que nous obéissons

aux heureuses impulsions de notre nature; tandis que
les Anglais se servent ordinairement de la pensée, et se

préoccupent bien plus que nous de leurs intérêts ma-

tériels.

III

LECARACTÈREALLEMAND.

Le caractère de nos voisins d'outre-Rhin a, comme

chacun sait, beaucoup d'analogie avec celui de nos amis

d'outre-Manche. Il y a la même défectuosité dans l'ordre

sensible-et la même disposition dans l'ordre rationnel,
avec certaines variantes dont la plus considérable con-

siste en un moindre degré de virtualité. Je vais essayer
de justifierce premier aperçu.

L'ordre potentiel est certainement loin d'être aussi

développé en Allemagne qu'en France, bien que ces.

excellents Allemands ne manquent point de sensibilité

ni de sentiment, et qu'il leur arrive souvent de nous

reprocher à nous de ne pas en avoir. Le sentiment, en

effet, joue un grand rôle en ce pays des Marguerite, des

Charlotte et des Werther; il y a donné naissance à

une philosophie très-estimée, qui a été dans le temps
l'adversaire lé plus intelligent de la critique de la rai-

son pure: je veux parler de l'école des jacobi et des

Novalis.

Cependant, malgré cette sentimentalité allemande bien
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connue, on peut reprocher à cette nation de manquer de

délicatesse, de finesse et d'impressionnabilité. Ainsi,

un Allemand qui est rempli de son sujet a bien de la

peine à porter son attention sur un autre; il s'en laisse

trop absorber pour être sensible à quelque chose d'inat-

tendu, à moins que cette chose ne fasse du bruit et ne

s'impose à lui d'autorité. La langue trahit également ce

manque de sensibilité, car, par exemple, lorsqu'il parle
de la femme, il oublie quelquefois le genre féminin et

en parle au neutre et dit: Einweib, ou cette femme est

beau : DieseFrau ist schœn. Ou bien lorsqu'on veut lui

faire prononcer un b. d. g., il fournit l'assonance dure

p. t. k., et vice versa. Quant au sentiment proprement

dit, son émotion tourne à la sensiblerie, au rêve, à

l'enthousiasme, à l'exaltation, oubien à la passion.
Aussi l'amour allemand n'est pas très-dangereux pour
les mœurs des fiancés, puisqu'il est moins une pas-
sion qu'une pensée, un culte, un idéal! La volupté pour
l'Allemand est chose à part, mais sous ce rapport alors

il est plus sensuel et plus dévergondé que le Français,

puisque, par exemple, les naissances illégitimes n'égalent
ni à Paris, ni même à Londres, les naissances légitimes,
comme à Munich et à Vienne, et puisqu'un grand nom-

bre de lorettes et de filles de joie nous vient d'outre-

Rhin.

Ces exemples me semblent de,nature à établir que le

sentiment germanique n'est pas bien posé, puisqu'il se

méprend facilement dans les choses ordinaires, qu'il
tourne ou à l'exaltation ou à la grossière sensualité, et

que si, de tous les temps, les Germains ont été célèbres

pour respecter les femmes et pour leur vouer un culte

particulier, ce n'était qu'à certains moments; car dans
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d'autres ils savent oublier leur culte et abuser du beau

sexe sans en rencontrer trop de résistance. Par cette

disposition de leur ordre potentiel, il n'est point inex-

plicable que nos bons et excellents voisins manquent
souvent de tact, d'à-propos, d'instinct moral, de distinc-

tion naturelle et ne sachent pas au juste ce que c'est que
le sens commun. En conséquence, l'ordre potentiel des

Allemands, comme celui des Anglais, n'est pas très-favo-

rable, et cet état particulier de leur âme se trahit égale-
ment dans leur extérieur. Ils nous semblent massifs,
lourds et épais; on les appelle volontiers têtes carrées.

Or, la forme osseuse et saillantede la figure est le cachet

des natures de l'ordre virtuel.

C'est, en effet, par l'ordre de la pensée que brille le

génie allemand. L'Allemand des basses classes, quoi-

qu'il devine difficilement, a déjà de la compréhension;
et lorsqu'il est sur la voie, il raisonne assez juste. Le

difficile, chez lui, consiste à lui ouvrir le sens; mais

quand on y a réussi, il devient généralement un

homme utile, un bon cultivateur, un artisan intelli-

gent, et règle ses affaires privées avec entente. Avec

quelque culture on en fait un bon négociant, un

industriel ingénieux, et comme il met ordinairement

de la conscience dans ses actions, les relations entre

Allemands sont honnêtes, solides et souvent pleines de

cordialité. Une de leurs grandes jouissances c'est aussi

de s'instruire, de poursuivre des idées, de s'engager

dans les labyrinthes de la pensée; et l'érudition, la

science etla critique allemande ont conquis le respect

universel. L'Allemand aime à s'éclairer sur tous les

sujets, il embrasse volontiers toutes les connaissances;

il est cosmopolite, voyageur, émigrant L'inconnu
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le sollicite; il a de l'invention, de la fantaisie, de

l'humour ; bref toutes les fonctions virtuelles sont acti-

ves chez lui. Par ce motif, il ne se guide ordinairement

que par la pensée et n'estime ni ne comprend ceux qui

suivent leur instinct moral et intellectuel. C'est par cette

raison que Kant et Fichte ont fondé leur morale sur la

volonté et la vertu, à l'exclusion de. la nature intime, et

ont répudié le sens commun en philosophie en le taxant

de misologie.

L'ordre virtuel, d'après ces diverses observations, est

donc évidemment prédominant dans le caractère alle-

mand, et par suite on y retrouve également les défauts.

Ainsi, par exemple, il est excessivement critique, vo-

lontaire, exclusif, vantard, enthousiaste, disposé aux

illusions et peufacile à vivre. De là vient que la division

règne dans ce pays, que la bonne entente s'établit si

difficilement entre les bons Allemands, et que l'exalta-

tion leur fait souvent perdre le juste aspect des choses.

L'Allemand aime la liberté pour lui, mais cherche à

exercer la domination sur les autres, ce qui d'abord

a donné naissance dans cette race au régime féodal, qui

multiplie l'indépendance des chefs secondaires et établit

la sujétion absolue des peuples, et qui ensuite a inspiré

l'insoumission aux seigneurs et aux bourgeois des villes,
de telle façon. que l'unité allemande n'a jamais pu se

réaliser. L'ambition peu scrupuleuse de la Prusse y ren-

contre elle-même la plus forte opposition, bien que dans

tout le pays le désir de l'unité soit devenu manifeste.

Il serait donc possible que cette puissance réussît à y
constituer un jour une espèce d'unité où l'on consacre-

rait néanmoins une division plus ou moins réelle, et

qu'elle parvint ainsi à établir un ordre de choses incom-
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plet et mal défini, comme tout ce qui est vraiment

allemand.

L'intermittence est également un des défauts les plus
saillants de ce caractère. Car cette nature pensive, sen-

suelle et lourde n'est que trop souvent engourdie, pares-
seuse et disposée à laisser aller les choses sans s'en

mettre en peine. L'Allemand s'anime donc quelquefois,
à de rares occasions; mais généralement il préfère les

commodités de la vie et l'indolence sensuelle à l'activité

soutenue, quelque avantage qu'il pourrait en tirer. On

à l'habitude en Allemagne de ces variations dans la ma-

nière d'être, et l'on y remarque avec satisfaction lorsque
l'un d'eux, par extraordinaire, s'éveille, qu'il devient

vivant, comme ils disent : « Er wird lebendig. »

Ces négligences fréquentes dans l'initiative des Alle-

mands viennent. évidemment de ce que leur virtualité

généraleest moindre quecelle des Français et des Anglais.
C'est là, en effet, un phénomène psychologique à re-

marquer; car certainement, sous le rapport de la pensée,
les Allemands n'ont peut-être pas de rivaux, et sous le

rapport du sentiment, ils ne sont pas non plus déshérités.

Cependant, malgré ces grandes qualités, la civilisation

allemande est restée longtemps en retard. Encore au-

jourd'hui les arts, les sciences, l'industrie n'y ont pas at-

teint cette variété, cette fécondité et cetteperfection comme

en France et en Angleterre. L'état social n'y a pas davan-

tagè acquis cette élévation ni cette distinction, et la po-

litique allemande est restée bien au-dessous de la puis-

sance que devrait déployer une nation de quarante à

cinquante millions d'habitants. Quelle peut être

la cause première de cette infériorité générale dans

toutes les branches, infériorité que je vais chercher à
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constater, sinon ce manque fondamental d'énergie?
L'ouvrier se reconnaît à l'œuvre, et l'œuvre d'une na-

tion sont d'abord ses mœurs. Or voici un tableau que
nous en fait la meilleure amie que les Allemands aient

jamais possédée en France; il est encore vrai quoiqu'il
date d'un demi-siècle:

« On est frappéde la lenteur et de l'inertie du peuplealle-

mand,nous ditMmedeStaël(1); le moindreobstacleles arrête,
et le motc'est impossibleleur est bien trop familier.

« Quelquemilitaire que soit leur esprit, ils ont les ha-

bitudes très-casanières,très-douillettes,ce qui en est tout le

contraire. Lespoêles,la bière,la fuméede tabac formentau-

tour desgensdu peupleunesorted'atmosphèrelourdeet chaude

qu'ilsn'aimentpas quitter. L'Allemanddétesteles hasards de
la vie active,et aime mieuxmourirméthodiquementque de se

sauverpar une vie plus aventureuse.»

Certes ce ne sont pas là des reproches que l'on puisse
adresser ni à John Bull ni à M. Prud'homme, qui

parmi leurs défauts n'ont pas celui de manquer d'acti-

vité pour se pousser et pour s'enrichir.

Une autre conséquence de cette inertie est — bien que
la nation allemande ait de l'invention et que nous lui

devions des découvertes d'une grandeportée —qu'elle n'a

pas une originalité bien marquée, et qu'elle se contente

le plus souvent de la simple imitation sans y ajouter
une perfection ou un cachet particulier. Ainsi, dans les

modes et les usages de lavie de société, la France et

l'Angleterre ont leur manière d'être à elles, qui non-

seulement leur est particulière, mais qu'elles varient,
embellissent et perfectionnent toujours. Les usages de la

vie allemande, au contraire, sont sans distinction et sans

(i)Del'Allemagne,ch. II,desMœurs.
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cachet; on y vit à sa commodité, grossièrement; et la

bonne société y a adopté de tous les temps le genre

français ou anglais. La haute société allemande croit

même de bon ton d'être le moins possible de son pays,
et de devoir s'en distinguer en suivant nos coutumes et

en parlant notre langage. N'est-ce pas là abdiquer sa

propre initiative? C'est ce qui a fait dire malicieusement

à Henri Heine, que les Allemands sont tout ce que l'on

veut : des savants, des artistes, des négociants, des cor-

donniers, des tailleurs, des militaires, des comédiens et
des valets, mais que ce ne sont pas des hommes

Une troisième conséquence de leur manque de virtua-

lité, c'est que les Allemands,quels que soient leurs talents

et leurs connaissances, créent péniblement, achèvent ra-

rement et passent leur, temps en études, en essais et en

ébauches. Ainsi, voici ce que je trouve dans mes notes

au sujet de la littérature dramatique allemande, et que

je crois extrait de l'ancienne Revue germanique:

« Le théâtre allemandsubit égalementl'influencede l'ac-

tivité purement rationnelle qui distingue cette race. 'Pour

Gœthe le caractèreétait tout, les événementset les passions
restaientsur le secondplan, pour ne pas fairepeserla fatalité

plus fortementque la passionhumaine.AprèsGoethe,les Gutz-

kow,Hebbel,Freytag,Paul Heyseet ÉmileGeibelfirentde la

psychologiesur la scène,et considéraientle mondeet l'homme
à traversun milieu décevant,fait de théoriessociales,de rêves

humanitaireset de doctrinehégelienne.
«La plupart des géniesqui ont fait la gloiredu théâtrealle-

mand se sontassezpeu préoccupésdes étroitesexigencesde la

scène. Ils ontpeint, sous leurs traits les plus essentielset les

plus permanents,l'humanité et leur race; ils ont seméà pro-

fusion,dans ces œuvresgrandioses,des beautésde l'ordre le

plus élevé; ils ont édifiédes monumentsimmortels,et ont
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laisséà peine« une pièce.» D'autrepart, si l'on parcourtles

œuvresde Kotzebuë,d'Iffland,de Grillparzer,de Raupach,on

sera surpris de la dextéritémerveilleusedont ils font preuve

dans l'agencementextérieur de leurs drames; et leur habileté

techniquene se peutguèrecomparerqu'à leur insignifiancelit-

téraire. Delàil est permisd'induirequ'il est bien rare de trou-

ver chezlesAllemandscette allianceharmonieuse du fond et

de la forme qui se rencontreà un degré si éminent dans les

chefs-d'œuvredu théâtrefrançais.»

En peinture,je consignerai ici encore l'opinion que

M.F. de Lasteyrie s'est faite de la peinture allemande à

l'Exposition de Londres:

« La correctiondu dessinest unequalité éminemmentclassi-

que.

« .L'Allemagne, ou du moins les peintreséminentsqui

personnifientle plus glorieusementson école, se distinguent
entretous sous ce rapport et spécialementdans les sujetsre-

ligieux. Chez eux, on le reconnaît sans peine,l'étude est on

nesauraitplus consciencieuse.
« Le génieallemandparaît avoir peine à descendredes

sommitésdu grand art classique.Le sentimentdu pittoresque
semblelui faire défaut.Chezlui la scienceappauvritla verve.
Lesmaîtresallemands,burinentun sujetplutôt qu'ilsne le pei-
gnent. Peut-être est-ce un peu pour cela que les chefs de
l'écolen'avaient envoyéchez nous, en 1855,que de simples
cartons,et qu'ils n'ontrien envoyédu tout cetteannée en An-

gleterre.Celase conçoit: ils sont plus sûrs de la valeur de

leur compositionque decellede leur peinture. »

En musique les Allemandsont créé le genre classique

allemand, où la théorie et l'art technique ont plus de

part que l'inspiration. Aussi pourrait-on détacher une

bonne partie de chacun des plus grands chefs-d'œuvre
de musique instrumentale des Beethoven, des Mozart et
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des Weber sans en diminuer l'effet dramatique, qu'ils
ne cherchent pas le plus souvent. Cependant une mu-

sique sans drame, sans expression vivante et artistique,
est un art de convention, une étude d'école, mais non

une œuvre complète. L'unité claire et saisissante est la

première condition de l'art réel; le vague, l'inexprimable,
le diffus, au contraire, en sont tout l'opposé! Les com-

binaisons d'harmonie, les imitations des dessins mélo-

diques, les modulations savantes et le contre-point in-

génieux peuvent donc intéresser l'amateur ou éblouir

le vulgaire, mais n'attirent ni ne satisfont jamais

pleinement. C'est probablement par ce motif qu'en

Allemagne les directeurs d'opéra font plus de recettes

avec la musique française et italienne qu'avec la mu

sique indigène.
Le génie allemand dans tout l'ordre artistique reste

donc généralement inéomplet et n'arrive que rarement à

créer un vrai chef-d'œuvre. Or, le difficile dans les

œuvres humaines est de parachever le travail, d'em-

brasser tous les éléments d'une œuvre, de les faire con-

courir à un but unique et de les élever ensemble à

une expression sublime, idéale, inconnue aux autres

nations. Voilà ce qui se rencontre assez fréquemment en

France et en Angleterre, mais ce qui est beaucoup plus

rare dans les pays d'outre-Rhin. Ce défaut me semble

le symptômeincontestabled'une faiblessevirtuelle relative.

En philosophie, où les Allemands se croient si supé-

rieurs, nous rencontrons chez eux les mêmes défail-

lances, bien que, par suite de leur aptitude naturelle,

la pensée dût être leur triomphe. Mais ici également

ils ont trop d'élan, pas assez de sens et de fondement

substantiel pour ne pas dépasser les limites du juste et du
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réel. Afin de nous en convaincre, comparons le résultat

obtenu, dans cette grande spécialité, chez les trois na-

tions qui nous occupent; car c'est d'après le résultat que
l'on juge des efforts, et non d'après les peines qu'ils ont

coûtées, ni d'après la masse des matériaux que l'on y a

employés. La mesure dont je me servirai pour cette com-

paraison sera la part de vérité que chaque nation aura

découverte dans la connaissance de notre être et de notre

destinée.

En Angleterre, Bacon a précisé la méthode expérimen-

tale; et l'école psychologique écossaise a rassuré les

esprits sur notre existence et sur les qualités et les facul-

tés de notre âme, troublés qu'ils étaient à ce sujet par

l'idéalisme. de Locke, de Berckley, le sensualisme de

Hume et le scepticisme de Kant. C'est un service réel

que l'esprit positif des Anglais nous a rendu, puisqu'il
nous a mis sur la voie de la réalité.

En France, Descartes nous a premièrement doté du

pointde certitude unique, puisé dans la constatation de

notre existence, certitude qui résiste à tous les doutes; et

secondementil nous a fait remarquer que le sentiment de

la perfection est une preuve incontestable de l'existence

de Dieu. Rousseau, Voltaire et les encyclopédistes ont

ensuite mis en évidence les vérités de sens commun,

à savoir les idées de la liberté humaine, de l'égalité
fondamentale des hommes, de la justice, du bien-être

et de la solidarité, qui, bien que présentées sans ordre,
sont les notions primordiales que nous puisons dans la

nature de notre âme, et qui doivent recevoir leur satis-

faction dans l'organisation de la société et dans l'ac

complissement de notre destinée générale. Enfin M.Cou-

sin a fait remarquer, qu'antérieurement à la réflexion
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nous possédons des vérités spontanées, instinctives qui
sont la base et le point de départ de toute philosophie.
La part de la vérité apportée par le génie spontané de la

France, soutenue et répandue avec autant d'énergie que
de supériorité, est certainement considérable, et bien

que la science de l'être n'en soit pas encore achevée,
elle a été, par là, mise en possession de quelques fon-

dements solides et impérissables.
Examinons maintenantla valeur des travaux philo-

sophiques de l'Allemagne, et voyons si elle dépasse celle

de la pensée en Angleterre et en France, ou si peut-être
elle est restée au-dessous.

Leibaitz était certes un des plus vastes esprits dont

l'humanité puisse s'honorer, et sa plus précieuse dé-

couverte, et pour ainsi dire son unique, dans le travail

commun, a été que tout être est une force. En France

cette idée a fait son chemin; mais en Allemagne elle est

restée comme non avenue. Kant s'est attaché à détruire la

partie vulnérable de la philosophie spéculative de son

prédécesseur, et à cet effet il a démontré que la raison

pure ne sait rien de réel par elle-même. C'est là encore

une belle part de la vérité, et que la France a de même

accueillie avec reconnaissance; mais en Allemagne cet

avertissement n'a servi de rien, Les disciples directs

de Kant ont désobéi à l'enseignement du maître; et au

lieu de s'éclairer de l'expérience, comme il l'avait re-

commandé, ils ont lâché la bride à la pensée, et,

se saisissant d'une de ses idées fausses, à savoir: que

l'étendue et le temps ne sont que des formes de

notre pensée, ils ont prétendu fonder la réalité même

sur l'idée. Dans ce but, Fichte élève le moi à la hauteur

de la toute-réalité; Schelling démontre que les idées et
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les lois de l'esprit sont la mesure réelle et absolue des

choses; et Hégel croit d'abord prouver l'identité de la

pensée et de l'être, et puis établir le devenir de cette

idée-être, à en commencer par le néant! comme si quel-

que chose pouvait se créer de rien!

L'Allemagne fut éblouie de la magnificence de ces mo-

numents de la pensée allemande; et pendant trente ans

son orgueil philosophique ne connut pas de bornes;

puis, un jour, des éclairs partits de partout, réduisirent

en poussière ce nouveau temple de. la raison. De toute

cette doctrine hégélienne il ne reste plus que des tron-

çons, qui ne se conservent que parla force de l'habitude.

La connaissance de l'être n'y a rien gagné, et l'esprit
allemand ne sait plus à quoi s'en tenir. AussiHenri Heine

prétend que le peuple allemand est lui-même le docteur

Faust; qu'il est ce spiritualiste qui,.par l'esprit, recon-

naît l'insuffisance de l'esprit, et qui actuellement re-

vendique les droits de la chair (1).
Le résultat de toute cette débauche de la pensée alle-

mande, qui dura près d'un siècle, se réduit donc à peu

près à zéro; et la preuve en est que tous les débats

politiques et sociaux de l'Allemagne contemporaine
roulent sur l'application des idées françaises, ainsi qu'il
en a été de tous les temps, et notamment sous Frédéric

le Grand et sous l'empereur JosephII. La pensée alle-

mande, si arrogante, ne sait donc pas marcher seule

sous peine de s'égarer, parce qu'elle se détache du sens

commun selon la haute vanité de ses philosophes, et

qu'elle cherche sa certitude ailleurs que dans la con-

naissance de l'âme. Lors doncque l'on doit jugerl'ouvrier

(1)H.Seine.l'Allemagne,p. 317,1reédition.
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à l'œuvre, n'est-on pas fondé de soutenir que la virtua-

lité de cette nation reste au-dessous de celle de la France
et de l'Angleterre, dans la philosophie comme dans les

arts.

Cette comparaison défavorable à l'Allemagne ne sau-

rait empêcher de lui reconnaître largement le mérite de

ses travaux d'érudition, de philologie, de critique, et de

ses découvertes en mécanique, chimie, physique et his-

toire naturelle. Elle a rendu incontestablement de grands
services au savoir humain,bien qu'enfin elle soit restée,en

généralsur le second plan, et que les avantages qu'elle
s'est acquisne sont à tout prendre que des succès dedétail

En industrie l'Allemagne est également loin derrière

l'Angleterre et la France, bien qu'elle possède les trois

éléments les plus importants: le fer, la houille et la

main-d'œuvre à bon marché, et que de plus l'instruction

y soit plus répandue que partout ailleurs. Mais l'homme

mou et indolent, quelque instruit qu'il soit, préférera

toujours ses aises à l'activité; et c'est ainsi que les Al-

lemands se plaisent mieux dans leur vie médiocre, com-
mode et vulgaire, qu'au déploiement d'une vigoureuse
activité industrielle qui lés enrichirait. D'ailleurs le sys-
tème féodal, en accaparant les terres au profit de la

noblesse,. appauvrit les populations de la- campagne;
celui des corporations traditionnelles des villes arrête

le développement des grandes manufactures; puis le

goûtde la boisson et la gloutonnerie absorbent les

épargnes et font perdre à chacun un temps précieux
qui,

mieux employé augmenterait les fortunes privées et la

richesse publique. L'ensemble de ces vices, qui naissent

eux-mêmes de l'inertie et de la sensualité des popula-

tions, contribue donc évidemment à comprimer l'essor
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de la fortune et du travail allemands, et à embourber la

nation dans une profonde ornière.

Enfin une dernière preuve du défaut de virtualité de

cette nation, c'est que l'histoire allemande se traîne

péniblement à travers les siècles et ne renferme que

quelques rares époques mémorables. Ainsi Tacite déjà
a constaté chez les Germains leur oisiveté en temps
de paix, leur intempérance, leurs malheureuses divi-

sions, et cette hostilité continuelle de tribu à tribu qui
décimait leurs meilleurs guerriers, et qui fut pendant

longtemps la sauvegarde de Rome. C'était aussi là le

principal état politique de l'Allemagne durant le moyen
âge, où la guerre civile sévissait sur tout le territoire,

grâce à l'impuissance et à la fausse politique des empe-
reurs. Ces souverains électifs, sans pouvoir véritable,

dépendaient trop de leurs puissants mandataires pour
oser concevoir une politique unitaire, et encore moins

pour songer à la poursuivre. Au lieu donc de tourner

leurs efforts pour constituer la patrie allemande, ils

guerroyaient habituellement contre l'Italie et les papes,
dont les richesses attiraient leur convoitise et dont la

suprématie spirituelle appelait leur résistance. C'estainsi

que se passaient les longs siècles qui séparent l'époque de

la Réforme de celle de Charlemagne, durant lesquels
les empereurs saxons,se distinguaient quelque peu par
leur amour des arts et de la poésie, et les villes de la

ligue anséatique par leur grande prospérité. Maisaucun

fait véritablement national ne vint électriser ce corps

disjoint et sujet à des convulsions locales chroniques.
Le cri de révolte poussé par Luther était seul capable

de faire sentir aux Allemands leur solidarité réciproque,
et de produire un mouvement national général. Cepen-
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dant Je succès de cette grande entreprise était dû, avant

tout, à l'énergie exceptionnelle de ce puissant esprit et à

son caractère éminemment tudesque. Cette grande et

rude figure résumant en elle le génie de l'Allemagne,
il est intéressant d'en transcrire ici le portrait que nous

en donne H. Heine (1):

« Lutherne fut pas seulementlé plus grand homme,mais
aussil'hommele plus Allemandqui se soit jamaismontrédans
nos annales.Son caractèreréunit au plus haut degrétoutes les
vertuset tous les défautsdes Allemandset représente réelle-
ment tout le merveillenx germanique.Il avait, en effet,des

qualités que nous voyonsrarementréunies, et que nous regar-
dons d'ordinairecommeincompatibleslesunes avec les autres:

c'était à la fois un rêveurmystiqueet un hommed'action.Ses

pensées avaient non-seulementdesailes,maisaussi desmains.

Il parlait et,choserare, il agissaitaussi; il fut à la foisla lan-

gue et l'épéede son temps.En même temps Lutherétait un
froid scolatique,un éplucheurde mots et un prophèteexalté,
ivre de la parole de Dieu.Quandil avaitpassé péniblement
tout le jour à s'user l'âme en discussionsdogmatiques,le soir

venu, il prenait sa flûte et, contemplantles étoiles,il se met-

tait à fondre en mélodies et en pensées pieuses.Le même

hommequipouvait engueulersesadversaires commeunepois-
sarde, savait tenir un mouet doux langage commeune vierge
amoureuse.Il était quelquefoissauvage et impétueuxcomme

l'ouraganqui déracine les chênes,puis doux et murmurant
commeun zéphir qui caresse légèrementles violettes. Il était

plein de la sainte terreur de Dieu,prêt à tous lessacri-

ficesen l'honneurde l'Esprit-Saint,il savait s'élancerdans les

régionsles plus puresdu royaumecéleste; et cependantil con-

naissait parfaitementles magnificencesde cette terre, il savait
les apprécier,et de sa boucheest tombéce fameuxproverbe:

(1)L'Allemagne,1vol.p. 48.
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« Wer nicht liebt Wein, Weiber und Gesang,
Der bleibt ein Narr sein lebenlang. »

Quiconquen'aimeni les femmes,ni le vin, ni le chant,
Celui-làest un sôt et le sera sa vie durant.

«Bref c'était un homme complet. Le nommer un spiritua-

liste, ce serait se tromperaussi fort que le qualifierdu titro de

sensualiste.Quedirai-je?Il avait quelquechosedeprime-sautier,

d'original,de miraculeux, d'inconcevable;il avait ce qu'ont
tous les hommes providentiels,quelque chosede terriblement

naïf, quelquechose de gauchementsage; il était sublime et
borné.»

Cet intéressant portrait d'un homme Allemand com-

plet nous montre, même dans ses avantages, les défec-

tuosités du génie de cette nation. Car un caractère à la

fois pensif, actif, exalté et sensuel ne doit pas voir tou-

jours juste, et rester souvent en deçà ou aller au delà de

la vérité. Une natureinégale, d'une sensibilité, troublée et

que les intuitions du vrai, du bien et du beau n'inspirent

guère, manque évidemment de mesure et de direction.

C'est par ce motif que l'œuvre de la réforme a été plus
considérable par l'exemple qu'elle a donné de l'insu-

bordination envers le saint-siége, que par la valeur de

la réforme opérée. D'après ce modèle rare du caractère

allemand complet, on peut donc juger de ce que doit

être ce caractère généralement incomplet, et s'expliquer

pourquoi les Allemands se laissent éblouir par de faux

systèmes, et manquent de tact, de jugement et de savoir-

faire..

C'est ainsi que, par exemple,ils se sont montrés dans
cette grande affaire de la Réformation bien au-dessous

du but à atteindre, et que, sans l'intervention de la Suédé
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et de la France, Tilly et Wallenstein l'eussent noyée
dans le sang des religionnaires. Cependant, malgré cette

puissante assistance, l'Allemagne sortit de cette guerre
de trente ans ruinée, désolée et accablée. Ça a été pour
elle le suprême effort!

De cette époque de rénovation àFrédéric le Grand, nos

voisins ne firent plus parler d'eux. Ils reprirent leurs dis-

cussions dogmatiques, leurs querelles de voisinage,
leur existence vulgaire et indolente, et se laissèrent di-

minuer de l'Alsace et de la Lorraine. Cependant le grand
roi vint galvaniser ce corps dormant, et, à force d'au-.
dace et de.prudence, fonda, en se moquant de la France
de Louis XV et au détriment de l'Autriche, d'un petit

royaume, une monarchie respectable. Ce tour de force

fut bien joué, parce que la maison de Hapsbourg n'a

jamais suivi qu'une politique d'oppression, que les Au-

trichiens ont toujours manqué d'énergie morale et in-

tellectuelle, et parce qu'à la tête d'une grande nation il

faut un peuple intelligent et actif et une dynastie vi-

goureuse.

Après Frédéric. vint la grande époque littéraire et phi-

losophique allemande, qui a été incontestablement fort

remarquable, mais qui pourtant n'a pas laissé de monu-

ments de premier ordre. La littérature allemande ne

brille pas par une originalité particulière, et nulle idée

saillante, ou forme distincte, nenous en est restée. Rien à

mettre en parallèle avec Shakespeare, ni avec Corneille;
des imitations, des études, des essais, en voilà l'aspect

général. Sans doute Schiller, l'inestimable auteur de Wal-

lenstien, avait ses beautés et ses grandeurs, mais ses

créations ne sortaientpas des voies battues, et dans ses

idées, il procédait de Jean-Jacques selon ses propres
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aveux. Gœthe, malgré son vaste génie ne nous a pas

non plus laissé de chef-d'œuvre. Ses plus ardents

admirateurs, avouent eux-mêmes qu'il est plus grand

par l'ensemble de ses travaux que dans l'une de ses pro-

ductions; et Faust, cette œuvre tant vantée, nous est

une preuve, que son grand esprit ne sut cependant se

tirer ni des idées ni des systèmes qui l'obsédaient.

Le résultat négatif du mouvement philosophique nous

est connu, et il est triste de constater qu'ayant possédé

Leibnitzet Kant, l'esprit allemand ait tourné court, et se

soit perdu dans les abîmes de la pensée. Il en a été de

même dans un autre ordre de choses, car l'Allemagne a

assisté à notre grande Révolution, son sol a été labouré

en tout sens par nos baïonnettes et nos boulets de canon,

et le plus précieux de son sang y a été répandu à grands

flots; cependant, après ces grands événements, elle est

retombée dans son état léthargique et dans son existence

monotone et sensuelle!

Enfin;pendant notre époque contemporaine, il fut dé-

pensé chez nos voisins autant de paroles et de papier

que de poudre au bénéfice de la Prusse, mais sans portée

ni grandeur. L'esprit de division, d'incurie, de mollesse

et de mesquine vanité a plus contribué au succès de

cette ambitieuse que sa vigoureuse intelligence et sa

haute valeur. Si l'unité allemande se constitue matériel-

lement sous son égide, on peut prévoir qu'il se passera
encore bien du temps avant que ces infirmités du

caractère national lui permettent d'en faire une nation

véritablement supérieure sous le rapport de l'initiative,
de l'élévation et de l'entente pratique.

Donc, en examinant le caractère allemand dans ses

diverses modalités, dans ses mœurs, dans sa science,
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dans son art, dans sa littérature, dans son industrie et
dans son histoire, on y trouve toujours suffisamment de

motifs pour en conclure, ainsi que je l'ai annoncé d'a-

bord, que son ordre potentiel n'est pas très-perfectionné,

que son ordre virtuel est au contraire très-avantageux et

prédominant, mais qu'il y manque un certain degré de

virtualité générale, pour pouvoir considérer l'Allemagne
comme étant au niveau de la France et de l'Angleterre.

IV

LE CARACTÈREITALIEN.

Les détails dans lesquels je suis entré au sujet des

caractères français, anglais et allemand peuvent me dis-

penser de m'étendre autant sur les faits caractéristi-

ques qui concernentles autres génies nationaux. Ceque

j'ai dit au sujet des premiers me paraît devoir suffire pour
faire saisir l'avantage, pour la connaissance des hom-

mes et des races, de se placer tour à tour au point de

vue de l'ordre potentiel, de l'ordre virtuel et du degré

de la virtualité générale. Je me bornerai dorénavant

aux aperçus généraux, et ne déterminerai que l'échelon

relatif sur lequel il me semble que se présente chaque

nationalité, avec les conséquences morales, politiques

et psychologiques qui en découlent.

Le génie de l'Italie est célèbre entre tous par sa triple

couronne poétique, artistique et musicale. Il est connu

par sa sensibilité, son imagination, son sens juste, son

esprit vif, sa spontanéité facile et par ses passions ar-
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dentes. L'ordre potentiel de l'Italien est donc très-déve-

loppé. Son ordre virtuel ne semble pas moins avanta-

geux,car sa perspicacité en diplomatie, ses travaux

d'ingénieur, de légiste, de moraliste et de politique ont

formé école, et, depuis la fondation de Rome, les Ita-

liens se sont souvent imposés comme modèles aux au-

tres nations. Toutefois cette activité rationnelle a été,
comme celle de la France, plutôt une discipline et un

moyen de connaissance que le guide habituel de l'Ita-

lien et du Romain; on doit en conclure que ce n'est

pas la raison qui le gouverne ordinairement, mais son

impulsion spontanée. Ainsi, par exemple, les beaux

caractères de cette nation, depuis l'antiquité, ont été

également comme chez nous tout l'un ou tout l'autre,
sans accuser cette versatilité, ni cette universalité des

caractères de la race anglo-germanique. Cependant la

grandeur d'âme comme le génie sont rares dans tous

les pays, et l'Italien, qui nous a montré à toutes les

époques des supériorités dignes d'admiration, nous a

donné également le spectacle de hideux caractères. La

majeure partie de la nation manque dureste de vigueur
et d'initiative pratiqué. Le far niente lui est cher, et son

ambition est généralement de se faire entretenir aux

frais de l'aristocratie, des couvents ou de l'État. La men-

dicité et le brigandage y sont des plaies déplorables que
de mauvais gouvernements ont entretenues; mais qui
sont aussi conformes à la nature indolente et impré-

voyante de la race.

Il est certain aussi qu'une nation véritablement éner-

gique ne supporte pas longtemps la tyrannie qui la dé-

prave, et si l'Italien n'avait pas naturellement un manque
de vigueur et de volonté, il y a longtemps qu'il se serait
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dégagé des chaînes honteuses qu'il a portées pendant
tantde siècles et sous tant degouvernements. Ceschaînes

n'auraient même jamais pu se river. Il en est de même
de la superstition qui ne fleurit que sur un sol ingrat
et aride. En effet, à aucune époque l'esprit romain,
comme celui de nos Italiens contemporains, ne sut s'é-

lever au delà du fétichisme des idoles, des saints et

des amulettes; et le pouvoir des augures n'était pas
moins considérable sur la population de la cité antique

que celui des moines sur une grande partie du peuple
italien de nos jours. La libre pensée comme la raison

spéculative sont à peu près étrangères dans ce pays de

la légalité, de la poésie et de la dévotion instinctive,
et le pouvoir du saint-siége n'y aurait point acquis cette

prépondérance si l'indépendance de la raison et du sens

commun de la nation lui avait su résister davantage.
Les peuples, de même queles individus, ne sont jamais

punis que par où ils pèchent, de sorte que leur état

politique, social, religieux et économique n'est que le

résultat multiple des qualités comme des défauts de leur

caractère. Donc, lorsque l'on a égard aux beautés ainsi

qu'aux faiblesses du génie italien, on doit lui reconnaître,
ce me semble, une nature substantielle remarquable et

prépondérante, un ordre virtuel égalementheureux; mais

une virtualité générale moins élevéequ'en France, qu'en

Angleterre et qu'en Allemagne.

V

LE CARACTÈREESPAGNOL.

Il n'existe peut-être pas une nature substantielle plus

heureusement douée que celle de l'Espagnol. Sans être
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aussi impressionnable que le Français et l'Italien, il a

de la sensibilité, de bons sentiments, une mémoire sou-

vent remarquablement facile et fidèle, de l'imagination,
de l'esprit, du sens, de l'honnêteté, de l'honneur, du goût,
ainsi que des formes corporelles généralement pleines
et arrondies. Il a de belles dispositions artistiques et de

grandes passions. Son ordre potentiel est donc fortement

accusé; son ordre virtuel, au contraire, l'est beaucoup

moins, car la réflexion, la pensée, la conscience, l'in-

vention, l'universalité, etc., lui sont peu habituelles.

Sous ce rapport les Français et les Italiens lui sont donc

bien supérieurs. Parcontre,son caractère est plus exclu-

sif et plus spécialiste, et s'il s'intéresse à quelque chose,
il s'y identifie complétement. Ainsi l'on rencontre en

Espagne des exemples de grand héroïsme, de dévoue-

ment sans borne, d'amour excessif et de dévotion ri-

goureuse. C'est bien certainement cette prédisposition
aux extrêmes qui a inspiré à Cervantes le sujet de Don

Quichotte, cet unique chef-d'œuvre de la littérature

nationale.

L'Espagnol pourtant n'a pas à l'ordinaire la fibre bien

héroïque. Il est généralement indolent, ami des jouis-

sances, négligent pour ses intérêts, lent à se mettre à

l'œuvre, peu frondeur, esclave des coteries et très-

superstitieux. Cesfaiblesses bien connues nous dé-

voilent en lui un défaut de virtualité générale qui l'em-

pêche d'utiliser convenablement ses belles facultés, et

de tirer parti des richesses naturelles inépuisables que
renferment les immenses pays qu'il habite dans les deux

mondes. Comparativement aux nations précédentes, il

semble moins énergique, actif et vivant. Sa nature

même n'a pas une sensibilité très-délicate, de sorte
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que ses goûts et ses sentiments sont aussi plus dif-

ficiles à toucher et à émouvoir. Il lui faut des couleurs

chaudes et contrastées, une langue sonore et pompeuse,
des ornements surchargés, des magnificences religieuses,
des combats sanglants, des danses voluptueuses, des mets

épicés, et des rodomontades de matamore. Dans sa co-

lère et sa passion, il ne recule pas devant les vengeances
les plus atroces, les supplices horribles et les plus
noires trahisons. Sa langue d'ailleurs est peu châtiée;
on parle à la cour comme dans la rue; ses mœurs ont

peu de distinction, sa littérature n'a guère d'élévation,

et son histoire n'a eu qu'une seule époque bien remar-

quable et influente, celle de Charles-Quint et de son fils

Philippe II, si terriblement illustrée par les fastes de

l'Inquisition. Le bas peuple enfin y sait allier, comme

celui de l'Italie, la dévotion ombrageuse à la fainéan-

tise, à la mendicité et au brigandage, et la plus grande

partie de la nation semble se complaire dans un cercle

d'impuissance, de bigotisme,de sensualité, de passions
et de sujétions, que la minorité révolutionnaire bien

intentionnée essaye vainement de galvaniser.
Le génie national de l'Espagne descend donc encore

d'un degré dans l'échelle des nationalités, parce que
son ordre virtuel est peu influent et que sa virtualité

générale ne se déploie pas suffisamment, bien que son

ordre substantiel soit remarquable par sa variété et sa

solidité.
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VI

LE CARACTÈRERUSSE.

La nation russe possède, comme l'on sait, des facilités

singulières dans certaines propriétés de son essence.

Ainsi, elle est loin d'être insensible, de manquer de

sentiment, d'imagination et d'esprit; elle possède
même une mémoire et une facilité d'imitation particu-
lières. Deplus son intelligence, très-déliée, très-capable
de raisonner sur tout, est très-habile dans la ruse; mais

il ya en général dans sa manière d'être quelque chose

de mou, d'indolent, d'apathique, qui fait que sa sensi-

bilité ne s'étend pas à tout, que ses sentiments sont sou-

vent faux, que son imagination manque d'élévation, que
son esprit est dépourvu d'initiative, et que son man-

que d'honneur ne lui laisse que trop souvent com-

mettre des infamies. Le Russe paraît donc obéir bien

plus à ses instincts bas et grossiers, qu'aux intuitions

idéales du vrai, du beau et du bien. Ce défaut de

virtualité l'empêche d'avoir de l'activité, de l'invention,

de résister aux séductions, d'avoir une conscience bien

délicate, de savoir se modérer et d'exercer un empire
réel sur ses actes. En conséquence, le caractère russe

nous révèle certaines dispositions essentielles, avanta-

geuses, mais qui, dans leur ensemble, n'ont pas encore

acquis en lui assez de développement pour lui donner

une nature morale honnête et une conscience élevée,

pour le détacher suffisamment des instincts grossiers, et
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pour le rendre créateur et indépendant. Ce sont donc
les qualités supérieures de l'âme qui lui manquent or-
dinairement.

C'estpar suite de ces défectuosités importantes que les
Russes sont loin d'être comparables aux nations pré-

cédentes, et que leur ordre social, leur art, leur science,
leur industrie seraient dans un état barbare, si leur fa-

cilité de s'approprier tout ce qu'ils apprennent, et d'imi-

ter tout ce qu'ils voient, ne leur donnait un vernis de

, civilisation fort remarquable Cependant ces apparences
séduisantes ne se démentent que trop souvent, ainsi

que nous l'a fait remarquer M. de Custine: « Pour peu

qu'on gratte l'épiderme du Russe, nous a-t-il dit, on en voit

reparaître la peau de l'ours. »Effectivement, un pays où

règnent la paresse, l'impuissance, les passions violen-

tes et insatiables, la vénalité, la concussion, l'abus du

pouvoir,le déni de justice; où il n'y a ni originalité, ni

activité morale et intellectuelle propre; où l'immoralité,

les excès, l'ardeur des convoitises sont l'ordinaire, et

l'honnêteté, la conscience et l'honneur l'exception; un

pays où, depuis le faîte jusqu'à la base de l'ordre social,
la force manque pour apprécier spontanément les intui-

tions du vrai, du bien et du beau, et pour s'efforcer de s'y

conformer, un pareil pays ne petit se civiliser sérieuse-

ment, ni se constituer sur des bases vraiment
prospères.

C'est en vain que l'on voudrait attribuer cet état mo-

ral déplorable au système despotique qui règne dans ce

pays et au servage de la masse de la population, ou

bien au défaut d'instruction et d'éducation; on ne par-

viendra pas à se rendre compte exactement de la cause

véritable de ce désordre invétéré.

Premièrement, le despotisme russe, révoltant à notre
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point de vue français, n'est pas rétrograde en Russie.

Les souverains ne demanderaient pas mieux que la na-

tion fût plus active, plus instruite et plus morale; car

les lois qu'ils édictent sont généralement bonnes et su-

périeures au niveau de l'esprit russe, et leurs mesures

administratives sont inspirées des meilleures intentions

pour la grandeur et la civilisation du pays. Mais le

gouvernement ne réussit pas comme il le voudrait

dans son œuvre de civilisation, parce que la noblesse

résiste généralement à toutes les améliorations, par une

force d'inertie impossible à vaincre. On peut même sou-

tenir que cette classe, qui est la partie la plus instruite

et la mieux élevée de la population, est aussi la plus

corrompue. Ainsi, par suite de sa folle conduite, à peu

d'exceptions près, elle est véritablement obérée, et

aurait depuis longtemps succombé au désordre de ses

finances, si le gouvernement, par ses banques hypo-
thécaires , ne lui était venu en aide et ne l'eût protégée
contre les conséquences de ses déplorables folies. Quel

secours le gouvernement pourait-il donc trouver dans

une caste aussi dépourvue de sens et de raison? Ce-

pendant c'est dans cette noblesse généralement dépra-
vée qu'il est obligé de recruter ses principaux fonction-

naires et employés; car la bourgeoisie est clair-semée

dans ce pays et ne présente pas beaucoup plus de ga-
rantie morale et intellectuelle. De sorte qu'il n'y a peut-
être pas de gouvernement plus mal servi que le gouver-

nement russe, parce que ses fonctionnaires supérieurs
et subalternes s'entendent pour le tromper. Ils forment

entre eux, et sur tous les degrés de la hiérarchie, une

espèce de Camora qui consiste à isoler l'autorité cen-

trale des populations, de manière à ne laisser parvenir
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aucune plainte jusqu'au trône, et à être libres de pres-
surer à leur aise les bourgeois et les paysans. Si donc

le gouvernement russe n'était pas despotique, comment

l'ordre général règnerait-il au moins dans l'ensemble de

l'empire?

Secondement, les peuples capables d'être libres savent

conquérir et conserver eux-mêmes leur indépendance,
tandis que tout bien, facilement obtenu, se perd tout

aussi vite.-Or, la raison et l'énergie faisant défaut à la

plupart des nobles pour se bien conduire personnelle-

ment, le mougik n'en a pas non plus pour s'émanciper
de lui-même et pour pouvoir profiter de la liberté qu'on
vient de lui octroyer. Il n'y a jamais eu qu'un petit
nombre de serfs qui se soient montrés assez industrieux

pour s'élever au-dessus de leur condition; l'immense

majorité est toujours restée indolente, incapble et vi-

cieuse. Il n'en a pas été ainsi dans nos pays occidentaux,
où le servage a toujours révolté les gens du peuple, et

excité leur désir de vengeance contre les seigneurs;
et où la bourgeoisie savait se faire respecter et supplan-
ter la noblesse au service du roi. Le paysan russe, ni

même le noble, n'ont point ce tempérament énergique
et moral de l'initiative. Le premier se laissera toujours

abuser et exploiter par l'usurier, l'employé ou le sei-

gneur voisin, et le second sera lui-même toujours l'es-

clave de ses propres vices.

La véritable cause de l'état déplorable de la société

russe n'est donc pas dans son système de gouverne-

ment, ni dans le manque de l'instruction publique,

mais dans les défectuosités mêmes du caractère natio-

nal. Les propriétés de son ordre substantiel, bien que

très-favorables dans une certaine mesure, n'y sont
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pas assez avancées pour y former un ordre moral

honnête, conforme aux intuitions idéales; et les pro-

priétés de son ordre virtuel, bien qu'ayant également
certains avantages, manquent aussi de la portée néces-

saire pour exercerun empire salutaire sur l'âme russe.

De plus la virtualité générale de cette nation est insuf-

fisante pour lui donner de l'initiative, de la persévé-
rance et pour ne pas l'abandonner généralement aux

suggestions de ses instincts vulgaires et grossiers.
Telle est, à mon avis, la véritable cause de cet abais-

sement presque général d'une population de 70 mil-

lions d'habitants, parmi lesquels il y a certainement

d'honorables exceptions, mais qui ne sont pas assez

nombreuses pour en modifier sensiblement le niveau

général.

VII

LE CARACTÈREPOLONAIS.

Quoi qu'on puisse dire sur l'origine finoise et tartare

du Russe, et sur celle exclusivement slave du Polo-

nais, afin d'élever une barrière infranchissable entre

ces deux nations,dont l'une nous révolte par son inhu-

manité, et dont l'autre nous touche par ses grands mal-

heurs, il n'est pas moins certain que le caractère de

ces deux peuples ennemis se ressemble tout autant

que leur langue. Tous deuxpossèdent les mêmes facilités

potentielles et virtuelles et tous deux sont également sen-

suels et immodérés. Ils apprennent tout avec autant de
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rapidité l'un que l'autre, se plient à tous les usages, et

aucun d'eux n'a d'originalité saillante. Leur intem-

pérance est également proverbiale et les mœurs privées
n'en sont pas plus pures. La seule supériorité du Polo-
nais est dans sa virtualité générale, car il a été de tous

les temps plus amant de la liberté que le Russe, plus
disposé à lui faire de grands sacrifices, et plus capable
d'initiative. La Pologne, par exemple, possède des mo-

numents littéraires remarquables depuis le dixième

siècle, elle a fondé son université de Cracovie au qua-
torzième, s'est approprié une des premières l'imprime-
rie, peut s'enorgueillir des découvertes mémorables de

Copernic, et plus d'un de ses enfants lui fait honneur

sur la terre d'exil. La Russie n'en peut pas dire autant,
car ses efforts de civilisation ne datent que de Pierre

le Grand et lui ont été imposés par ses souverains. Mal-

heureusement pour la Pologne, son amour de l'indé-

pendance a été toujours trop peu réfléchi et trop peu

réglé. Son intempérance, sous ce rapport comme sous

tous les autres, lui a porté malheur, en la rendant le

jouet d'intrigues étrangères comme de ses propres pas-
sions. Ses rois élus, eux-mêmes, lui prédirent son sort;
mais entraînée par ses vices, et désorganisée par son

esprit déréglé, elle finit par devenir la victime et la

proie de la perfidie de ses puissants voisins.

Quelque désolant que soit ce résultat pour le cœur

humain, il doit nous servir d'exemple; car il est une

preuve saisissante que pour conserver son indépendance

politique, il ne suffit pas d'être volontaire, intelligent
et chevaleresque, mais qu'il faut savoir éviter les excès,
et ne pas ruiner, par ses propres prétentions, l'unité et

la puissance nécessaires au corps social.
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19.

Le caractère polonais se présente donc à nous avec le

développement avantageux de ses deux ordresessentiels,
avec une virtualité générale plus féconde que chez le

Russe, mais encore insuffisante pour le soustraire aux

excès de son intempérance sensuelle et de son amour dé-

sordonnéde l'indépendance.

VIII

LE CARACTÈRETURC.

Le Turc est fait tout d'une pièce. Son caractère est im-

muable, il est aujourd'hui ce qu'il a été avant la con-

quête; et les gens de cette nation qui viennent visiter

l'Europe rapportent, en rentrant chez eux, des habitudes

nouvelles qui se heurtent aux usages de leurs compa-
triotes sans les transformer.

« L'observationbien connueque les Turcssont campésen

Europe,est vraie aujourd'hui,commeau lendemainde la con-

quête, et leurs mœursprivées,aussi bien que leursinstitutions

publiquesla confirment.Ces maisonsde bois, rapidementéle-
véespour durer peu, ces chambresfermées de simplesportières
et gardées par les eunuques,ces tapis, qui composent,avec

quelques divans, tout le mobilierde l'appartement,rappellent
la tente; ces repas sans vaisselle,où chacun,accroupiautour
d'une petitetable,puise dansun plat unique, ces longuesjour-
nées passées à regarder l'horizon à travers les nuages d'un

narghilé,c'est la vie nomade dans toute sa pauvreté. Le luxe
ne manquepaspourtant;il apparaîtdanslasplendeurdesétoffes,
desarmes, des bijoux; il enveloppela vie, mais il ne la pé-
nètre pas: inexpérimenté,l'hommenesait pas tirer parti de la

matière,et au lieu de s'en servir, il l'étale commefait un en-
fantde tout ce qui tombesous sa main.
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« La race,malgré sesdéfauts originels, est restéehonnête,

çraignantDieu,probe, fidèleau serment.On peut à Constanti-

nople,acheter d'un Turc sans inquiétude,il tromperararement
sur la qualité et sur le prix; sa parole est d'or, mais le fonc-

tionnaire ne méritepas le mêmeéloge(t). »

Ces détails de la vie intime turque nous révèlent une

nature permanente, instinctive et irréfléchie, peu dis-

posée au changement, à l'invention et à la nouveauté.

De sorte que J'on doit en conclure que les propriétés

potentielles sont plus dévéloppées en elle que celles de
l'ordre virtuel qui en sont presque absentes. Ce caractère

ressembledonc à celui de l'Espagnol, dont il diffère tou-

tefois par un moindre degré de virtualité et de dévelop-

pement substantiel.

IX

LE CARACTÈREARABE.

« L'Arabeest brutal et férocedans ses lois publiques,tran-

ché et froid dans ses rapports de famille.Il bat, torture, tue

au moindredélit et ne cessede tyranniserles populationsinof-

fensives.Il bat sa femme et réprimedurementses enfants.Il

ne comprendque la puissance du sabre, l'ostentationdes ri-

chesseset la sujétionaveugle. La race arabe est si féroceque

le sangla fascine,et aux yeuxd'unefemmelabravourene suffit

pas pour un guerrier,il faut qu'il soit cruel,alors il a chance

de plaire. »

Voilà ce que nous racontent le colonel Ducouret dans

(1)ArmandRavelet.Revuecontemporatne,30avril1862,p.645.
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les Mystèresdu Désert, et M.Louis Noir dans ses Caractères

algériens. Évidemment la sensibilité n'est pas la faculté

dominante de l'Arabe, et même la loyauté n'existe qu'à
la surface; il a mille détours jésuitiques pour éluder une

promesse. Ce n'est que chez la noblesse que l'on ren-

contre quelquefois l'honnêteté et la religion du serment.

De plus, l'Arabe est très-sensuel dans sa conduite et

même jusque dans ses rêves de paradis, de sorte que l'on

peut conclure de ses faits que sa nature potentielle est

grossière.

Cependant la nation arabe a eu sa civilisation brillante

pendant plusieurssiècles, tant sous le rapport scienti-

fique et littéraire que militaire. Elle a eu ses grands ca-

pitaines, ses hommes d'État, ses philosophes et ses

savants, qui nous ont transmis la philosophie grecque,

l'algèbre, l'alchimie et l'anatomie. Le Coran est rempli
de belles pensées, qui font le charme de nos modernes

penseurs; et l'intrépidité individuelle des guerriers a

fait l'admiration de nos soldats d'Afrique.
L'ordre virtuel de l'Arabe est donc bien différent de

son ordre substantiel. Il a de grandes qualités, et on

peut établir sous ce rapport de singuliers rapproche-
ments entre lui et le caractère anglo-germanique. Ainsi,

l'aristocratie chez les Arabes est aussi fortement consti-

tuée que chez les Anglais et chez les Allemands, et

aussi peu disposée à souffrir un pouvoir au-dessus

d'elle. La division entre les populations arabes est éga-
lement inhérente à leur nature, et leurs guerres de

tribu à tribu sont incessantes.

L'Arabe est formaliste comme l'Anglais; il a des règles
de convenance, des égards de convention minutieux et

puérils, que son esprit susceptible a élevés à la hauteur
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d'une loi sociale, comme nos voisins leur Cant (1).

L'Arabe, de plus, a ses heures d'activité comme l'Alle-

mand, et vit de rapine comme les seigneurs féodaux

dont nous admirons encore les châteaux ruinés. Ainsi

que nos voisins d'outre-Rhin, il est souvent inerte et

paresseux, et semble ne pas daigner se mouvoir; puis, à

l'occasion, il crie comme eux, gesticule, s'emporte et

se bat avec ses amis les plus chers. Enfin, dans l'his-

toire il a eu comme eux ses réveils et ses engourdisse-
ments généraux. Chez les Allemands on compte jusqu'à
trois époques de gloire suivies de longs siècles de som-

nolence et de querelles sans portée. Chez l'Arabe, sans

remonter aux splendeurs de la reine de Saba, on trouve

l'époquebrillante de ses califes, qui depuis Bagdad jus-

qu'à Séville émerveillaient le monde de leur grandeur,
et menaçaient d'assujettir toute la chrétienté. Aujour-
d'hui l'éclipsé de l'Arabe est complète, mais il suffirait

d'un homme de génie et d'un intérêt religieux puissant

pour le galvaniser de nouveau : témoin le règne éphé-

mère, mais remarquable d'Abdel-Kader.

Ce rapprochement du génie arabe avec l'anglais et

l'allemand; comme celui du turc avec l'espagnol me

paraît instructif, puisque ce sont deux exemples qui
confirment visiblement le double ordre essentiel de notre

âme et la prédominance alternative de l'un ou de l'autre,
autant chez les races inférieures que chez les supérieu-

res. De sorte que l'on voit se produire des mœurs et des

institutions sociales et politiques analogues chez des

nations dont l'ordre essentiel prédominant est le même;
mais qui néanmoins sont placées sur des degrés de civi-

(1)LegénéralDaumas: Mœurset coutumesalgériennes.
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lisation différents, par suite de la différence de la vir-

tualité de la force et des propriétés de la substance de

leur âme.

X

LE CARACTÈRECHINOIS.

Dans tout ce qui concerne la civilisation chinoise on

remarque, quelque avancée qu'elle soit sous beaucoup
de rapports, des éléments puérils à côté d'autres éléments

dignes d'attention; des assemblages singuliers, dissem-

blables, hétérogènes qui intéressent et repoussent,
étonnent et inspirent le mépris, font réfléchir et sourire

à la fois. Cette bizarrerie choquante vient évidemment

d'une sensibilité imparfaite, d'un sentiment faussé, d'in-

tuitions idéales peu précises, et d'un sens défectueux,
c'est-à-dire d'un ordre substantiel d'un degré inférieur

bien qu'actif. Cependant c'est cet ordre essentiel qui

prédomine dans ce caractère, puisqu'il ya absence pres-

que totale d'activité rationnelle. Le Chinois se sert de
ses connaissances, sans les approfondir, d'une façon ser-

vile et instinctive. Il n'en apprécie ni -les principes, ni

les conséquences, ni la portée, ni les rapports; et par
défaut de goût, de logique et de jugement, il mêle ce

qui devrait s'exclure et sépare souvent ce qui devrait

être réuni. Cette défectuosité intellectuelle du Chinois

prouve qu'à côté de propriétés substantielles encore dé-

fectueuses, il manque d'une raison supérieure; que son

intelligence plie sous l'effort de la généralisation,et qu'il
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s'arrête dans ses réflexions faute d'un souffle assezpuis-
sant pour atteindre le point culminant.

Ainsi, sa langue est un bégayement enfantin sans

nulle intelligence synthétique. Les mots ne se modi-

fient pas; ils expriment à la fois le substantif, l'adjectif
et le verbe, de façon que, si quelqu'un prononce le mot.

kung, par exemple, qui; veut dire un salut, on ne sait

s'il désigne celui qui salue, ou celui qui est salué,
celui qui est respectable, celui qui est respecté ou celui

qui respecte. De sorte que les lettrés ont, dans leur con-

versation, souvent recours à leur calepin, pour y écrire

les mots selon leur rapport logique, et pour s'éclairer

ainsi réciproquement sur le véritable sens de leurs pa-
roles (1).

Autre exemple: Dans les sciences les Chinois sont de

grands observateurs, maisrestent étrangers aux théo-

ries. C'est ainsi que depuis quatre ou cinq mille ans, ils

enregistrent exactement tous les changements survenus

dans la position des étoiles sans en tirer la moindre

induction rationnelle.

Troisième exemple :

« Troisreligionsexistenten Chine,et aucunen'y est plus con-

sidérée, de sorte qu'il en est résulté cette particularitéassez

étrangeque les trois religions n'en font qu'une, ainsi que le

disent les Chinoiseux-mêmes,et que toussont à la foissecta-

teursde Confucius,de Lao-Tseuet de Bouddha;oupour mieux

dire, qu'ils ne sont rien du tout.Commel'a remarquéM.l'abbé
Huc,ilsrejettenttout dogme,toute croyance,pour vivre au gré
de leurs instinctsplus ou moins dépravéset corrompus.Les

lettrésontseulement conservéun certainengouementpour les

livresclassiqueset pour les principes moraux de Confucius,

(1)H. J. Chavée.Courspublics.
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que chacunexpliqueà sa fantaisieen invoquanttoujoursle ly,
ou le rationalisme,qui est devenuleur doctrinegénérale(1). »

En religion, les lettrés chinois sont donc en quelque
sorte des-libres penseurs.

Quatrième exemple: Les Chinois laissent le soin de

gouverner aux mandarins et aux Tatars de Pékin, et

se spécialisent dans leurs intérêts particuliers, où ils

sont ingénieux, infatigables et âpres au gain. Maisnéan-

moins ils sont fort disposés à la révolte; ainsi, de l'an 420

à l'an 1644, dans l'espace de douze siècles, il y eut

quinze changements de dynastie, tous accompagnés d'ef-

froyables guerres civiles. Toutefois l'ordre renaît rapi-

dement chez eux après chaque bouleversement, sans

que l'on sache comment.

Si donc le Chinois fait souvent preuve d'intelligence,
ces exemples nous instruisent de son manque de raison

supérieure. C'est l'esprit pratique qui l'emporte dans son

caractère, et bien qu'il ait l'ordre potentiel plus ou

moins incomplet, c'est pourtant celui-ci qui lui sert de

guide et de direction.

Cette disposition le rapproche des Français, avec les-

quels il à de nombreuses analogies quoique à un degré
d'infériorité très-sensible. Ainsi le Chinois a, comme le

-Français, l'esprit pratique, et respecte les mandarins

comme le Français respecte ses hommes de loi et ses

théoriciens. L'organisation politique en Chine ressemble

à celle de la France; leur empire présente une grande

homogénéité, la division territoriale a ses rapports; le

Chinois aime être gouverné comme le Français, et ses

réformes sont aussi des révolutions. Le Chinois lettré

(1)LéonRenard,LesEuropéensenChine.Revuecontemporaine,liv. XV,
août1863.
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est un esprit fort comme nos libres penseurs,et les

classes inférieures y sont superstitieuses comme les

nôtres le sont encore en grande partie. Le Chinois ne

s'intéresse guère aux nations barbares, ne s'instruit pas
de ce qui se passe en Europe, et n'est guère voyageur.
S'il s'expatrie, c'est commenous avec la penséedu retour.

Enfin le Chinoisne raisonne guère, et nous autres nous

ne raisonnons guère plus; il cultive même le calembour

comme s'il l'avait appris à notre école. En considérant

tous ces rapprochements entre les deux races, rapproche-
ments que l'on pourrait encore multiplier, on est conduit

à reconnaître que leurs ordres essentiels exercent dans

leur caractère une influence analogue, avec la différence

de l'infériorité du Chinois, infériorité qui est devenue

bien manifeste lors de notre grande expédition, puis-

qu'une vingtaine de mille Franco-Anglais suffirent pour
vaincre la résistance de cet immense empire.

Cesdiverses observations nous permettent donc d'in-

duire que la substance de l'âme chinoise doit être plus

grossière que cellede l'âme française; que ses propriétés,

quoique actives et prépondérantes, en fonctionnent moins

bien; que la force virtuelle du Chinois est encore moins

active; mais que néanmoins ces deux caractères ont de

grandes analogies.

XI

LE CARACTÈREJAPONAIS.

Les habitants du Japon ressemblent sous beaucoup de

rapportsà ceux dela Chine; cependant il y a une notable
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différence dans leur organisation sociale, ainsi que dans

leurs habitudes. Chez le Chinois la réflexion semble

très-limitée, tandis que chez leurs voisins elle paraît être

très-active. Le Japonais aime à s'instruire; il était au

courant des principales publications de l'Europe avant

que les relations aient été rétablies avec lui dans ces

derniers temps. Depuis lors on l'a vu envoyer des mis-

sionspour examiner deprès notre civilisation occidentale,
et leurs envoyés se sont montrés observateurs intelligents
et habiles. Au Japon les diverses classes de la population
sont délimitées exactement; les relations sociales ont

aussi leurs usages déterminés, et la féodalité, avec ses

droits et ses franchises, y règne avec autorité malgré le

Taïcoun. La religion y est respectée et y est fortementga-
rantie contre l'usurpation temporelle. Lajustice y est ren-

dueavec intelligence au moyende sérieuses investigations.
Laconscience y est en honneur et l'honnêteté yest assez

répandue. LeJaponais est soupçonneux et susceptible, ce

qui a donné lieu chez lui à l'institution officielle d'un es-

pionnage général. Toutes ces institutions, ces coutumes

et ces mœurs me semblent indiquer que la pensée, l'in-

tention, la volonté réfléchie distinguent le Japonais du

Chinois, et que son caractère, comme son organisation

sociale, a quelque ressemblance, sur une échelle moins

élevée sans doute, avec le caractère et la société anglo-

germanique, par la prédominance qu'exerce l'ordre vir-

tuel dans son âme, et par les institutions sociales poli-

tiques qui en ont été la conséquence.
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XII

LE CARACTÈRENÈGRE.

Le caractère de la race nègre semble généralement
être le même, soit qu'on l'étudie dans le royaume de

Dahomey, en Algérie, à Haïti ou en Amérique. Le Nègre
est toujours un homme à impressions vives, à sensations

extrêmes, à superstitions naïves et robustes, et qui em-

ploie une souplesse et une logique d'argumentation comi-

que. Ordinairement il est paresseux, bon enfant, incon-

séquent, sans prévoyance, sans portée, aimant la danse,
les galons et la verroterie. D'autres fois il est capable de

grands efforts de dévouement, d'abnégation, d'héroïsme,

mais d'une façon instinctive et irréfléchie. Il est quelque-
fois même entier, despote, effronté et, dans son genre,

tout l'un et tout l'aufre. C'est un caractère élémentaire,

dont l'ordre potentiel fait à peu près tous les frais.

Pour nous en convaincre, écoutons quelques opinions

d'hommes qui ont vu les Nègres de près et à l'œuvre.

Voici d'abord l'opinion d'un missionnaire, publiée par
la Revuecatholique de Troyes, et écrite du Dahomey:

« Le nègreest ici un peu moinssauvageque sur les autres

pointsdes environsde la côte; en présencedu blanc, du mis-

sionnairesurtout, il est timide et douxcommeun agneau; d'un

amour peu stable, et le plus souventfeint,il obligeson maître

à se tenir toujourssur le qui-vive.Je dis son maître,car ici

ils sonttous esclaves les uns des autres. Pierre a Paul pour

esclave,Paul a Jean,Jeana Antoine.MaisPierre,qui,par unseul

esclave en a quelquefoisdes centaines,est lui-mêmeesclave

du cabeissairé,autorité du pays.
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« Ici la femmeest un être abominable,sans pudeur, sans

honteet méchante commela vipère.On la voit, la pipe à la

bouche,courir de danseen danse, et se livrer ainsi, du matin

au soir, à toutessortes d'orgieset decrimes. Il y a possibilité
de ramenerles hommes,mais on n'a presquerienà espérerdes

femmes.
« Lenoir, quand il s'agit de travailler est d'une mollesse à

ne pas pouvoirremuer les jambes.Le rotin est aussi nécessaire

à cesgensqu'à nousla nourriture.
« Trente noirs se laissent frapper par un seul blanc,

commedes enfants par le maître d'école, tandisqu'un seulfait

au moinsquatre fois la forced'un blanc. Ce mêmeblanc qui
les frappeest pour eux un trésor; ils donneraienttous leur vie

pour la lui conserver.»

M. Louis Noir, dans un feuilleton du journalle Siècle,

nous décrit le Nègre libre en Algérie:

« Le nègre Algérien,dit-il, est un grandenfant,qui raisonne

peu ou point, rit toujours, chante à tue-tête, saute à toutes

jambes,est dévouéà son maître, auquel il vole ses mouchoirs

et ses bottés,mais dont il respectela boursejusqu'àconcurence

de vingtsous. Il est gourmand,menteur, paresseuxpar tempé-
rament; mais à l'occasionil déploiedes qualités rares. Quand
il se décideà travailler,les plus rudes labeurs ne l'effrayent
pas; il supportesi gaiementla souffrance,il est si stoïquedans

la mauvaisefortune, si brave dans le danger, qu'il semblene

pas en avoirconscience.Il est adroitsansêtre intelligent,féroce
sans être cruel, naïf sans être sot; il imite,dans la perfection,
mais il est incapable de rien créer; il a des colèresamu-

santes, des tendressestouchantes,des vengeancesimplacables;
c'est un colosse avecun cœurde femmeet une tête d'enfant.
Il est libre de par la loi depuisnotre arrivée, et il ne sait que
faire de sa liberté; il est devenule domestique des Français

après avoir été l'esclavedesArabes.»

J'extrais encore du Siècle du 20 septembre 1865 ces
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quelques lignes sur le Nègredans sa république d'Haïti:

« Nos nègresd'Haïti,dans leurscolèreset leursvengeances,
ne sont jamais retenuspar aucun frein; ils n'ont pas de reli-

gion, mais de la superstition;ils ignorentce qu'est le sensmo-

ral, et ne pensentqu'à satisfaireleurs passionsdu moment;

beaucoupsont en secretidolâtres et se livrentà despratiques

dignesde leurs ancêtresd'Afrique,la peur seule peut les re-

tenir. Geffrard,pleinde bonnesintentions,a été clémentet a

vu avorter tous ses meilleursdesseins.Ici, si l'on veutfaire le

bien, il faut écrasertoutesles résistanceset ne pas se laisser
discuter.»

De plus, on sait que dans nos colonies les Nègres an-

ciennement esclaves, nourris sur les plantations et em-

ployés par des propriétaires humains, ne se plaignaient

pas de leur état; le travail seulleur répugnait. Ceux,
au contraire, qui eurent l'obligation de se nourrir par
leurs soins, sur un petit terrain que leurs maîtres leur

avaient abandonné, et qui travaillaient le reste du temps

pour leurs maîtres sans rien en recevoir que des coups,
ne furent naturellement pas satisfaits de leur sort.

Mais, en général, l'imprévoyance et la conduite dé-

réglée et paresseuse du Nègre lui rendent la domesticité

servile plus agréable que répugnante, puisqu'il y est

assuré de son sort et que les difficultés et les incertitu-

des de l'existence ne viennent point l'y poursuivre.
Cesdiverses opinions et observations me semblent éta-

blir d'abord que les Nègres indépendants ne peuvent
constituer qu'un ordresocial abrutissant, violentet bar-

bare; puisque les propriétés potentielles de leur âme,

quoique heureuses à beaucoup d'égards, n'ont point assez

de vigueur ni d'élévation pour les rendre moraux, actifs,

ni créateurs, ni aptes à se diriger par leur propre initia-
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tive; et ensuite que mêlés aux blancs comme en Algérie,
aux colonies et aux États-Unis, cette même infériorité

les rendra toujours victimes de l'activité et de la supé-
riorité de notre race. De sorte que, par suite de cet état

moral, ils sont, lorsqu'ils sont libres, presque inutiles

à eux-mêmes et à la société.

En effet, depuis leur émancipation dans nos colonies,
ils durent être remplacés par des travailleurs étrangers;
ils préfèrent vivre dans le dénûment que de sortir de

l'oisiveté.

Lesnégrophiles, partisans de l'égalité absolue des

hommes, s'efforcent de prouverle contraire, et se con-

tentent dans ce but de résultats superficiels. Dans

un rapport du colonel Eaton, des États-Unis, on lit :

« Il m'est passé 70,000 Nègres par les mains, et sur

ce nombre, au bout de trois ans, il en restait à peine

1,000 à secourir ; tous les autres s'étaient tirés d'af-

faire. »

Ce témoignage d'un homme aussi considéré et aussi

bien placé pour observer peut sembler encourageant

pour ceux qui, par principe, veulent l'émancipation

complète du Nègre, et qui conseillent leur admission aux

droits civils et politiques démocratiques, parce qu'ils
croient à l'égalité de tous les hommes. Mais, d'une part,
il n'est pas prouvé que les Nègres, affranchis aussi subi-

tement, traverseront cette transition rapide sans qu'il
en meure par milliers, comme le constatent avec dou-

leur des hommes haut placés, et notamment le général
Grant.

D'autre part, dussent même tous les affranchis subir

cette rude épreuve sans trop de misères, quel bien peut
résulter pour une des plus belles et des plus intelligen-
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tes races du monde, d'avoir pour concitoyens des popula-
tions nombreuses dont l'état moral et intellectuel lui est
tellement inférieur? Comment peut-on, sans égard pour
cette immense différence de virtualité et de moralité,
décréter l'égalité civile et politique de natures si diver-

ses, et appeler des êtres incapables de se civiliser par
eux-mêmes, à concourir à la nomination des autorités,
des juges, des représentants, à la confection des lois et

au gouvernement d'un État de premier ordre?

Cette infériorité est inhérente à l'âme nègre, et l'ensei-

gnement ne saurait la modifier, ainsi que le confirme le

récit mêmede M.Duvergier de Hauranne, qui, comme l'on

sait, fait profession de négrophilanthropie.
Dans son voyage en Amérique, il a rassemblé le témoi-

gnage d'instituteurs d'enfants nègres. Ceshommes dé-

voués lui ont tous, à la vérité, assuré que leurs élèves

marquentautant de facilité dans les études que les blancs,
mais ils ont aussi ajouté que c'est à l'exception de

l'attention et de la persévérance. Or, c'est là précisé-
mentla preuve de la faiblesse de la race nègre; car les

facultés sont presque semblables dans toutes les races,
mais non leur virtualité générale. Comme ce défaut

d'attention et de persévérance a son origine dans la

faiblesse de l'âme, il est suffisant pour rendre le Nègre

incapable de se servir de ses connaissances acquises,

de manière à se rendre digne des droits qu'on lui ac-

corde, et de s'élever au niveau de la civilisation des

Anglo-Saxons.

Malgrédonc quelques exceptions heureuses, et malgré

le bon vouloir des négrophiles égalitaires, il est certain

que le Nègre se trouve généralement placé au dernier

rang des racesde l'ordre potentiel;et que non-seulement
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il n'a nulle part créé, de son initiative propre, un ordre

social élevé, mais qu'abandonné à lui-même il retombe

généralement dans la barbarie, lors même qu'il a joui

de quelque instruction.

XIII

LE CARACTÈREDUPEAU-ROUGE.

« La race des Indiensd'Amériqueest répandue sur un im-

mense territoire; elle endure tous les climats; car elle erre

parmi les glacesdu Nord,parmi les plainestorrides de l'équa-
teur, et descendjusqu'aux régions inclémentesdu Sud. Elle se

fractionneen milliersde communautésdistinctes,s'exprimant
en quelquescentainesde langagesdifférents.Elle a subi les in-

fluencespolitiquesles plus diverses,cellesdes despotismesin-

digènesdu Pérou, du Mexico,du Natchez,de Bogota,et celles

des républiques,grandeset petites. Plusieurs de cespopulations
ont été conquisespardes aventuriersd'Espagneet de Portugal,
d'autres ont été subjuguéespar des jésuites; de nombreuxéta-

blissements ont été fondéssur le sol américain; tout le nord
du continenta été colonisépar des Européens.

« D'excellentsobservateursont étudiétoutes ces influences,et

presqueà l'unaminitéils ont porté sur les Indiens le jugement
suivant :

« Lenr race est subdiviséeen plusieurs variétés, qui ont

toutes le même caractèregénéral.Les hommes,et les femmes

aussi, maisà un moindre degré, sont froids, mélancoliques,

patients ettaciturnes.Père,mèreet enfantsviventdansla même

butte, commedes êtresracoléspar hasard, et non pas unis par
des liens d'affection.Les jeunesgenstraitent leursparents avec
une duretéet une insolencequiexcitentfréquemmentl'indigna-
tion des Européens.De leur côté, les mères se livrent à l'in-
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fanticide sans le moindre scrupule;hideuse pratique qui a
causél'extinctionde nombreusestribus.

« Cesgenssontlesmoinssociables.Ils secomplaisentdansune
réservedemauvaisehumeur,etmême,aumomentdesplusgrands
dangers,ils semontrentpeu sympathiquesles uns aux autres.
LesEspagnolsont dùenjoindre,aunomde la loi civile,lespres-
criptionsles

plus
élémentairesdes sentimentshumains.La ta-

citurnité desIndiens est vraimentétrange, S'ils ne sont pas
engagésdans un travail actif,ils restent des journéesentières
dans la mêmeposture,sans desserrerles dents et enveloppés
dans leurs pensées,bien étroites pourtant.Ils marchenten file

indienne,comme on dit, à une grande distance les uns des
autres et sans,articulerune seule syllabe:Lorsqu'ils rament
ils gardentle mêmesilence.Ajoutonsqu'ils ontungrandpatrio-
tisme, qu'ils sont très-attachésà leur localitéet qu'ils ont le
sentimentde leur dignitépersonnelleà un degréétonnant.En

résumé,le caractèreindien-américaincontientle moindredegré
de qualitéssocialeset de sentimentseffectifsqui soit compati-
ble avecle maintiende la race.

« Au contraire,observez le nègre de l'Afrique occidentale.

Par l'esprit,encoreplus quepar le corps,il diffèrede l'Indien

au point d'en être le vivant contraste.Tandis que l'homme

rouge,qui sembledépourvude passion, est doué d'une dose

considérablede patience,de secrétivité,de dignité,l'homme

noir est emportépar sa naturepassionnée;il n'a ni patience,
ni dignité,ni réserve.Il a le cœurbrûlant, il adoreles enfants

desonmaître,qui l'idolâtrentà leurtour.Sociableau plushaut

degré,il est sans cesse à jaboter,à se quereller,à danser,à

bouffonner.Il est éminemmentfamilial; il estsi vigoureuxet si

prolifique,que la raceest enquelquesorteindestructible(1).»

Le lecteur distinguera avec la plus grande facilité,

dans ce portrait du Peau-Rouge, les propriétés virtuelles

(1)ExtraitduMoniteurdusoir.
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de l'âme, et y remarquera également l'absence presque

complète de la série des fonctions morales et intellec-

tuelles substantielles. C'est par ce motif que ce caractère

semble être l'expression la plus basse des races du

premier ordre, et le Nègrecelle du second.

XIV

CONSIDÉRATIONSFINALESSURLES GÉNIESNATIONAUX.

Cetterevue des différentes nationalités tant inférieures

que supérieures, quelque rapide qu'elle dût être, éta-

blit, à mon avis, avec une grande évidence, que le gé-
nie des nations, ainsi que le caractère des hommes,

dépend:
1° Du degré de développement des propriétés sub-

stantielles;
2° De celui des propriétés virtuelles;
3° De la prédominance de l'un ou de l'autre ordre; et

4° Du degré de la virtualité générale qui en résulte.

Ainsi nous avons reconnu que toutes les races de

l'ordre substantiel prédominant, telles que les Français,
les Italiens, les Espagnols, les Russes, les Turcs, les

Chinoiset les Nègres, forment ordinairement des empires

compactes et despotiques; tandis que les races de l'ordre

virtuel: les Anglais, les Allemands, les Polonais, les

Arabes, les Japonais et les Peaux-Rouges, se divisent
entre elles, et se fractionnent en castes ou en tribus, et

se plaisent dans l'individualisme. On voit donc ces der-
niers toujours opposer plus ou moins de résistance à
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l'unification et à la centralisation des États, tandis que
les premiers s'y prêtent.

Ces mêmes observations nous apprennent encore que
les races de la même série essentielle diffèrent dans leurs

mœurs et dans leur civilisation, en proportion de leur

virtualité générale, etque, bien que leur manière d'être

présente de grandes analogies, les degrés de civilisation

où elles se sont placées à la suite des temps sont très-

distants les uns des autres.

Tel est le double enseignement qu'il suffit, pour le

moment, de tirer de cette étude sur le caractère des

hommes et sur le génie des nations; car il nous montre

toute l'utilité du principe de la dualité de l'essence de

l'âme, pour la connaissance de nous-mêmes, de nos

semblables et des diverses nationalités. La supériorité de

cette théorie sur le principe de la spiritualité et dela

simplicité de l'âme me semble donc incontestable, puis-

que celui-ci, tout au contraire, ne donne aucune ouver-

ture sur ces parties fondamentales de la psychologie.

CONCLUSIONGÉNÉRALE.

DELA DÉMONSTRATIONDELADUALITÉESSENTIELLE,

Nous voici arrivés au terme de la justification de l'in-

duction sur la dualité de l'essence animique, justification

que je m'étais engagé à faire pour enétablir la certitude.

Bien que tout n'ait pas été dit sur ce vaste sujet, et que
de nouvelles preuves vont encore venir s'ajouter d'elles-

mêmes à celles que je viens de faire passer sous les

yeuxdu lecteur, celles-ci me paraissent largementdé-
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montrer la fécondité de ce point de vue, par la facilité

qu'il donne pour la solution des problèmes les plus
difficiles de la psychologie et de la physiologie. Cette

fécondité est telle, qu'elle me paraît présenter
à la science une raison suffisante pour l'admettre

comme détermination exacte de la constitution essen-

tielle de l'âme en particulier et de tous les êtres en gé-
néral.

Cette théorie, en effet, nous a permis d'abord de pré-
ciser les défectuosités de la spiritualité et de la simpli-
cité de l'âme, ainsi que du vitalisme physiologique. En-

suite elle nous a indiqué le rapport qui existe entre les

deux éléments de notre essence: substance et force,
et les deux dimensions de l'ordre fini: espace et temps,

rapport qui nous servira plus tard à la connaissance de

Dieu. Puis, après avoir reconnu que le principe de cette

dualité a été présenté par les grands penseurs de l'an-

tiquité et des temps modernes, nous avons pu découvrir

l'origine et la filiation de nos facultés, analyser le ca-

ractère humain et déterminer les rapports qui existent

entre nos propriétés essentielles et nos dispositions na-

turelles, notre carrière et notre conduite. Enfin, à l'aide

de cette dualité essentielle nous nous sommes expliqué
la diversité des génies nationaux, ainsi que les causes

de la supériorité et de l'infériorité des peuples, de leurs

.mœurs, de leur art, de leur science, de leur industrie et

de leurs institutions politiques.
Cette grande variété d'éclaircissements, que nous de-

vons à la notion de la dualité de notre essence, me

paraît donc devoir en établir d'autant plus la certitude

qu'elle est immédiatement basée sur le double fait de

conscience, à savoir: que nous nous sentons et que
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nous nous savons, sans que ces deux phénomènes in-

times se confondent jamais (p. 72.)
En conséquence, il me sembledûment acquis que l'es-

sence de l'âme renferme
deux éléments hétérogènesétroi-

tement et indissolublementunis, dont l'un, la substance,
lui assure l'existence dans l'espaceet renferme tout cequi
est durable en elle, et dont l'autre, la force, lui donne la

vie dans le temps et'se trouve être l'origine de toute son

activité.



20.

CHAPITRE VII.

LA DUALITÉDE L'ASPECTDE L'AME.

Je viens de traiter assez longuement de la dualité de

notre essence, parce qu'elle présente la difficulté parti-

culière d'être le résultat d'une induction et non la sim-

ple constatation d'un fait; de sorte qu'il a fallu justifier
cette théorie par l'étude des principaux phénomènes

psychologiques et physiologiques. La dualité de l'aspect
se présente d'un façon plus directe, puisqu'elle n'est que

l'expression de deux faits de conscience irrécusables,

qu'il suffit de constater et qui, par conséquent, ne de-

mandent aucune démonstration. Effectivement personne
ne peut ne pas s'affirmer, ni ne point désirer d'être

heureux; de sorte que nul ne saurait être admis à

nier sa personnalité ou son unité, ni sa destinée ou sa

cause finale. Cesdeux principes se posent d'eux-mêmes,
et leur connaissance n'exige que l'étude de leurs con-

ditions.Il s'agit donc seulement de reconnaître comment

notre unité complète se constitue et comment notre

destinée s'effectue, puisqu'il n'existe aucun doute surces

principes, en tant qu'éléments constitutifs de notreêtre.
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Les deux éléments de cette dualité d'aspect sont caté-

goriques, car personne ne confondra l'idée de l'unité

avec l'idée de la destinée. Cette différence radicale les

rend ainsi irréductibles l'un dans l'autre. Cependant,
comme ces notions ne sont que des aspects et non des

éléments essentiels, elles se confondentdans l'idée plus

générale de la manière d'être de l'âme. En effet, sa mo-

dalité est nécessairement d'être une et d'avoir sa des-

tinée puisque sans cela elle n'existerait pas. Cetteremar-

que, quoique banale, a sa grande importancedogmatique,

parce qu'elle nous conduit à la connaissance des condi-

tions de notre unité etde notre destinée par la simple
observation de notre manière d'être actuelle. En effet,
elle nous apprend que les conditions de notre unité sont

celles qui constituent dans le présent notre personnalité,
notre originalité et notre indépendante, et que les con-

ditions de notre destinée passée et future sont égale-
ment identiques à celles de notre destinée présente.
La loi de notre destinée générale, decelleque nous avons

vécu et de celle que nous aurons encore à vivre, est par

conséquent inscrite dans le livre de l'actualité. Il nous

suffirade l'ouvrir poury lire toutce qui concerne notre

manière d'être en nous plaçant alternativement au point
de vue de notre unité, et à celui de notre destinée.

Telle va être, en effet, la méthode que je vais suivre

pour élucider ces deux problèmes importants.



CHAPITRE VIII.

DE L'UNITÉDE L'AME.

Le but de cette étude est de rechercher les conditions

que doit remplir notreâme pour être réellement une. Or,
dans la création divine chaque loi est universelle et

absolue; et par conséquent notre unité doit être com-

plète et absolue autant qu'un être créé peutl'être. Ainsi,
comme nous constituons une individualité véritable,
nous ne possédons pas seulement une demi-indépen-
dance ni une demi-unité; mais, comme tels nous devons

nous considérer comme indépendants de tout ce qui

existe, et ne tenir ni ne devoir rien à personne. Rien

au monde ne doit nous empêcher de nous appartenir
en propre, ni dans l'ordre moral, ni dans l'ordre intel-

lectuel, ni dans l'ordre pratique. Car si nousn'étions pas
en tout notre propre cause, si nous dépendions de quel-

qu'un ou de quelque chose, nous en serions les débi-

teurs, les obligés, les hommes-liges, les esclaves, et

notre indépendance en serait radicalement compromise.
Pour que notre âme soit réellement elle, soit véritable-
ment une, elle doit donctoujours être identique à elle-

même, avoir sa propre personnalité, son originalité in-
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dividuelle, être sa propre cause et la cause de sa propre

fin. Telle est au moins l'idée que l'on se fait de l'Ètre

suprême, de l'inconditionné, de celui qui est; et si les

êtres créés doivent être considérés comme tels; il faut

que, saufleur origine primitive, toutes les autres qualités

qu'ils possèdent soient leur propre œuvre. Je dis que ce

sont là véritablement les conditions que remplit notre

âme, et c'est ce que je me propose de démontrer, en la

considérant successivement dans son identité, dans sa

personnalité et dans son originalité.

I

DEL'IDENTITÉ.

La première preuve de l'unité de l'âme est dans notre

constante identité, et ce principe a été parfaitement éta-

bli par M.Cousin et ses disciples. Notre identité se fonde

sur la mémoire que nous avons de notre permanence
au milieu des changements denos idées, de nos pensées,
de nos sentiments, de nos actes, de la mutation inces-

sante de nos molécules corporelles et des circonstances

où nous vivons. Dans toutes ces variations multiples

que subit notre être, nous conservons la conscience et

la mémoire de notre identité; et comment pourrait-il en

être autrement, puisque notre âme, comme je l'ai dé-

montré, est substantielle, et que toute substance est per-

manente, étendue, résistante et incorruptible de sa na-

ture. Notre permanence dans l'identité ne peut donc

donner lieu à aucun doute, et la démonstration n'en

demande par conséquent pas d'autre développement.
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II

DE LAPERSONNALITÉ.

La seconde démonstration de notre unité se rapporte

à notre personnalité, c'est-à-dire à notre indépendance
de tout être. Car nous avons la conscience de nous ap-

partenir à nous-mêmes, et d'être affranchis de tout lien

direct, intérieur ou extérieur, avec n'importe quelle
autre individualité, ou quel agent plus ou moins uni-

versel ou impersonnel. Nous sommes séparés de tout

être qui nous ressemble; nous ne tenons à aucun être

qui nous soit supérieur ou inférieur, et, sauf notre

union temporaire avec notre corps, nous n'avons aucune

conscience d'une attache quelconque avec un fluide ma-

tériel ou impondérable. Notre conscience ayant toute

certitude quant aux faits, il n'y a aucun argument qui

puisse prévaloir contre cette affirmation générale de la

conscience humaine.

En effet, dès que Dieua voulu créer des êtres, il a été

obligé, pour rester conséquent avec lui-même, de les

créer distincts de sa divine personne, comme de tout

autre être ou agent. Il a dû d'abord déposer en eux leur

principe d'existence et de vie en leur octroyant leur

propre substance et leur propre force, et ensuite leur

reconnaître une unité et une destinée personnelles. Car

si les créatures étaient restées dépendantes de Dieu ou

d'un agent quelconque, elles n'eussent pas été des êtres,
mais de simples manifestations; elles eussent eu une

existence d'automate qui leur aurait faussé l'unité, an-

nulé leur destinée, et rendu inutile une essence propre.
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Dans cet état de sujétion, elles eussent été des créations

indignes de la perfection et de la toute-puissance
divines.

Effectivement l'être est un objet qui porte en lui-même

sa substance et sa force, qui a son unité et sa destinée

propres et personnelles. Celui qui créa des êtres a donc

forcément été obligé de les créer dans ces conditions

autonomes, et celui qui dit être ne peut, sans se perdre
dans le vide, les concevoir d'une manière différente. C'est

par ce motif qu'il a été souverainement contradictoire

de supposer une raison impersonnelle universelle, dont

la nôtre ne serait qu'une apparition, ainsi que nous

l'a proposé le fondateur de l'école éclectique (p. 173);
car dans ce cas notre activité rationnelle n'aurait été

qu'un prolongement de celle de la Divinité et nous vo-

guerions, comme on l'a justement observé, en plein pan-
théisme.

Nos savants physiciens et naturalistes tombent dans

des inconséquences analogues, en soutenant, d'après les

nouvelles découvertes de l'éther et de ses mouve-

ments, que:
« Les êtres ne sont que parce qu'ils vivent, parcequ'ils ne

restentpas deux instants dans le même état, parce qu'ils va-

rient continuellement.Maisla vie n'est pas seulementune va-

riation continue,c'est une variation continueobéissantà une

loi, et le principe qui déterminecette loi est un but placé en

dehors del'être.Le but du mouvement(de l'étheruniversel)
est la générationde la forme,le but de la formeest la généra-
tion des corps, le but du corps est la générationdel'âme.

« Alors seprésente l'âmeplacée à la limite extrême dela

physiqueetqui n'a d'autre but que la connaissance(1) »

(1)E. lamé.Desprincipesde laphysiquemoderne.Revuecontem-
porainedu15décembre1862.
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Ce petit paragraphe est un précieux exemple de la

triste pente sur laquelle glissent nos savants physiciens

et naturalistes vers les idées vides, et l'ardeur qu'ils
mettent à renverser l'ordre naturel. Je leur deman-

derai donc d'abord si leur science a commencé par

l'éther, ou par la connaissance de leur propre personne?

si, avant-toute pensée, ils ne commencent pas par s'af-

firmer eux-mêmes, en se servant des pronomsje et moi?

s'ils ne se sentent ni ne se savent pas? s'ils ne dé-

fendent pas leur liberté et leur indépendance et ne con-

sacrent pas tous leurs efforts à fuir le mal et à se rendre

heureux, ou si, réellement, leur unique but est la con-

naissance? Je leur demanderai si, en effet, ils ont pleine

conscience que leur âme est le résultat du corps, que
celui-ci est le résultat de la forme, et que celle-ci est le

résultat du mouvement de l'éther? Je leur demanderai

comment ils sont sûrs de l'existence de l'éther avant

d'être assurés de la leur propre? N'ont-ils donc pas con-

science de leur volonté causatrice, puisqu'ils affirment

que la cause de leur mouvement est placée en dehors

d'eux? N'ont-ils point conscience de leur identité, puis-

qu'ils prétendent qu'ils varient continuellement; et sont-

ils, enfin, bien convaincus qu'ils sont des êtres, parce

qu'ils vivent, et ne voient-ils pas qu'ils ne vivent que

parce qu'ils sont des êtres? (P. 69.)
Chosesingulière et digne de remarque! un fait simple,

un fait souverain, un fait unique domine l'activité mo-

rale et intellectuelle de l'homme. Car l'homme ne se

connaît pas, il ne sait pas ce que c'est que la vie ni

l'existence, et cependant il s'affirme devant l'univers,
et il ne peut pas ne pas s'affirmer; et voici que, sous

prétexte de science positive ou de philosophie spiritua-



360 DE L'UNITÉDE L'AME

liste, nos plus éminents penseurs s'entendent pour di-

minuer et ruiner cet unique point de certitude! Voilà

qu'au lieu d'imiter l'enfant ou le vulgaire et de com-

mencer par se connaître eux-mêmes, ils vont de con-

serve chercher ensemble leur point d'appui à l'autre

bout des notions humaines, dans des hypothèses presque

gratuites sur Dieu, sur l'infini et sur l'univers, et puis
se retournent contre leur individu, et, tout fiers de leur

exploit, s'appliquent à se dépouiller de leur raison et à

se dénier leur personnalité!
Cette activité maladive de l'intelligence humaine est

vraiment déplorable; car il n'y a pas de science possible
sans un point de certitude commun à tous et imposé
fatalement à chacun. Ce point d'appui suprême existe,
rien ne peut le remplacer, tout le monde le possède;
et cependant la science et la philosophie ne craignent

pas de l'obscurcir, d'en ternir l'éclat et de le noyer dans

les brouillards de l'hypothèse! Comment donc s'enten-

dra-t-on, si au lieu de respecter notre affirmation per-
sonnelle et d'écouter notre conscience, qui possède seule

la clé de la notion des faits (p. 177), on commencepar
méconnaître la valeur absolue et primordiale de cette

affirmation, si l'on récuse le témoignage de cette con-

science, et si l'on rapporte gratuitement l'une de nos

,facultés à la Divinité, ou notre propre initiative créatrice

et causatrice à un agent impersonnel!
L'anarchie de la scienceet des esprits tient évidemment

à cette mutilation de notre personnalité, au manque de

respect pour les faits de conscienceet pour notre affirma-

tionpersonnelle; de sorte que l'on ne s'aperçoit plus que

tout être possède nécessairement en lui son principe

d'existence et devie, ainsi que celui deson unité et de sa
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finalité, et que l'on cherche au loin le trésor de certitude

que nous portons cependanten nous; car notre personna.
lité estune vérité dont nous sommesabsolumentcertains,

II

DE L'ORIGINALITÉ.

La troisième manière d'établir notre unité, c'est de

prouver que nous sommes obligés de nous créer nous-

mêmes, que notre destinée est d'être les auteurs de nos

qualités, de nos forces, de nos talents, de notre savoir,
de notre bonheur dans les temps présents et dans nos

existences passées et futures. La preuve en est que si

telle n'étaitpas notre destinée, nous ne pourrions jamais
être libres, ni nous appartenir; notre personnalité dépen-
drait dequelqu'un, notre identité neserait point complète
et notre bonheur ne serait qu'un emprunt. La loi de

notre destinée est nécessairementd'être lesmoyens de notre

propre fin, les vrais fils de nos œuvres.

J'ai déjà eu l'occasion de rappeler cette loi dominante

de notre destinée; actuellement il s'agit de l'approfon-

dir, d'en mesurer toute l'étendue et d'en reconnaître

l'immuabilité.

La première fois que j'ai constaté l'existence de cette

obligation, c'est dans la critique dela morale du devoir,
en observant contrairement à M. Cousin, qui avait re-

marqué que le doute est un mauvais moyen d'action

(p. 39), que le doute est notre lot, que nous n'avons

aucun moyen d'y échapper, puisque Dieu ne nous a
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fait don de la certitude sur rien, excepté sur notre

propre existence et sur les faits de notre conscience.
J'ai rappelé alors que nous n'avons de certitude, ni sur
notre origine, ni sur notre lendemain, ni sur ce qui
convient à notre bonheur et à notre liberté, ni même

sur ce qui est juste, vrai, bien et beau. Nous som-

mes, sur tout, dans les plus grandes ténèbres, et la

moindre lumière pour nous éclairer doit être tirée de

notre propre fond. Donc, placés par la divine Providence

dans l'incertitude presque universelle, nous sommes bien,

obligésd'en conclure, ce me semble,que notre destinée est

de nous instruire par nous-mêmes, et d'être les ouvriers

de notre savoir commenous sommesles fils de nos œuvres.

Nos incertitudes toutefois ne se bornent pas unique-
ment à notre savoir, puisque, sans nos préoccupations

incessantes, nous manquerions d'aliments, de vêtements,

d'asile, de moyens d'existence indispensables à notre

séjour terrestre. Sans notre propre activité morale et

intellectuelle, nous n'aurions aucune perception, aucun

principe, aucune doctrine; l'ordre social serait impos-

sible, la famille se disperserait et nous retournerions à

l'état de brutes. A voir le fond des choses, nous n'acqué-

rons, et nous ne pouvons rien acquérir que par notre

propre initiative. La science ne se possède bien que

lorsqu'on l'a acquise par ses propres recherches; la sa-

gesse, que lorsqu'on l'a puisée dans ses expériences; les

richesses ne fructifient qu'entre les mains de ceux qui

savent les créer, les conserver et les employer utile-

ment; notre liberté elle-même n'est le prix que de la

perfection et de la puissance de notre âme, et notre vir-

tualité ne grandit que par nos propres efforts. Tandis

que vivre dans l'insouciance, dans l'abondance, dans les
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plaisirs et les fêtes, se reposer en tout sur ses servi-

teurs, ne rien apprendre que par mémoire et imitation,
se conduire selon ses impulsions et selon ses passions,
ou selon la suggestion d'autrui, c'est une dépendance
sans fin, c'est une minorité constante, c'est une impuis-
sance invétérée, c'est un esclavage perpétuel, c'est la

mort de notre originalité, de notre liberté et de notre

unité!

Le bonheur lui-même, le bonheur véritable ne peut
nous être octroyé. Il n'est possible que par nos propres

efforts; car si nous le tenions d'autrui, nous n'en serions

pas les maîtres; celui qui nous l'aurait donné pourrait
nous le reprendre; nous serions liés à notre bienfaiteur,
nous serions ses débiteurs, et notre dépendance morale

nous priverait à jamais de notre bonheur véritable. Car si

nous ne devions pas notre bonheur à nous-mêmes, nous

aurions la conscience de ne pas l'avoir mérité, de ne

pas avoir su l'acquérir et de ne le savoir pas conserver.

Le sentiment de notre propre infirmité nous enlèverait

toute satisfaction et toute certitude, et nous priverait par
cela seul d'une vraie félicité. Accepter un bonheur de

hasard est toujours une lâcheté, et les hommes de cœur et

de caractère le repoussent sagement comme une lourde

charge. Ceux qui sont véritablement forts et capables

préfèrent leur dignité à la fortune, et aiment mieux vi-

vre de brouet noir que de devoir leur bien à des mains

étrangères. En effet, le bonheur sans liberté, sans per-

fection, sans puissance est impossible. Dieu lui-même,

voulût-il nous rendre heureux par un mouvement de sa

bonté infinie, ne le pourrait pas, parce qu'il ne saurait

nous donner la perfection sans mérite, la puissance sans

notre concours, la liberté sans notre empire sur nous-
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mêmes, ni le sentiment de la félicité sans en avoir été

l'ouvrier. En conséquence, Dieu ayant voulu le bonheur

de ses créatures, a dû y mettre un prix suffisamment

élevé pour qu'il pût être considéré comme étant notre

propre ouvrage, le résultat de nos efforts, de nos qua-
lités acquises et développées par nos soins.

Tel, en vérité, est notre destin dans le passé et l'avenir

comme dans l'actualité, et nul ne peut en douter, parce

que, dès que nous ménageons nos efforts, descercles ri-

cieux viennent nous enlacer de toutes parts et nous en-

traîner à notre perte. C'est ainsi que, par exemple, celui

qui est paresseux et qui n'a pas l'habitude du travail

redoutera toute application, se lassera vite, et restera

impuissant même dans l'infortune; que celui qui est

malhonnête aura de la peine à n'être pas menteur et in-

fidèle; que celui qui a coutume de fausser les idées et les

faits verra toujours faux, et se trompera soi-même,
comme les autres. Toujours et partout la paresse en-

gendre la faiblesse, et la faiblesse la paresse, l'erreur

fait naître l'erreur, la tristesse provoque la tristesse,

le vice conduit au vice, et le crime pousse au crime. Les

cercles vicieux sont donc innombrables et possèdent un

pouvoir satanique qui nous domine, nous maîtrise mal-

gré nous, et nous entraîne vers les abîmes! L'unique

moyen que nous possédons pour nous dégager de cet

engourdissement mortel est dans un effort suprême,

dans une vigilance incessante; c'estpar notrepropre vir-

tualitéque nous noussauvons des griffes du mal,parce que

tel est notre destin d'être les moyensde notre propre fin!

Cette loi n'est pas seulement une loi morale et ration-

nelle, elle est une loi souveraine qui préside à toute

notre existence, ainsi que nous pouvons nous en assu-
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rer en recherchant l'origine de l'âme, la loi du dévelop-

pement moral, intellectuel et organique de tous les êtres,
et celle de la coercition providentielle.

IV

DEL'ORIGINEDEL'AMEET DEL'ORIGINEDESÊTRES.

Plus on cherche àapprofondir les mystères de l'origine,
de l'unité et des destinées de l'âme, plus on s'aperçoit

que pour y réussir on doit renoncer à se restreindre

aux limites de l'existence présente, et considérer no-

tre destinée sous un point de vue général. Ainsi, si

l'on veut rapporter notre création au moment de notre

naissance actuelle, on est frappé de voir d'abord un

aussi petit être, à peine sorti du sein de sa mère.

faire preuve de tant de volonté, de caractère, de perspi-
cacité et d'initiative; et puis, à le considérer dans son

épanouissement rapide, l'on ne saurait admettre qu'il
soit à ses premiers essais. Ensuite, lorsqu'on observe

l'état moral et intellectuel des hommes au moment de

leur trépas, on remarque également que les meilleurs

d'entre nous partent en emportant encore suffisamment

de faiblesses et d'infirmités, pour ne pas être arrivés à

l'apogée de leur destinée. En nous renfermant donc

dans les limites étroites de notre existence présente,
notre fin nous devient aussi inexplicable que notre

commencement.

A ce point de vue étroit, l'état présent de la société

humaine reste également un mystère impénétrable; car
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Dieu, dans sa justice et dans sa bonté infinie, a-t-il pu
créer les hommes tels qu'ils sont avec leurs faiblesses et

leurs défectuosités? A-t-il pu dans sa haute équité par-

tager, sans motif spécial, ses créatures d'une façon si

inégale; donner gratuitement à l'un le génie, et frapper
sans motif l'autre de stupidité; animer celui-ci de pen-
chants ignobles, et celui-là d'instincts sublimes? A-t-il

pu favoriser, sans raison aucune, l'un au préjudice de

l'autre, faire arbitrairement des riches et des pauvres,
des gens malheureux et des gens heureux, des faibles

et des puissants? L'existence actuelle ne peut donc pas

davantage s'expliquer sans la rattacher à un ensemble

plus complet, car telle qu'elle est, elle n'est à considé-

rer ni comme un état primitif, ni comme un séjour dé-

finitif, parce que tout y est inachevé, inégal, variable

et injuste.

Dieu, du reste, ne semble pas y avoir attaché une im-

portance capitale; car les conditions de notre naissance,
ainsi que celles de notre trépas, sont livrées au hasard

et à l'imprévoyance. L'acte de la génération est une vo-

lupté et un plaisir pour tous les êtres, infimes ou supé-

rieurs, et les familles végétales, animales et humaines

en usent et en abusent à satiété. La cause des naissan-

ces est ainsi futile, folle, coupable même! cependant
elle est d'institution divine, quoique l'on en dise, puisque
sans elle la succession des êtres, de passage sur cette

terre, s'arrêterait au grand préjudice de la création et

de la créature.Mais comme l'acte de la génération est si

peu sérieux, il ne peut être, aux yeux et dans l'intention

du Créateur, que d'une importance secondaire pour notre

destinée générale.
Il en est de même de la mort. Quelque terreur mys-
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térieuse qu'elle nous inspire, et quelques douleurs qui

l'accompagnent, elle n'est souvent l'effet que d'une

cause fortuite. Que de milliards d'animaux sont immo-

lés journellement pour servir de proie à ceux qui doi-

vent en vivre! Que de millions d'hommes sont moisson-

nés avant l'âge par des maladies, par des accidents, par

des guerres, par des épidémies et par des catastrophes
sans autre motif qu'un caprice de souverain, qu'un ef-

fet de température, qu'une imprudence privée, ou

qu'une calamité passagère! Les causes qui occasionnent

la mort sont donc le plus souvent aussi peu solennelles

que celles des naissances, et certes, si Dieu avait attaché

une importance capitale à notre séjour terrestre, il ne

nous y aurait pas exposés au simple hasard.

Donc, de ce que notre entrée dans ce monde est

aussi fortuite, de ce que notre séjour ici-bas est aussi

peu ordonné, et de ce que notre commencement et

notre fin sont si inexplicables au point de vue du pré-

sent, on est en droit, selon moi, de conclure que no-

tre passage sur cette terre n'est qu'un incident d'une

existence bien plus étendue, et que la science psycho-

logique doit, pour approfondir le mystère de notre ori-

gine et de notre destinée, quitter cet horizon écourté

et embrasser le problème de notre existence à un point
de vue élevé et plus général. Il faut qu'elle choisisse un

principe d'où l'unité de notre destinée se dessine plus

clairement, et d'où l'universalité et l'immuabilité des

lois divines peuvent servir à l'éclaircissement du pro-
blème de nos vicissitudes passées, présentes et futures.

Leprincipe où la sciencedoit se placer pour examiner

notre existence est celui d'une destinée qui remonte bien

au delà de notre naissance actuelle, et qui se perpétue
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bien au delà de noire trépas; car en considérant notre

passage sur cette terre comme un chaînon d'une desti-

née générale, il s'explique avec facilité et logique,
comme nous le verrons, et se dégage de toutes les
obscurités que je viens de signaler.

Ce point de vue du reste n'est pas nouveau, puisque
d'abord l'immortalité de notre âme est généralement

reconnue; ensuite parce que bien des penseurs se sont

heurtés contre les contradictions que présente le dogme
de la nouveauté de la naissance. Saint Augustin, par

exemple, consulté dans sa vieillesse par son ami Opa-

tius, lui répondit à ce sujet: « Je n'ai encore rien

découvert de certain dans les auteurs canoniques, tou-

chant l'origine de l'âme. » L'Église, en effet, nes'est ar-

rêtée au dogme de la nouveauté des âmes que parce que
c'est un dogme tranquille, qui suflit à ses besoins et

qui ferme la controverse. Notre regrettable Jean Rey-

naud, qui a approfondi la question de la préexistence
dans son remarquable livre Terre et Ciel, établit par de

nombreuses citations que l'Ancien et le Nouveau Testa-

ment renferment des allusions nombreuses à ce prin-

cipe, et expose en outre, lui-même, toutes les contra-

dictions que présente l'opinion de la nouveauté de la

naissance. La théorie que je propose pour étendre le

point de vue de la science psychologique au delà des

limites de notre existence actuelle, n'a donc rien d'in-

solite, et ne renferme, comme nous allons le reconnaître,

aucune inconséquence.
D'ailleurs la connaissance que nous possédons actuel-

lement de la constitution essentielle de notre âme nous

aidera grandement à comprendre la possibilité de notre

préexistence, comme aussi celle de notre immortalité.



PRÉEXISTENCEET IMMORTALITÉ 369

21.

Premièrement, notre âme, étant substantiellement so-

lide, étendue et incorruptible, peut subir toutes les trans-

formations possibles sans perdre, ni son identité, ni sa

personnalité:

Secondement, notre constitution étant permanente, et

nos propriétés essentielles ne s'anéantissant pas dans

le trépas, nous portons toujours avec nous les moyens

nécessaires pour nous frayer une existence, selon notre

valeur personnelle, dans quelque milieu que nous puis-
sions être transportés, sans avoir besoin de conserver la

mémoire de ce que nous avons appris dans nos existen-

ces antérieures.

C'est effectivement ce que nous voyons se produire
dans notre milieu terrestre; car c'est à l'état plus ou

moins avancé de notre âme que l'on doit attribuer cette

grande diversité qui existe, dès la naissance ici-bas,

entre les dispositions morales, intellectuelles et prati-

ques des races humaines, des habitants d'un même pays,
des enfants d'une même famille. Ainsi l'on a le specta-
cle étonnant de petits prodiges, nés et élevés dans les

mêmes conditions que des enfants méchants ou stupi-

des, qui ne peuvent évidemment devoir leur supériorité
naturelle qu'à un degré particulier de leur virtualité gé-
nérale ou de la perfection des propriétés de leur double

essence, acquises dans leurs existences précédentes. Rien

ne se fait de rien est une des lois universelles, de sorte

que les biens moraux et intellectuels que nous possé-
dons en arrivant ici sont nécessairement le résultat de

nos efforts antérieurs.

Tel est l'enseignement sur notre destinée générale

que nous retirons de la connaissance de la dualité de

notre essence; car nous comprenons aisément, par elle,
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que notre état actuel est la suite de notre état antérieur,

que les qualités que nous possédons à présent sont évi-

demment les effets des propriétés que notre âme s'est

formées avant son arrivée dans ce monde, et que les

faiblesses et les défauts qui nous restent sont des vices

que nous n'avons pas encore su modifier. A ce point
de vue général, notre virtualité présente est le résultat

de tous les degrés de virtualité par lesquels nous avons

passé antérieurement, et notre état actuel est la consé-

quence inévitable et fatale de nos efforts passés, comme

aussi de nos négligences et de nos vices conservés.

Maislà ne s'arrête pas encore la vue que nous devons

étendre sur nos origines lointaines. Car lorsque, sans

nous arrêter, nous poursuivons dans le même sens ce

raisonnement sur l'ensemble de nos existences précé-

dentes, nous arrivons finalement à concevoir pour notre

origine première, un état primordial où toutes nos

propriétés animiques n'ont été qu'en germe, mais dans

un état si infiniment insignifiantes qu'elles n'auront pu
être reconnues que par notre Créateur lui-même. Dans

cette existence primitive, notre essence n'a dû être

qu'une molécule atomique, notre substance qu'un point

imperceptible, notre force qu'un principe d'activité mé-

canique, notre organisme essentiel qu'une disposition

embryonnaire méconnaissable, et notre unité a dû se

perdre dans la masse des atomes matériels, nos congé-

nères, nos pareils!

D'après ce raisonnement, poussé jusqu'à l'extrême,
notre origine se confondrait avec l'existence molécu-

laire, et cette question se réduirait à examiner si effec-

tivement on distingue dans l'atome minéral, qui est

l'expression la plus infime des êtres existants, les élé-
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ments d'une dualité essentielle, force et substance, et

d'une dualité d'aspect, unité et destinée ou destination;
car alors notre induction sur notreorigine trouverait sa

confirmation irrécusable dans les premiers faits des

sciences naturelles.

Or, c'est là précisément où aboutissent, de leur côté,
les recherches de nos savants chimistes et physiciens.

Toutes leurs découvertes les portent à considérer la

matière comme un composé d'atomes invisibles, force

et substance, d'une existence unitaire bien déterminée,

puisque c'est par leurs combinaisons proportionnelles

qu'ils expliquent toutes les compositions possibles de

la matière. L'analogie entre notre âme, conçue dans

l'état embryonnaire, et l'atome matériel est donc com-

plète, et montre que, dans cette démonstration de son

origine poursuivie jusqu'à l'extrême, il n'y a ni con-

tradiction, ni supposition hasardée, ni absurdité !

Cette explication de notre création primitive sauvegar-
derait du reste l'équité du Créateur; car, dans cet état

moléculaire, les chances seraient d'abord égales pour
nous tous, et notre développement ultérieur pourrait,
sans injustice, avoir été abandonné au hasard des cir-

constances et aux efforts spontanés de chacun de nous.

Cette explication mettrait de plus en communauté de

destinée tous les êtres quels qu'ils soient et n'établi-

rait entre eux qu'une différence du plus au moins

Or, d'une part, il est parfaitement reconnu qu'il existe

des séries de types organiques, depuis l'état le plus in-

fime jusqu'à l'homme, où des essences animiques

pourraient s'incarner successivement et se développer
de degré en degré; et, de l'autre, il est non moins cer-

tain que les créatures qui les animent possèdent des
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qualités morales et intellectuelles toujours plus avan-

cées, à mesure qu'ils s'éloignent dans leurs formes cor-

porelles des derniers échelons, et qu'ils se rapprochent
des animaux supérieurs et de l'homme. Tous les êtres

présentent donc des analogies frappantes, et la dispo-
sition sériaire de leur organisme et de leurs propriétés

animiques justifie la supposition d'une conformité

d'essence, d'origine et de destinée.

Le principe de l'origine atomique de toutes les créa-

tures s'appuie donc autant sur les sciences naturelles

que sur le raisonnement, et reçoit par ce concours un

degré de certitude évident. Cette évidence s'augmente
encore par les manifestations extraordinaires survenues

dans ces derniers temps, et connues sous le nom du

spiritisme (p. 264). Effectivement, ces faits remarquables

prouvent, à mon avis, l'existence d'âmes ou d'essences

animiques non incarnées, qui sont à l'état ambiant,
et qui sont aptes à s'incarner de nouveau. De sorte que
nous possédons, par là, des données plus ou moins

exactes sur la possibilité de la succession des êtres

dans les types de la série progressive des organismes.
Telle est la puissance du point de vue où je vais me

placer pour étudier non-seulement la destinée générale
de l'âme antérieure à son état actuel, mais aussi la ma-

nière dont s'est créée notre unité actuelle. Cet aperçu
de nos existences précédentes se confond, sans élever

de contradictions, avec celui du développement de

toutes les essences animiques, y compris l'atome in-

visible, puisque tous les faits connus, toutes les mani-

festations mystérieuses, toutes les découvertes scienti-

fiques et tous les raisonnements corrects et logiques

concourent à en établir la vérité. Notre origine, notre
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unité et notre destinée antérieure recevront de la sorte

une explication intelligente, non contradictoires con-

forme aux lois universelles et immuables de la créa-

tion, telles que : Rien ne se fait de rien; il n'y a pas de

saut dans la nature; tout effeta sa cause, etc.

V

ÉLÉMENTSDE LACONNAISSANCEDE L'ORIGINEET DUDÉ-

VELOPPEMENTMORAL,INTELLECTUELET ORGANIQUE

DESÊTRES.

On ne verra jamais par les yeux ni par le microscope,
défiler les essences animiques devant soi, et passer suc-

cessivement dans les types organiques sériaires que
nous font connaître l'histoire naturelle et l'anatomie

comparée, puisqu'elles sont, depuis l'atome jusqu'à
l'âme humaine, invisibles dans le milieu grossier de

l'incarnation. Si donc messieurs les savants naturalistes

et. positivistes attendent, pour accepter l'existence de

ces essences et leur réincarnation alternative, l'ob-

servation directe du fait lui-même, il est certain qu'ils
ne pourront jamais en être convaincus. Mais s'ils veu-

lent bien se contenter de cette induction pour expliquer
tous les faits qui leur sont obscurs, et se servir pour

leur propre instruction dé la logique la plus élémen-

taire, ils ne pourront manquer, ce me semble, d'être

satisfaits par les exemples que je vais me mettre en

devoir de rappeler à leur souvenir, en les faisant ac-

compagner de quelques observations. Ces faits con-
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cernent: 1° les sériesde l'organisme; 2° le système gé-
néral de l'incarnation; 3° la création spontanée; et
4° l'histoire paléontologique de la création.

1. — Des séries de l'organisme.

L'un des faits qui militent en faveur de la théorie de

la migration ascendante des essences animiques, est

l'existence d'une ou de plusieurs séries organiques qui,
du plus infime proto-organisme jusqu'à l'homme, for-

ment un ensemble systématique de types de plus en

plus compliqués et parfaits. Les espèces presque in-

nombrables de végétaux et d'animaux que nous cou-

naissons, quelque diverses qu'elles soient dans la forme,
sont ainsi fondées sur un système organique unique,

qui ne varie que du simple au composé. Rien ne saurait

donc empêcher un atome minéral de s'épanouir et de

former une essence animique d'infusoire, de s'incarner

dans ce type, de vivre quelques instants sous cet aspect
et de trépasser; puis de renaître dans le milieu terrestre

avec un organisme un peu plus développé, d'y séjour-
ner- de nouveau quelque temps, de retrépasser et de

continuer ainsi ses évolutionsalternatives en reparais-
sant toujours sous de nouvelles formes et en se déve-

loppant de la sorte moralement, intellectuellement et

organiquement, jusqu'aux espèces supérieures.
Biendes naturalistes, depuis Aristote jusqu'à nos jours,

ont été frappés de cette analogie générale de l'organisme
des créatures, et ont essayé de s'en servir pour dévoiler

le mystère de la création. Le naturalisme et le pan-
théisme ont surtout espéré y trouver la confirmation de

leurs théories. Gœthe et GeoffroySaint-Hilaire notam-
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ment ont cru devoir défendre un système de métamor-

phose ascendante des êtres, qui, quelque ingénieux qu'il

fùt, manquait de preuves, puisqu'il était conçu d'une

façon purement matérielle, sans l'intervention d'essences

animiques progressives et sans la loi de l'incarnation.

Cette théorie, quelque ingénieuse qu'elle fût, ne put
se soutenir contre cette absence de preuves, car il est

certain qu'on n'a jamais vu, par exemple, des écailles.

de poisson se transformer en plumes d'oiseau sur le dos

d'un animal, selon l'observation de l'illustre Cuvier.

Toutefois, malgré cet échec, ce système des métamor-

phoses est admissible, si l'on y comprend l'interven-

tion des essences animiques invisibles, dont l'épanouis-
sement peut se produire pendant leur état non-incarné.

Car, d'une part, les séries ascendantes des types orga-

niques subsistent et témoignent certainement en faveur

du système de transformation proposé; et, de l'autre, les

essences animiques non incarnées ne font point défaut

non plus, puisque les faits spirites nous les révèlent. En

conséquence, le système de métamorphose ascendante

combiné avec celui de l'incarnation temporaire d'essences

animiques est conforme aux données scientifiques les

mieux établies.

2. — Du système général de l'incarnation.

L'incarnation est un des systèmes généraux de la

création; car les animaux s'incarnent constamment

d'une façon régulière, puisque notre corps se renouvelle

toujours, et que toutes les particules qui le composent
sont incessamment remplacées par celles que produit

journellement notre actede nutrition. C'est donc là un
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phénomène organique qui ne peut être révoqué en

doute, et qui n'a nul besoin d'être démontré. L'expli-
cation seule peut en présenter quelques difficultés,

puisque l'âme qui s'incarne est forcément invisible, et

que l'on ne peut donc connaître ni le commencement

ni la fin de cette fonction organique par l'observation

directe. Cependant la mutation des corpuscules orga-

niques se produisant, il serait difficile de ne pas re-

monter à sa cause. Or, comme il n'est pas admissi-

ble que cette mutation puisse s'effectuer d'elle-même,
construire un organisme en l'air, former et entretenir

un corps dans un état normal, sans le concours d'un

type substantiel animé qui lui serve de trame et de

force motrice, le phénomène de l'incarnation d'une

essence-type ne saurait pas davantage être révoqué en

doute, ainsi qu'il a été déjà démontré (p. 109).La seule

chose qui reste à établir, c'est que rien ne s'oppose à

l'incarnation des essences, soit lors de la génération
ordinaire par l'intervention de père et mère, soit lors de

l'incarnation directe sans le concours de parents.

Dans la génération ordinaire, on remarque deux épo-

ques bien distinctes dans la gestation du fœtus: la pre-

mière, pendant laquelle celui-ci se développe unique-
ment sous l'influence de l'organisme maternel et sans

aucune sensation de la part de la femme; et la seconde,

qui commence aux premiers mouvements de l'enfant,

et qui peut évidemment dater du moment de l'incarna-

tion de l'âme dans le germe déjà à demi formé de l'être

futur. Pendant cette seconde époque l'organisme de l'en-

fant peut, sans contradiction, être censé se développer

sous la double action de sa propre activité organique

et de celle de l'organisme maternel, jusqu'au terme de
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la délivrance. Cette explication de l'incarnation ordi-

naire n'a donc rien de contraire aux lois physiologiques
connues.

Lors de l'incarnation directe des êtres, sans père ni

mère, dans les temps primitifs de la création, la matière

organique susceptible d'être absorbée par des essences

animiques a dû être préparée sous l'influence météoro-

logique très-puissante de ces époques antédiluviennes.

Or, la possibilité de la présence de cette matière orga-

nique vient de recevoir une confirmation éclatante par
les découvertes récentes de la chimie dite synthétique,

qui permettent de composer directement les substances

corporelles sans l'intervention de l'organisme végétal et

animal, et qui établissent par conséquent que l'état de

l'ordre minéral des temps primitifs a très-bien pu se

prêter à la préparation naturelle de cette matière semi-

organique. Il n'y a donc rien d'impossible à ce que les

premiers individus de chaque espèce, lors de leur appa-
rition dans ce milieu terrestre, se soient saisis directe-

ment de cette matière et l'aient absorbée de manière à en

revêtir l'organisme substantiel de leur essence au moyen
du système de la mutabilité des particules de notre or-

ganisme. Le peuplement primitif du globe ainsi que le

repeuplement successif, après ses révolutions générales,

s'expliquerait ainsi tout naturellement,et permettrait,

par conséquent, aux naturalistes de se rendre compte
de ces événements génésiaques, sans la supposition
d'un concours direct et mystérieux de la divinité créa-

trice.

Cette seconde forme de l'incarnation n'est donc pas
moins rationnellement courue, ni moins matériellement

possible que la première; et c'est par ce motif que ce
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système me semble devoir être admis comme le procédé

ordonnépar le Créateur pour l'introduction des êtres dans

le milieuterrestre.

3. — De la génération spontanée.

Le conflit scientifique soulevé par les remarquables

expériences de MM.Pouchet, Joly et Musset, sur la pro-
duction spontanée de végétaux et d'animalcules infimes,
a pris une triste fin, parce qu'au lieu d'épuiser le pro-

blème, les combattants se sont séparés sans arriver à une

conclusion définitive. Cependant le sujet valait la peine
d'être étudié avec conscience' et impartialité, car il

porte sur la génération des êtres à leur origine première.
Toutefois on était peut-être arrivé au point où l'œil hu-

main n'a plus assez de pénétration pour voir les choses

exactement comme elles se passent, puisque les prin-

cipaux ou plutôt le principal agent dans l'acte de la géné-
ration ou de l'incarnation est invisible. Ace sujet M.Fré-

my,l'illustre chimiste, a publié une note qui précise exac-

tement ce moment délicat et qui paraît être l'expression
de la vérité.

« Dans son opinion,il existedes corps qui tiennentle milieu
entrele principeimmédiatet le tissuorganisé,des corpstelsque
les albumines,lafibrine,la caséine, lessubstancesvitellines.Ces

corps se trouvent,par rapportà l'organisation,à la formation
des tissus,à la productiondes fermentset à la putréfaction,
presquedansle mêmeétat qu'unegrainesèchequi traversedes

années sans présenter de phénomènede. végétation,et qui
germedès qu'on la soumetaux influencesde l'air, de l'humi-

dité, de la chaleur.Le savantchimisteles nommecorpssemi-

organisés.Ils contiennenttous lesélémentsdes organes,comme

la grainesèche;ils peuventsemaintenirlongtempsdansun état
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d'immobilité organique;mais aussi ils peuvent en sortir et

ournir, aux dépens de leur propresubstance, les éléments de

l'organisme,lorsque les circonstances deviennent favorables
au développementorganique(1). »

Ainsi nous voyons que nos chimistes ont découvert

des matières organiques toutes prêtes à fournir leur sub-

stance à la formation d'un organisme, lorsque les cir-

constances deviennent favorables. Ce qui leur manque

pour la connaissance dela formation de l'être lui-même,

c'est de connaître ces circonstances. Or, c'est là préci-
sément le point difficile du problème. Les pansperrnistes

prétendent à l'éclosion d'un œuf, et les hétérogénistes
à l'ébranlement vital. La difficulté, comme on voit, roule

sur le concours d'une force invisible, et qui ne peut être

résolue que par une induction. Or, par quoi peut-on éta-

blir la vérité de l'induction, si ce n'est par la connais-

sance de l'être en général, et de son origine?

Cependant les premiers savants, forts de l'habitude de

voir éclore les œufs, ne pensent pas à s'aventurer plus

loin, bien que la présence d'œufs invisibles soit toujours

problématique, surtout avec les précautions prises par
les habiles expérimentateurs du camp adverse. Les se-

conds, au contraire, abordent la question et donnent de

l'être la définition que voici:
« Un être ne sera, dit M. Henri de Parville, qu'un as-

semblage de molécules gagnant et perdant sans cesse sous

l'action de forces extérieures! »

Cettedéfinition paraît presque construite pour le besoin

de la cause; car je pense que l'honorable M.de Parville,
comme homme, se croit un être, qu'il s'affirme comme

(1)HenrideParville: Lesgénérationsspontanées,AnnuaireMathieu

(dela Drôme)1866.
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tout autre, et se sert à cet effet des pronoms je et moi;

je crois aussi qu'il se sent et se sait, qu'il se conçoit
une unité, défend sa liberté personnelle et recherche

son propre bonheur. Il n'a donc pas de doute sur l'exis-

tence et les besoins de sa personnalité, et par contre il

n'a, comme tout autre simple mortel, nulle conscience

d'être un assemblage de molécules et de dépendre de

forces extérieures qui lui font gagner et perdre quoique
ce soit. Cependant, en tant qu'être, il n'y a pas de dif-

férence entre l'homme, la bête, l'infusoire et l'atome:

nous portons tous en nous notre substance et notre force
et nous possédons notre unité et notre destinée person-
nelle (p. 358). L'infusoire, pas plus que le naturaliste,
ne peut donc être considéré comme étant un assemblage
de molécules; et pour former un être infusoire de cette

matière à l'état semi-organique, il faut donc l'inter-

vention d'une essence animique élémentaire qui s'en

saisisse et s'en revête directement; car elle seule pos-
sède un type substantiel qui donne une forme déter-

minée à l'organisme et une force capable de l'animer.

Effectivement, l'infusoire né de la génération sponta-

née vit et s'ébat comme toute autre créature indépen-
dante.

Reste à savoir d'où vient cette essence animique élé-

mentaire; car étant invisible pour l'homme, elle peut

exister dans l'espace sans que nous soyons à même de

le savoir ni de le constater. Cependant il serait possible
aussi qu'elle fût une transformation instantanée d'un

atome; car il n'est pas dit que l'atome ne puisse subir

quelque modification dans sa nature intime. Il pos-

sède une substance et une force propres, qui pour-
raient bien recevoir, dans certaines circonstances, une
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forme organique du premier degré, qui lui permît de

s'incarner et de donner naissance à un cryptogame ou à

un kyste microscopique. Cet épanouissement atomique
ne serait qu'une application nouvelle de la loi de la géné-
ration universelle, qui fait provenir les infiniment grands
des infiniment petits, et une confirmation de ma dé-

monstration de l'origine atomique commune à tous

les êtres.

Telle est l'explication que je propose des circonstances

favorables à la formation d'un organisme de la matière

semi-organisée, parce qu'elle est conforme à la connais-

sance de l'être et à son origine infinie, et qu'elle se for-

tifie de toutes les expériences et découvertes de nos illus-

tres chimistes, physiciens et physiologistes. Le specta-
cle de la genèse paléontologique en est un nouvel

exemple.

4. — Aperçu de l'histoire de la création.

La science des Cuvier, des Goffroy-Saint-Hilaire et

des Alcide d'Orbigny a donné pour origine au globe ter-

restre une immense nébuleuse ignée. C'était, paraît-

il, un immense tourbillon. Or, cette nébuleuse a dû

avoir sa raison d'être en vue de la création qui allait

s'en suivre, et servir à en préparer les éléments néces-

saires. Ces éléments ne pouvaient être autre chose que
les atomes moléculaires, force et substance, qui sont

l'origine de tout ce qui existe, des minéraux aussi bien

que des essences animiques, et qui, par leur incor-

ruptibilité, ont seuls pu résister à une température aussi

considérablement élevée.
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Dans la suite, cette nébuleuse s'étant refroidie et

condensée, a formé les sphères planétaires dont l'une
est notre globe terrestre. Toutefois une partie des ato-

mes qui la composaient ont. dû passer, dès ces temps

primitifs, à l'état d'essences animiques plus ou moins

élémentaires, puisque nous voyons que dès que la pre-
mière croûte de notre planète s'était consolidée, elle fut

envahie par une nombreuse population d'espèces di-

verses. De sorte que l'on doit en conclure que des es-

sences nombreuses furent alors prêtes pour s'incarner

et pour s'ébattre dans ce nouveau milieu.

L'origine atomique des êtres déjà établie par les consi-

dérations qui précèdent se trouve ainsi confirmée par
le commencement de la genèse terrestre, caron ne trouve

dans les vestiges découverts du premier âge qu'une
soixantaine d'espèces, dont la plupart sont du plus

simple organisme. Dans le nombre il y en a quelques-
unes qui auront eu probablement le temps, pendant
cette époque, de trépasser et de renaître plusieurs fois,

et de faire quelques pas en avant dans l'échelle des créa-

tures : c'est ainsi que J'on peut expliquer la présence
dans cette formation silurienne de quelques espèces re-

lativement supérieures.
En continuant ensuite l'examen desfaunes et desflores

qui se succédèrent dans les révolutions terrestres et dans

le repeuplement répété du sol, on remarque trois faits

qui dominent tous les autres:

1° La présence dans tous les âges, le nôtre y compris,

d'espèces élémentaires tant de formes nouvelles que

d'anciennes;
2° Une irrégularité assez notable dans l'arrivée de

nouveaux types perfectionnés, qui ne se rapportent pas
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toujours exactement sous le rapport anatomique à ceux

qui les ont précédés;
3° L'apparition sucçessive d'espèces toujours plus par-

faites, jusqu'à l'homme,

De sorte que l'on doit en déduire, selon moi, les trois

points suivants:

1° Qu'il existe un réceptacle particulier où sont rete-

nues des masses innombrables d'essences à l'état élémen-

taire, qui continuent à s'éveiller successivement, à

éclore et à prendre rang parmi les créatures animées.

Cette disposition évidente confirme le rôle que j'ai attri-

bué aux atomes minéraux, d'être l'état primitif des êtres

élémentaires et d'être destinés d'abord à former la ma-

tière terrestre, et puis, dans certaines circonstances

favorables, à sortir de leur état d'engourdissement millé-

naire, pour passer à l'état d'essences élémentaires d'in-

fusoires végétaux ou animaux;
2° Que les essences dans leur développement ne sui-

vent pas servilement tous les échelons des êtres, et

qu'elles en enjambent parfois plusieurs ensemble;
3° Que ce développement organique est en proportion

de leur virtualité générale et dela prédominance de l'un

ou de l'autre élément essentiel.

A l'aide de ces observations on peut s'expliquer com-

ment les pas divers de la nature n'ont pas été des essais

timides, comme l'eût été la création de sujets uniques,
mais une prise de possession souveraine; ni une lu-

mière incertaine, mais un embrasement éblouissant. A

chaque époque de repeuplement la création ressemble

effectivement à un envahissement en masse. Toutefois,

dans cette cohue d'êtres qui s'étalent à chacun des vingt-

sept étages géologiques, on trouve une certaine progres-
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sionrégulière. Lespremièresplantes, comme les premiers
animaux, sont aquatiques; les premiers mollusques sont

des mollusques marins; les premiers vertébrés sont des

poissons; les premiers reptiles sont des sauriens pélas-

giques. Une gradation manifeste se voit dans l'ordre des

vertébrés: le premier poisson contemporain de l'époque
diluvienne est antérieur au premier reptile de l'époque

carbonifère; le premier reptile est antérieur au premier

oiseau, qui n'apparaît qu'avec l'époque conchylienne,
et le premier oiseau est antérieur au premier mammifère

né sur la limite des terrains triasiques et jurassiques. Le

progrès s'accuse donc clairement, quoique dans la réa-

lisation il n'ait pas suivi étroitement les détails secon-

daires des types et des séries.

Leprogrès moral et intellectuel des êtres de tout ordre

est encore bien plus régulier, car les animaux féroces,

voraces, farouches, isolés, ont longtemps devancé les

animaux qui vivent en famille, qui sont sociables, doux,
et que l'homme put s'associer après sa venue. Effecti-

vement les animaux domestiques appartiennent tous aux

terrains les plus récents, les terrains tertiaires, et la plu-

part d'entre eux n'appartiennent qu'aux derniers étages
de ces terrains, savoir: le chien au parisien, le cochon

au falunien,le chat, la chèvre, le cheval, le chameau, le

bœuf au subapennin; c'est-à-dire que les plus anciens

animaux domestiques sont séparés des premiers insectes

par 21 étages, des arachnides par 19, et des premiers
mammifères terrestres par 18.

Voilàce que nous apprend l'histoire paléontologique
sur l'origine infime des êtres et sur leur développe-
ment successif à travers des millions d'années et des

péripéties innombrables. On les y voit apparaître d'a-
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bord sous la forme la plus simple, ensuite se succéder

suivant un ordre progressif bien déterminé quoique fort

élastique, et arriver, du degré le plus stupide et le plus

brutal, au plus intelligent et au plus sociable, en même

temps que leur organisme se perfectionne corrélative-

ment. En étudiant les conditions d'existence des ani-

maux, il ne faut donc pas seulement faire attention à

leur organisme et à leurs mœurs vulgaires, mais aussi

à leur activité morale et intellectuelle qui se fait jour

malgré l'état borné où ils se trouvent. En effet, les ani-

maux à quelque degré de développement qu'ils soient,
n'ont pas seulement des besoins et des instincts gros-

siers, mais ils manifestent aussi des impressions et des

affections plus nobles. Ils ont des habitudes qui leur

conviennent, des lieux qui leur plaisent, des jeux qui les

amusent. Ils sont capables d'amitié et de haine, de ja-
lousie et de vanité, de confiance et de méfiance, de tris-

tesse et de gaieté. De plus les animaux comprennent ce

qui est bien et ce qui est mal, ce qui est bon et juste,
car ils savent lorsqu'ils sont coupables et qu'ils méri-

tent d'être châtiés, ou lorsqu'ils sont dans leur droit et

qu'ils ont à se venger. Ils conservent le souvenir des in-

justices, et savent être reconnaissants, ou éviter et fuir

leur ennemi. Chez les plus arriérés, chez les mollusques,
les insectes, les crustacés, les poissons et les bêtes fé-

roces on trouve même des exemples qui dénotent chez

eux de l'intelligence et des affections morales.

Donc, tout en constatant chez les animaux une in-

fériorité incontestable, on ne peut pas nier que leurs

pensées et leurs sentiments ne soient analogues aux

nôtres, qu'ils ne suivent le même ordre logique et ne

possèdent des règles morales semblables aux nôtres.
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On ne peut en conséquence leur refuser des intuitions

du juste et de l'injuste, du bien et du mal, et qui sait

aussi, du vrai et du beau. Non pas aussi clairement

que nous, bien entendu, mais néanmoins suffisantes

pour qu'ils y puisent un ordre de sentiment plus élevé et

une logique de pensée plus rigoureuse que leur condi-

tion animale rie le ferait supposer. Or d'où peut leur

venir cet idéal instinctif? d'où peuvent-ils tirer ces ré-

vélations supérieures? sinon, de la même source d'où

nous les puisons, c'est-à-dire de leur rapport direct et

sensible avec Dieu, l'Être infini, partout présent et par-
tout agissant. Donc, de même que nous sentons en nous

ces intuitions divines, de même toutes les créatures

doivent en être impressionnées selon leur degré de per-
fection essentielle; et de même que nous nous sentons

heureux de nous y conformer, de même nos congénères
inférieurs doivent y trouver également leur contente-

ment.

Cette conformité de principes moraux et intellectuels

chez tous les êtres, à quelque degré de développement

qu'ils puissent se trouver, est nécessaire, puisqu'ils vivent

ensemble dans les mêmes pays, qu'ils ont des relations

inévitables entre eux, et qu'ils doivent, par conséquent,

pouvoir se comprendre et se deviner soit pour se com-

battre, soit pour se rapprocher. Cette analogie de pen-

sées et de sentiments peut seule nous permettre de les

employer à nos travaux, de les dresser à notre usage,

de nous en servir et de les accueillir dans notre fami-

liarité; car si les animaux ne sentaient pas comme nous

ce qui est bien ou mal, ce qui est juste, bon, vrai, agréa-

ble et coupable, toute relation serait impossible entre

eux et nous, et la terre ne serait qu'une arène de com-
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bat et d'extermination, une immense tour de Babel

sanglante et funèbre!

La communauté morale et intellectuelle des êtres se

dessine donc aussi clairement aux yeux de l'observa-

teur impartial que leur communauté d'origine, d'orga-
nisme et de constitution. Ils portent tous en eux leurs

principes d'existence, de vie, d'unité et de destinée;

conservent perpétuellement leur identité, leur person-

nalité, leur originalité; et ont pour destinée générale
d'être les moyens de leur proprefin, sous l'influence

des intuitions divines. En conséquencenotre âme ainsi

que les essencesanimiques de toutes les créatures animales

et végétales, commencent leur existence àl'état atomique
et la poursuivent à travers mille transformations, d'in-

carnations en incarnations, jusqu'à des destinées supé-
rieures que nous examinerons plus tard. Tel est l'ensei-

gnement qui me semble résulter de l'étude de l'histoire

paléontologique, des expériences sur la création spon-

tanée, de la loi de l'incarnation, de celle des séries or-

ganiques ascendantes, ainsi que des autres éléments

que nous venons d'examiner sur l'origine et le dévelop-

pement moral, intellectuel et organique des êtres. Voilà,
selon moi, ce que le livre de la nature renferme de plus
certain sur les conditions de notre origine, de notre unité

et de notre destinée, dans le passé comme dans les temps

présents.



CHAPITRE IX

DE L'ORIGINEDU MALET DE LA COERCITION

PROVIDENTIELLE.

Nous allons toucher au problème le plus mystérieux
de notre existence, à la détermination du mal et a sa

raison d'être. Car le mal pèse sur nous tous, savants et

ignorants, riches et pauvres, d'un poids trop lourd pour

que nous puissions le passer sous silence, et pour ne pas
en tirer une nouvelle preuve de l'existence de notre

propre personnalité vivante, agissante et souffrante. Le

mal sur la terre nous vient de toute part, de l'ordre phy-

sique, de l'organisation sociale, de notre état corporel,
de nos besoins moraux et matériels, de notre ignorance,
de nos défectuosités personnelles, de celles de nos sem-

blables et de celles même de nos amis et parents. Quel

mortel peut se dire sans ennuis, sans incertitudes, sans

douleurs et sans soucis, et qui ne se préoccupe pas autant

pour éviter le mal que pour arriver au bonheur? L'uni-

versalité du mal est donc universellement reconnue, et

comme nous sommes animés providentiellement d'un

besoin indomptable de bonheur, il est naturel que l'on se

pose cette question: « Pourquoi le mal existe-t-il dans
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22.

« cette création si merveilleuse du Tout-Puissant. »

Cette question, quoique très-simple, semble jusqu'à

présent insoluble, et l'esprit humain se confond depuis
des milliers d'années dans l'impuissance d'en trouver

une explication rationnelle satisfaisante. Ainsi nous

avons déjà vu M. Cousin considérer le mal comme une

anomalie qui demande à être redressée par l'interven-

tion d'un Dieu justicier. Platon, pour l'expliquer, s'était

emparé de l'opinion de Zoroastre sur le double principe
du bien et du mal, auquel Origène se rallia dans la suite,
mais que l'Église condamna explicitement dans le ma-

nichéisme. Le christianisme, selon ses dogmes, rapporte

l'origne du mal au péché originel et s'en est servi pour

y édifier tout son système de la rédemption et. du re-

noncement au monde. Jean Reynaud, notre cher et re-

gretté philosophe, a cru ne pouvoir mieux faire que
de reprendre la légende chrétienne avec l'explication

allégorique suivante:

« C'est,dit-il(1),de la positiondupremierhommesur l'échelle

desâges, quedécoulesa conditionmorale. Il émergedu milieu
de l'animalité; et encore tout imprégnédes lois de l'instinct,

il tendà sedégagerdu mondede la nature par le libre arbitre

et la raisonqui le fait homme,pour s'élever dans le mondede

la grâce,où maîtrede lui-même,il atteint finalementl'impec-
cabilité.Provisoirement,il est donc entre l'angeet la bête; et

commedit Pascal, il y a en lui de tous deux, de l'un par ses

aspirations,de l'autre par ses habitudes.De là le mal, et en

conséquencedumal, les souffrances,qui ont pour but et d'en
effacerles souillurespar. l'expiationet d'en détacherl'âme en
le lui rendant de plus en plus odieux. Analysezle mal sous

toutesses formes,et vous verrez,en le dépouillantdes com-

(1)Terreet Ciel,éd.1865,p. 198.
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plexitésdontla nature humainele revêt, qu'au fond se trouve
toujoursl'animal,qui reparaît,et l'instinctde la brute quis'as-
souvit en entraînantl'intelligencedansunecomplicitésacrilège.
C'est là l'antique serpent,le plus rusé des animaux, toujours
si habile à découvrirle chemindu cœur. Dès que l'homme

commence,il l'attaque. C'est de lui quedérive cet état de dis-

sension,qui est le plusprofondcaractèrede la naturehumaine,
et que saint Paul dépeintd'un trait si éloquentet si simple
« Je vois une autre loi dansmes membres,qui combat contre
« la loi de monesprit et m'enchaînedans la loi du péchéqui
« est dans mesmembres.»

Cette manière moderne et philosophique d'envisager
l'action de l'instinct sensuel sur notre âme ne couvre

pas, à mon sens, le défaut fondamental de cette idée

antique de la chute par l'intervention de l'intérêt ma-

tériel, et ne résoud pas le problème du mal par les deux

motifs que voici :

Premièrement: Si l'on acceptait cette interprétation,
il resterait toujours à examiner pourquoi Dieu nous a

créés si fragiles, pourquoi il nous a incarnés dans cette

matière dont l'action devait être si funeste pour notre

moralité; pourquoi il n'a pas, en nous créant, évité de

nous placer dans des circonstances si périlleuses qui
allaient nous entraîner à lui désobéir? Cette objection
reste entière et ne s'explique pas par la lutte de l'esprit
et de la matière.

Secondement: L'idée elle-même de la souillure de l'es-

prit par la matière, pris dans son sens absolu, me sem-

ble dépourvue de justesse; car notre incarnation

n'exerce pas exclusivement une fâcheuse influence sur

nous. La bête n'est pas toujours aussi immonde qu'on se

plait à le dire, et si l'on voulait rejeter absolument l'ac-

tion moralisante de l'existence terrestre, par la raison
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que la sensualité, la volupté et la concupiscence portées
à l'excès nous dégradent, ce serait se méprendre étrange-
ment sur les desseins de Dieu et sur les voies qu'il a

choisies dans sa haute sagesse pour nous diriger vers le

bien et dans l'intention de nous rendre heureux. Notre

incarnation est bien son œuvre, et comme chacune de ses

créations a nécessairement son but moral, il serait plus

sage de rechercher le bien qui résulte de notre incarna-

tion et de la vie sensuelle qui en est l'inévitable consé-

quence, que de lui jeter l'anathème sous les noms de souil-

lure, de brute, de serpent et d'œuvre de Satan. Pour s'en

convaincre on n'a qu'à s'en rapporter à l'expérience.
Ainsi prenons pour exemple l'influence que la volupté,
Faction la plus vulgaire des sens, exerce dans le monde,

et examinons-en, non pas les excès, dont les effets dé-

plorables sont bien connus, mais l'usage ordinaire et

les conséquences qui en résultent pour notre conduite

et pour l'ordonnance des vicissitudes terrestres.

Voyez,par exemple, cet homme grossier et stupide,

qui n'agit que lourdement, ne réfléchit qu'avec peine,
et qu'un voile épais d'ignorance et debrutalité empêche
d'avoir le moindre sentiment délicat. Cependant l'ins-

tinct de la volupté l'excite, fait naître en lui de vifs

désirs, des sensations diverses, qui lui font rechercher

la femme. Lorsqu'après quelques essais, il en trouve

une qui l'écoute et l'impressionne, il s'attache à elle,

et, malgré sa grossièreté native, sent une certaine ten-

dresse naître dans son âme. De son côté une femme qui
n'est pas complètement pervertie ne se donne jamais
sans demander à s'assurer, par le mariage, l'existence

présente et des garanties pour l'avenir, tant sous le rap-

port matériel que sous celui des affections. Voilà donc
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cet homme épais et rude obligé, pour arriver, à ses fins,
de se mettre en frais afin de se faire agréer, et de

montrer qu'il a des moyens pour entretenir femme et

enfants, qu'il a de la conduite et de bonnes intentions.

Que d'efforts et de constance n'exige pas souvent de

lui la satisfaction de ses désirs, et quel mal y a-t-il

lorsqu'après bien des attentes, des peines et des labeurs,
il arrive à goûter quelque jouissance? Mais là ne s'ar-

rêtent point les effets moralisants de l'instinct sensuel.

Quelques lunes de miel passées, l'existence maritale

prend pour l'homme et la femme une tournure plus
sévère. Peu à peu les difficultés de la vie en commun

naissent de l'humeur et des défauts du caractère des

conjoints; puis les besoins du jeune ménage grandissent
à mesure qu'arrive la progéniture; ensuite viennent le

chômage, les maladies, les contrariétés de toute sorte

que les vicissitudes terrestres ne manquent jamais
d'entraîner. C'est ainsi que, dans la vie de famille, les

occasions se présentent en foule qui font naître les ver-

tus domestiques, par lesquelles on combatles ennuis de

toute sorte, au moyen desquelles on résiste au découra-

gement et àla douleur. Cependant, au milieu de ces tour-

ments,la force morale et intellectuelle s'exerce et grandit,

la nature intime s'épure et se forme, et les deux carac-

tères, en se frottant l'un à l'autre, et en luttant de concert

contre les difficultés de la vie, s'élèvent et se raffermis-

sent. Aussi ce n'est pas sans de bons motifs que la vieil-

lesse est honorée parmi toutes les nations; car dans

quelque rang qu'elle se trouve, elle possèdesouvent la sa-

gesse gagnée par l'expérience, par la lutte etle triomphe

quelquefois noblementacquis. Et pourtant, quelle a été

la cause déterminante de tant de dévouement et de
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nobles efforts, si ce n'est la bête tant décriée? —

Dans les classes moyennes l'amour des sexes donne

également naissance à bien des circonstances heureuses

et bienfaisantes. Car sans famille que serait la vie de

l'homme occupé? Sans l'affection de la femme, la vraie

tendresselui resterait inconnue; et sans les soins dévoués

qu'il est juste de lui prodiguer, sans l'attachement des

enfants et la protection paternelle qu'ils réclament, le

travail absorbant des professions libérales et autres le

réduirait à n'être qu'un homme de métier, concentré

en lui-même, n'obéissant qu'à sa volonté et à ses goûts.
Un célibataire ignore forcément la modalité la plus
élevée de l'âme, parce que l'occasion lui manque pour
la connaître et l'exercer. Il vit selon ses caprices et

ses fantaisies, s'il est un homme léger; selon sa raison

et ses principes, s'il est un homme sérieux. Mais il

ignore, dans l'un et l'autre cas, ces soins dévoués pour
des êtres chéris, ces inconséquences touchantes du cœur

et de la raison qui le rendent à la fois liant et réservé,
doux et ferme, tolérant et sévère, généreux et économe,

sérieux et enjoué. Il les ignore d'abord parce qu'il
n'est pas lié à des êtres faibles qui, sans méchanceté,
se trompent, s'égarent, manquent le bon milieu, et vont

aux extrêmes dans le bien comme aussi dans le mal;
il les ignore ensuite parce qu'il n'est pas dans le cas

de devoir aimer ceux qu'il doit diriger et instruire plus

par l'exemple que par des principes, plus par sa dignité

personnelle que par sa parole, plus par son sentiment

que par sa rigueur.
La famille est en vérité l'école normale de l'homme,

l'origine de sa véritable grandeur, car il n'est pas seu-

lement l'époux et le père, il en est aussi le chef, le pro-
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tecteur, la providence et le directeur spirituel. C'est là

qu'il apprend à s'observer lui-même et à connaître les

difficultés qui naissent de ses propres faiblesses. De

grands biens résultent donc pour notre âme du lien

sensuel entre l'homme et la femme; et pour la prospé-
rité sociale, comme pour les vertus privées,la famille

restera toujours la pierre angulaire. Je le demande, en

quoi, dans les circonstances ordinaires, le serpent est- -

il donc si dangereux? En quoi la bête est-elle si mal-

saine, lorsqu'elle est apprivoisée par la modération et le
bon sens?

C'est dans le grand monde, il est vrai, qu'elle cause les

plus formidables dégâts, car elle n'yest ni contrainte par
les habitudes, ni bridée par les nécessités de l'existence.

Le serpent y est généralement libre de ses allures, et

peut à son aise se glisser sous les fleurs et mordre la

main qui les cueille sans y laisser de plaie hideuse.

Aussi le luxe, les fêtes, les mœurs galantes et la disso-

lution des grands ont entraîné bien des désastres, en-

gendré la décadence de beaucoup d'empires, et occa-

sionné la chute de plus d'un trône.

Cependant, malgré ces écarts, la bête a contribué dans

la haute société à adoucir les mœurs, à embellir l'exis-

tence, à développer les arts, à encourager les sciences,
à féconder l'industrie, à préparer l'émancipation des

peuples et à amener la civilisation moderne. C'est ainsi

que les hommes bardés de fer, qui dans les siècles bar-

bares n'avaient d'abord d'autres plaisirs que de se bai-

gner dans le sang de leurs ennemis, de vivre de chasse

et de rapine, ambitionnèrent plus tard l'honneur de

servir la beauté, de briller dans les cours d'amour et de

soupirer, tout en chevauchant au combat, pour la dame
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de leurs pensées. Les troubadours, les arts et l'industrie

aidant,les mœurs farouches de nos grands aïeux se

modifièrent, et la société barbare du moyen âge s'huma-

nisait sous l'influence des morsures du serpent et sous

l'action de son prétendu venin. Plus tard les besoins

grandissant avec les progrès de la vie de société, les

ressources des puissants durent grandir en même temps,
et c'est encore la bête qui, pour se nicher à son aise,

pour brouter à son gré et pour folâtrer selon ses ca-

prices, vendit les privilèges de ses patrons, et donna

naissance à l'émancipation des peuples.
On connaît les suites de ce trafic et de ces concessions

intéressées. Les bienfaits civils et politiques dont nous

jouissons aujourd'hui sont les effets de ces séductions

du serpent. Qui voudrait s'en plaindre, si ce n'est ceux

dont les pères en ont été la dupe? Mais la civilisation

et l'humanité n'ont qu'à s'en réjouir; et c'est par ce

motif que l'on peut demanderà nos moralistes rigoureux
si la bête est tant à mépriser parce qu'elle est capable

d'empoisonner ceux qui ne savent la dompter et de

trahir celui qui a l'indigne faiblesse de s'en rendre

esclave?

L'observation impartiale de la vie usuelle, comme

l'enseignement de l'histoire, nous prouve donc que l'in-

fluence exercée par l'incarnation sur les hommes n'est

pas nécessairement mauvaise; que, bien au contraire,
elle est uu puissant levier pour activer nos efforts, et

un moyen non moins énergique pour nous initier dans

unefoule de sentiments délicats, nobles, élevés, en tout

dignes de la grandeur et de la perfection de Dieu. C'est

auxexigences multiples nées du système de l'incarnation

que nous devons non-seulement la création de l'indus-
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trie, de la science, des arts, de la civilisation, mais

aussi cette masse de sentiments, d'idées, d'affections, de

dévouements et d'héroïsme que les relations sociales

font naître et développer dans notre âme. Si ensuite

nos instincts, nos passions et nos intérêts matériels

exigent d'être contenus, dirigés, réglés par l'interven-

tion de notre raison, cela n'a rien de particulier: Tous

nos actes, nos principes, nos qualités ont besoin d'être

réglés. C'est ainsi quej'ai démontré que l'on peut abuser

des principes de justice, de charité et d'amour, et que
ces abus ont des conséquences excessivement graves

pour la moralité des hommes, comme pour la prospé-
rité des États. Donc même sous ce rapport, la matière,

quoiqu'on dise, ne se distingue des autres principes mo-

raux par aucun vice particulier. Nous sommes en toutes

nos actions appelés à employer notre libre arbitre et à

nous diriger avec vigilance, car, il n'existe point de rè-

gles morales pour nous éviter la peine d'employer no-

tre discernement; savoirdistinguer et conserver la bonne

mesure et l'équité en toute chose est un des cachets de

la vraie morale qu'Aristote a déjà indiquent y a plus de

deux mille ans.

La modération dans la force et dans l'activité, voilà

la véritable sagesse, tandis que le vice est dans la fai-

blesse humaine et dans les extrêmes. C'est ici que nous

touchons à la difficulté capitale de la moralité des hom-

mes; car la faiblesseest la cause de la paresse, et toutes

deux sont les principes premiers de tous nos vices. Or les

conséquences néfastes de cette défectuosité essentielle

de notre être se font sentir dans le triple ordre de notre

activité:

Celui, par exemple, qui est faible moralementmanquera
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d'attention, de volonté, de vertu, d'empire sur soi, de

constance et de courage. Il sera fondamentalement vi-

cieux, quelque talent, quelque instruction et quelque ha-

bileté qu'il ait. En toute circonstance il préférera ses

intérêts étroits et mesquins à l'équité, satisfera sa con-

cupiscence au lieu de satisfaire son honneur, et ne sera

qu'un lâche, qui ne saura persévérer dans le bien, ni

brider sa bête.

Celui qui aura l'intelligence faible et paresseuse man-

quera de perspicacité, de jugement, de réflexion, sera

bon et bête, et prendra de fausses mesures qui trahi-

ront ses meilleures intentions. Ce sera un sot incapable

d'apprécier ses paroles ni ses actes, ainsi que la valeur

des choses ni celle des circonstances.

Celui, enfin, qui est faible et paresseux dans ses actes

et dans sa conduite se traînera dans la mollesse et l'in-

dolence, négligera d'utiliser sa pensée, évitera tout

effort de volonté,et se contentera, pour atteindre son

but, des moyens les plus sommaires et les plus vils. S'il

est dépourvu de biens, il sera malhonnête, voleur et

pire peut-être; s'il est riche, il sera dissolu et débauché;
s'il est puissant, la corruption et la prévarication enva-

hiront ses États.

Voilà comment, à mon avis, la faiblesse et la paresse
se retrouvent au fond de tous lesvices; tandisque la force,
c'est la vertu en toute chose. L'origine véritable du mal

est donc en nous-mêmes et non pas hors de nous ; car

il est certain que si nous étions parfaits, sages et puis-

sants, nous saurions utiliser convenablement ce qui est

à notre portée, et nous aurions peu de maux à endurer.

Or, cet état de faiblesse et de paresse, que nous ressentons

tousplus ou moins, est inhérent à notre origine infime;
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car étant créés à l'état atomique, il s'ensuit que toutes

nos propriétés essentielles ont commencéà l'état rudi-

mentaire, dans la plus extrême insensibilité, impuis-
sance et impersonnabilité possibles. Dans cette condition

primitive, il est évident que les êtres sont plongés dans

une torpeur presque absolue, état qui, tout en dimi-

nuantpar leur développement ultérieur, doit se manifes-

ter toujours en eux comme principe de leurs défauts et

de leur méchanceté. Le bien sera donc la conséquence
du progrès de nos propriétés essentielles; le mal, au

contraire, sera l'effet de notre faiblesse originelle non

encore transformée. Donc,plus notre virtualité géné-
rale se développera, plus nous deviendrons moraux,

équitables, généreux, fidèles à nos intuitions divines, et

capables de nous rendre heureux.

Telle me paraît être la clef du mystère de notre desti-

née. Créés dans l'extrême faiblesse et dans l'extrême pa-

resse, et devant être les moyensde notre propre fin, nous

sommes obligés d'arriver à la perfection et à la puissance,

au bonheur et à la liberté, par nos propres efforts

(p. 361). Notre destin est d'être en tout et partout lesfils

de nos œuvres; de nous créernotre unité, notre person-

nalité, notre originalité, aussi bien que notre bonheur.

Voilà, selon moi, quels sont les desseins de Dieu à notre

égard. Mais, pour y réussir, le Créateurne peut pas

évi-
demment nous abandonner à nous-mêmes, puisque étant

créés dans cet état infime et moléculaire, nous som-
mes naturellement plongés dans un

engourdissement,
profond. Nous y serions même restés à perpétuité

et

nous n'aurions jamais fait un pas en avant, si, pournous

réveiller, pour rendre sensible notre substance inerte,

et pour activer notre force privée d'initiative, Dieu

ne
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nous avait soumisà un système de coercition qui nous

prend à notre origine, ne nous quitte jamais, et nous

force à.déployernos efforts pour satisfaire aux besoins

et aux instincts moraux, intellectuels et matériels, dont

il nous a rendus esclaves par suite du système d'incar-

nation qu'il a disposé à cette fin.

L'histoire de la création retrace en entier ce plan de

coercition inévitable, auquel toutes les créatures se

trouvent soumises. On y voit les atomes passer par une

fournaise puissante où leurs éléments essentiels purent

éprouver les premières atteintes, et exercer leurs pre-
mières forces dans des combinaisons atomiques et dans

des décompositions incessantes. Ceux d'entre eux qui

prirent ensuite leur épanouissement organique furent

placés, dès leurs premières incarnations, dans des con-

ditions les plus pénibles. Obligés de pourvoir par eux-

mêmes aux besoins alimentaires, excités par leurs in-

stincts sexuels, menacés de partout par des ennemis

affamés, leur courte existence était pleine de tour-

ments, d'efforts et d'émotions. Reparaissant dans ce

milieu terrestre, après leur premier trépas, dans de

nouvelles conditions, leurs formes s'étant développées,
leurs forces s'étant augmentées, ils résistèrent mieux

aux fatigues et aux périls de leur existence, et ils goû-
tèrent probablement quelque repos et quelques satisfac-

tions grossières. Mais toujours obligés de pourvoir à leur

existence, souvent à leurs propres risques, les occasions

ne manquèrent jamais à leur essence de recevoir des

impressions et d'activer ses forces; et à chaque nou-

velle incarnation, elle dut en conséquence se perfec-
tionner et son organisme se plier à de nouvelles cir-

constances.
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De tous les tempsil y a donc eu, sur la terre, des inci-

dents nombreux préparés par la Providencepour mettre

en scènechacunede ses créatures, quelqueprimitive et

stupide qu'elle fût; car l'incarnation apporte à toutes

des impressions à recevoir, des efforts à déployer, et

la vie, pour toutes, est partagée en passivité et en activité,
de façon à les faire passer forcément par des étals divers

qui exercent leurs propriétés essentielles. Nous nous
formons dela sorte, par l'expérience de nos vicissitudes

terrestres depuis notre réveil de l'engourdissement ato-

mique jusqu'à nos existences supérieures. Voilà com-
ment il me semble que Dieu, par l'institution du sys-
tème de coercition, nous a tirés de notre torpeur origi-

nelle; comment il a combattu constamment en nous

notre faiblesse, et notre paresse, et par quelle mesure il

nousa obligés incessammentà être les moyens effectifs de

notre propre unité commede notre propre destinée.

Au point où nous voici arrivés, il me semble que l'or-

donnance de la vie terrestre nous apparaît dans tout

son ensemble logique et pratique, car tout dans ce sys-
tème paraît conforme à la réalité. En effet la science

commence aussi à s'apercevoir de ce système de coerci-

tion. Ainsi dernièrement M. Darwin, un savant anglais,

frappé de cette disposition rigoureuse des vicissitudes

terrestres de toutes les créatures,

« a établi par la démonstrationde la loi de Malthus, prise
danssa simpleexpression,que, depuisles tempsles plus re-

culésde nos lointainesorigines,les espècesvivantes se sont

succédépar droit de conquête,combattantdans l'immenseba-

taille de la vieselon la sommede leur forcevitaleréciproque,

triomphantdes espècesappauvrieset plus faibles, et établis-

sant sur la terre une dominationqui fut toujoursla plus com-
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plètepossible.Pour garderleur place au soleil et pour prolon-

ger leur vie spécifique,les êtres se firent entre eux — et con-

tinuentà se livrer — une concurrence,une lutte universelle

d'où résulte l'électionnaturelle des races et des individusles

mieuxadaptésaux circonstancesde tempset de lieu; le champ
ensemencépar la natureestdela sorte toujoursrichedesesplus
belles productions;la coupede la vie est toujourspleine,di-

sons mieux, elle débordetoujours, car les êtres les plus par-
faits l'emportent continuellementsur les êtres les moinspar-
faits (1).»

Celte loi Darwin de la sélection est incontestablement

une des faces du système de coercition providentielle;
seulement elle n'est, comme la théorie de la métamor-

phose des êtres de Gœthe et de Geoffroy- Saint-Hilaire,

que l'expression de ce qui se passe sur la scène visible

du milieu.terrestre. L'une et l'autre doctrine néglige de

comprendre ce qui se passe dans les coulisses du milieu

non incarné, où les êtres vaincus et trépassés viennent

puiser de nouvelles forces, changer d'enveloppe et de

forme pour reparaître, transformés en de nouveaux ac-

teurs, sur la scène de l'univers. Car dans les luttes terres-

tres, victimes comme vainqueurs exercent les propriétés
de leur essence, et se rendent aptes à des destinées su-

périeures. Cependant, malgré cette omission, cette loi

Darwin montre que le système de coercition terrestre

prend ses entrées dans la science moderne.

En résumé, l'origine du mal tient, d'après ces diverses

observations, à notre propre origine infime et au sys-
tème de coercition que Dieu, dans sa haute sagesse, a cru

devoir instituer sur la terre, au moyen de l'incarnation,

(1)CamilleFlammarion,PluralitédesMondes,p. 171.
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pournous faire accomplir notre destinéed'être les moyens
de notrepropre fin. Car l'incarnation, en agissant sur

notreordre sensible, nous initie dans un&foule de no-

tions et d'impressions que nous ignorons, et, en provo-

quant notre réaction, nous oblige à déployer nos efforts

et à devenir ainsi les fils de nos œuvres. L'incarnation

n'estdonc pas unepunition,mais un systèmed'excitation;
la matière n'est pas un principe vicieux, mais également
un moyen d'initiation; et ces deux dispositions terres-

tres forment un ensemble de mesures providentielles
combinées en vue du progrès de notre âme et du bon-

heur qui nous est promis. Plus nous nous perfection-

nons, moins nous sommes exposés à souffrir; et, au

contraire, moins nous développons notre puissance,

plus nous sommes passibles de douleurs et d'incertitu-

des, parce que les cercles vicieux ne s'établissent que

par l'effet de notre faiblesse, de notre paresse et de notre

insuffisance, tandis que nous ne leur échappons que

par notre vigueur et par notre valeur personnelle

(p. 364). Telle me semble devoir être l'explication des

desseins de Dieu à notre égard, d'après l'examen des

vicissitudes terrestres où nous nous trouvons placés.

MOTIFSPOURL'ÉTABLISSEMENTD'UNERELIGIONTIRÉSDE

L'INTÉRÊTINDIVIDUEL.

Sans attendre d'autres développements sur notre des-

tinée générale, je crois devoir me saisirdes données que
nous possédons actuellement sur les conditions fonda-

mentales de notre existence, pour démontrer que notre

intérêt individuel exige que nous soyons instruits de
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nos devoirs envers nous-mêmes par un enseignement

religieux officiel, et non que nous soyons obligés de dé-

couvrir les vrais principes par nos propres recherches.

En effet, si chacun de nous devait être chargé de trouver

de lui-même les maximes de sa conduite, il faudrait que
ces maximes fussent la conséquence de nos instincts

spontanés, et que nous n'eussions besoin, pour agir

pour notre bien, que d'obéir à nos impulsions naturelles.

Mais telle n'est pas la nature de notre âme, car nos in-

stincts sont justement opposés à notre bonheur réel, à

notredestinéevéritable, ainsi qu'il ressort, d'unepart, de

notre origine infime et de notre incarnation, et de l'au-

tre, des conditions de notre originalité, et de la coerci-

tion providentielle.
D'une part en effet, nous possédons en nous deux

vices originels: la faiblesse et la paresse, qui nous por-
tent toujours à choisir de préférence ce qui nous

épargne la peine, et ce qui exige de nous le moindre

effort; .et d'autre part nous sommes, par suite de

notre incarnation, sous l'influence de besoins maté-

riels qui nous excitent instinctivement à chercher

notre bonheur dans les satisfactions sensuelles im-

médiates, et à nous faire éviter tout ce qui peut y porter
obstacle.

Delà les deux principes qui constituent le fond de nos

instincts et qui sont les ressorts secrets de nos impul-
sions irréfléchies. Lors donc que nous les écoutons, nous

sommes, à quelque degré de développement que nous

soyons parvenus, entraînés vers la perte de notre mora-

lité, et nous nous livrons au mal sans mauvaises inten-

tions, parce qu'en obéissant à nos sens et à notre paresse
d'une façon instinctive rien dans notre état incarné ne
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nous révèle un autre but à nos efforts. Effectivement,
nosinstincts nous laissent absolumentignorer:

1° Que nous devons être les moyens de notre propre
fin, que nous nous formons nous-mêmes, et que notre

bonheur doit être notre œuvre, ainsi qu'il ressort de la

loi de notre originalité et de notre liberté;
2° Que c'est notre perfection et notre puissance per-

sonnelles qui sont la véritable source de notre bonheur et

de notre moralité, ainsi que les moyens les plus sûrs et

les plus efficaces pour dominer le mal, pour briser les

cercles vicieux qui nous enlacent, et pour surmonter les

difficultés de notre existence telle que le système de la

coercition providentielle nous l'a faite.

Évidemment ce double enseignement n'est pas inné

en nous comme nos instincts de bonheur et de paresse;
nous ne l'acquerrons que par la science, qui est loin de

s'improviser, puisqu'elle a son origine dans la tradition

de l'humanité de tous les âges, et que le moindre per-
fectionnement qui s'y ajoute est le résultat de siècles de

recherches, d'expériences, d'essais et de luttes. La vie

humaine ne suffirait donc certainement pas aux généra-
tions actuellespour s'instruire, pour découvrir elles-

mêmes tout ce qui leur est nécessaire de savoir dans l'état

actuel de la société, et pour profiter convenablement de

leur séjour terrestre, si l'enseignement officiel ne leur

venait pas en aide pour les diriger dans l'accomplisse-

ment de leur destinée. De là naît évidemmentla nécessité

pour notre intérêt personnel de recevoir communication

des traditions lesplus autorisées, d'être éclairés sur les

effets désastreux de l'obéissanceexclusive aux influences

denos vices originels et de nos instincts sensuels,et d'être

constamment encouragés à exercer nos forces et qualités
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afin de nous rendre moraux et heureux par nos propres

efforts.
Or cette fonction d'éclairer les hommes sur les condi-

tions sévères deleur destinée générale et sur les règles
de leur conduite de tous les instants n'est pas l'oeuvre

de chacun, puisqu'il faut en posséder la science et le

caractère. En conséquence, il me semble incontestable

qu'une Église officielle est une institution sociale néces-

saire à notre bonheur privé et au salut de notre âme.

Telssont, dans leur simplicité, lesmotifs que je puise
dans les principes démontrés jusqu'à présent, de l'éta-

blissement religieux dans une société civilisée, et je

pense qu'ils sont assez manifestes par eux-mêmes pour
ne pas avoir besoin de recevoir, d'autres commentaires.

ERREURFONDAMENTALEDESDOGMESCHRÉTIENS.

Il est donc, ainsi que je viens de le démontrer, de la

plus haute importance privée que desprincipes religieux
soient enseignés d'office, pour l'instruction de tous et

pour l'encouragement de toutes les vertus. Cependant
une condition indispensable à cet enseignement est que les

principes professés soient les meilleurs, c'est-à-dire

soient, dansune époque donnée, les plus conformes à

la science, au sens commun et à l'expérience. Il ne s'agit
donc pas ici de demander raison à l'Église chrétienne de

l'empire spirituel qu'elle a assumé, puisqu'elle a rempli
une fonction sociale nécessaire; mais il s'agit d'exami-

ner l'usage qu'elle en a fait, et de lui demander compte
des principes irrationnels qu'elle perpétue, malgré les

progrès de l'esprit moderne.

J'ai déjà eu l'occasion de faire remarquer les graves
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conséquences de sa-morale, dont la partie doucereuse

et efféminée (p. 48) est aussi dangereuse pour la mo-
ralité privée, que contraire à la prospérité publique; et

dont la partie rigoureuse (p. 167 et 195) méprise la

haute valeur de notre nature intime, et constitue,

un système de mortification arbitraire, aussi exagéré

que puéril et nuisible. Actuellement l'étude sur l'ori-

gine de l'âme, sur la loi de notre destinée et sur les

causes du mal, nous conduit à l'examen de son dogme
fondamental du péché originel, sur lequel repose tout

le mystère de la rédemption. Ce dogme, effectivement,
est la base de tout le systèmechrétien, parce que, sans la

réalité de ce péché, il est évident que Dieu n'aurait pas
eu lieu de frapper d'anathème toute la race humaine, et

sans cette malédiction divine la rédemptionmanquerait,
elleaussi, sa raison d'être. Ceci soit dit sous toute réserve

des grandes beautés du caractère de Jésus-Christ, et de

la puissance de son œuvre. Il n'est ici question que de

la critique des principes qui n'implique nullement la

personnalité éminente de l'homme, ni la valeur morale

de ses intentions.

Cependant le respect dûà tant d'élévation et de dé-

vouement ne saurait empêcher que le péché originel,

l'anathème du Père éternel et le mystère de la rédemp-

tion, ne soient contraires au sens commun, à l'équité et

à la raison, et que depuis longtemps ilest la cause del'in-

crédulité des libres penseurs. Rien qu'à l'énoncer on voit

à quelle contradiction nous conduit ce dogme étrange,

en ce qui regarde la sagesse divine, la destinée humaine

et la condition cruelle et dénaturée du rachat. Le mys-
tère superstitieux qui la couvre a seul pu protéger
cette légende contre les inconséquencesqu'elle ren-
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ferme, pendant les temps d'ignorance et de crédulité

passés. Mais aujourd'hui que la science humaine ne sau-

rait plus respecter ni de contradiction dans le mystère, ni

d'inconséquencedans la foi, le maintien de ces dogmes, au

lieudefortifier la religion, nepeut plus que l'ébranler.

Leur remplacement par le principe de l'origine infime

des êtres, par la loi de leur destinée d'être les moyens
de leur propre fin, et parle système providentiel dela

coercition, me paraît donc. aussi conforme à l'intérêt

de l'Église, qu'à la science, à l'expérience et au sens

commun.

La justesse de ces réflexions est tellement sensible, à

mon avis, que je trouve inutile d'entrer à ce sujet dans de

longs développements. Cette discussion irriterait plus

qu'elle n'éclairerait, et l'évidence en peut suffire à ceux

qui veulent voir et comprendre. Jeferai seulement ob-

server que, par suite de ce dogme de la chute, la desti-

née humaine a été considérée par la religion du Christ

d'une façon opposée à la réalité, et l'a conduite par suite

à nous imposerune morale contraireà notre bien. En effet,
cette manière de comprendre nos vicissitudes implique

que le but de notre existence est de mériter notre ren-

trée en grâce par des œuvres de contrainte, et fait con-

sister la perfection chrétienne dans le renoncement, l'hu-

milité, le détachement de la terre, l'obéissance aux

commandements de l'Église, la foi, la prière, l'amour vo-

lontaire et la charité intéressée. Tandis que la loi du pro-

grès de notre âme se trouve, au contraire, dans le dévelop-

pementde ses propriétés, dans le perfectionnement de nos

facultés, dans l'élévation de notre nature morale, intellec-

tuelle et pratique, dans l'exercice de notre force créatrice ;
le tout conformément ànos intuitions divines. Donc, pen-
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dant que le but terrestre du chrétien est de se séparer du
milieu où Dieu l'a placé, et de négliger le développe-
ment des forces de sou âme pour attendre son salut
humblement de l'intervention divine; celui de l'homme,
au contraire, doit être d'accepter sans réserve la posi-
tion qui lui a été faite providentiellement et d'y chercher
à faire son bonheur actuel et à travaillerà son progrès

pour s'assurer de son bonheur futur.

La différence du but chrétien et du but humain est

doncconsidérable, et dut inévitablement faire naître,
entre l'enseignement de l'Église et les besoins légitimes
et providentiels de l'humanité, l'antagonisme qui a fini

par amener leur divorce et par créer l'indifférence reli-

gieuse. En effet, le christianisme enseigne d'abord que la

terre est un lieu de punition et une vallée de larmes;

et cependant l'industrie, les sciences et les arts en font

aujourd'hui déjà un séjour très-supportable pour la

grande majorité, surtout pour les hommes forts et ca-

pables. Le christianisme professe, ensuite, qu'il faut at-

tendre tous les biens de la volonté divine et ne compter

que sur son interventionprovidentielle; et pourtant-tous

ceux qui s'adressent à elle pour obtenir ce dont ils ont

besoin, et qui recherchent dans la prière et la dévotion

le remède à leurs maux, se traînent généralement dans

la misère et l'abandon; car les nations actives et intel-

ligentes gouvernent le monde, tandis que les nations ou

règne le clergé dépérissent et succombent. Enfin, la fa-

mille, commeonsait, est la source du bonheur individuel,

l'origine des vertus privées, la base solide d'une société

régulière, et cependant le christianisme a placé le vrai

mérite dans le renoncement aux liens du corps, dans

la séparation de l'homme et de la femme et dans l'iso-
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lement des sexes. En principe la pureté pour lui, c'est

l'abstinence; la souillure, le lit nuptial. L'idéal de la

sainteté chrétienne, c'est la virginité et le célibat; tandis

que l'abaissement moral selon l'Église est dans le ma-

riage. Elle couronne, comme je l'ai déjà fait remarquer,
d'une auréole de sainteté ceux qui délaissent les leurs

pour se dévouer aux étrangers, et regarde avec pitié le

malheureux qui nourrit les siens à la sueur de son front.

Sans doute l'Église consent à bénir les unions, parce

qu'elle ne peut faire autrement et que ses dogmes irra-

tionnels lui ont appris dès longtemps à choisir de deux

maux le moindre — son empire dépendaitde sa condes-

cendance; —mais toutes ses préférences n'appartiennent

pas moins à ceux qui renoncent au mariage et à la fa-

mille, qui se confinent entre les quatre murs du cloître,
et qui mettent une barrière infranchissable entre eux

etles joies comme aussi les tourments de la terre.

De cet anathème irréfléchi que le christianisme porte
contre la vie terrestre naît une lutte universelle qui
commencé entrela conscience alarmée du chrétien et

les nécessités de l'existence, et qui se continue entreles

peuples et le clergé, entre l'Église et l'État, entre les

papes et les souverains, pour aboutir à la séparation ir-

rationnelle du spirituel et du temporel; tandis que la

religion devrait contribuer à créer la concorde sur la

terre et instruire les hommes sur les moyens les plus
sûrs pour s'y rendre heureux, et pour y devenir dignes
de destinées supérieures.

Ces courtes observations suffisent pour établir que le

dogme du péché originel est l'erreur fondamentale de la

religion chrétienne, et que le maintien de ce dogme et

de ceux qui en découlent est la cause réelle du dépéris-
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sement de l'autorité religieuse dans la société mo-

derne. En conséquence, le remplacement de ce dogme

impossible et de ceux qui s'ensuivent par les principes
ci-dessus indiqués et déduits des lois divines de la créa-

tion n'est pas moins nécessaire au salut de l'Église qu'au
bonheur deshommes,puisque cette mesure seulepeut ré-

tablir la confiancedes peuples dans l'enseignement reli-

gieux.



CHAPITRE X

DE LA DESTINÉEDE L'AME

La vérité sur les conditions fondamentales de notre

dualité d'aspect commence à se présenter à notre esprit

puisque les éléments denotre unité nous sont maintenant

connus, et que ceux de nos destinées antérieures et de

notre sort actuel se sont révélés en même temps. Nous

savons, ce me semble, d'une science certaine, que, sauf

notre création première, nous sommes de fait notre

propre œuvre, malgré les diverses influences que nous

subissons; nous savons que les circonstances où nous

nous trouvons et que la nature des propriétés de notre

âme nous obligent à nous former de nous-mêmes et

à nous créer notre existence personnelle. Cette connais-

sance des conditions immuables de notre unité indivi-

duelle et de nos destinées présentes et passées pourrait
donc nous servir à la détermination de notre destinée

future; car, quelle qu'elle soit, le principe en sera tou-

jours d'être les moyens de notre propre fin. Cependant

pour montrer combien le lien entre ces deux aspects de

notre être est inévitable, je vais d'abord considérer notre
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destinée en elle-même, indépendamment des notions

que nous possédons actuellement, et abandonner au
cours de mes observations le soin de nous ramener aux

principes de notre unitéet de notre destinée que nous

venons d'établir.

A cet effet reportons-nous à la démonstration des

quatre éléments constitutifs de notre âme, et rappelons-
nous que la notion de notre destinée est un fait de con-

science irrécusable (p. 72) ; que, comme telle, elle est in-

dépendante de toute autre connaissance. Nul ne s'y

trompe, chacun en porte l'aspiration dans son sein;
l'âme veut être heureuse; heureuse dans le présent et

heureuse dans l'avenir. Le bonheur, c'est la destinée de

tout ce qui vit : la fleur tourne sa corollevers l'astre qui
lui verse la lumière et la baigne de sa chaleur ; le plus

petit infusoire court après la satisfaction de ses instincts,
et toute l'immense série des êtres, jusqu'à l'homme, sans

exception;cherche son bonheur, comme elle l'entend.

La difficulté ne consiste donc point dans la connais-

sance de notre but, mais dans la manière de le réaliser.

Cette difficulté n'est pas petite, puisque le bonheur ne

vient pas seul et qu'il faut se le créer soi-même (p. 363);
c'est-à-dire qu'il faut posséder le pouvoir de se procurer
tout ce que l'on désire. Il est, en effet, évident que tant

qu'il nous reste encore une demande à exprimer ou une

connaissance à acquérir, notre bonheur reste incomplet;
et que, par conséquent, notre destinée n'est pas seulement

d'être heureux, mais aussi d'acquérir la puissance de

nous procurer tout ce dont nous avons besoin.

Mais la toute-puissance, quelque absolue quelle soit,
n'est pas même suffisante pour établir entièrement notre

bonheur, car si notre pouvoir n'est pas appuyé sur un
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ensemble de qualités morales, qui nous empêche de dé-

sirer quelque chose de mauvais, de contraire aux intui-

tions idéales, nous ne pourrions réussir à nous assurer

notre bien. Pour être vraiment heureux, il faut donc

aussi que notre nature soit excellente; et c'est par cette

raison que notre perfection est un troisième élémeut de

notre destinée.

Toutefois, sans notre liberté entière, notre bonheur

serait impossible, eussions-nous la perfection et la toute-

puissance. Notre indépendance sous toutes ses formes

est donc encore la quatrième condition de notre destinée,

qui comprend, comme nous voyons:

Perfection, puissance, liberté, bonheur.

Quatre termes dont l'un complète l'autre, et qui, iso-

lés, n'ont pas de sens et seraient irréalisables. La liberté

sans la perfection et sans la puissance est impossible,
et le bonheur sans elles le serait également. La détermi-

nation de notre destinée finale exige, par conséquent, le

concours de ces quatre conditions distinctes. Or la

réunion de ces éléments constitutifs de notre destinée

n'est point une combinaison fortuite; car chacun se

rapporte à l'un des éléments de notre être:

La perfection est notre ordre substantiel porté à sa

plus haute expression;
La puissance est de même ce qu'il y a de plus élevé

dans l'ordre virtuel;
La liberté est notre unité complète ;
Lebonheur est notre fin dans sa plus belle réalisa-

tion.

Ces quatre termes, concernant tous les éléments con-

stitutifs de notre âme, doivent donc évidemment s'unir

dans l'ensemble de notre destinée, puisque sans l'ac-
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complissement intégral de chacun d'eux celle-ci resterait

boiteuse et inachevée.

Telle est la destinée finale de tous les êtres dont le

besoin indomptable de bonheur n'est que la manifesta-

tion sensible. Cette détermination, il est vrai, est prise
dans le sens absolu, mais elle est pourtant aussi appli-
cable à notre état relatif, puisquenotre sort actuel est

toujours le résultat du concours de nos qualités, de notre

virtualité, de notre indépendance et de notre satisfaction
intime. Effectivement, chercher notre destinée ou notre

bonheur exclusivement dans la pensée, comme Aris-

tote; dans le développement de nos facultés, comme

M. Janet; dans le devoir et la vertu comme M.Cousin;
ou dans la foi et le renoncement, comme les chrétiens,
c'est négliger l'accomplissement de l'un ou de l'autre de

nos éléments constitutifs, et notre être en serait inévita-

blement laissé dans l'imperfection.
Toutefois les moralistes ont compris,en général, l'im-

portance de chacun des quatre termes de notre destinée,
carles uns, comme les sophistes grecs et quelques philo-

sophes français, par exemple LaRochefoucauld et Helvé-

tius, se sont principalement attachés à l'égoïsme ou à

l'intérêt de notre personne; d'autres, comme Épicure,

Aristippe, Montaigne, Gassendi, Locke, au plaisir; Leib-

nitz et Wolf, à la perfection; Zenon, Kant, Fichte, à la

volonté et à la vertu; mais au lieu de réunir ces quatre

termes dans une conception supérieure, ces grands pen-

seurs ont accordé une importance spéciale à leur prin-

cipe préféré. Cette manière de procédèr les,a donc ren-

dus exclusifs et incomplets, parce que les quatre termes

de notre destinée sont égaux entre eux, catégoriques

comme les quatre éléments de l'être dontils tirent leur
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origine. L'un n'implique pas les autres, et n'y conduit

pas, mais tous sont nécessaires à l'ensemble.

Celui,par exemple,qui cherche exclusivement son bon-

heur, ne demande qu'à satisfaire ses besoins et ses in-

stincts avec la moindre somme d'efforts possible, et n'est

nullement disposé à exercer ses forces, à perfectionner
sa nature intime, et à courir les risques d'une indépen-
dance personnelle. Cesdivers soins demandent du temps,
de l'application, et répugnent par ce motif à notre pa-
resse originelle. Deplus, notre désir de bonheur consi-

déré en lui-même est impatient, il vit dans le présent,
se rit de l'avenir, et préfère les jouissances faciles à

l'attente de résultats problématiques. L'école utilitaire

n'a jamais été, que je sache, une institution de liberté,
de perfection et de vertu; et l'homme même qui, par

prudence, se refuse l'excès des jouissances et consent,

par intérêt bien entendu, à cultiver quelques qualités,

quelques talents et quelque liberté, neles cultive que
tant que ses convenances n'en sont pas troublées. Maisil

fait bon marché de son indépendance, de sa moralité

et de ses talents dès que ces avantages exigent des

sacrifices pénibles, incompatibles avec ses intérêts di-

rects. Le système épicurien plus ou moins mitigé ne con-

duit donc personne ni à la liberté, ni à la perfection, ni

à la vraie puissance, et, par ce motif, il ne conduit pas
non plus au bonheur!

Le principe de la liberté appliqué de préférence ne

nous engage pas davantage à cultiver la perfection, la

puissance, ni même le bonheur, parce que nos préten-
tions souffrent de tout obstacle, et s'irritent de toute ré-

sistance. Effectivement la poursuite de ces biens nous

oblige à la contrainte, à la modération, au travail, aux
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soins de tous les instants qui répugnent à l'homme qui
aime l'indépendance. Ces efforts divers sont des limites,
des sujétions qui le blessent, et:qui l'engagent plutôt à

fuire la société età se réfugier dans la solitude, qu'à faire

quelques essais pour se polir et se civiliser. Ceux des

partisans de la liberté qui, par bon sens, comprennent

cependant la nécessité de la vie de société, et qui consen-

tent à faire quelques concessions à la concorde publique,
ceux-là n'en font que tout juste ce qui leur semble inévi-

table, et ne voient que d'un œil inquietle développement
des arts, le raffinement des mœurs et la supériorité de

quelques individualités. Le système dela liberté exclu-

sivé ne comprend donc pas plus que celui du bonheur

toutes les qualités, toutes les puissances de notre nature

et, par suite, ne saurait réaliser la liberté elle-même.

Quant aux principes de la perfectionet de la puissance,
nous savons de reste qu'ils se distinguent radicalement

l'un de l'autre, puisque nous avons examiné cette ques-
tion dans la Critique de la morale du devoir. L'expé-
rience également nous apprend que la bonté, l'intelli-

gence et l'habileté pratique ne se rencontrent pas
nécessairement chez l'homme vertueux et raisonnable,

et que vice versa cesderniers mérites ne se trouvent pas

toujours chez l'homme aimant et sociable. Nos moralis-

tes rigides prêchent encore le désintéressement, mé-

connaissent la moralité du bonheur, s'imposent des

devoirs impérieux et se méprennent ainsi sur les con-

ditions de notre liberté morale; de sorte que, dans cet

ordre de principes, la distinction catégorique des quatre
termes de notre destinée est toujours manifeste.

Cette hétérogénéité radicale des quatre éléments de no-

tre destinée explique donc clairement la cause de la di-
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vergence de ces doctrines morales, et nous fait recon-

naître la nécessité, pour embrasser tout ce qui concerne

notre destiné, d'y comprendre d'autorité les quatre

principes particuliers à ces écoles. En conséquence, notre

fin dernière consiste bien dans la satisfaction du désir

d'être heureux, mais à la condition que tous les éléments

constitutifs de notre âme reçoiventleur accomplissement

en proportionégale.
Le but de notre activité est donc double, puisqu'à

côté de notre bonheur nous devons encore avoir en vue

notre progrès moral, intellectuel et pratique, et nous

préoccuper avec tout autant de sollicitude de l'un que
de l'autre. En effet, dans chaque action, de quelque na-

ture qu'elle soit, nous pouvons chercher nos conve-

nances, en même temps que de la prendre pour occasion

d'exercer nos forces et qualités, y poursuivre notre pro-

grès tout en travaillant à notre bonheur. Le premier a

pour nous autant d'importance que le dernier, et mérite

par ce motif d'attirer également notre attention, d'être

étudié d'une manière spéciale.
En attendant, il me semble acquis à ma démonstra-

tion, d'abord que le but de notre destinée présente et fu-
ture n'est pas un principe simple, mais comprend la sa

tisfacfion et l'accomplissement intégral des quatre élé-

ments constitutifs de notre âme; et ensuite que la ma-

nière de la compléter consiste à chercher, à la fois, dans

chacun de nos actes notre bonheur et notre progrès.
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DUPROGRÈSDEL'AME

Depuis quarante ans que l'école saint-simonienne a

mis en évidence l'idée du progrès, ce principe s'est

fortement emparé de l'esprit public et semble dominer

les tendances de notre époque. Sciences, arts, industrie,

politique, administration, tout se meut de nos jours
dans l'intention de progresser. Mais, chose singulière,

personne n'a su encore en fixer le but en ce qui con-

cerne notre âme, et bien que l'on parle souvent du pro-

grès des peuples et des hommes, il n'existe aucune

donnée précise à ce sujet. Cette incertitude est si grande

que c'est avec fondement que Mgr l'évêque d'Orléans

a pu observer, dans l'un de ses nombreux écrits, que

le progrès selon l'esprit moderne ressemble à une

boule qui suit au hasard la déclivité du terrain. Malgré

le progrès des choses, les hommesignorent le but

général de leur destinée, et la société, révolutionnée,
ne sait ni d'où elle vient, ni où elle va. Ce qui la frappe

c'est le progrès dans les faits, et ce phénomène histori-

que est incontestable. M. Dupanloupet ses amis, c'est-à-
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dire les partisans du dogme de la chute, ne sauraient

le nier. Chacun convient en effet que voyager en che-

min de fer est plus avantageux que de se faire porter

en litière; que correspondre par la télégraphie électri-

que est plus expéditif que par les messagers boiteux; et

que notre civilisation occidentale, avec ses cent cin-

quante millions d'habitants est supérieure en étendue et

en nombre à celle de la Grèce et de Rome. Mais cette

amélioration dans l'ordre social et matériel est le résul-

tat de l'expansion des lumières et du perfectionnement

des mœurs, mais non de celui du progrès de l'âme hu-

maine; car les faiblesses et les vices de l'humanité ac-

tuelle ne diffèrent pas de ceux de l'humanité d'il y a

trois mille ans. Les anciens eurent autant de supério-
rité morale et intellectuelle que nous, et leur génie et

leurs vertus feront de préférence l'admiration de nos

arrière-petits-neveux.
La science psychologique a effectivement ce fait im-

portant à constater, que l'humanité, depuis le com-

mencement de l'époque historique, n'a rien gagné
sous le rapport potentiel et virtuel, bien que le cadre

dans lequel elle se meut, ait progressé sous l'influence

de sa propre activité. L'immuabilité du caractère de

l'espèce humaine est de cette façon hors de doute; et

c'est là encore une de ses analogies avec les espèces

animales, qui, elles aussi, sont restées les mêmes, et

présentent des mœurs identiques depuis leur appari-
tion sur la terre. Cependant, malgré cette permanence
des caractères généraux des espèces, il est certain que
les animaux progressent individuellement, et que leur

passage sur la terre ne leur est point inutile. Il en est

de même des hommes. Pour peu quenotre séjour se



420 DU PROGRÈSDE L'AME

prolonge dans ce milieu-ci, notre âmes'y modifie plus
ou moins à son avantage; et cette progression person-
nelle, qui contraste avec l'immobilité de l'espèce, prouve,
à mon avis, que notre destinée individuelle en est fon-

cièrement distincte. En effet, il n'y a aucun motif de

croire que la forme humaine ne soit pas un type que
nous revêtons temporairement, en passant dans ce sé-

jour, peut-être pour la dernière fois, avant de nous éle-

ver dansd'autres régionspour continuer nos destinéessur

d'autres sphères. Car si la destinée de nos grands génies
eût été de reparaître sur la terre dans de nouvelles

incarnations, les générations actuelles en seraient deve-

nues supérieures aux anciennes, ce qui n'est certaine-

ment pas. Au contraire, comme l'identité morale et

intellectuelle de l'humanité à tous les âges est incontes-

table, il est au moins à supposer que l'âme de tous les

hommes distingués par leur mérite aura quitté cette

terre pour s'incarner dans d'autres lieux, et pour con-

tinuer leurs destinées dans d'autres conditions.

Cet éloignement des âmes supérieures du milieu ter-

restre est confirmé par les rapports que les spirites en-

tretiennent avec les Esprits, car malgré la suffisance des

êtres invisibles qui, dans leurs visites chez leurs mé-

diums se permettent de s'annoncer sous les noms les

plus célèbres et les plus respectés, leurs communica-

tions, quelque curieuses qu'elles soient quelquefois, ne

contiennent nulle pensée supérieure à celles que nous

possédons. Cette affirmation est contenue dans les publi-

cations mêmes de M. Allan Kardec, principale autorité

et fondateur de cette secte, et résulte également des ma-

nifestations des temps anciens. Les relations avec le

monde invisible n'ont servi à toutes les époques qu'à en-
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tretenir la superstition, et qu'à donner aux révélateurs

des moyens exceptionnels pour frapper l'imagination

populaire; mais jamais aucune idée féconde pour le dé-

veloppement des connaissances humaines n'en a été la

suite. Lephénomène seul donne une grande importance
à cet ordre d'expériences, puisqu'il est la seule preuve
sensible que nous ayons de l'existence des êtres non

incarnés et de leur état d'erraticité.

De l'absence de toute individualité supérieure dans le

milieu terrestre invisible, comme de l'immuabilité du ca-

ractère de l'espèce humainependant l'époque historique,
on doit conclure que notre terre est le séjour des espèces

inférieures, et que dès que les êtres qui y ont été créés

ont acquis un certain développement, ils vont s'établir

dans des milieux plus favorables à leurs hautes des-

tinées.

Une autre conséquence de cet état d'immobilité du

caractère de l'espèce humaine, est que l'état des mœurs,
des institutions sociales, des arts, des sciences et de

l'industrie, bien que contribuant beaucoup au bien-être

des peuples, n'est d'aucune influence sur leur progrès

individuel. Au contraire, il est certain que plus un peu-

ple a de bien-être, moins il est progressif, puisque son

énergie a moins besoin de se déployer. Si donc, dans les

temps anciens, l'humanité a été moins heureuse qu'au-

jourd'hui, les individus y étaient plus stimulés et se

développaient davantage par l'effet même des difficultés

de leur existence; c'est probablement à cette rigueur des

conditions de leur existence que les caractères de quel-

ques individualités de l'antiquité doivent d'avoir acquis
une supériorité si universellement reconnue.

Cette nouvelle observation nous ramène aux considé-
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rations que j'ai déjà présentées sur le double but de
notre destinée, puisqu'il en devient évident quele bon-

heur de ses créatures n'est pas l'unique dessein de

Dieu, mais qu'il a également en vue de les obliger au

perfectionnementde leurs propriétés essentielles. Par ce

motif, il est à peu près indifférent, pour le résultat final

de notre séjour actuel, que nous le passions dans un

état social fort avancé ou non, puisque si nous sommes

moins heureux nous en serons d'autant plus progressifs,
et puisque, si nous sommes obligés de faire plus d'ef-

forts, nous goûtons moins de bonheur dans le présent,
mais nous nous préparons un avenir plus enviable par
le développement exceptionnel de notre force créatrice
et de notre virtualité générale.

L'histoire confirme cette double influence, car jusqu'à

présent, au moins, il s'est toujours trouvé que tant

que les nations furent agitées par l'état de lutte et de

guerre, leur énergie se conservait, et dès qu'elles
entrèrent dans une époque de luxe, d'art, de science,

de richesse et de plaisirs, elles se corrompaient rapi-
dement et tombaient en décadence. Ainsi la force de

caractère des Spartiates et des anciens Romains fait

encore notre admiration, et leur valeur personnelle
s'était perpétuée pendant de longs siècles, bien que leur

ordre politique et social ait été rigide et violent. Par

contre l'éclat des règnes policés de Périclès, d'Auguste,
de Léon X et de Louis XIVne fut qu'éphémère et n'a

semé après lui que ruine et désolation, malgré la gran-
deur des génies et le raffinement des mœurs qui illus-

trèrent ces époques.
C'est qu'il est très-difficile pour les hommes de goûter

aux biens de la terre et de ne pas s'enivrer; d'être heu-
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reuxet satisfaits, etde continuer néanmoins à être actifs,

entreprenants et créateurs. Cette difficulté provient de ce

que ces deux états s'excluent logiquement, attendu que
les jouissances sont de l'ordre passif, que le ravisse-

ment n'excite en nous que de nouveaux désirs; tandis

que l'énergie est de l'ordre actif, et ne peut progresser

que par la lutte contre les hommes, contre les choses et

contre nous-mêmes. Celui qui se livre à la vie de jouis-

sances, fût-ce seulement à celles de l'ordre moral et in-

.telLectuel, risque fort de s'y complaire, de s'y oublier

.et d'y perdre l'habitude des efforts personnels, indis-

pensables au développement de ses qualités et de ses

forces. Donc, tout en admirant en amateur compétent
les belles œuvres et les grandes actions, il arrive que
notre paresse y trouve son compte, et qu'en y bornant

nos occupations nous devenons incapables d'en créer et

d'en accomplir nous-mêmes. Cependant ces jouissances
sont d'un ordre relevé. Lors donc qu'on se livre à

des plaisirs plus grossiers, le résultat n'en sera que plus
funeste.

Il est d'ailleurs à remarquer que l'influence démora-

lisante d'une civilisation avancée est d'autant plus dif-

ficile à combattre, que les intuitions divines du beau,
du bien et du vrai, n'engendrent pas nécessairement la

vertu, ni le désir de la perfection personnelle, bien

qu'elles en soient un des éléments indispensables. En

effet, d'une part, le culte du beau, dont les poëtes et les

artistes sont les grands prêtres, ne leur fait tenir que
rarement une conduite bienédifiante, et ne leur permet

que trop souvent de se mettre à la solde du vice et de
la sensualité; d'autre part, le culte du vrai et du bien
est trop vague et trop impersonnel pour exercer notre
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énergie, et pour combattre avec succès la paresse et

l'immoralité naturelles des' hommes, ainsi qu'il a été

établi. En conséquence, la civilisation créée par le

développement exclusif des arts, des sciences et de

l'industrie n'est pas un état complètement moral; elle

doit fatalement entraîner la dépravation des peuples
et la décadence des empires, malgré les graudeurs

qui la parent et l'éclat qui la fait rayonner à travers les

siècles.

Cette défaillance des peuples et des individus dans cet

état social relativement perfectionné a été combattue

par l'ordonnance providentielle des vicissitudes hu-

maines, en faisantrenaître, par l'excès de la corruption,
les causes des luttes régénératrices; de sorte que, par
suite de cet admirable organisation, les races supérieures,
si elles ne savent conserver dans la fortune leur noble

énergie, ta retrouvent au fond de la coupe de l'adversité.

Cependant cette dépravation n'est pas une conséquence
inévitable de la prospérité; l'on peut être alternative-

ment et même simultanément passif et actif, puisque
l'unité de notre âmeestréelle,et qu'elle ne dépendpas plus
de l'un que de l'autre de nos deux éléments essentiels.

Pour empêcher les funestes effets du bonheur terres-

tre, il faut donc apprendre aux hommes à rester fidèles

à leur double destinée, et leur enseigner à être progres-

sifs en même temps qu'heureux des biens moraux et

matériels qu'ils peuvent se créer. Telle est évidemment

la volonté de Dieu, puisqu'il nous a rendu possible

d'être l'un et l'autre à la fois, en ordonnant que notre

bonheur soit notre œuvre comme l'est notre progrès,

c'est-à-dire que le même principe les régisse tous deux,

savoir : que nous sommesen tout les moyens de notre
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propre fin, et que toute circonstance peut ainsi nous

servir à l'avancement de notre double destinée.

L'état de civilisation d'ailleurs a de grands avantages

pour le progrès même de notre âme, que l'état de

guerre, de dissension et de demi-sauvagerie ne saurait

remplacer. La culture des délicatesses de l'esprit et du

cœur, ainsi que la perfection des arts, des sciences et

de l'industrie, ne sont possibles que par les loisirs de

la fortune, que par la tradition de bonnes mœurs

dans les familles et chez les nations. De plus, la

grandeur et la puissance des États exigent également
des richesses qu'une civilisation avancée peut seule

créer et entretenir. Il ne s'agit donc point pour le

législateur d'imiter les Lycurgue, les Platon, les Brutus

et les Caton, et de proscrire des États les arts, la poésie
et les richesses, mais bien de rechercher les moyens de

rendre les hommes ardents au progrès personnel comme

ils le sont au bonheur. Voyons en quoi consistent ces

moyens!

DESMOYENSPOURPROVOQUERLE PROGRÈSHUMAIN.

Le progrès de l'âme consiste, comme nous l'avons re-

connu plushaut, dans le développement de ses quatre
éléments constitutifs, dans l'augmentation de nos pro-

priétés essentiellesspontanées et volontaires, et dans celle

de notre libertéet de notre bonheur. Or tout progrès est

le résultat de l'exercice, et aucun exercice de notre
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âme n'est supérieur aux vicissitudes terrestres. L'homme

qui se livre à la tourmente qui en est la conséquence,
et qui s'y débat selon ses forces et qualités, est cer-

tain d'y développer sa sensibilité et son activité sous

toutes leurs faces. Tandis que celui qui s'en éloigne, soit

que sa fortune lui permette de s'en exonérer, ou que ses

convictions le décident à s'en abstenir, celui-là se prive
étourdiment du bénéfice de sa vie actuelle et de l'ac-

quisition précieuse des seuls biens qu'il emporte avec

lui lors de son trépas: la puissance et la perfection des

propriétés de son âme.

Toutefois, il existe deux manières de traverser la vie

et de profiter des occasions qui s'y présentent pour
notre progrès. L'une, qui est livrée au hasard, sans règle
et sans but, et l'autre, qui se réalise par notre vigilance
et notre volonté éclairée.

Le premier genre de progrès a lieu pour ainsi dire

fatalement, par le seul fait du système de la coercition

providentielle; car nous trouvant soumis sur cette terre

à un état d'activité et de passivité inévitable, nos pro-

priétés sensibles et nos forces actives s'y exercent

tout naturellement. Seulement, sous cet empire de la

fatalité, nous progressons d'une façon irrégulière, puis-

qu'elle est irréfléchie, et misérablement, puisque nous

y sommes abandonnés à l'influence prépondérante des

cercles vicieux (p. 364), qui nous abreuvent de tous les

dégoûts, jusqu'à ce que nous nous décidions à entrer

dans la bonne voie, soit instinctivement, soit de bonne

volonté. Ce genre de progrès est évidemment fort lent

et livré à tous les hasards. Il n'en est pas moins réel

pourtant, puisque c'est à lui que le Créateur a soumis

tous les êtres, et qu'il l'a trouvé suffisant pour les
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amener de l'état le plusinfime jusqu'à l'espèce humaine.

Des millions d'années ont peut-être été employées à

cette lente transformation des êtres infimes, surtout pour

ceuxqui auront été des premiers à y passer; mais cha-

cun néanmoins a accompli cette destinée sans autre moyen

que Lespropriétés de sa double essence, son besoin in-

domptable de bonheur et de liberté, ses intuitions divines

obscures, la loi d'être le moyen de sa propre fin et le sys-
tème de la coercition.

C'est là un résultat digne de remarque, et qui montre

bien le but et l'efficacité des dispositions générales de

la création. Tous les êtres y sont soumis, personne n'en

est exempt, et la fatalité reste pour ainsi dire attachée

à nos pas, comme dernier argument du destin, car elle

nous imposed'une façon rigoureuse, si nous le négli-

geons,l'obligation denous occuper autant de notre pro-

grès que de notre bonheur. Maisdans cet ordre de faits

comme dans tout autre, nous avons reçu la latitude

d'améliorer nous-mêmes notre sort, de perfectionner ce

qui est établi et ce que la nature a produit. L'artiste

embellit les formes de la réalité, la science rectifie nos

idées, l'industrie améliore notre existence, le souverain

habile perfectionne l'ordre social, et la religion nous

éclaire sur nos destinées et sur les moyens les plus

propices pour les accomplir. C'est ainsi, que pour nous

préserver des douleurs qui naissent inévitablement de

notre ignorance, de nos négligences et de nos vices, et

que, pour nous affranchir des rigueurs implacables des

cercles vicieux, nous possédons aussi un secondmoyen de

réaliser notre destinée progressive, celui de prévenir les

événements, en agissant directement sur nous-mêmes, et

en nous appliquant dans toutes les circonstances à faire
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pourle mieux, selon nos forces et notre conscience.

Cet effort volontaire de perfectionnement se produit
en nous, ainsi que je l'ai indiqué dans la Critique de la
morale du devoir (p. 32), à l'aide de l'action réciproque

que nos deux éléments essentiels peuvent exercer l'un

sur l'autre; action que l'on comprendra actuellement

beaucoup mieux, puisque cette dualité a été examinée

sous ses principaux aspects. Chaque ordre de ce dualisme

étant indépendantl'un de l'autre, d'unenature différente,
et possédant des propriétés distinctes, chacun d'eux est

propre à influencer, à corriger et à gouverner son co-

élément. Ainsi notre substance qui est, comme nous le

savons, le fondement permanent de notre âme, qui reçoit
toutes nos impressions, les conserve, se les assimile et

se modifie incessamment de façon à s'identifier peu
à peu avec nos pensées, nos principes et notre con-

duite, notre substance reçoit les impressions de toute

notre activité intentionnelle, et se transforme d'autant

plus sous cette influence interne que cette action est

directe, continue et inévitable. De cette manière, nous

sommes mis à même d'agir sur notre nature parla

vigilance, par la persévérance, par la réflexion et par
la pratique intentionnelle, c'est-à-dire que nous avons

le pouvoir de combattre nos instincts, de modérer nos

passions, de changer nos habitudes, de provoquer à la

longue nos sympathies pour ce qui nous répugnait, et

de nous apprendre à repousser spontanément ce que
nous avions préféré.

D'autre part, notre force essentielle, ne recevant ses

notions que par l'intermédiaire de notre substance, qui
seule nous met en rapport avec Dieuet le monde (p. 117),

notre force dépend évidemment de l'état dans lequel se
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trouve son coélément; de sorte que lorsque notre sub-

stance est lourde, épaisse, insensible, ou bien trop irri-

table, agitée par des sentiments faux et exagérés, les per-

ceptions que nous faisons, les réflexions que nous en

tirons etles déterminations que nous prenons à la suite

sont également fausses et défectueuses. Mais si, au con-

traire, notre substance est dans un état sain, si ses

propriétés fonctionnent régulièrement, si son impres-
sionnabilité est délicate et précise, et si son ordre de

.sentiment est conforme à l'idéal divin, alors il est cer-

tain que la triple activité de notre force possédera d'a-

bord des matériaux précieux, conformes à la réalité, et

sera soumise ensuite à un contrôle précieux pour la rec-

titude de ses jugements et pour la vérification de ses

raisonnements et de ses principes (p. 121).
Telle est la réciprocité de nos deux éléments dans

l'action progressive que nous pouvons exercer sur nous

mêmes, desorte que nous possédons réellementle pouvoir
de nous transformer, de nous acquérir les propriétés qui
nous manquent, et de développer l'énergie qui nous fait

défaut par notre volonté et par notre empressement de

bien penser, de bien agir et de bien sentir en toute cir-

constance conformément à nos intuitions idéales. Cette

vigilance salutaire devient ainsi le moyen le plus certain

d'éviter les effets immuables de la coercition providen-
tielle et ceux des cercles vicieux qui naissent de nos

faiblesses et de nos paresses; elle est le seul procédé

que nous avons pour dominer les événements par notre

propre valeur, et pour nous affranchir plus ou moins de

la puissance du mal et de la fatalité du destin.
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II

DE LARÉALISATIONDUPROGRÈSDANSL'AME.

L'influence que la direction que nous imprimons à

nos sentiments, à nos pensées et à nos actions exerce

sur nous, ne se concentre pas uniquement dans l'ordre

moral et intellectuel, mais se produit aussi dans l'ordre

physiologique et dans notre état pathologique. Ainsi, ce-

lui qui travaille lourdement, comme le manœuvre et l'ar-

tisan, celui qui applique son intelligence, comme le sa-

vant et l'écrivain, et celui qui se sert de son sentiment

et de son imagination, comme le poëte et l'artiste, tous

ceux qui sentent, qui pensent et qui agissent activement

en sont éprouvés dans leur âme et ébranlés dans leur

organisme. Notre systèmenerveux est atteint et troublé

par suite de nos travaux.

Tout le monde, à la vérité, ne souffre pas précisé-
ent des nerfs; mais l'on se fatigue, s'agace et s'agite

généralement par excès d'application. Or c'est là, dans
tous les cas, un commencement d'affection nerveuse.

Heureux celui qui n'en éprouve pas d'accidents plus

graves, car ceux-ci se compliquent fort souvent des

vices inhérents aux divers tempéraments. Dans les

classes élevées et instruites, où l'intelligence et les sen-

timents sont plus occupés et le travail manuel plus mi-

nutieux, les nerfs sont surtout fortement en jeu, et con-

trarient bien des fois toute occupation prolongée. Aussi

beaucoup de maladies leursont attribuées, quoiqu'on ne



RÉALISATIONDU PROGRÈS 431

connaisse que peu de choses sur leur action morbide,
et que les médecins eux-mêmes en soient réduits à se

demander : Qu'est-ce que les maux nerveux? La faculté,
en effet, ne possède aucun spécifique pour nous en

guérir. Elle sait bien en partie ce que c'est que les nerfs,

puisque le scalpel les découvre, que l'anatomiste les voit

groupés en plusieurs systèmes spéciaux, et reconnaît

qu'ils sont chargés de fonctions déterminées. Cependant,

malgré toutes ces données, la faculté ne peut point pré-

ciser l'état du malade et ne connaît que quelques pallia-
tifs pour le soulager.

C'est que les dispositions nerveuses ne sauraient être

supprimées, puisque les nerfs renferment les parties les

plus sensibles de notre substance (p. 115), et que les

crises nerveuses ont pour origine des émotions et des

fatigues, mais rarement des atteintes organiques. Or, si

notre essence ne se modifiait pas incontinent sous les

impressions que nous recevons, et sous l'activité que
nous déployons, si elle ne s'irritait pas par suite de nos

affections diverses, les crises nerveuses n'auraient pas

de raison d'être; mais comme notre substance est in-

cessamment passiblede changements intimes, les crises

qui en résultent doivent, être attribuées à une origine

psychologique quide fait échappe aux disciples de Galien

et d'Hippocrate. Les notions de physiologie ainsi que je
l'ai déjà fait remarquer ailleurs sont trop grossières

pour nous éclairer sur ces atteintes délicates, dont les

causes, comme les moyens de soulagement, sont dans

l'exercice de nos propriétés essentielles. C'est le labeur

et les émotions mêmes qui provoquent nos affections

nerveuses qui en sont les meilleurs remèdes, lorsqu'on
les proportionne avec prudence et qu'on s'efforce de les
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dominer par la volonté. Effectivement, tout ce qui tient
à notre âme se fortifie par l'exercice, et bien que tout
excès d'efforts nous fasse succomber, notre application
modérée et soutenue augmente nos forces. Avec le temps
l'on arrive de la sorte à se rendre apte à supporter

beaucoup de fatigues et à vaincre bien des obstacles

qui proviennent de nos faiblesses intimes. C'est ce que
chacun peut vérifier, puisqu'au commencement de toute

nouvelle occupation nos forces nous trahissent, mais

que l'on arrivé, néanmoins, avec quelque habitude, à

remplir convenablement; tandis que ceux qui restent

toujours oisifs conservent leur incapacité pour tout tra-

vail, se fatiguent et sont excédés à la moindre peine.
Ces atteintes à notre système nerveux sont une

confirmation visible des modifications que subit l'é-

toffe même de la substance de notre âme, par suite

de nos affections intimes, et nqus montrent d'une

manière pour ainsi dire tangible la réalisation effective

de nos progrès dans notre essence. Cette preuve de-

vient encore plus manifeste lorsqu'on veut bien faire

attention aux changements que nos occupations im-

priment à nos traits, à notre stature, à notre démarche,
à notre voix, à notre regard, à notre geste, etc.; car tout

le monde a remarqué que chaque état, chaque profes-

sion, chaque tendance, chaque opinion même imprime
à l'homme un cachet particulier. Cen'est donc plus seu-

lement dans notre disposition intime que nous voyons
retentir les effets de nos travaux, de nos pensées et de

notre conduite, mais c'est aussi sur notre physique que
nous les retrouvons exposés aux regards de tout le

monde. Cette empreinte, en quelque sorte officielle, est

souvent si indélébile, qu'il
devient parfois impossible
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de réussir à la soustraire au regard du public. Qui donc

oserait nier, en considérant toutes ces modifications exté-

rieures, la réalité de la substantialité étenduede notre

âme et celle de la réaction que nos actes, nos sentiments

et nospensées exercent sur sonessence? Et ce déchirement

douloureux de notre substance n'est-il pas une preuve
de la réalisation de notre destinée en nous-mêmes?

de la responsabilité pour ainsi dire matérielle de nos

actes et de notre expiation?
Mais n'anticipons pas sur les conséquences finales de

cette étude, et avant de conclure, examinons encore

d'autres faits qui concernent notre progrès.

III

DE LALENTEURDUPROGRÈSDE L'AME.

Le progrès de l'âme consiste, comme nous pouvons
nous en convaincre, dans le perfectionnement des pro-

priétés de notre dualité essentielle. Il est donc en partie
erroné d'attacher une importance exclusive et même

prépondérante à l'instruction et à l'éducation, et de sup-

poser, par exemple, que le même degré de civilisation

puisse être atteint par tous les hommes et partous les

peuples en leur inculquant une certaine dose de connais-

sances, en les exerçant à certaines mœurs, et en les grati-
fiant de certaines institutions politiques. Nul doute que
le savoir ne soit un grand bien et que l'éducation ne

contribue au bonheur et au progrès; mais il est aussi

nécessaire d'observer que l'originalité de l'homme en est

l'élément principal.
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Déjà j'ai fait remarquer ci-dessus (p. 396) quelle triste

influence la faiblesse de caractère exerce sur l'homme

le plus instruit et le mieux élevé; car cette infirmité

s'attaque particulièrement à notre niveau moral et à

notre puissance créatrice. J'ai également établi que la

différence des races se trouve dans leur plus ou moins

grande virtualité (p. 349) et que la différence entre les

individus n'a pas d'autre origine. J'ai prouvé que
l'homme faible peut être aussi éclairé et policé que

l'homme fort, et pourtant ne pas agir de la même ma-

nière; qu'il pourra se perdre là où ce dernier se tirera

d'affairé; se couvrir de honte, dans les circonstances

où l'homme vigoureux cueillera des lauriers. Effective-

ment, que de gens bien instruits et bien élevés man-

quent de conscience et d'honnêteté, tandis que des hom-

mes simples et vulgaires ne bronchent pas dans la voie
de l'honneur! Que de nations, tant qu'elles furent in-

cultes et ignorantes, restèrent fortes et grandes; et lors-

que les arts, les connaissances et les richesses y brillè-

rent, déchurent rapidement!

Quellequesoit doncl'influence progressive del'instruc-

tion et de l'éducation, c'estle degré élevé de la virtualité

de l'âme qui seule les féconde et les utilise avantageuse-
ment. Or, ce degré résultedes propriétés de notre double

essence, et ces propriétés ne se modifient pas rapide-
ment. Ainsi nous avons pu nous convaincre que peut-
être des millions d'années se passèrent depuis la créa-
tion des êtres primitifs jusqu'à leur élévation à l'échelon

le plus élevé qui nous soit connu. Nous avons aussi cité

des exemples d'écrivains éminentsqui de critiques vou-

lurent vainement se faire poëtes, et des artistes distin-

gués qui de virtuoses renommés devinrent de mauvais
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professeurs. Comment, en effet, changer la nature de

l'Anglais et en faire un Français, du Chinois un Arabe

et du Nègre un Blanc? Et croit-on sérieusement que
l'instruction et la liberté politique y suffisent?Que l'on

veuille bien se reporter à l'étude que j'ai faite des dif-

férents génies nationaux, et l'on se convaincra quel
abîme creusent entre les nations la différence catégori-

que de leur caractère et la variété de leur énergie! Art,

science, industrie, mœurs, institutions civiles et politi-

ques, religion, civilisation ou barbarie en sont les con-

séquences, et comment alors espérer que quelques an-

nées passées sur les bancs d'une école égaleront par

exemple le Nègre à l'Américain du Nord, la dernière

race à l'une des premières?
L'instruction et l'éducation au contraire sont l'affaire

d'une dixaine d'années.Un artiste et un savant se font

en vingt ans, et presque tous lespeuples parviendraient

peut-être, sous la direction d'habiles chefs d'institution,
à posséder tous les éléments de la science, de l'art et de

l'industrie; mais l'initiative ne se donne pas à ceux qui
n'en ont point. L'attention, la volonté, la vertu, la con-

science, l'honneur, l'élévation de la nature morale, la

constance et la force créatrice, toutes cesgrandes qualités
des races supérieures, ne s'apprennent pas, elles sont

innées, ou plutôt le résultat de longues existences. Aussi

ce ne sont que les premières nations du monde qui per-

fectionnentles sciences, les arts, l'industrie et conservent

les bonnestraditions, qui, lorsqu'elles dégénèrent sous

un régime déplorable, se régénèrent par elles-mêmes au

moyende révolutions salutaires. Les races inférieures, au

contraire, abandonnéesà elles-mêmes,perdent les bonnes

traditions ou se bornent à les conserver servilement;
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subissent les oppressions lâchement oubêtement, ou bien

retombent dans la barbarie, après avoir été galvanisées

par un homme d'action et de génie.Guérissons-nous donc
dè cette philanthropie doucereuse del'égalité deshommes

et des races, et de cette confiance exagérée dans les ver-

tus de l'instruction et de l'éducation., attendu que le

progrès fécond des âmes a des conditions plus rigou-
reuses!

Sans doute un homme de valeur qui est tombé dans

le vice peut se relever par un effort de volonté, et sous
ce rapport il est vrai de dire: «Si un œil te fait mal,

arrache-le; et si un membre te blesse, coupe-le »! Mais

de fait on n'arrache, on ne coupe rien à l'âme, mais on

la cultive et on la transforme. Le caractère le plus vil

est obligé de remonter lentement, degré par degré, par
ses propres efforts, la chaîne longue et douloureuse du

progrès. Tout enfantement est une opération longue et

douloureuse, et l'expiation commele développement de

l'âme ne peut être le résultat que de la loi de notre

destinée d'être les moyens de notre propre fin.
Il en est de même de la rémission de nos péchés et

de la grâce par la Miséricorde divine; car les lois de la

création sont universelles et immuables, et ces dogmes

de la chrétienté en sont une dérogation péremptoire. Il

est aussi impossible à Dieu de nous rendre bons lors-

que nous sommes méchants, que de nous accorder notre

bonheur sans nous le faire acquérir par nous-mêmes

(p. 363).Nospéchés, ou plutôt nos vices, tiennent à notre

faiblesse et à notre paresse originelles, ainsi qu'à l'im-

perfection de nos éléments essentiels; de sorte que si

ces dogmes étaient vrais, si Dieu pouvait nous faire

grâce de nos péchés, Dieu renverserait lui-même les lois
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qu'il a jugé nécessaired'établir, et chercherait à accor-

der à l'un, ce.qu'il n'a pu accorder à tous. « Dieu évi-

demmentne peut vouloir avoir raison contre la raison, »

selon le mot célèbre de Bossuet.

Leprogrès despropriétés de l'âme est donc à considérer

commeétant difficile, commel'œuvre du temps; qu'il ne se

borne pas simplement à notre éducation, mais au déve-

loppement des propriétés essentielles de notre âme.

IV

DEL'UNIONDUPROGRÈSET DUBONHEUR,DES

CONSOLATIONSDANSLE MALHEUR.

Dans les considérations sur notre destinée, les inté-

rêts du progrès et du bonheur sont devenus insépa-

rables; en s'occupant de l'un on est obligé de porter
son attention sur l'autre. Ils sont les deux faces néces-

saires de notre modalité, puisque notre existence se

passe également dans deux ordres indépendants quoi-

que concomitants : l'espace et le temps.

L'espace se rapporte au présent, et chacun peut être

heureux dans l'actualité. Il faut seulement savoir se

faire aux situations et ne pas désirer, par caprice ou

par fantaisie, autre chose que l'on ne peut posséder
ou se procurer, selon son passé ou selon ses moyens ac-

tuels. 11faut surtout ne pas oublier, que notre âme est

ainsi faite, qu'elle peut se plaindre de tout, comme

aussi selouer de tout;et que c'està elleà avoir la sagesse
de se consoler avec le possible, et de ne pas perdre de

vue qu'en elle réside son principal élément de bonheur.
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Le temps,par contre, se rapporte à notre avenir comme

à notre passé, et à ce point de vue notre destinée est

également dansnotre main,puisqu'il faut nouscréer nous-
mêmes en suivantla même règle que pour nous rendre

heureux. Par ce motif, il nous est imposé de chercher

dans chaquemoment de notre existence, non-seulementà

nous rendre aussi heureux que possible par des satis-
factions de l'ordre sensible, mais aussi à nous rendre

meilleur par l'emploi de nos efforts en vue du dévelop-

pement de notre liberté, de notre perfection et de notre

puissance, c'est-à-dire il nous faut dans chaque circon-

stance, agir, à la fois, et pour le mieux et pour notre

bien.

En effet, nous avons vu, d'une part, que nous ne nous

rendrons pas heureux si nous n'avons en vue que notre

bonheur seul, puisque les jouissances sont de l'ordre

passif, et que celles-ci, poursuivies exclusivement, nous

enlèvent notre initiative et notre énergie. D'autre part,
nous avons également remarqué que notre progrès a ses

limites, puisque non-seulement notre système nerveux

en souffre, et qu'il demande que nous modérions nos

efforts, mais aussi puisque nos propriétés potentielles

et virtuelles exigent beaucoup de temps et de persévé-

rance pour se perfectionner. En conséquence, par l'ordre

même des choses,nous ne pouvons, sans nous nuiremo-

ralement et matériellement, nous consacrer exclusive-

ment ni à notre progrès ni à notre bonheur, mais ces

deuxgrands intérêts de notre âme peuvent et doivent être

menés de front, pour notre plus grand bien et pour

l'entier accomplissementsnotre destinée présente et fu-

ture. En observant ce double but, nous nous conforme-

rons donc au double aspect de notre existence dans l'es-
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pace et dans le temps, et nous pourvoirons ainsi aux

nécessités du présent et aux besoins de l'avenir.

La connaissance de cette double destinée de notre âme

guidera nospas avec sûreté dans cette carrière pleine

d'incertitude et de difficulté, et nous indiquera égale-

ment la source où nous devons puiser les consolations

dont nous avons souvent besoin dans les afflictions

de la vie. En effet, bien que nous soyons incontes-

tablement destinés pourêtre heureux, beaucoup de dou-

leurs viennentnous atteindre pendant notre séjour dans

ce milieu variable et accidenté, et troubler profondé-

ment l'existence quelquefois des mieux assises. Il s'en-

suit que, bien qu'il soit ordonné que notre bonheur dé-

pende de nous, non-seulement nous ne réussissons pas
à l'atteindre comme nous le désirons, mais nous subis-

sons aussi malgré nous l'action affligeante de circon-

stances qui dépassent nos moyens et qui nous accablent

de misèresimméritées. Ily en a même qui attristent toute
notre existence telles que les infirmités incurables, les

défectuosités de caractère, la pauvreté, la perte de la

fortune et celle d'êtres chéris nécessaires aux affections

de notre cœur et quelquefois soutiens uniques de notre

vie. Cesmalheurs sont tantôt poignants, tantôt imprévus,
et la consolation en paraît presque toujours introuvable.

Cependant en réfléchissant que notre destinée n'est

pas seulement d'être heureux, mais qu'elle doit être aussi

progressive, l'aspect des malheurs qui nous accablent se

présente sous un autre jour. Il est, en effet, égale-
ment ordonné que toute circonstance peut et doit servir

au développement des forces et propriétés de notre âme,
de sorte que, bien que nous en soyons douloureusement

affectés, le malheur est utile à notre progrès. Rien n'est
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même plus salutaire pour notre perfectionnement que
d'être retrempé parl'adversité, et rienn'est plus avanta-

geux dansle présent, pournotrebonheur futur, quel'exer-
cice sérieux de nos qualités essentielles. La consolation

de nos malheurs ne se trouve donc pas seulement dans

l'espoir d'un meilleur avenir et dans la confiance que
nous pouvons avoir dans l'inépuisable bonté divine; mais

elle est même fondée sur les lois naturelles, qui règlent
toutnotreêtre et dontnous avons déjà éprouvé l'efficacité

de mille manières. Nos infirmités, par exemple, sont

faites pour nous apprendre à combattre nos goûts et nos

passions; les défectuosités de notre caractère, pour mo-

dérer notre ambition et nous rendre vigilants sur nos

actes; la pauvreté, pour nous imposer la règle et l'appli-

cation; la perte de la fortune, pour nous détacher des be-

soins luxueux et nous faire apprécier les biens moraux

et intellectuels; la perte d'êtres chéris, enfin, pour forti-

fier notre indépendance et briser des liens où trop
d'abandon entretenait notre faiblesse personnelle. Tous

ces événements, quelque pénibles qu'ils soient, portent
donc avec eux des motifs de satisfaction que l'on trouve

en rentrant en soi, en se rappelant le côté sérieux de notre

existence, satisfaction que l'on n'aurait pas eu l'occasion

de se préparer si le bonheur nous avait toujours souri.

Le progrès de notre âme est ainsi la consolation la

plus pratique et la plus certaine de nos afflictions tem-

porelles; et dans tous les cas c'est un réconfortant

bien plus efficace que tous ces cordiaux doucereux

et énervants que nous verse l'Église chrétienne, pour

nous donner le change dans nos afflictions, si elle

ne nous entraîne pas aux extrêmes les plus contrai-

res à notre véritable bien. En effet, quelle satisfaction
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25.

plausible peut se trouver dans cette assurance que

celui qui aimebien châtie bien, ou dans cette autre que
les derniers seront les premiers et les premiers les der-

niers, ou bien dans l'éspoir que la Providence saura

réparer nos pertes et centupler ses bienfaits, ou bien

encore dans la conviction que la miséricorde divine ré-

compensera ceux qui auront beaucoup souffert, pourvu

qu'ils aient la foi et qu'ils soient humbles et obéissants?

Enfin quel avantage peut se trouver pour nous lorsque,

frappés par un malheur subit, nous renonçons au monde

et nous nous confinons dans une réclusion dévote afin de

finirnos jours dans la prière et l'abstinence? Les pro-

priétés de notre âme n'en resteront pas moins incultes,
et notre faiblesse et notre paresse originelles n'en seront

pas moins la source de nos vices et de nos malheurs à

venir.

Enconséquence, la connaissancedenotre doubledestinée

est la véritable originede nosconsolations, comme elleest

celle de nosprospérités présentes et futures, puisque telle

est la règle qui a présidé à la création, loi souveraine de

notre existence, qui exige de nous tous d'être les moyens

de notrepropre fin.



CHAPITRE XII

DE LA VIE FUTUREET DE LA LOI DE L'EXPIATION.

Les observations qui précèdent sur notre destinée gé-
nérale ont étéfaites, comme il a été dit, au point de vue

de notre finalité instinctive, c'est-à-dire de notre besoin

indomptable de bonheur; et cependant elles nous ont

conduits au même résultat que nos études précédentes
sur notre origine, notre unité et sur l'ordonnance pro-
videntielle des vicissitudes humaines. Toutes les recher-

ches les plus exactes et les plus rigoureuses établissent

donc que nous sommes les moyens de notre propre fin
dans toutes lescirconstancesde notre existence.Or leslois

divines sont aussi immuables qu'universelles; on est en

droit d'en conclure que nous les subissons aussi bien

après notre trépas et avant notre naissance que pendant
notre séjour actuel. Bien plus, par ce motif souverain,

non-seulement on est en droit, mais on doit en con-

clure ainsi, pour rester dans la vérité et pour ne pas se

perdre dans le monde de la fantaisie.

A ce sujet aucun douten'est raisonnablementpermis;
ce principe seul nous gouverne, et notre vie future et
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les conditions qui nous y sont faites sont par ce motif

aussi certaines que notre existence actuelle etles vicissi-

tudesque nous subissons. L'unique différence entre les

deux états ne se trouve que dans la disparition, comme

d'un rêve, lors de notre trépas, de tout ce qui tient à

l'ordre visible. Nousquittons, avec notre corps, tous les

besoins matériels, tous les soins et tous les soucis qu'il

entraîne; nous nous séparons de notre fortune, de notre

position sociale, desbiens qui en résultent, commeausside

nos occupations et de nos misères, pour rester en face de

nous-mêmes, avec nos faiblesses, nos défauts et nos sou-

venirs poignants, ou avec nos forces, nos qualités et nos

satisfactions.

Le milieu où nous arrivons d'abord après le trépas est,
comme il n'est plus permis d'en douter d'après les no-

tions du spiritisme, l'espace terrestre invisible. Là

nous nous trouverons dans un état d'erraticité non in-

carné; où notre être évidemment possédera toujours ses

deux éléments essentiels qui lui assurent sa vie et son

existence, et ses deux aspects qui lui conservent sa li-

berté et sa destinée individuelles. Maisces deux dualités

seront alors dans l'état où notre conduite terrestre les

aura mises ou laissées sans autre avantage personnel.

Séparés ainsi de ce qui n'est pas absolument nous, il

reste à savoir si nous emporterons notre savoir, notre

habileté, et notre mémoire? Orce souvenir est possible ;
il est même probable, et nos rapports avec les Esprits
nous autorisent à le croire, au moins tant que nous res-

terons à l'état non incarné. Mais une fois rentrés dans

un milieu actif quelconque, ce sera , comme à notre

naissance dans celui-ci, sans souvenir dupassé, avec Jes

propriétés seules de notre essence, qui suffisent pour nous
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faire acquérir la position qui nous est due, selon notre

valeur personnelle, selon nos mérites ou nos démérites,
ainsi que je l'ai déjà établi, en traitant de la préexis-
tence. Cette ignorance probable de nos existences

antérieures, dans les milieux actifs, a ce grand avan-

tage que nulle flétrissure n'y poursuit une âme dé-

chue, et nul orgueil déplacé n'y gonfle de vanité une

autre plus distinguée dans ses antécédents. Chacun yre-
commence sa carrière comme à nouveau, ne possédant
d'autre valeur personnelle que la perfection relative deses

propriétés essentielles, ou leurs défectuosités dues, soit

à sa conduite antérieure, soit à son origine infime et vi-

cieuse. Si nous avons dégradé ou laissé inculte notre

âme, nous l'apporterons brute ou dégradée dans notre

prochaine incarnation, et si nous l'avons anoblie, nous

l'y apporterons également anoblie. La récompense de

nos efforts, ou l'expiation de nos fautes, se retrouve-

ront donc dans la suite, selon que nous saurons faire

notre chemin dans les nouvelles circonstances, selon

que nous nous y rendrons heureux par nos soins, ou

malheureux par nos défauts et nos faiblesses, ainsi que
cela se passe dans le milieu actuel.

Lors donc que l'on voudra spécialiser ces données gé-

nérales, on pourra considérer, par exemple, comme suit

la destinée future d'un malfaiteur. L'homme qui dans ce

monde nous vole ou nous tue attaque douloureusement,
sans nul doute, nos intérêts présents; mais il se blesse

encore bien davantage, puisque son âme devient bru-

tale, féroce, insensible et s'habitue à se laisser do-

miner par ses faiblesses et ses vices. Par suite de ces

dispositions immorales et impuissantes les cercles vi-

cieux s'empareront de lui, puisque celui qui tue
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tuera encore, et que celui qui vole ne pourra résister à

s'emparer de force ou de ruse de ce qu'il convoitera.

Ceux donc qui auront volé, tué, trompé, séduit et ruiné

dans cette vie, voleront, tueront, tromperont, etc., égale-
ment dans l'autre, s'attireront de nouveau des châti-

ments dans leur nouvelle existence, et tomberont ainsi

toujours de plus en plus bas, si même quelquefois ils

échappent momentanément aux expiations immédia-

tes; car rien ne reste immobile, et ce qui ne s'améliore

s'empire. Puis lorsque épuisés de douleur et de souf-

france les méchants chercheront à se réformer sérieu-

sement, alors commenceront pour eux des luttes nou-

velles , contre eux-mêmes et contre les circonstances,

jusqu'à ce que leurs forces morales, intellectuelles et pra-

tiques renaissent de leurs propres efforts, et que leur ex-

piation se complète par leur transformation radicale.

Autre exemple. Supposons messire Tartuffe, qui pen-
dant vingt, trente, quarante ans aura cherché à paraître

bon, charitable, plein defoi et de renoncement; mais qui,
sous ses dehors bénins, aura caché l'esprit de convoitise

pour les biens d'autrui, qui se sera servi de procédés

déshonnêtes ou de moyens de captation frauduleux

pour arriver à ses fins; ou bien qui aura cherché à éta-

blir sa domination en entretenant la superstition, l'igno-

rance et le fanatisme dans l'esprit de la multitude. Cet

homme se sera donc habitué au mensonge et à l'hypo-
crisie pendant de longues années; il se sera faussé le

sentiment, oblitéré le sens et rendu inhabile à distinguer
le vrai du faux. Il biaisera dans toute circonstance, son

regard en projettera l'empreinte, et sa substance en

portera des traces ineffaçables. Sidonc un pareil homme

meurt avec une essence si foncièrement corrompue, quel
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sera son avenir dans le milieu invisible, lorsque son âme

dépouillée de son enveloppe montrera aux autres es-

sences errantes la grasse nudité de sa décrépitude? Ne

sera-t-elle pas obligée de cacher sa honte dans les soli-

tudes les plus éloignées, et de rejoindre des êtres aussi dé-

pravés qu'elle? Ensuite, dansses nouvelles incarnations,
ici ou ailleurs, quels efforts n'exigeront pas de lui sa

réforme intérieure, et que d'existences n'aura-t-il

pas à passer avant de récupérer le fonctionnement

normal de ses sentiments, de sa raison et de sa con-

science?

Plus on y songe, plus cette rétroactivité de nos senti-

ments, de nos pensées et de nosactes sur les propriétés
de notre âme (1)apparaît avec toute la fatalité de ses ir-

rémissibles conséquences; car elle s'effectue non-seule-

ment dans une conduite criminelle, mais dans tous nos

actes selon leur nature particulière. Ainsi, par exemple,
le riche n'est pas nécessairement méchant, ni égoïste;

mais comme il est le plus souvent élevé dans l'indolence,

la futilité,le servage de ses instincts et de ses passions,
les forces et les qualités de son âme s'engourdissent

inévitablement, et son avenir après le trépas en sera

certainement rendu pénible, plein de faiblesses et d'in-

capacités. Puis ceux des artistes, des poëtes et des écri-

vains qui, malgré leur talent et leur génie, n'écoutent

que trop souvent leurs caprices, et leurs passions, qui
ne sont guère difficiles sur le choix de leurs œuvres, et
n'exercent que peu ou point d'empire sur leur conduite,

croient-ils que ce désordre ne se perpétuera pas dans

leurs existences prochaines, et ne leur attirera pas des

mécomptes et des douleurs toujours plus sensibles, jus-

(1)Pages137, 165,430etsuivantes.
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qu'à ce qu'ils s'efforcent à la fin de se distinguer

autant par leur raison et leur conscience que par leurs

talents?

Enfin le chrétien rigoureux subira lui aussi les tristes

effets des erreurs de sa foi. Car que peuvent gagner les

propriétés de son âme au refoulement de sa nature mo-

rale (p. 167)? quel profit pour soncaractère de la con-

trainte de ses sentiments les plus légitimes, de son ins-

tinct de bonheur et de sa libre initiative? Quel progrès

peut-il emporter de son existence présente par son dé-

tachement de ce monde, par son renoncement aux tra-

vaux d'art, de science, d'industrie, à la vie de famille

et aux rapports sociaux d'une civilisation perfectionnée;
et comment son idéal du vrai, du bien et du beau, peut-
il s'épurer et se préciser lorsqu'il est obligé d'obéir aux

commandements d'un Dieu jaloux et colère, qui jette
l'anathème sur ses créatures, exige d'elles des mortifi-

cations arbitraires, et ne se radoucit que par l'interces-

sion d'une victime expiatoire? Le chrétien qui dans sa

ferveur se jette, pour se conformer à ces conditions

cruelles et dénaturées, dans les exercies de piété, dans

l'abstinence, l'ascétisme, la contemplation mystique,
l'abandon dans la volonté providentielle, et l'attente

dans l'humilité du salut par la grâce divine, ne contracte-

t-il pas une dureté de cœur, une exaltation d'esprit, de

faux semblants d'un amour volontaire, d'une charité in-

téressée, d'une sensiblerie imaginaire; ne prend-il pas

l'habitude d'une paresse dévote, et n'atrophie-t-il pas
sa natureintime? En arrivant après son trépas dans l'au-

tre monde ne,se verra-t-ilpas en conséquence détourné

de sa véritable destinée, qui est d'arriver à son bonheur, à

son progrès par sa propre initiative? Car il n'aura ap-
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pris ni à déployer ses forces, ni à se guider dans sa pleine
liberté, ni à se rendre heureux, ni à être logique selon
sa propre raison, ni à suivre en les modérant ses propres
impulsions. Il recherchera la solitude, la retraite, la vie

contemplative et attendra toujours, mais en vain, le salut

parla grâce? Son arrivée dans l'autre monde pourra
donc bien être une affreuse déception, puisque sa foi

le fait, dans ce monde-ci, contrevenir aux lois divines

les plus manifestes!

Ces exemples nous montrent que cette réaction de nos

sentiments, denospensées etde nos actes sur les propriétés
de notre âme a un caractère d'universalité incontestable,
et que les cerles vicieux quinaissent de nos erreurs, aussi

bien que de nos faiblesses et de nos crimes, étendent évi-

demment leur influence fatale et irrémissible sur nos

existences futures. Car ce ne sont pas là des tableaux de

fantaisie, composés dans l'intention de frapper l'esprit

par l'épouvante, mais bien de simples déductions de

principes, démontrés comme universels, et qui établis-

sent que nous serons dans nos existences à venir les

fils de nos œuvres, comme nous l'avons été dans

celle-ci.

Cette manière d'envisager la loi de récompense et de

punition nous fait ensuite également comprendre que
les mêmes lieux peuvent servir de séjour auxbons et aux

méchants, et qu'il ne faut pas s'attendre à trouver dans

la vie future cette division en élus et en réprouvés, avec

laquelle on menace les populations naïves et supersti-

tieuses. Aucune de nos existences incarnées ne saurait

être un état de félicité inoccupée; chacun y vaudra se-

lon ses œuvres et tout le monde subira les effets de la

coercition providentielle. Seulement ceuxdont les pro-
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priétés essentielles seront supérieures se distingueront

d'eux-mêmes, et ceux dont elles sont inférieures ne s'élè-

veront certainement pas au-dessus. D'ailleurs il n'existe

point d'hommes parfaits, ni absolument supérieurs;
nous aurons toujours besoin les uns des autres; et les

êtres faibles ne sont pas non plus sans aucun mérite.

Rarement il se rencontre des êtres complètement abjects,
de sorte qu'il n'y a point de motif de les trier et de les

séparer, mais beaucoup de raisons pour les réunir, afin

qu'ils puissent recommencer leurs luttes et se servir ré-

ciproquement d'adversaires intelligents et actifs; ce qui
les obligera tous à la vigilance et au déploiement de

toutes les belles propriétés de leur âme.

Du reste la réprobation absolue des méchants est ir-

rationnelle, parce que nos vices sont, comme il a été dé-

montré, le résultat de nos faiblesses et de nos paresses

originelles (p. 398). Lors donc que les mauvaises gens
doivent éprouver des rigueurs spéciales puisqu'ils trou-

blent l'ordre social dans un intérêt exclusivement per-

sonnel, il n'est pas moins conforme à la justice divine

deleur ménagerdes circonstances, où le moindre de leurs

efforts vers le bien puisse trouver l'occasion de se pro-
duire et de leur procurer quelque soulagement. L'unité

du séjour des âmes dans la vie future me semble donc

juste et progressif, et par cela même d'une grande évi-

dence.

L'ordonnance enfin de la sphère qui reçoit les nou-

veaux débarqués terrestres ne diffère probablement que

peu de celle de notre planète actuelle, puisque nous y
obéirons aux mêmes lois. Cependant les apparences

pourront être tout autres, puisque les habitants y sont

naturellement plus avancés que ceux d'ici. Les circon-
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stances seront peut-être plus difficiles, les jouissances

plus grandes, les misères plus, douloureuses, mais les

mêmes devoirs nous y attendent, parce que notre être

restera semblable à lui-même et que les conditions de

notre destinée n'en changent pas davantage. En con-

séquence, sous quelque facequel'on envisage ce problème
de la vie future et.de la loi de l'expiation, la solution

s'en trouve dans l'application des lois de notre origine,
de notre destinée actuelle, de la constitution de notre

être et de l'ordonnance de nos vicissitudes. Nos desti-

nées futures se développeront ainsi d'elles-mêmes, sans

nécessiter l'intervention d'un Deus ex machina qui s'im-

pose aux moralistes du devoir, ni du jugement dernier

auquel nous convoque l'auteur inspiré de l'Apocalypse;

puisque partout où nous nous trouverons nous serons et

resterons lesmoyensde notre fin. C'est ainsi que la science,
avec sa méthode rigoureuse, me paraît devoir résoudre

toutes ces questions religieuses si obscures pour nos mé-

taphysiciens, lorsqu'elle partira du principe de notre

affirmation personnelle, des quatre notions primordiales
de notre conscience; et qu'elle ne s'éloignera ni de-

l'observation directe des faits, ni de la détermination

exacte des causes immédiates.

Cependant, avant de quitter le problèmede notre vie

future et de sa solution naturelle, examinons le dogme
chrétien qui concerne la félicitédes élus, et remarquons-
en toute l'obscuritéet toute l'impossibilité.

DELABÉATITUDECÉLESTESELONLECHRISTIANISME.

La réalisation de la béatitude céleste que nous promet

la Bible est aussi contraire au bon sens qu'aux lois de
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notre destinée, et présente les mêmes inconséquences et

les mêmes contradictions que la légende du paradis ter-

restre. Aussi pour éclairer notre jugement à cet effet, je
crois devoir placer sous les yeux du lecteur, non pas
mes propres appréciations sur ce double sujet, que l'on

récuserait peut-être, mais ceux de deux hommes dis-

tingués par leur science et leur caractère impartial:
Jean Reynaud et M. Caro.

«Le symbolede l'Eden, nousdit le premier(1),nous montre

tout simplement,au début de l'histoire,une riante forêt sous

un ciel favorable,des hommes nus, sans industrie,sans con-

naissance,sans méchanceté,vivant au jour le jour des fruils

spontanésde la terre, aussi ignorantsde la mort que de l'im-

mortalité. »
« Et aprèstout, sommes-nousenréalité si à plaindred'avoir

quittépourtoujourslacon 'itionde l'Eden? Que serait l'homme
s'il ne lui avaitpas été donné de sortir des tranquillesinerties

de ce premieràge, mêmepar la porte du péché, et sauf à en-

trer, pour un temps, dans la région du labeur et des orages?
Sansbesoins,mais sans activiténi industrie;sansconnaissance
du mal, mais aussi sans lutte contrelui, et par conséquentsans

mérite; sans désirs d'une résidencemeilleure,mais aussi sans

ravissementvers l'avenir céleste,il se serait donc trouvéré-

duit à perpétuitéà la jouissancedes voluptés sauvagesde la

nature. Quelle que soit votrecomplaisancepour les imagesdu

poëmebiblique,neconvenez-vouspas de l'imperfectiond'un tel

paradis?»

Personne, évidemment, malgré nos misères journa-
lières ne consentirait à vivre éternellement dans cet

Éden immobile, d'où le bonheur du succès, du progrès
et la récompense légitime de nos efforts se trouvent

(1)Terreet Ciel,p. 197et 201.
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bannis. Mieux vaudraient sans doute les horreurs d'un
combat où le mouvement domine, que la perpétuité de

l'inaction et l'absence du changement! Cette idée de

placer notre origine dans un paradis aussi peu sédui-

sant et aussi contradictoire avec la loi de notre destinée

n'est donc déjà ni heureuse ni logique, et ne saurait

avoir aucune valeur sérieuse. Voici maintenant le ré-

sumé des théories chrétiennes sur l'autre paradis, non

moins perpétuellement immobile que le premier.

« Auxdonnéesphilosophquies,nous ditM.Caro (1),sur la vie

future et sur la continuation de la personnalité humaine, il

(le christianisme)ajoute des dogmesde la plus haute impor-
tance, le péché originel, la création successive des âmes,
l'union surnaturelle avecDieu, l'éternité des peines,et des ré-

compenses,la résurrection des corps. Mais ce sont là des

dogmespour la raison, et ce que l'imaginationréclame,ce sont

des peinturessensibles.Or, sur ce point la théologierévéléese

taisait. Elle avait pour officed'instruire les âmes dans les

chosesnécessairesau salut, non d'amuseret de charmerl'ima-

gination.Mais,du moins, elle lui laissait une grandelibertéen

tout ce qui ne touchaitpas aux dogmesqu'elleavait pour mis-

sionde défendre.L'imaginationprofita de cette liberté,mais

maladroitementet lourdement. A part quelques belles lé-

gendes,œuvresdepoëtesinconnus,elle ne sut faire du paradis

que de grossièresreprésentationsqui prêtent fort justement
à rire.aux beaux esprits d'aujourd'hui. Je ne parle, bien en-

tendu, que de l'imaginationpopulaire.Les intelligencescomme

celle de Dante mettent leur marque dans toutes leurs con-

ceptions,et cettemarque, c'est la grandeur.

« Convenons,il le fautbien,que lecieldumoyenâge est sans

« grandeur. Voici, nous dit Jean Reynaud, sur les gradins

(1)Caro.L'IdéedeDieu,chap.VII.—Doctrinesrécentes.sur la vie

future.
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« dece ciel étrange,les élus assis en ordre l'unprès de l'autre,
« tous au rang que leur ont assignéles travaux:de leur court

« pèlerinage de la terre, absorbés, sans que rien les doive

« jamais distraire, dans la rigidilé de leur contemplation,et

« revêtustoujours des corps terrestres dans lesquels ils ont

« été saisispar la mort,commedu sceaufatal de leur immuabi-

« lité éternelle. Que font là ces fantômes? Sont-ce bien des

« vivants,oune sont-cepas des morts? Ah! Christ, que ce pa-
« radis m'épouvante,et que j'aime encoremieux ma vie avec

« ses misères,ses tribulations et ses peines, que cetteimmor-

« talité avec sa vie béate!. » Le moyen âge, reprend l'au-

teur, ne rêvait riende plus ni de mieuxque cette éternitécéno-

bitique occupéeà chanter des psaumes dans les stalles d'une

cathédralegigantesque, bâtie au sommetdu firmament.Beau-

coupde nos contemporains,lesplus dignes et lesplus pieux, en

sont restés sur ce point, au moyen âge. Maisn'y a-t-il pas là

de quoiprendre peur de cetteglacialebéatitude? N'y a-t-il pas
de quoi fuir les mornes félicitésde ce paradis?

« Les grands théologiensse gardentbien de nous donner de

pareillesidéesdela vie future. Ils s'en tiennent prudemmentau

cielintelligible,nonpasquelecielcatholiquesoitunepureidéalité,
un séjourimmatérieldespurs esprits,puisqu'ildoitadmettreplus
tard les corpsassociéspar la résurrectionà l'immortalitédes

âmes,maisparceque,dans cetterégionmystérieuse,l'imagination

nepeut sans péril introduireseshabitudes,sesgoûts,ses chimères.

C'était déjà le ciel d'Aristote, pour qui le bonheur le pluspar-
fait était la jouissancede la pensée recueilliedans la contem-

plation. C'est le paradis spirituel de saint Thomas,qui fait
consister la béatitude dans le souverain intelligible. N'est-ce

pas aussi celuide Bossuetquandil nousdit, en tant d'endroits
et avectant d'instance,que« la vieéternellecommencéeconsiste
« à connaître par la foi, et la vie éternelle consommée,-
« à voir face à face et à découvert; que le ciel, c'est de
« voir Dieu éternellement tel qu'il est et de l'aimer sans
« pouvoir jamais le perdre. » Bossuet définit ainsi l'immor-
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talité par son trait le plus noble et le plus saillant. Le
resteest, selonlui, pureaffairede curiosité,de pâture à l'ima-

gination. »

Cette réserve prudente de Bossuet et de saint Thomas

sur les conditions pratiques de la béatitude céleste, est à

considérer comme une véritable défaite; car s'ils avaient

eu quelque chose de sensé à dire, ils ne s'en seraient

pas fait faute. Par contre, leur réticence est une preuve
évidente que le christianisme ne sait rien de ce qu'il
a promis, et que son dogme est pris en dehors de la

réalité, c'est-à-dire des lois naturelles et des lois morales

et rationnelles. Qu'un penseur aussi exercé qu'Aristote
trouve son bonheur à penser et à réfléchir, cela n'a

rien que de naturel, puisque l'on aime toujours la spé-
cialité où l'on excelle; mais cela n'oblige personne à

renoncer à ses propres ravissements. Pourquoi, par

exemple, ceux qui trouvent leur bonheur dans l'amour

ne se figureraient-ils pas de leur côté les félicités éter-

nelles dans l'éternel amour? Cependant l'amour exclusif

énerve l'âme, comme la pensée la dessèche, et ni

l'amour ni la pensée seules ne sont la perfection ni la

vraie puissance de notre être.

Il me semble qu'il a été démontré bien des fois, dans

ce qui précède, que notre bonheur ne se détermine pas,

qu'il est au choix de chacun, et que notre progrès est

nécessaire à notre bonheur durable. Ceprogrès n'est pas

seulement la pehsée et l'amour, mais le développement

par nos propres efforts de toutes nos propriétés essen-

tielles, tant morales qu'intellectuelles et pratiques, y

compris celui de notre liberté et de notre bonheur. En

conséquence, cette félicité,de Bossuet de voir Dieu éter-

nellement face à face ne répond nullement aux besoins
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variés et progressifs que Dieu a déposés dans notre âme !

Cesouverain intelligible de saint Thomas est également
une idée vide, intangible, qui ne saurait toucher aux

destinées de notre être! Et cette immobilité contempla-
tive des âmes dans les stalles de cette immense cathé-

drale, ou sur les gradins de ce ciel étrange, est bien

l'expression figurée de toute la doctrine chrétienne, qui

glace notre âme dans la peur par ces mornes félicités

aussi bien que par ses tortures perpétuelles de notre

nature intime.

Ce qui caractérise principalement ces deux dogmes
du paradis primitif et du paradis final, c'est, comme je
l'ai indiqué plus haut, le bonheur dans l'inertie; car le

bonheur de nos premiers parents consistait à vivre

grassement sans rien faire, et celui qui nous est promis

pour notre fin brillerait également par l'inaction. Or,
comme la paresse engendre la faiblesse et qu'elle est la

mère de tous les vices, on peut se convaincre par là

que le système chrétien, en inventant ces deux paradis
de félicités sans effort, flatte en réalité nos mauvais

penchants, nos vices originels, et se méprend com-

plétement sur les vraies intentions divines qui se révèlent

incontestablement dans la loi de notre destinée et dans

le système de la coercition universelle.

En effet, pour atteindre à cette félicité béate, notre

initiative personnelle, l'activité merveilleuse de nos fa-

cultés et de nos forces créatrices n'ont aucun emploi,
aucune influence. L'âme la plus nulle, la plus sotte, la

plus engourdie pourra jouir des mêmes béatitudes que
celui qui par ses qualités et sa puissance a exercé pen-
dant sa vie l'influence la plus salutaire sur ses sembla-

bles. Comme devant Dieu tous les hommes sont frères,
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l'égalité dans le ciel, selon le christianisme, consisterait

donc dans la nullité de ses habitants. En réfléchissant

sur ce singulier principe final, on doit se demander

dans quel but moral Dieu nous a doté d'une façon si

prodigieuse; pourquoi possédons-nous des facultés d'une

si grande étendue; pourquoi ces qualités si variées, cette

spontanéité si féconde, ce courage, cette volonté,cette

raison, cette liberté, ce génie? Par quel motif sommes-

nous appelés à déployer tant d'activité, à entreprendre
tant de luttes, à exercer constamment nos forces et les.

propriétés de notre âme? En vérité, est-ce dans le but

de nous faire passer sous le niveau égalitaire de cette

fraternité de la sottise, de l'impuissance et de l'infirmité?

Dieu peut-il se trouver satisfait de se faire contempler
éternellement face à face par de pareils avortons? Et

lui, l'être tout parfait, a-t-il pu mettre « le sou-

verain intelligible » dans une extase de stupide béa-

titude?

Non, évidemment non! — La grandeur divine nous

est un sûr garant de la puérilité de semblables doctri-

nes! Revenons à la vraie science, et ne nous lais-

sons pas troubler l'esprit par la majesté de l'histoire

chrétienne. Respectons les beautés de son origine et le

souvenir de ses bienfaits accomplis, mais obéissons à la

loi du progrès et soyons en tout les fils de nos œuvres,

tel que Dieu nous l'a si manifestement imposé. La vo-

lonté divine est inscrite dans la création, notre devoir

est de nous en éclairer toljours davantage. N'oublions

donc pas que notre état actuel était notre destinée, dans

le passé, et se trouvera être le passé, dans notre ave-

nir; c'est-à-dire que notre manière d'être est une, que
la vie future n'en est qu'un des aspects qui, dans le



LA SCIENCESEULE ÉCLAIRENOTREAVENIR457

20

principe, ne diffère point de notre origine et que, par

conséquent, notre destinée générale se résume dans le pré-

sent, que je crois suffisamment déterminé par cette loi

générale: « Tous les êtres sont les moyens de leur propre

fin.»



CHAPITRE XIII

LA LOI MORALENOUVELLE.

On est convenu généralement qu'il existe une loi

morale universelle, indépendante de toute religion;
mais il a été prouvé que c'est là une grave erreur, puis-

qu'il n'y a pas de règle sans but, et que le but de la

morale est évidemment de nous aider à accomplir notre

destinée. Il est vrai que la morale du devoir prend pour
fin le bien en lui-même, c'est-à-dire un but idéal, im-

personnel; mais c'est aussi par ce motif qu'elle ne s'est

pas emparée du cœur humain, qu'elle est restée en de-
hors de la réalité et de la vérité, et qu'elle a négligé les

soins de notre bonheur et ceux de notre progrès. Sa for-

mule générale Fais-ce que dois, advienne que pourra,
et son principe des bonnes intentions, appliqués au pied
de la lettre, mettraient même le désordre dans tout l'uni-

vers, parce que la conscience privée aussi peu que la

science elle-même ne peut déterminer exactement ce

qu'est le devoir ni la justice absolue, et parce que la

volonté du Créateur, comme il a été démontré, n'a pas
été de les faire régner sur la terre, mais ses desseins
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sont de nous obliger à être les moyens de notre fin, de

nous rendre heureux et progressifs par nous-mêmes.

L'origine iufime des êtres, leur faiblesse et leur paresse

originelles, les besoins qui naissent de l'incarnation, la

loi de notre destinée, le système de la coercition et de

l'antagonisme, l'existence des cercles vicieux, en un

mot, toute l'ordonnance des vicissitudes terrestres rend

impossible le règne de cette justice tant implorée; de

sorte qu'il est évident que la morale du devoir repose
sur de fausses bases, puisqu'elle est prise en dehors de

notre destinée générale, est-à-dire en dehors d'un prin-

cipe religieux déterminé. Voilà ce qui me semble avoir-

été rigoureusement établi.

Il en est encore de même de cette autre maxime mo-

rale recommandée par les honorables promoteurs de la

morale indépendante: « Fais à autrui ce que tu veux

qu'on te fasse », maxime qui se prononce comme si cha-

cun savait instinctivement, par simple sens commun, ce

quiest bien et convenable pour lui-même: comme si

depuis six mille ans nos penseurs, nos philosophes, nos

révélateurs n'étaient pas occupés à la solution de ce

problème capital de notre existence! Comme si nos inté-

rêts personnels, nos goûts, nos instincts, nos passions
ne nous aveuglaient pas précisément à cet endroit!

Comme si, enfin, nous n'avions pas tous ce vice origi-
nel de la faiblesse et de la paresse, cet instinct puis-
sant de l'ordre sensuel, ce besoin indomptable du bon-

heur immédiat et surtout cette profonde aversion pour
tout effort progressif! Les hommes s'entendent donc

parfaitement pour se souhaiter le plus de jouissances et

la moindre peine possible, et pour prétendre que l'on

respecte leurs goûts, leurs caprices, leurs faux prin-
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cipes, leurs vices, leur paresse, leur incapacité, leur

orgueil, et leur soi-disant dignité personnelle sans

vertu ni mérite. C'est là ce qu'on peut appeler l'opinion

publique en morale, et ce qu'implique par conséquent
cet aphorisme: fais à autrui ce que tu veux qu'on te

fasse!

Les honorables penseurs qui propagent cette morale

semblent donc ne pas s'apercevoir que ce principe sé-

duisant flatte nos plus mauvaises passions, puisqu'il
tente à rendre heureux les hommes sans en exiger l'ac-

complissement d'aucun but déterminé, et sans leur ou-

vrir les yeux sur les causes premières de leurs infirmi-

tés morales.

Il est incontestable cependant, malgré ces contradic-

tions, que ce principe moral défectueux, et les consé-

quences qui en découlent, ne soient en rapport logique
avec les idées de sens commun, avec les aspirations les

plus intimes de notre âme. Mais c'est, commeje l'ai fait

observer, en déterminant les motifs d'un établissement

religieux, les vérités du sens commun bien qu'étant des

éléments de la science, ne sont pas la science elle-

même. Ils ont tous les droits à l'attention d'un mora-

liste impartial, mais l'on ne peut les recommander

comme l'unique source de la vérité. En conséquence, ce

second précepte de la morale indépendante: « Fais à

autrui ce que tu veux que l'on te fasse » est aussi in-

suffisant que le premier: « Fais ce que dois, advienne

que pourra », pour nous servir de règle dans l'accom-

plissement de nos destinées personnelles et de guide

éclairé pour le gouvernement de la société moderne.

Donc la règle morale, loin d'être universelle et indé-

pendante, est, au contraire, assujettie aubut que l'on se
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propose d'atteindre dans cette vie-ci et dans celle à ve-

nir,et, par conséquent, elle est liée intimement à une

doctrine religieuse. C'est ce que nous a prouvéle pres-

tige exercé par la morale chrétienne qui, loin de res-

sembler à la morale antique, en diffère par son essence

religieuse. Le .chrétien obéit aux commandements de

l'Église pour gagner le ciel, voilà sa raison morale; et

si j'ai cru avoir des preuves de son insuffisance et de

ses défauts, ce n'est pas parce que cette morale dépend
d'une religion; mais parce que les dogmes chrétiens

sont pris en dehors des principes providentiels de la

création, et que sa morale nous fait par conséquent dé-

vier de notre véritable destinée. Mais étant actuellement

démontré que les idées chrétiennes. sur notre origine, sur

notre destinée présente et sur notre vie future, sont en-

tièrement différentes de la réalité, et que les recherches

de la science nous conduisent à un résultat diamétrale-

ment opposé, il est évident que la loi morale doit s'en

ressentir et recevoir également une nouvelle forme,

puisque le principe de notre destinée est modifié.

Cette forme nouvelle peut, d'après les éléments que

nous possédons, se résumer en deux mots: Bonheur et

progrès. Effectivement, et je le répète parce que, à mon

avis, c'est là le fond du problème, le bien-être, les jouis-

sances, de-quelque nature qu'elles soient, sont favora-

bles à notre âme lorsqu'elles sont conformes au progrès
de ses propriétés; mais dès que nos satisfactions mora-

les ou matérielles ont un résultat inverse, elles devien-

nent immorales et doivent être évitées et combattues.

Il en est de même de notre progrès, car tant que nos

efforts sont contraires à notre bonheur et nous font

souffrir trop douloureusement, ils sont aussi immoraux
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et demandent à être modérés. On peut donc prendre
en somme pour règle morale, de s'efforcer en toute cir-

constance à se rendre heureux et progressif, selon des

tempéraments dont nous sommes les juges et les agents

responsables.

Cependant, pourrappeler dans une propesition unique
tous les principes que nous avons établis pendant nos

diverses recherches, je crois qu'on doit construire la

formule morale générale de la façon suivante:

L'HOMMEDOIT,SOUSSA PROPRERESPONSABILITÉ,S'EF-

FORCER,EN TOUTEOCCASION,DE SENTIR,DE PENSERET

D'AGIRPOURLE MIEUXSELONSESINTUITIONSIDÉALES,
ENVUEDUSUCCÈS,ET DANSLE BUTDE SE RENDREHEU-

REUXET PROGRESSIF.

Cette loi morale est puissante parce qu'elle a sa sanction

dans la loi de l'expiation, c'est-à-dire dans cette disposi-.
tion particulière de notre âme que nous connaissons, et

qui consiste à se modifier dans le sens de notre conduite.

Chacun sait donc d'avance qu'il se corrompt lui-même

en agissant moins bien qu'il ne pourrait; c'est-à-dire

que s'il prend trop de bonheur, il est moins progres-

sif, et que s'il est trop progressif, il est moins heureux;
et que par conséquent l'abus des jouissances qu'il se per-
met ici diminuent celles de sa vie future, et que les

progrès qu'il fait, s'il en souffre actuellement, le récom-

penseront dans son existence à venir.

Cette sanction n'est pas une prescription impérieuse

puisqu'elle respecte le libre arbitre de chacun, mais elle

nous impose pourtant une responsabilité complète puis-

qu'elle ne se satisfait pas d'un simple désir moral: «la

bonne intention» ; mais exige d'abord l'emploi con-

sciencieux de toutes les propriétés de notre âme et de-
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maude en sus le succès même de nos entreprises, en

tant qu'il peut dépendre de nous. Cette sanction enfin

ne se contente pas non plus de la moralité du but, mais

, nous oblige aussi à l'emploi des moyens les plus hon-

nêtes, les plus sages et les plus habiles, puisque tous

nos actes doivent être conformesà notre idéal divin. En

conséquence, cette loi morale repousse également ces

deux maximes opposées: « Fais ce que tu dois, ad-

vienne que pourra» et «Le but justifie les moyens. »Elle

exige que tout ce que nous faisons soit entièrement

conforme à notre progrès, comme à notre bonheur, et

que rien n'en soit blâmable, ni la fin, ni les moyens.
En suivant ce principe moral, l'homme faible comme

l'homme fort, le manoeuvre comme le millionnaire,

l'ignorant comme le savant, le sujet comme le sou-

verain, chacun, dans son cercle d'activité et selon ses

moyens personnels, distinguera la conduite qu'il
devra suivre, parce que ce principe est aussi simple

qu'évident. Cette loi morale ne lui demande effective-

ment que d'agir pour le mieux possible, selon ses pro-

pres forces, tant sous le rapport moral qu'intellectuel et

pratique. En agissant ainsi, chacun agira pour le bien

autant que la responsabilité lui en incombe; car il est

certain que s'il se conduit avec vigilance, il y exercera

toutes sesforces et qualités et les développera en consé-

quence; lorsque, au contraire, il neles y applique pas,
elles se détérioreront; et lorsqu'enfin il agit mal, son

âme s'en corrompra encore davantage. Personne ne

pourra donc se tromper puisque la consciencede chacun

est suffisammentsensiblepour le guider dans cet esprit;
c'est là un avantage pratique fort important.

Maisce principe moral en possède encore un second,
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celui de ne pas être égal pour tous; car il impose aux
forts plus qu'il n'exige des faibles, puisqu'il demande à
chacun d'agir selon ses forces, pour le mieux; de sorte

que leshommes supérieurs par leur caractère et par
leurs talents, parleur position et par leur fortune, voient

qu'ils doivent, pour s'acquitter dûment de leurs devoirs
envers eux-mêmes, se distinguer en toute circonstance
conformément à leur supériorité; et que leur point de

comparaison n'est pas dans ce que fait leur voisin, mais
dans ce qu'ils peuvent faire, eux, selon leur puissance et
leur perfection personnelles.

En conséquence de ces deux précieux avantages de

cette loi morale, il résulterait, si elle était généralement

enseignée, que personne n'oserait passer sa vie dans des

jouissances grossières et sensuelles, ni se contenter

d'une oisiveté futile, ni attendre son salut dans les loisirs

contemplatifs du renoncement et de la prière, parce que

chacun, sachant que toutes sesnégligences, ses mollesses,
ses vanités et ses brutalité se graventfatalement dans sa

propre essence en caractères indélébiles, ineffaçables par
tout autre moyenque par son expiation personnelle, cha-

cun s'efforcera d'éviter tout accommodement décevant et

agira pour le mieux en toute occasion et en toute vérité.

L'hommedoit, sous sa propre responsabilité, s'efforcer
en toute occasion de sentir, de penser et d'agir pour le

mieux selon sesintuitions idéales, en vue du succèset dans

le but de serendre heureux et progressif, me semble par

conséquent une loi morale supérieure à celles qui ont été

enseignées jusqu'à présent, parce qu'elle est. conforme

1°A la loi de notre destinée générale d'être les moyens
de notre propre fin ;

2° A la constitution de notre âme, puisqu'elle réalise
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le développement des propriétés de notre double ordre

moral, intellectuel et pratique;
3° A la loi de l'expiation, puisqu'elle nous rend seuls

responsables de nos sentiments, de nos pensées et de nos

actes

4° A l'ordonnance providentielle dés vicissitudes terres-

tres, puisqu'elle nous aide àprévenir les effets de la coer-

cition divine, et à nous affranchir de l'influence des

cercles vicieux, ou de la puissance du mal; et enfin

5° Elle est supérieure à toutes les lois morales connues,

puisque d'abord elle peut recevoir son application pleine
et entière sans créer des absurdités ni des impossibilités,

et puisqu'ensuite elle exige de chacun l'emploi de tous ses

moyens, c'est-à-dire: plus des forts que des faibles.



RÉSUMÉ GÉNÉRAL

ET

CONCLUSIONS DOGMATIQUES

Dans le cours de cette étude sur l'âme et sur sesvicis-

situdes terrestres, je crois avoir établi, par une méthode

scientifique rigoureuse, qui a consisté, d'abord, à partir
de l'unique point de certitude que nous possédons, de
l'affirmation de notre personnalité et des quatre notions

primordiales de la conscience, ensuite à se servir du

sentiment de l'évidence, pour l'observation des faits, et

l'étude de leurs rapports, et enfin, à se circonscrire dans

la recherche des causes immédiates, sans hasarder la

moindre hypothèse spéculative, je crois avoir établi

d'une manière irrécusable:

1° Que la constitution de l'âme renferme deux duali-

tés: la dualité essentielle, force et substance, et la dualité

d'aspect, unité et destinée.

Qu'en ce qui concerne notre dualitéessentielle, celle-ci

donne lieu à deux ordres moraux, intellectuels et prati-

ques. Le potentiel qui prend son origine dans notre

substance et dans ses propriétés sensibles et étendues,

et le virtuel, qui la tire de notre force et de ses pro-

priétés actives et inétendues ;



RÉSUMÉGÉNÉRAL 467

Que la différence du degré de développement de ces

deux ordres dans notre âme et la prédominance de l'un

ou de l'autre sont les causes de la diversité des caractè-

res individuels et des génies nationaux, et que le degré
devirtualité générale qui en .résulte pour chacun est

l'origine de la valeur personnelle et du degré de la ci-

vilisation nationale;

Qu'en ce qui se rapporte à notre dualité d'aspect, j'ai
d'abord établi que notre unité et notre destinée se con-

fondent dans notre manière d'être, et que nous nous for-

mons et nousréalisons à chaque instant. Cette proposition
a été démontréepar notre origine infime, par la loi de

notre destinée et par la loi du progrès et de l'expiation;
de sorte qu'ilenest devenu évident que nous sommes créés

pour devenir heureux et progressifs par nos propres
efforts.

2° Je crois encore avoir établi que le milieu terrestre

où nous sommesplacés, est entendu de telle façon qu'il
renferme les éléments nécessaires à notre progrès et à

notre bonheur; et que de plus il constitue un système
actif et incessant de coercition, qui, par suite de notre

incarnation et des besoins qui en résultent pour nous,
stimule notre sensibilité, provoque notre initiative et

force l'épanouissement de notre être sous toutes ses faces.

En conséquence, il devient également manifeste que l'or-

ganisation desvicissitudes terrestres confirme ce que nous

révèle l'étude de l'âme sur le but de notre destinéegéne
ralé de bonheur et de progrès par nos efforts person-
nels.

Si donc l'on emploie ces données scientifiques pour ré-

soudre le problème religieux, resté en suspens depuis
la révolution française, il semble que l'on devrait trans-
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former les dogmes chrétiens si légitimement attaqués et

les remplacer comme suit:

1° Ledogme sur la créationdirecte du premier couple
dans le paradis terrestre à l'état d'innocence; par

Le dogme de la création infime dans l'état de faiblesse
et deparesse originelles.

2° Le dogme du péché originel, de l'anathème du Père

éternel; de la condamnation à perpétuité de toute la

postérité d'Adamà la misère, au travail, et à l'obligation
des bonnes œuvres, par

Le dogme de la destinée générale d'être les moyensde

notre propre fin, et du système de la coercition providen-
tielle de l'incarnation successive, afin de nous obliger

nous rendre heureux et progressifs par nos propres
œuvres.

3°Les dogmes du ciel et de l'enfer, du jugement der-.

nier, de la vertu de la rédemption;du salut par la foi,

par la grâce divine et par l'intercession du Christ, de la

Vierge et des Saints; par
Le dogme du développement toujours plus élevé et plus

digne denotre âmeparses propres efforts, desonsort tou-

jours plusenviable dans dessphères toujours plus magnifi-

ques et de la loi de l'expiation.
4° La morale de contrainte, de charité imprévoyante,

d'amour arbitrairement imposé, d'humilité systématique
et de renoncementabsolu ; par

La morale qui consiste à nous efforcer en toute occasion,
sous notre responsabilité personnelle, desentir, de penser
et d'agir pour le mieux selon nos intuitions idéales, en

vue dû succès et dans le but de nous rendre heureux et

progressifs.
Car ce n'est qu'à la condition de cette transformation
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radicale de l'enseignement religieux, que celui-ci sera

mis à la hauteur des découvertes scientifiques faites de-

puis dix-neuf siècles; qu'il combattra de nouveau avec

succès l'esprit d'indifférence et d'hostilité religieuse qui
naît inévitablement de l'état arriéré et mystologique des

dogmes chrétiens; et qu'il servira à moraliser les hom-

mes, à assurer leur bonheur et leur progrès présents et

futurs, à rétablir l'ordre dans la famille et à consolider

la société moderne si profondément troublée par ce

siècle de bouleversement. C'est ce que nous allons con-

stater avec plus d'évidence encore en examinant le pro-
blème de l'ordre social, en étudiant les lois qui le gou-
vernent providentiellement, et en déterminant celles qui
devraient y être établies; car jusqu'à présent nous

ne nous sommes occupés que de l'âme et de ses vicissi-

tudes personnelles.

FINDULIVREDEUXIÈME.





LIVRE TROISIÈME

DE L'ORDRE SOCIAL





CHAPITRE Ier

DU CORPSSOCIAL

Des études que nous venons de terminer sur la con-

stitution de notre âme et sur l'influence providentielle

que le milieu terrestre exerce sur nous, on est autorisé

à conclure, à mon avis, que notre passage ici-bas a pour
but de nous rendre, à la fois, heureux et progressifs

par nos propres efforts. Mais les conditions de notre

existence ne se bornent pas simplement à notre per-

sonne; il ne nous est pas permis de nous concentrer uni-

quement sur nos intérêts individuels. Par suite des dis-

positions providentielles,nous vivons dans un ensemble

de choses que nous n'avons pas fait, auquel nous n'a-

vons ni contribué, ni consenti, et qui nous entraîne dans

un tourbillon de circonstances, de relations et d'activité,

malgré notre volonté et nos intentions. Cet ensemble de

choses, institué par le Créateur, est ce qu'on appelle la

société; il commence à la famille, s'étend à la cité, à la

nation, à l'humanité pour comprendre même toutes les

autres créatures. En conséquence de cette ordonnance

divine de la vie terrestre, nous nous trouvons dans l'o-
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bligation de subir des rapports incessants avec une mul-

titude illimitée d'êtres qui nous sont étrangers, et c'est

l'étude de ces rapports qui est le complément inévitable

de la science morale et religieuse.
En entrant dans ce nouvel ordre d'observations l'on

est donc frappé, avant tout autre fait, de ce que la vie

de société s'impose à nous sans que nous puissions nous

y soustraire, ni nous y opposer, à moins de détruire

l'espèce humaine, avoc toutes les autres populations
terrestres.

Ce fait primordial et incontestable nous oblige par

conséquent à considérer la société comme existant par

elle-même, et cela quel que soit son état intérieur: qu'elle
soit en ordre ou en désordre, en paix ou en guerre, en

démocratie ou en tyrannie, à l'état sauvage ou civilisé.

Le principe fondamental de la science sociale et poli-

tique se présente ainsi de lui-même à notre esprit; et

pour le considérer comme tel, il n'est point nécessaire

d'en rechercher l'origine, ni la raison d'être ailleurs que
dans les desseins du Tout-Puissant. Le corps social, s'af-

firmant pour ainsi dire de la même façon que tout autre

être, n'a donc nul besoin d'être prouvé, ni démontré; il

est à accepter comme fait inéluctable et point de dé-

part de la science sociale. C'est ce que l'immortel auteur

de l'Esprit des Lois avait déjà remarqué,puisqu'il a dit:

« La société est un fait qui se reproduit dans toutes les

vicissitudes de la vie de l'humanité, et par ce motif elle

est la loi de l'humanité ! »

Ceprincipe fondamental de l'ordre social est digne de

toute l'attention du philosophe et du législateur, puis-

qu'il implique comme conséquence rigoureuse:
1° Que l'ordresocial et po litique n'est pas uae cou-
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vention, ni un pacte, ni une association consentie;

2° Qu'il n'est pas davantage un multiple de l'individu;

mais qu'il est bien une espèce d'être collectif autonome,

ayant ses intérêts propres, qui doivent être établis et

défenduspour eux-mêmes,indépendamment d'aucun con-

sentement individuel.

Ce principe de l'ordre social est précis et inévitable,

bien qu'il soit en désaccord manifeste avec les théories

libérales et démocratiques de la Révolution, qui regar-
dent l'Etat comme une association librement contractée.

Il n'est pas davantage d'accord avec le principe du droit

divin, comme nous le verrons plus tard; mais il est

l'expression de la loi sociale primordiale, qu'il faut ad-

mettre, telle quelle, sans réticence aucune.

Cela posé, remarquons qu'en tout ce qui existe par

soi, et qui n'est ni un attribut, ni une abstraction, on

découvre inévitablement plus d'un principe constitutif;

car tout ce qui est, est concret de sa nature, et possède
comme l'être ses quatre éléments primordiaux et caté-

goriques. La réalité des choses n'est possible qu'à cette

condition. Lecorps social, bien qu'il ne soit pas un être

vérilable, possèdedonc néanmoinsson principe d'unité,
son principesubstantiel, son principe virtuel et son prin-

cipe de modalité, qui tous doivent contribuer à sa consti-

tution normale, et qui,s'ils sont méconnussoit isolément,
soitdans leur ensemble,entretiennent un malaiseinévitable
dans la société, et deviennent avec le temps des causes de

trouble, de guerre et de révolutions.

Pour étudier le problème social avec fruit, il faut,

par conséquent, l'envisager sous ses quatre aspects iné-

vitables, et qui sont fort connus, puisqu'ils se sont déjà

présentés séparément à l'esprit de nos publicistes, et
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qu'ils les ont divisés en autant d'écoles respectives.
Ainsi 1°le principe efficient de l'unité sociale se

trouve dans le principe patriarcalou de la famille, dans
le principe des nationalités et dans celui de l'humanité.

2°Le principe susbtantiel de la société est celui de la

solidarité, car c'est lui qui rassemble et donne de la

consistance à l'ensemble du corps social, quelque nom-

breuses qu'en soient les populations.
3° Le principe virtuel de la société est celui de la li-

berté individuelle, puisque c'est par l'initiative person-
nelle de chaque membre, que la vie se répand dans

tous les rangs de la société et dans toutes les branches

de l'activité humaine;
Enfin 4° le principe dela modalité sociale, celui qui

règle la manière d'être de la société et qui l'organise,
est laloi duplus fort, c'est-à-dire celle de la supériorité;
car nulle organisation active n'est possible sans une

autorité vivante et initiatrice.

Ce sont ces quatre principes qui tous indistinctement

doivent concourir à la prospérité du corps social, et

qui sont par conséquent les divers points de vue où nous

allons nous placer pour nous mettre à mêmed'en déter-

miner l'organisation normale.
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CHAPITRE II

DE L'UNITÉSOCIALE

LAFAMILLE,LANATIONET L'HUMANITÉ

L'unité générale de la société résulte évidemment du

concours harmonique de tous les éléments d'activité

qui s'agitent en elle, pour la satisfaction des besoins

moraux et des intérêts matériels de ses membres. Ces

éléments, quelque nombreux et variés qu'ils soient, se

groupent sous les quatre catégories de faits indiqués ci-

dessus. C'est là l'ensemble du problème. Tandis que le

principe efficient de cette unité, celui qui a servi à sa

constitution depuis les temps les plus reculés jusqu'à
nos jours, a été le principepatriarcal ou la Famille.

La famille a été incontestablement le principe fon-

damental non-seulement du système patriarcal antique,
mais encore de ses dérivés: de la tribu, du clan,
de la gent, de la féodalité et de la monarchie même;

car les souverains qui, appuyés sur des baïonnettes,
disent dans leur orgueil: « l'État c'est moi, » s'imposent
à leurs peuples et obligent tous leurs sujets àne respirer

que pour l'avancement de leurs intérêts personnels, et

de celui de leur dynastie. Ces souverains se conforment
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donc évidemment au système patriarcal porté à sa plus
haute puissance.

Les abus engendrés par cette sujétion d'habitants
de vastes contrées, ont été cruels d'abord, car ils les

ont livrés, pieds et poings liés, à la cupidité insatiable

de quelques hommes; et dépravant ensuite, parce que
ces hommes, entourés de toutes les douceurs de la terre,
se sont corrompus à la longue, eux et leurs courtisans,
dans la possession de tant de puissance et de fortune

souvent imméritée.

La révolution française s'est faite dans le but de rui-

ner ce pouvoir monstrueusement égoïste, et d'y porter
un remède radical. Mais le parti révolutionnaire, en

renversant le trône et en établissant la république dé-

mocratique, crut changer de système en mettant le

peuple sur le trône, en exploitant l'ordre social à son

profit, et en lui assujettissant les supériorités sociales.

En réalité, il déplaça seulement les abus, sans modifier

le principe, avec l'anarchie pour satellite au lieu de
courtisans. L'intérêt de tous a remplacé l'intérêt d'un

seul, mais le corps social y reste sacrifié dans l'un et

l'autre cas. Les familles plébéiennes qui gouvernent, ou

plutôt qui essayent de gouverner par la majorité, ne sont

de fait que la pètite monnaie du tyran et de sa progéni-

ture, et le peuple souverain est tout aussi despotique,
aussi corruptible et aussi facile à tromper par ses flat-

teurs qu'un prince et sa cour sur les intérêts véritables

de l'unité sociale.

En effet, le système démocratique, malgréles protes-
tations de ses partisaos, ignore le peuple sous son

point de vue unitaire, c'est-à-dire la nation, puisqu'il
se fonde uniquement sur les droits de l'homme. IL ne
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constitue donc que le citoyen, en lui reconnaissant des

droits de souveraineté imprescriptible, et non pas le

corps social. Ce principe pose l'individu et non la so-

ciété, puisqu'à son point de vue l'unité sociale est un

multiple de l'individu, et non un corps unique qui a ses

intérêts et ses conditions d'existence particulière, et

dont les membres sont solidaires et inséparables. Pour

le démocrate, dix, cent, mille, des millions d'individus

s'associent et forment le peuple souverain. Dans ce

nombre, il admet des individus de toutes les nations,
des Nègres et des Blancs, des Chinois et des Arabes,
et la souveraineté de ce peuple, diapré comme un

habit d'arlequin, est sacrée pour lui comme un dogme
révélé!

Nous savons actuellement, je pense, ce que c'est

que le génie d'une nation, et quelle différence de

civilisation résulte inévitablement de la différence des

races et des propriétés de leur virtualité respective.
Nous pouvons par conséquent nous former une idée

de cette olla podrida, d'une démocratie dans toute sa

pureté humanitaire, si jamais elle pouvait se fonder

avec cette égalité fraternelle, universelle. Cette expé-
rience se fera peut-être dans la libre Amérique; mais

en attendant, le principe dissolvant et antisocial du

droit individuel a déjà fait ses preuves dans les quel-

ques républiques qui se sont fondées sous son invo-

cation: chacune d'elles en a fait l'expérience à son

détriment, car les deux républiques françaises et celle

des Etats-Unis ont chacune dû combattre ce droit de

l'indépendance individuelle pour sauver leur propre
existence et sacrifier le droit imprescriptible à la né-

cessité de l'unité de la patrie. Le fédéralisme, issu de
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notre première république, alla droit à la guillotine,
le socialisme de notre seconde fut massacré sur les

barricades, et la sécession de la troisième périt, après
une longue résistance, par l'épuisement des com-

battants!

Toutefois, d'où vient à ces démocrates ce violent amour

pour l'unité sociale? Personne ne le sait, car elle n'est

pas, dans tous les cas, renfermée dans le principe des

droits de l'homme. Cependant sans posséder de principe

correspondant, nos libres républicains n'ont point hésité

à sacrifier leur dogme sacré, pour sauver cette unité,

malgré leur fétichisme pour le droit individuel, et ont

privé de nombreux citoyens de l'exercice de leur liberté

de s'associer comme bon leur semblait. Or, un dogme

imprescriptible, violé par ses propres adorateurs, n'est

évidemment plus à considérer par personne, ni pour sa-

cré, ni pour imprescriptible. Il n'est même plus besoin

d'en démontrer l'insuffisance, car les unités nationales

sauvées par sa défaite sont la protestation la plus ma-

nifeste contre ce dogme prétendu souverain de la dé-

mocratie.

Le principe de l'unité est un principe de sens com-

mun, autant qu'un principe rationnel; il naît dans

notre âme, puisque nous sentons que si nous n'étions

pas une unité personnelle, nous n'existerions pas. Par

analogie nous comprenons également que toute chose,

et notamment la société, ne saurait exister sans unité,

et c'est par cette raison que nos plus fougueux républi-

cains défendent à outrance l'unité des républiques, quoi-

qu'ils se contredisent. Robespierre, comme Cavaignac

et comme Lincoln, était dans le vrai en combattant les

partisans de l'indépendance individuelle; mais alors
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que les docteurs en droit imprescriptible nous disent

comment, sans palinodie, sauvegarder la dignité de leur

citoyen devant la majesté de l'unité du corps social; et

par quels motifs, ils encouragent, provoquent et auto-

risent l'exercice du droit individuel, quand ils le pros-
crivent et le combattent mortellement lorsqu'il s'affirme

et qu'il prétend s'exercer en pleine liberté?

Cette contradiction dans le système libéral ou républi-
cain est donc manifeste, et ne peut engendrer que des

malheurs publics, dès que les événements se compli-

quent et sortent de leur placidité ordinaire, ainsi que

j'aurai encore l'occasion de le préciser davantage dans

la suite. Cette contradiction prend son origine dans

l'état concret dela réalité, qui dans son unité générale

comprend plusieurs principes. Ainsi le principe de la li-

berté individuelle est l'origine dela vie sociale, mais
non pas l'origine de l'unité sociale. Celle-ci prend sa

source en elle-même, d'abord, et dans ce cas elle est

fatale et s'impose comme le destin, ainsi que le témoigne
l'histoire de toutesles républiques. Ensuite elle la prend
dans le principe actif et vivant de la famille, de la na-

tion et même de l'humanité, et alors c'est par l'interven-

tion et sous la direction de l'homme ou du droit de la

force. Dans tous les cas, ce principe de l'unité sociale est

inévitable, puisqu'il s'impose de lui-même, s'il n'est pas

reconnu, et s'il ne trouve pas sa place dans l'organisa-
tion politique établie.

Maisjusqu'à présent les hommesont confondu l'intérêt

de l'unité sociale avec l'intérêt d'une famille, ou de plu-

sieurs ou de toutes. cellesque renfermel'État. C'est par
ce motif que le principe de famille nous a régi jusqu'à
ce jour sous toutes ses formes, car le système démo-
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cratique des droits de l'homme n'est, comme je l'ai dit,

que le remplacement de l'intérêt d'un seul par l'intérêt

de tous. Il ne s'éloigne pas à proprement parler du

principe de la famille et ne présente, par conséquent,
aucune doctrine sociale nouvelle. Or,le principe patriar-

cal, à quelque genre qu'il appartienne, tire sesavantages
comme ses inconvénients de l'étroitessede l'intérêt qu'il

représente. Un roi s'inspire naturellement du sien et

oblige tous ses sujets à obéir à ses vuespersonnelles; les

citoyens suivent aussi leurs intérêts propres, et obligent
autant que possible l'État à ne se guider que d'après les

leurs. De plus, comme toutes .ces personnalités ont

leurs vices originels, leurs faiblesses, leurs paresses et

leurs sensualités exigeantes, on peut en conclure à quel
abaissement sont réduits tous les intérêts supérieurs
du corps social, qu'il soit régi par la monarchie, par
l'aristocratie ou par la démocratie. Dans ces formes po-

litiques, l'ordre social est nécessairement frustré de son

autonomie: rois et citoyens l'asservissent à leur fan-

taisie, et cherchent à en tirer le plus de profit possible,
tout en lui faisant le moins de sacrifices.

Les princes pressurent leurs peuples autant que ceux-

ci le supportent, font la guerre pour agrandir leurs

États, et pour doter leurs fils et leurs filles, donnent en

spectacle leurs mœurs dissolues, et encouragent le luxe,
les folies et le désœuvrement. Les citoyens, dans leurs

petits cercles d'existence, cherchent également leurs

avantages, lorsqu'il sont au pouvoir; ainsi, ils ne de-

mandent que leur bien-être personnel, refusent par

égoïsme et par mollesse leurs subsides et leur sang

pour soutenir l'honneur national, se divisent et se

combattent sur des questionsde douane, de chemin de



LE PRINCIPEDE LA NATIONALITÉ 483

fer, ou se partagent encore en partis hostiles pour faire

prévaloir les intérêts des uns ou des autres. Mais l'unité

sociale est en principe le moindre des soucis des rois et

des citoyens; ils ne s'en émeuvent que lorsque le péril
devient trop manifeste, et alors il est souvent trop tard

pour éviter la guerre civile!

Le principe de la famille, puissant, et avantageux pour
une société peu civilisée, puisqu'il intéresse les chefs de

famille aux intérêts, généraux, devient donc un obstacle

au progrès social, dans les pays avancés où l'intérêt géné-
ral doit, sinonprimer les intérêts personnels du prince et

desparticuliers, au moinsmarcher de pair avec euxet

être respecté et protégé pour lui-même.

De nos jours a surgi une idée plus féconde et plus
belle que le système patriarcal et ses dérivés: monarchie

ou démocratie.C'est celle de reconnaître la Nation comme

unité sociale et politique. C'est-à-dire de limiter les États

selon le groupement des individus d'après leur affinité

naturelle, leur caractère général et leur génie collectif.

Ce principe nouveau a pris rapidement faveur dans

l'ordre politique, non-seulement chez les écrivains et

les théoriciens, mais aussi dans l'esprit des hommes

d'État, auxquels il a souvent suggéré une solution avan-

tageuse dans des cas douteux. Effectivement la natio-

nalité est un principe social véritable, puisqu'elle s'af-

firme d'elle-même dans chacun de nous, de manière

que personne ne peut s'y tromper, et puisqu'elle est un

moyen naturel de déterminer les limites des États, sans

froisser la susceptibilité des souverains ni des peuples. Les

nations ne se confondent donc pas quellesque soientla va-

riété etla quantité des individus qui les composent, parce

que ceux-ci possèdent une trop grande similitude dans
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leur manière de sentir, de penser et d'agir pour ne pas
se froisser aisément de la manière de sentir, dépenser
et d'agir des autres, et pour ne pas se distinguer entre
eux soit par amour-propre, soit par leurs instincts,
leurs mœurs et leurs coutumes. Cette diversité est telle-
ment invétérée, que les nations qui réussissent à vaincre

et àen soumettre d'autres, se trouvent par ce motif dans

une opposition constante avec leurs nouveaux sujets, et

éveillent à chaque instant, malgré elles, des antipathies
naturelles. C'est par ce motif que plus les nations sont

énergiques et civilisées, et plus la conquête en devient

une cause de faiblesse pour les vainqueurs, et si la

conquête dépasse une certaine proportion, elle peut

même servir à compromettre leur propre caractère et les

asservir moralement à leur nouvelle conquête.
Telle fut, par exemple, la conséquence de la victoire

des Francs sur les Gallo-Romains, car au bout de quel-

ques siècles l'originalité franque avait disparu du sol

français. Les Normands de même furent francisés après
leur arrivée en France, mais imposèrent pourtant en-

suite une partie de leur civilisation et de leurs mœurs

aux Anglo-Saxons et aux Danois dela Grande-Bretagne.
Les Romains civilisèrent par contre les Gaulois et les

Ibères au point de leur enseigner leur langue, et n'éprou-

vèrent, à ce sujet, après leur victoire, quepeu de résis-

tance'de la part de leurs nouveaux sujets, par la raison

que leur génie respectif avait de grandes analogies.

Aujourd'hui il n'en est plus de même dans nos pays

occidentaux, où les cinq nations principales possèdent

une civilisation presque égale et un génie suffisamment

accentué, pour offrir une résistance insurmontable à

toute conquête entreelles. On ne comprend réellement



INDELÉBILITÉDU CARACTÈRENATIONAL 485

pas ce que la France, par exemple, pourrait gagner à la

conquête d'une partie de l'Angleterre, de l'Allemagne,de
l'Italie ou de l'Espagne; mais on sait fort bien ce qu'elle

pourrait y perdre en sécurité, en rapports commerciaux et

en solidité financière. L'histoire récente de la domination

de l'Autriche sur une partie de l'Italie est une preuve
des inconvénients attachés de nos jours à une souve-

raineté antinationale. La réunion à la France de l'Alsace

et de la Lorraine allemandes est, il est vrai, une excep-

tion à cette règle politique du respect des nationalités;

mais l'attachement incontestable de ces provinces à leur

nouvelle patrie, tient à des circonstances locales et à

la différence dans l'ordre politique de l'Allemagne et de

la France, qui est tout à l'avantage de cette dernière. Les

Allemands d'abord ne s'aiment point entre eux, et l'Alsa-

cien déteste le Souabe comme celui-ci le Prussien; puis

l'Allemagne ne jouit intérieurement d'aucune gran-
deur politique. Le Français, au contraire, est facile à

vivre, son génie est supérieur au génie allemand, et les

conditions politiques de la France sont également plus
favorables. Cesprovinces frontières ne sauraient donc

plus hésiter aujourd'hui dans leur choix, puisque leur

union est déjà cimentée par deux cents ans de conquête,
et par la confraternité de cent batailles.

Cependant si la balance allait incliner un jour en

faveur de l'Allemagne, et que la France pût déchoir

de sa fortune, est-on réellement assuré que l'Alsacien

d'alors ne se souviendrait pas que le sang allemand

coule dans ses veines? Or, il n'y aurait, ce me semble,
rien de plus naturel; et c'est là évidemment un événe-

ment qui serait très-excusable, mais qui n'arriverait

pourtant pas dans une province de pur sang français;
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celle-ci resterait française de cœur et d'intérêt, dans la

mauvaise comme dans la bonne fortune. Dans ce cas

éloigné, improbable sans doute, le principe des nationa-

lités recevrait néanmoins une nouvelle consécration, et

cet événement prouverait que l'unité de race est le lien

le plus sûr pour la constitution solide et immuable des

nations supérieures.

Quant aux autres nations plus ou moins inférieures,
le principe des nationalités ne semble pas devoir leur

être très-favorable puisqueles conditions indispensables
à une institution véritablement nationale leur manquent,
au moins en partie. En effet, pour qu'un peuple puisse
se constituer selon le principe de la nationalité, c'est-à-

dire contribuer spontanément par la plupart de ses mem-

bres à la prospérité commune, il faut que chacun d'eux

possède assez d'initiative pour pouvoir être considéré de

sa personne comme ayant sa valeur au point de vue de

la communauté. Il faut qu'il soit capable de se poser de

lui-même, de faire preuve de son propre mérite et de se

faire accepter de la sorte par ses concitoyens. Il faut donc

que chacun pour être membre d'une nation libre se

crée une situation personnelle, et sache conduire ses

intérêts avec intelligence; c'est-à-dire qu'il soit au

moins, bon ouvrier, artisan habile, cultivateur éclairé,
homme honnête, laborieux, rangé et bon père de fa-

mille. Il faut de plus que dans le nombre il y ait des

hommes distingués dans chaque branche, qui soient

assez supérieurs au grand nombre, pour pouvoir

l'éclairer, le guider et lui servir d'exemple, de patron

ou de protecteur. 11faut enfin qu'il y ait des capacités

exceptionnelles qui puissent créer et gérer de grandes

entreprises, administrer le pays, gouverner l'Etat, et re-
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présenter dignement les intérêts généraux de la nation

dans les arts, dans les sciences et dans l'industrie.

C'està cesconditions seulement qu'un peuple peut fonder

sa constitution sur le principe de la nationalité; puisque
ce n'est que de cette manière d'abord que chacun con-

tribue avec intelligence et persévérance à l'ensemble de

la prospérité sociale, et possède une valeur personnelle
au point de vue de l'unité; et puisque ensuite ce n'est

que de la sorte que la nation trouve en elle-même les

éléments nécessaires à tous les services publics et privés.

Telles sont les conditions que l'on trouve réunies dans

nos cinq nations occidentales dont les populations pos-
sèdent en eux un trésor d'activité, d'intelligence et de

moralité, autant dans les travaux vulgaires que dans

les spécialités supérieures.
Mais ce principe de constitution sociale rencontre des

obstacles insurmontables chez les races moins avancées,

où il y a défaut de supériorités réelles, et manque d'ini-

tiative, d'activité, et de moralité danstoutes les classes.

Tel est peut-être déjà l'étatdes races slavonnes, magyares
et tchèques, qui se sont groupées autour de l'Autriche et

qui ont besoin de recevoir au moins la direction supé-
rieure d'une race plus capable. En Pologne aussi les

éléments d'un gouvernement fort et habile ont toujours

manqué, et la population ne s'est jamais fait remar-

quer d'une façon sensible par son activité, sa conduite

et son initiative créatrice. En Russie, en Chine, en

Arabie et en Nigritie, les éléments nécessaires à une orga-
nisation nationale sont encore moindres, et dans ces

races d'esclaves, de barbares et de défaillance intellec-

tuelle et morale, le système patriarcal paraît seul de

mise, pour en former des États de quelque puissance.
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C'est que, dans un État organisé d'après le principe
national, il importe que chacun soit en réalité une

partie utile, nécessaire à l'intérêt général. Une multitude

sans initiative, sans activité, ni industrie, qui ne crée et

ne fait rien ou presque rien par elle-même comme la

plupart des nègres ou de mougiks, une multitude de ce

'genre est à peu près inutile au pays et à elle-même, si

on la laisse libre deses actes; le bambou et le knout

ont seuls la vertu de lui faire employer ses forces, appli-

quer son intelligence, et rendre quelqueservice à l'ordre.

social. Le système patriarcal peut donc seul tirer parti
de ces populations arriérées dans leur intérêt propre aussi

bien que dans celui du pays en général. Il en est de

même d'une race violente et indisciplinable, qui ne
sait que détruire, voler et molester ses voisins comme

l'Arabe, et qui ne possède pas suffisamment d'hommes

supérieurs-capables de contribuer à la constitution d'un

État régulier. Telle est donc la distinction à établir dans

le choix de la forme qui convient à l'unité des peuples.
Le principe politique national est d'ailleurs un prin-

cipe impersonnel qui, pour être respecté, a besoin d'être

compris parle prince comme par le simple particulier;
car l'unité ne s'en constitue que parce que chaque
membre y remplit honnêtement sa fonction, sans qu'elle
ait besoin de lui être imposée, ou qu'il soit nécessaire

de le surveiller lui-même. Dans ces conditionsle souve-

rain défend les intérêts généraux de la société, ses con-

seillers partagent avec lui les mêmes devoirs, et les

simples citoyens ont leur utilité sociale selon la valeur

et le mérite de leur profession. Donc,dans le systèmena-

tional c'est sa partà l'intérêt généralqui pose l'individu,
et non l'individu multiplié qui constitue-la nation
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Ce système par ce motif n'est applicable qu'aux fortes

races, où chacun a pour ainsi dire un certain mérite;

tandis que dans celles où les différentes fonctions so-

ciales sont mal remplies, le système patriarcal est seul à

introduire avec avantage.
Tels me paraissent être les caractères distinctifs de

l'ancien système social dont la famille est la base, et du

nouveau dont la nation doit le devenir, puisqu'aujour-
d'hui chacun se sent une valeur propre et demande

qu'elle soit reconnue dans l'État. Ce sont donc les con-

ditions inhérentes à ce dernier système que je vais es-

sayer d'examiner dans ce qui va suivre, car c'est lui

qui évidemment est appelé à servir de fondement à la

société moderne. Dans l'avenir, la science sociale s'ap-

puiera peut-être sur le principe humanitaire, car l'hu-

manité, est également une idée d'unité, comme déjàquel-

ques esprits l'ont prévu. Mais comme l'avènement de

cette utopie semble devoir se faire attendre encore fort

longtemps, je me borne ici à indiquer ce troisième prin-

cipe simplement pour mémoire. Toutefoisquel que soit

le systèmequi prévaut dans l'organisation politique d'un

pays,il est certain quel'unité sociale est à considérer

dans la science, comme un principe catégorique, sui ge-

neris, qui ne découle d'aucun autre, et qui, s'il n'est pas
constitué et représenté virtuellement dans l'État, viendra

s'imposer de lui-même par la nécessité des circonstances,

parce que celles-ciy naîtront fatalement parsuite de son

absence. Orl'unité efficiente du corps social est évidem-

ment représentée par la famille, ou par la nation, ou

par l'humanité.



CHAPITRE III

DE LA SOLIDARITÉSOCIALE

La solidarité entre les nommés est une idée moderne,

par le sens rigoureux que l'on y a attaché dans nos

temps de reforme. Jésus-Christ, il est vrai, a pro-

noncé, il y a déjà près de deux mille ans, le mot

touchant de fraternité, sans peut-être en approfondir
toutes les conséquences. Il était toutefois loin de l'en-

tendre d'une façon pratique, et ne l'a comprise que
dans le sens mystique de l'égalité des hommes devant

Dieu.Avant lui les Stoïcienset les Cyniques avaient éga-
lement enseigné la fraternité humaine, parce qu'ils nous

supposaient tous comme participant de la même intel-

ligence, et comme prélevant à titre égal sur la nature

divine. Maisc'était encore là une solidarité plutôt spé-
culative que réelle. En 1793nos législateurs révolution-

naires sont allés plus loin, ils ont prétendu réaliser

socialement cette idée séduisante de la fraternité et l'ont

placée en tête de leur constitution. Maisquelques efforts

qu'ils fissent, et quelque violence qu'ils employassent

pour implanter dans les mœurs leur système « de l'éga-
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lité, de la fraternité ou de la mort» la nation n'en a

recueilliqu'une amère et funèbre déception.
De nos jours des écoles philosophiques ont poussé

cette idée de la solidarité jusqu'à ses extrêmes limites,

en avançant que l'humanité est un être collectif, réel,

dont le sort consisterait à vivre heureux sur la terre

et à y progresser en s'y renouvelant sans cesse. Cette

doctrine fondée sur des apparences, et inspirée par le

panthéisme, ne s'est jamais laissé arrêter dans ses sub-

tilités par l'expérience psychologique. Elle n'a pas

compris que notre affirmation personnelle oppose une

barrière infranchissable à toute espèce d'ontologie hy-

pothétique, et que le sens commun ne consentira ja-
mais à nous dénier notre indépendance effectiveet finale.

La solidarité que tout observateur intelligent reconnaît

exister parmi les hommes, ne doit donc pas être consi-

dérée comme essentielle; elle est uniquement circon-

scrite à nos vicissitudes terrestres, et ne concerne que
nos destinées actuelles. Elle rentre ainsi dans la solida-

rité générale qui embrasse toutes les créatures, quelque
infimes qu'elles soient, mais dont la dépendance réci-

proque sous cerapport est de la dernière rigueur. Effec-

tivement il a été ordonné que les forces et les dépouilles
des êtres inférieurs sont indispensables à l'existence et

au bien-être de leurs supérieurs; et l'homme surtout a

besoin de végétaux et d'animaux de tout genre pour
vivre et pour se procurer sa subsistance et ses agréments.
Il les utilise vivants ou morts, et son empire sur tous les

règnes et sur toutes les espècesest si étendu, que s'il juge

que l'extermination de l'une d'entre elles lui soit néces-

saire, rien ne saurait l'arrêter dans son sinistre projet.
Encore l'homme, voulût-il par générosité renoncerà cet
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empire sanglant, voulût-il respecter la vie des animaux,

qui, après tout aiment comme lui à vivre heureux, et,
comme lui, ont une âme et une destinée éternelle, il ne

le pourraitpas sans compromettre son existence propre,
son activité, son bien-être et l'ordre même de la nature.

La triste destinée des animaux faibles qui servent de

pâtureaux forts, et celle des espèces qui sont sacrifiées
à l'homme, prouve virtuellement que toutes les popula-
tions du globe sont, par la volonté créatrice, liées entre

elles par une solidarité commune, dont semblent surtout

,profiter les animaux supérieurs. Cependant, pour entrer

plus avant dans les vues providentielles, remarquons

que-cette appropriation des existences animales à notre

ùsage, n'est point uniquement à notre bénéfice, mais

qu'en partie il l'est aussi à celui des victimes elles-

mêmes. A cet effet nous n'avons qu'à nous rappeler ce

qui a étédit, à propos du système de la coercition

providentielle. Car tous les êtres, exerçant leurs

forces et leurs qualités dans les difficultés de leur exis-

tence présente, se développent, et perfectionnent aussi

bien leur essence animique dans le malheur que

dans le bonheur. Les victimes sur la terre font même

plus de progrès que leurs bourreaux, puisque c'est dans

l'adversité que notre âme se trempe, et non dans les

plaisirs etles satisfactions sensuelles et égoïstes.

L'homme d'ailleurs a appris par expérience que lors-

que la végétation est forte et abondante les animaux

prospèrent,et que lorsque ceux-ci sont en bon état sa

propre existence est assurée; tandis que s'il néglige les

soins de la culture et qu'il laisse dépérir les animaux,

sa fortune en. souffre, et son bien-être s'en trouve me-

nacé. Nos cultivateurs, nos savants, nos hommes d'Éta
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s'appliquent, en conséquence, à l'amélioration des races

utiles et au perfectionnement de l'agriculture; de sorte

que dans son intérêt propre, l'homme s'occupe active-

ment de la prospérité des plantes et des bêtes, et leur

rend de cette manière service pour service. Une grande

partie de nos animaux domestiques reçoivent même

dans ce but intéressé une véritable éducation morale et

intellectuelle, puisque nous les initions à une foule

de pratiques qu'ils ignoreraient s'ils étaient abandonnés

à eux-mêmes. En conséquence, leurs essences animiques

profitent de cette sujétion pour améliorer leurs destinées

futures, et les rigueurs de la solidarité ne sont donc

point infligées à ces animaux sans nulle compensation.
En passant de la solidarité générale des êtres à celle

qui est particulière aux hommes, on remarquera que
celle-ci n'est pas moins incontestable, ni moins rigou-
reuse. La seule différence qu'il y ait entre les deux,
c'est que la nôtre s'exerce à un niveau plus élevé et

sous des aspects plus variés. Cette solidarité est néan-

moins d'autant plus évidente que notre isolement com-

plet est impossible etne pourrait se maintenir en partie

que si chacun de nous habitait une contrée dépeuplée,
où l'on ne rencontrerait son semblable qu'à de grandes
distances. C'est ainsi que vivent par exemple les squatters
dans les prairies de l'Ouest américain; et encore vien-

nent-ils échanger de temps à autre, sur les limites des

terres habitées, les produits de leur chasse contre du

plomb, de la poudre et quelques hardes indispensables.
Mais la vie de chasseur ne saurait convenir à tout le

monde, puisque si chacun voulait chasser, personne
n'achèterait les produits, ne fondrait du plomb, ne

fabriquerait de la poudre, ni ne confectionnerait des
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hardes. La variété de nos besoins nécessite évidemment
le concours de notre prochain, et plus une nation est

avancée, puissante et civilisée, plus elle se voit con-

trainte de multiplier les rapports entre ses membres
etd'étendre ses relations.

L'humanité, en effet, est constituée de telle façon que
ses goûts se multiplient, ses besoins se raffinent, et ses

exigences s'accroissent, à mesure qu'elle se civilise et

se perfectionne. De sorte qu'en même temps qu'une
race sent, comprend et fait mieux les choses, son am-

bition grandit, ses entreprises s'étendent et sa volonté

devient plus impérieuse. Ainsi, l'on ne verra jamais
les sauvages sentir le besoin d'aller conquérir les

pays policés, ni les barbares tenter d'imiter les arts

et les sciences des races supérieures. Il n'y a que les

peuples civilisés qui se soient répandus sur les mers,
aient fondé des colonies et perfectionné leur savoir et

leurs mœurs selon l'exemple des nations plus avancées

qu'eux. Aujourd'hui, par suite du développement des

richesses et des connaissances, notre planète a été

sillonnée en tous sens par de hardis navigateurs et des

pionniers infatigables, et la solidarité de toute la popu-
lation du globe en est devenue manifeste, puisque nos

rapports politiques et commerciaux se sont définitive-

ment étendustout autour. Dieu a effectivement réparti
les productions terrestres de telle façon que les produits
utiles et nécessaires à ses habitants soient fournis par
tous les climats. Il a placé au midi des denrées qui
conviennent aux peuples du nord; à l'est celles qui
sont importantes pour les populations de l'ouest et ré-

ciproquement. Deplus, il a constitué physiologiquement

quelques races de l'orient pour les climats malsains des
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zones torrides, il a même créé des foyers pestilentiels
dont les miasmes putrides portent la mort sur la surface

entière de la terre; il a donc multiplié de la sorte les

motifs d'intervention des races supérieures dans l'orga-

nisation des peuples et dans le gouvernement des af-

faires terrestres. Par suite de ces dispositions providen-

tielles, les peuples civilisés ont eu mille occasions de

quitter leurs foyers, de se répandre au dehors, de par-
courir les mers, d'affronter les dangers, de se mêler aux

peuples et de les dominer. De là est né l'esprit d'entre-

prise, de commerce, de colonisation et de conquête chez

les peuples occidentaux, et leur influence sur le monde

grandit et se fortifie tous les jours davantage.
Mais comme chaque race humaine aime sa liberté,

ses coutumes et ses mœurs, il arrive que les uns re-

poussent les étrangers, que d'autres les trompent et les

dépouillent, que d'autres encore s'en saisissent pour les

rendre esclaves ou pour les tuer, les rôtir et les manger.
Les peuples barbares forcent ainsi les peuples civilisés

à les assujettir par les armes, et à les initier d'une

façon sanglante à la solidarité humaine!

Entre les nations civilisées cette solidarité devient

plus étroite par la multiplicité des intérêts qui leur sont

communs, et qui se confondent, tant sous le rapport in-

dustriel, financier, scientifique et artistique, que sous le

religieux et le politique. La prospérité des uns favorise

celle des autres; les malheurs qui les frappent, les crises

qu'ils traversent, les troubles qui les agitent ne se con-

finent pas dans leurs frontières, mais se font ressentir

au dehors, chez toutes les nations en proportion de leur

activité, de leur richesse et de leur puissance. Cette ré-

ciprocité d'influence a été bien souvent démontrée par
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nos économistes, et reconnue depuis longtemps dans la

pratique par la diplomatie, puisqu'elle est devenue la
base du concert entre les nations les plus puissantes de

la terre.

Mais la solidarité entre les habitants d'un même État
est forcément encore plus intime, puisque les uns vivent
du salaire des autres, que ceux-ci profitent de la science

et de l'habileté de ceux-là, que les capitaux de quelques-
uns vivifient le travail de beaucoup, que la fortune pu-

blique tire ses ressources de la fortune privée, et que
celle-ci enfin dépend de la moralité, de l'intelligence et

de la conduite de chacun. Tous les membres d'un État

participent, en effet, des qualités et des défauts de leurs

concitoyens; chacun souffre des erreurs et des fai-

blesses de son voisin; car chaque nation forme, par suite

de cette communauté d'intérêts.. comme une même.fa-
mille, dont le bonheuret le bien-être. dépendentde l'esprit

qui l'anime, des mœurs qui y règnent, de l'économie, de

l'activité et des vertus de ses membres.

On voit, par exemple, les nations les plus hon-

nêtes, les plus intelligentes et les plus habiles, perfec-
tionner le mieux leurs institutions, augmenter considé-

rablement leur puissance, produire plus de richesses, les

distribuer plus équitablement, et les consommer d'une

manière plus productive, que les nations moins bien

douées, plus faibles et plus négligentes. Le bien-être de

tous les habitants d'un pays n'est donc véritablement

assuré que lorsque chacun contribue autant qu'il est en

lui-au fonctionnement régulier de l'ordre économique,

que lorsque aucun d'eux ne reste inutile à la commu-

nauté et ne vit paresseusement à la charge de ses con-

citoyens, qu'il soit riche ou pauvre, souverain ou

sujet.
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Car si, par exemple, la production est abandonnée à la

négligence et à l'incurie, que la répartition des produits
et des rentes se fait uniquement à l'avantage de quel-

ques-uns, et que la consommation en est livrée princi-

palement à la folie égoïste d'une minorité oisive et pri-

vilégiée, il est évident que, dans l'un ou l'autre cas,
l'ordre économique des populations sera profondément

troublé, que des cercles vicieux domineront les affaires

publiques et entraîneront tôt ou tard l'ordre social dans

l'abîme. Ainsi il s'est toujours rencontré que lorsque les

classes élevées étaient dépravées par les excès du luxe,
de la luxure et de la dissipation, la misère et les priva-
tions sont devenues le lot des classes nombreuses et

pauvres, et cela non-seulement dans les empires en dé-

cadence, mais même dans les pays florissants sous

d'autres rapports.
La solidarité entre toutes les classes d'un même pays

est ainsi fort étroite, et exige autant de moralité, d'in-

telligence et de savoir-faire chez les simples particuliers

que dans toute la hiérarchie gouvernementale. La con-

duite des intérêts privés comme des affaires publiques

dépend donc non-seulement de la connaissance des lois

économiques, mais aussi de celle des lois morales et

partant des dogmes religieux; car il est certain que les

hommes se conduisent selon leurs convictions, et que
s'ilsen manquent, ce sont inévitablement leurs faiblesses,
leurs paresses et leurs sensualités qui les dominent, qui

s'emparent d'eux, qui les dépravent et qui les condui-

sent à leur perte, eux et leur pays tout entier.

Cependant, étrange anomalie! Ceux qui veulent ré-

former la société, en détruisant l'antique religion,

qui pensent la reconstituer civilement et politiquement
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sur de nouvelles bases, et qui sont les promoteurs les

plus zélés du principe de solidarité, ceux-là même pré-
tendent arriver à leur but par l'anarchie des idées, des

convictions et par l'absence d'une religion commune,
comme si le désordre des idées n'engendrait pas fatale-
ment le désordre dans les actes et dans les choses hu-

maines! Noslibres penseurs, comme tout le parti libéral,
croient à la nécessité de la liberté de conscience, de la

liberté de la presse, de la liberté des associations,
comme à des dogmes immaculés, et pourvu que l'ordre

des rues soit respecté, ils soutiennent par toutes les

bouches de la publicité, qu'il est sans nul inconvénient

pour la prospérité publique d'enseigner à la fois le sen-

sualisme, l'athéisme, le christianisme, le panthéisme, le

mahométisme et toutes les doctrines possibles, comme

si la conviction des hommes n'avait aucune influence

sur leurs mœurs, sur leur conduite et partant sur la

fortune privée et les richesses sociales. C'est là évidem-

ment une erreur de fait comme une erreur de principe.

Cependant tous ces honorables esprits, prévenus par leur

lutte avec l'Église et le clergé, répètent ces mots de Mi-

rabeau :

« Quant à nous qui n'avons à nous occuper que des

choses de la terre, nous pouvons proclamer la liberté

des cultes et dormir en paix (1). »

Maissous le rapport de la conduite, de la moralité et

de la religion, ce puissant orateur ne me semble ni un

modèle à suivre, ni une autorité compétente à citer, car

s'il n'y avait que des Mirabeau dans une nation, j'estime

que l'ordre, et le bonheur n'y régneraient qu'un jour

(1)LeJournalle Siècle,31décembre1866.
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peut-être. Qui ne. sait, par exemple, que le sensualiste
a pour système de suivre ses convenances et son bien-

être, d'obéir généralement à ses désirs, à ses instincts

et à ses commodités. Ses passions sont ses mobiles, sa

satisfaption immédiate est son but; tandis que la règle,
la morale, le perfectionnement de son âme lui parais-
sent une duperie. Le sensualiste dissipe donc son temps

et sa fortune, use et abuse de sa santé, se ruine corps

et bien, et meurt tôt, ou se tue, ou se vend. Les femmes
ne valent pour lui que tant que durent leurs attraits
s'il en a une qui lui appartienne, il la dégrade et l'en-

traîne au désordre; et s'il a des enfants, il leur donne

l'exemple de la dépravation. Le sensualisme répandu

par les livres, par les romans, par la presse quotidienne,
les illustrations et les théâtres, par le luxe des grands
et par les magnificencesdes cours, altère par conséquent
les mœurs, corrompt la pureté du sentiment privé et

public, avilit l'intelligence des générations, et, par les

dissipations qu'il entraîne, ruine les particuliers, ap-

pauvrit le pays et conduit à la décadence des empires.
Voilà la vraie vérité sur l'absence des doctrines re-

ligieuses, car c'est là ce qui s'est produit à plusieurs

reprises déjà après les plus belles époques de civilisa-

tion, par le seul fait du progrès de l'aisance, du goût
des arts et de l'extension des mœurs faciles. Aussi
ces exemples de dépravation publique par suite du

défaut de convictions éclairées, me semblent-ils plus
concluants que les sophismes de libertins de génie!

Les chrétiens fervents et dévots suivent un système
tout opposé, et cependant aboutissent comme les sen-

sualistes à la désorganisation de la société. Car pour
s'assurer de son salut, le chrétien doit renoncer au
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monde, attendre dans la prière et la contemplation, les

biens terrestres de la libéralité providentielle, doit ré-

duire ses besoins au plus strict nécessaire, ne travailler

que pour vivre de privations, faire d'amples aumônes

sans crainte d'encourager la paresse et les vices, par-
donner aux méchants au risque même d'encourager le

mal, léguer ses biens aux églises et aux couvents et

déshériter sans scrupule les siens aussi bien que la

fortune publique. L'enseignement et la pratique de sem-

blables doctrines ne peut évidemment que contribuer

aussi de son côté à la perturbation de l'économie so-

ciale, et bien que le clergé séculier tâche de délayer ses

prétentions dogmatiques exorbitantes dans un peu de

bon sens, le catholicisme couvre les États de capuci-

nières, s'empare d'une grande partie du territoire, excite

à la paresse, entraîne la dégénérescence des peuples et

la décadence des gouvernements. Je ne vois donc pas
ce que peut attendre le parti libéral de la liberté de

prosélytisme accordée au chrétien et au sensualiste,
et de la protection qu'il accorde à l'anarchie des idées,

sous prétexte de liberté de conscience et de liberté de

pensée.
La science est indispensable en toute chose, et s'il

est nécessaire que le teinturier sache la chimie, l'in-

génieur la mécanique, le juge le droit, le navigateur

l'astronomie, et qu'un État bien organisé ait ses écoles

spéciales, je ne vois pas pourquoi la science de la vie

serait abandonnée au caprice et au tempérament indivi-

duel. Donc accorder à toutes les erreurs le libre ensei-

gnement public de leurs faux principes n'est point une

œuvre de progrès; et sile professeur universitaire est

obligé avant de monter en chaire de faire ses preuves,
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je ne vois pas ce que le pays doit gagner à la propaga-
tion de doctrines morales et religieuses entreprise

par les mystiques, par les exaltés, par les sensualistes

par les positivistes, par les naturalistes, par tout venant

en un mot!

La solidarité despeuples n'est pasun vain mot, puisque
la conduite de chaque membre de l'Etat contribue, inévi-

tablement poursa part, a la prospérité ou à la décadence

commune. En conséquence la liberté de conscience, la

liberté de la presse et la liberté de réunion ne sont point
des libertés nécessaires, mais bien des libertés dange-
reuses. Dans un État bien organisé ce qu'il importe, c'est

la vraie science, le progrès social est à ce prix; et la

consolidation des bienfaits de la Révolution n'est qu'à
cette condition, parce que la loi de la solidarité exige
l'unité et la perfection des principes, la régularité des

mœurs et l'activité féconde de toutes les classes de la

société. C'est ce qui sera élucidé encore plus explicite-
ment dans le Chapitre de la Nécessité sociale d'une

religion.



CHAPITRE IV

DE LA LIBERTÉDANSL'ORDRESOCIAL

En ne considérant que les principes d'unité et de so-

lidarité de la nation, on pourrait croire que le problème
social doit être résolu par un système plus ou moins

ingénieux de communauté générale. Cette opinion a

été partagée par un grand nombre de bons esprits, qui
se sont mis en peine de nous gratifier d'une notable

quantité de théories et de projets d'organisation, depuis
la république de Platon, jusqu'aux utopies contem-

poraines. Cette méprise.a pris son origine dans d'excel-

lentes intentions, et surtout dans la pensée de la sim-

plicité du principe social. Mais telle n'est pas la loi qui

gouverne la société, puisqu'elle est d'une nature con-

crète, et que tout objet concret quelconque renferme,
comme l'être, quatre éléments constitutifs nécessaires,

qui sont catégoriques et ne découlent pas l'un de

l'autre.

Parmi ces éléments du corps social se trouve le

principe d'activité, d'initiative, de mouvement et de

vie, tout différent des principes d'unité et de solidarité.
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Ce principe connu sous le nom de liberté, est forcément

sacrifié dans tous les systèmes socialistes, parce qu'il

est personnel, indépendant, original, et n'est par con-

séquent pas à réglementer d'une façon absolue, mais à

circonscrire seulement dans ses attributions légitimes.
Il en est du principe de la solidarité, comme du principe
de justice; vrai en général, il ne saurait dans l'applica-
tion ni être déterminé d'avance, ni être imposé d'autorité;

puisque les hommes doivent être eux-mêmes les moyens
de leur propre fin, et par conséquentcontribuer sponta-
nément à l'unité sociale. Par ces motifs chacun doit, dans

un ordre social bien entendu, remplir comme il l'entend

personnellement les conditions de la solidarité, et être

juste et équitable librement sous sa propre responsabi-
lité! De plus les lois strictes dans le mouvement social

sont également impossibles, puisque les hommes sont

destinés à être progressifs, sous l'influence du système
de la création providentielle, qui les oblige d'agir dans

leur intérêt de conservation et de bien-être personnel,
sous peine de succomber dans la lutte de l'antagonisme
terrestre. C'est donc par suite de cette double dispo-
sition providentielle, qui a pour fin évidente de nous

obliger à l'emploi de notre initiative propre, qu'aucun

système socialistene saurait parvenir à réglementer un
ordre social régulier et prospère.

Cette intervention nécessaire, dans la vie de société,
de la loi de notre destinée a plus spécialement attiré l'at-

tentiondes partisans de la liberté, et leur a fait concevoir

à leur tour un système politique, moral et économique,
déduit d'une façon absolue de ce principe individuel.

Mais ce système exclusif de liberté, bien que fondé sur

un principe primordial incontestable, pêche, lui aussi
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par défaut de simplicité précisément par cela même qu'il

prétend régner absolument, et qu'il ne comprend pas en

bonne logique les principes d'unité et de solidarité.

C'est par cette défectuosité inhérente à sa nature que
le principe de liberté donne forcément une portée
excessive à l'initiative individuelle, et entraîne fatale-

ment l'anarchie à sa suite malgré les intentions les plus

généreuses de ses partisans.C'est là une vérité a priori,

que le lecteur peut apercevoir de lui-même, d'après les
considérations qui précèdent et d'après les proscriptions

et les guerres civiles qui ont ensanglanté les républiques
anciennes et modernes. Mais comme ce principe de la

souveraineté individuelle du citoyen est la base dogma-

tique de notre parti libéral tout entier, et qu'il semble,
à tort selon moi, à un si grand nombre d'hommes émi-

nents par leur caractère, leur science et leurs talents, être

le fondement de l'ordre social nouveau, je crois qu'il est

nécessaire — avant de déterminer les conditions dans

lesquelles l'initiative individuelle doit se mouvoir — de

montrer les graves conséquences que ce principe en-

gendre inévitablement, lorsqu'on l'applique isolément

en dehors des principes d'unité, de solidarité et d'au-

torité, c'est-à-dire commeprincipe social unique.

I

DE LALIBERTÉPOLITIQUE.

Le principe de la liberté est né, nul ne l'ignore, en

Grèceen opposition avec le système du despotisme et de

l'oligarchie, et dans le but de faire jouir tous les
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principaux habitants de la cité des avantages et de la

dignité attachés à l'exercice de la souveraineté. Pla-

ton et Aristote nous ont légué sur ce sujet de savants

commentaires, mais ils n'ont pas conçu leur ordre

social, dont le citoyen libre était le fondement, indé-

pendamment de l'esclavage des travailleurs, ce qui
tranche manifestement avec les principes actuels de

notre démocratie. Les législateurs romains de leur

côté n'ont rien trouvé de mieux, et ni Polybe ni Cicé

ron n'ont songé à rien changer à cette sujétion abso-

lue des elasses inférieures. Rien n'était plus facile

dès lorsque d'ordonner les loisirs des citoyens et de les

appeler à la participation du gouvernement de la

cité. Cependant dans ces conditions particulièrement

avantageuses, aucune démocratie pure n'a pu se sou-

tenir longtemps sans tomber entre les mains d'un des-

pote ou d'une oligarchie tyrannique. Aristote nous

fait le triste fableau de la démocratie d'Athènes, tou-

jours livrée à l'anarchie lorsqu'elle n'était pas asservie

par des ambitieux de génie; et à Rome, le règne de la

démocratie retardé par des luttes séculaires entre le

patriciat et la plèbe, n'a fini par vaincre que pour re-

tomber aussitôt sous le joug de soldats heureux.

L'idée de la liberté du citoyen imitée de l'antiquité,
n'est donc fondée sur aucun exemple pratique, et ne

présente d'autre aspect séduisant que le développement
de quelques grands caractères dans ces luttes de partis
incessamment renouvelées. Mais ce développement du

caractère individuel dans les institutions politiques
libres ne vient pas précisément de la liberté politique
des citoyens, mais seulement de leur initiative indé-

pendante. Or l'initiative individuelle était uniquement
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attachée dans l'antiquité aux affaires politiques, puisque
les citoyens n'y avaient point de profession, et ne s'oc-

cupaient que des intérêts généraux, de la guerre et de

la magistrature. Aujourd'hui chacun ayant sa spécia-

lité, son initiative peut se déployer à son aise, et servir

ainsi à former son caractère et à grandir ses qualités.
Il n'est donc plus nécessaire, même sous le rapport

moral, de donner à tout le monde carrière dans la poli-

tique, à moins qu'on n'en fasse son état, et que l'on ne

s'y livre à ses risques et périls.
Par contre l'intervention de chacun dans la politique

a produit de nos jours l'anarchie, c'est-à-dire des bou-

leversements plus ou moins périodiques comme elle

l'a produite anciennement; de sorte que l'exemplede

l'antiquité devraitplutôt faire réfléchiraux inconvénients

de la libertépolitique qu'àses avantages.
Le principe de la liberté politique est encorené des né-

cessités révolutionnaires assumées par nos pères pour
combattre le système despotique de l'ancien régime et

l'absolutisme de l'Église. Animés par leurs ressentiments

contre les abus monarchiques et cléricaux, ils ont donc

formulé les célèbres principes de 1789sur les libertés né-

cessaires et la non moins fameuse déclaration des droits

de l'homme. Or rien de plus légitime que ce mouve-

ment révolutionnaire pour l'anéantissement d'un ordre

de choses intolérable; et rien de plus naturel encore

que cette affirmation des droits du citoyen en face du

droit divin, car le gouvernement de l'État appartient
bien à tout le monde, quand il est tombé dans des

mains inhabiles et tyranniques, comme la gestion des

affairesd'un négociant en faillite revient naturellement

à l'assemblée générale de ses créanciers. La génération
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de 89 opposait donc légitimement affirmation contre

affirmation, et agissait habilement en formulant des

principes qui pussent rallier les populations soulevées.

Comme arme de guerre et comme principes provisoires,
les idées de sens commun avaient ainsi une opportu-
nité incontestable, et possédaient une puissance d'ac-

tion d'autant plus irrésistible que rien n'est plus con-

forme à l'instinct humain que les idées de justice, de

liberté, de droit, de bien-être, d'égalité et de fraternité.

Dès qu'on les proclame on peut donc être assuré

d'avance d'être acclamé de toute part; mais ce succès

d'enthousiasme n'en établit pas la valeur dogmatique,
ni la vérité absolue comme lois sociales providentielles.
C'est là un autre problème où la raison et l'expérience
ont toute qualité pour intervenir; et jusqu'à présent, il

mesembleque ni l'une ni l'autre de cesautorités ne sepro-
noncent en faveur de l'usage général de la liberté poli-

tique. L'expérience nous montre,par exemple, le pouvoir
chancelant de l'Eglise se conservant en face de ces

idées de sens commun, puisque précisément celles-ci ne

fournissent point une solution complète du problème so-

cial; et la raison se montre également interdite et

perplexe entre ces idées évidentes par elles-mêmes et

les conséquences désastreuses qui en découlent dans

l'application.
Enfin une dernière autoritéde la liberté politique, et

aujourd'hui la plus importante, est l'appui que les idées

du droit individuel ont obtenu de nos théoriciens con-

vainous. En effet ceux de nos meilleurs esprits qui re-
cherchent la solution du problème social dans un prin-

cipe simple, croient l'avoir trouvée dans cette idée du

respect de la liberté du citoyen. Cet appui est d'autant
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plus solide que ce ne sont pas seulement les partis ex-

trêmes qui ont créé cette doctrine, mais nos hommes les

plus modérés, nos penseurs les plus éminents, nos

hommes d'État les plus considérables. C'est donc à la

science en quelque sorte officielle que je puis emprunter
les principes les plus révolutionnaires; et c'est encore à

notre école spiritualiste que j'ai à m'adresser pour rassem-

bler les théories qu'il s'agit de combattre au nom de la

consolidation de la société moderne.

Voicipar exemple comment un des membres les plus
honorables de l'Institut, professeur au collége de France,

s'exprime au sujet du principe fondamental de cette

science politique.

« La Révolution,dit-il (1),en proclamantque le but de toute

associationpolitique est la conservationdes droits naturels
et imprescriptiblesde l'homme,et que l'ignorance,l'oubli ou

le méprisde cesdroits sont les causesdes malheurs publics
et la corruptiondes gouvernements,la Constituantea fait plus
encorepeut-êtrequ'ellen'a cru. Elle prétendait stipuler pour
le genre humain, au nom du peuple français, elle a en outre

stipulépour la science,au nom de la société.»

Telle est la théorie politique de notre philosophie of-

ficielle, et certes elle n'est point ambiguë et doit satis-

faire nos plus farouches jacobins. — Pour montrer toute

la valeur sociale que nos savants philosophes attachenta

ce principe de l'individualisme, je transcrirai encore ces

quelques lignes du même ouvrage:

« Le but de l'association quelque nombreuse qu'elle soit,
ne peut être autre que le but de chacundesassociés,et la loi

suprêmede l'individu sera la loi suprêmede l'Etat, méthode

aussi simple qu'elleestpuissante. »

(1)BarthélemySaint-Hilaire,Politiqued'Aristote,préface,p. I etXI.
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La chose comme on voit est péremptoire, « la loi de

l'Étatest celle de l'individu; » et l'on ne peut, en effet,

point dénier à cette méthode le mérite de la simplicite
ni de la puissance. Elle est simple puisqu'elle rejette
la nature primordiale du corps social, et qu'elle assure

que l'État n'est qu'une association d'individus; elle est

simple puisqu'elle ignore encore et le principe de

l'unité, et celui de la solidarité et celui de l'autorité, et

puisqu'elle accorde les droits de citoyen à tous ceux qui
se donnent la peine de naître, au mépris de la loi de

notre destinée qui nous oblige d'être en tout le fils de nos

oeuvres, les moyens de notre propre fin. Cette méthode

ingénieuse implique donc que, malgré ses vices orginels
de faiblesse, de paresse et de sensualité, et malgré
son ignorance de la science religieuse, chacun possède
d'instinct l'art difficile de se gouverner soi-même, de

gouvernerles autres et l'Etat, et décrète l'égalité politique
des hommes les plus éminents, de ceux qui ont rendu

le plus de services au pays, avec ceux qui n'ont pas le

moindre mérite, ni la moindre vertu et qui n'ont jamais
su rendre de service à personne. La simplicité de cette

méthode, enfin, est évidente puisqu'elle ne prend pas
l'homme tel qu'il est avec ses défauts et ses faiblesses,
mais qu'elle s'appuie sur le citoyen, c'est-à-dire sur

l'individu abstrait qui n'existe nulle part; ainsi que
Xavier de Maistre l'a observé malicieusement en assu-

rant que dans ses voyages il a rencontré des Français,
des Anglais, des Allemands, des habitants de tous pays,
mais jamais un seul citoyen.

De plus cette théorie n'est pas moins puissante que

simple, puisqu'elle empêche toute unité sociale, toute

solidarité, toute autorité; puisque c'est au nom de ce
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principe des droits imprescriptibles qu'on a vu se lever

le fédéralisme, le socialisme, la sécession, que l'on a

abattu la royauté de droit divin, soulevé tous les

peuples à la ronde et empêché dans notre patrie toute

consolidation des institutions politiques essayées pen-
dant ce siècle de rénovation. La puissance dissolvante

de cette méthode est donc aussi évidente que sa sim-

plicité, et se justifie pleinement dans ce sens, puisque
arme de cette formidable machine de démolition, on

crée, avec les meilleures intentions, l'insubordination,.
le désordre et les révolutions, même là où le besoin ne

s'en fait pas sentir.

Donc, en faisant la déclaration des droits de l'homme

ni la Constituante ni la Convention n'ont rien stipulé

pour la science; elles n'ont décrété que le principe ré-

volutionnaire et antisocial de l'individu. Ces grades
assembléesont été de leur temps,elles ont leur gloire de-

vant l'histoire commeaussi leur responsabilité, mais loin

de décréter les lois naturelles de la société et de l'État,
elles lesont, au contraire, subies sans s'en apercevoir avec

une fatalité terrible et inexorable!
Le chef de l'école spiritualiste, le moins révolution

naire certainement de tous les membres de cette illustre

doctrine, nous enseigne, lui aussi, les mêmes prin-

cipes; seulement il les enseigne d'une façon plus

abstraite et plus scientifique en partant du principe de

la liberté absolue qu'il pose en ces termes:

« Consultez,dit M. Cousin(1),les annalesdugenrehumain,
vousy verrezles hommesrevendiquerpartout et de plus en

plus la liberté.Le mot delibertéest aussi vieuxque l'homme

(1)DuVrai,duBeauet duBien,p. 263.
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même.Quoidonc!les hommesveulent être libres,et l'homme

lui-mêmene le serait point? »

Cette observation est évidente, et notre illustre au-

teur se récrie avec un grand à-propos contre Kant qui

ne veut admettre la liberté que par la certitude de

l'obligation morale.

«Cette preuve,dit-il ailleurs(1), de la liberté est bonne

sans doute,mais Kant s'est trompé en la croyant la seule

preuvelégitime.Il est inouï qu'il ait ici préféré l'autoritédu

raisonnementà cellede la conscience,commesi la première
n'avait pas besoind'être confirméepar la seconde;commesi,

après tout, ma liberténe devraitpas êtreun fait pour moi ! »

C'est avec bonheur que l'on doit voir notre respec-
table philosophe considérer notre liberté comme un

fait qui se constate et ne se démontre pas. Mais ce qui

manque, à mon avis, à cette théorie de liberté, c'est

qu'elle ne conclut pas de ce fait primordial que cette

indépendance n'est pas seulement une preuve de la li-

berté de l'homme, mais surtout un des caractères con-

stitutifs de tout être, qu'il soit fini ou infini, atome,

plante, animal, homme, essence ou âme. Or, M. Cousin

ne considère cette liberté générale que comme un pri-

vilége particulier à l'homme et s'en sert ensuite pour

y fonder sa morale et sa politique. Il établit donc

son système, comme son honorable collègue précité, en

négligeant les lois de notre destinée, du progrès, de

l'unité, de la solidarité et de l'autorité.

« Le devoiret le droit, nous enseigne-t-il (2), sont frères.
Leur mère communeest la liberté. Ils naissent le même

jour, ils se développent,et périssentensemble.On pourrait

(1)DuVrai,duBeauet duBien,p.352.
(2)Ibid.,p. 296.
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mêmedire que le droit et le devoir ne font qu'un, et sont le
mêmeêtre envisagéde deuxcôtésdifférents.Qu'est-ce,eneffet,

que mon droit à votre respect,sinon le devoirque vous avez
de me respecter,parce que je suis un être libre? Mais vous-

mêmes,vous êtes un être libre, et le fondementde mondroit
et de mon devoir devient pour vous le fondementd'un droit

égalet en moi d'un égal devoir.

a Je dis égal de l'égalitéla plus rigoureuse,car la liberté, et

la liberté seule,est égaleà elle-même.Tout le resteest divers;

par tout le reste, les hommes diffèrent, car la ressemblance
est encorela différence.Commeil n'y a pas deuxfeuillesqui
soient les mêmes,il n'y a pas deux hommes absolumentles

mêmes par le corps, par les sens, par l'esprit, par le cœur.

Maisil n'est pas possible de concevoirde différenceentre le

libre arbitre d'un hommeet le libre arbitre d'un autre. Je suis

libre ouje ne le suispas. Si je le suis, je le suis autant que

vous;et vous l'êtes autant quemoi. »

Les contradictions sont manifestes dans ces lignes;

car, d'abord, pourquoi fonder la morale et la politique
sur l'égalité, lorsque tout diffère dans les hommes et

qu'il n'y a pas deux hommes qui se ressemblent. Obliger

les hommes si essentiellement divers à se respecter

également, accorder à tous la même influence et le

même pouvoir — aux gens ineptes comme aux hommes

de science et d'expérience — n'est-ce pas prendre le

contrepied de la réalité et blesser autant le sens commun

que la raison?

N'est-ce pas ensuite détourner le principe de liberté

primordiale de sa signification spéciale comme condition

inhérente à tous les êtres, et fonder la morale et la po-

litique, qui doivent nous enseigner à accomplir notre

destinée présente et éternelle, sur une abstraction, au

lieu de les asseoir sur la loi même de notre destinée qui
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29.

est de devoir tout à nous-mêmes, et de ne rien recevoir

gratuitement? Aussi, d'après la théorie de M. Cousin, je

puis dire sans tomber dans l'absurde: « La liberté

« d'une bête est ou n'est pas; car si la bête est un être,
« elle est indépendante et libre, et comme telle il n'y a

« pas de différence entre la liberté d'une bête et la

« liberté d'un homme, la liberté seule est égale entre
« eux, le reste est différent! » Conformément aux

conséquences qu'en tire l'honorable philosophe, je
suis donc autorisé à soutenir que la bête a droit à mon

respect, puisqu'elle est un être libre! Enfin en poursui-

vant ainsi mon raisonnement, je ne m'expliquerai plus

pourquoi Dieu m'a donné des dents pour manger la bête

et un estomac pour la digérer.
Il est vrai que l'éminent philosophe ajoute :

« n n'y a pas là plus ou moins.Onest une personne morale

tout autant et au mêmetitre qu'un autre personnemorale. »

Mais cette désignation de personne morale n'ajoute
ni ne retranche rien à son idée sur la liberté absolue,

puisque l'auteur comprend sous ce titre l'être éclairé

par la raison, c'est-à-dire par l'idée de la justice. Or,

selon lui cet être ainsi éclairé n'est pas uniquement un

Socrate ou un Platon, mais tous les hommes, et l'homme

le plus ignorant, le plus abject, le plus primitif, le Hu-

ron, le Mougik, le Nègre, celui-là même qui ne sait ni se

gouverner, ni se conduire et que l'esclavage seul rend

heureux! La personne morale ainsi comprise n'est donc

pas non plus un mérite particulier de l'homme civilisé,
elle est une qualification .abstraite de tout être qui vit,

puisque les animaux eux-mêmes ont l'intuition du juste
(p. 385)et savent distinguer, dans les limites de leur petit
entendement, ce qui est bien de ce qui est mal. L'attribut
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personne morale, comme il est entendu dans le système
du devoir, peut donc sans contradiction être étendu

à tous les êtres selon leur développement respectif, et

nemodifie en rien l'idée de la liberté absolue qui est, à

tort selon moi, le fondement de la morale et de la poli-

tique officielle de l'université.
La démonstration de cette liberté, que nous donne le

célèbre spiritualiste, n'a donc pas d'autre portée que la

constatation d'une des conditions primordiales de l'être;
elle n'infirme pas que notre destinée soit d'être en tout,
même en morale et en politique, les moyens de notre

propre fin, de ne devoir nos droits qu'à notre propre

mérite, et n'implique pas davantage que notre nais-

sance doive nous conférer des droits imprescriptibles et

nous imposer des obligations déterminées d'avance.

Telle est cependant la base contestable de la politique
de M.Cousin, et c'est dans le projet de garantir ce droit

gratuit et ce devoir problématique qu'il poursuit l'exa-

men de l'ordre social, en se gardant de reconnaître avec

Montesquieu, qu'il cite, que la société est un fait pri-

mordial, et d'en conclure qu'elle a son existence en

elle-même, qu'elle a son unité inévitable, et qu'elle

oblige les hommes à une solidarité étroite et rigou-

reuse.Au contraire:

« Partout,se contente-t-ilde dire (1),partout où la société

est, partout où elle fut, elle a pour fondement,1° le besoin

que nous avonsde nos semblables,et les instinctssociauxque
l'hommeporte en lui, 2° l'idéeet le sentimentpermanent,in-

destructiblede la justiceet du droit. »

Le problème social dévie donc entre ses mains; d'in-

stitution primordiale inévitable, la société se réduit,dans

(1)DuVrai,duBeauetduBien,p. 388et391.
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sa pensée, à ne répondre qu'aux besoins et aux ins-

tincts de l'individu. Voilà qui est déjà antisocial,

puisque la loi individuelle est le contraire de la loi de

l'unité et de la solidarité. Quant au second fondement,

je ne sais si c'est bien l'idée de la justice ou du droit

qui engendre la société; car c'est l'antagonisme qui y

règne, c'est le droit du plus fort qui y domine, au point

que beaucoup de bons esprits croient que la sagesse
consiste à fuir les hommes et à se retirer dans une so-

litude à leur convenance. A mon avis, c'est l'inverse

qui est la vérité, c'est la nécessité sociale qui nous im-

pose l'établissement d'une justice relative, et c'est pour
ce motif que nous avons l'institution des cours et tri-

bunaux; mais ce n'est pas l'amour de la justice qui a

fondé la société,car la société se fonde bien d'elle-même,

avec, sans, et même contrairement à la justice. Cette

base de la théorie sociale est donc également fausse,
à l'un et l'autre point de vue. Cependant M. Cousin

continue son étude dans ce sens:

« En présence, dit-il encore,d'un autre homme sans au-
cune loi extérieure,sans aucun pacte, il suffitque je sacheque
c'estun homme,c'est-à-direqu'il est intelligentet libre, pour
savoir qu'il a des droits et pour savoir que je dois respecter
ses droits, commeil doit respecterles miens. Nousnous re-
connaissonsl'un enversl'autre desdroits et desdevoirségaux.»

Cependant en examinant cette affirmation de près, il de-
vient difficile, ce me semble, de constituer une société au

moyen de ce respect réciproque; car se borner, lorsqu'on
se rencontre, à se saluer de loin, sans concevoir une des-
tinée commune à laquelle chacun doive concourir selon
ses forces, est le contraire de la vérité, puisque nous ne

pouvons pas ne pas être solidaires. Respecter d'une façon
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absolue la personne de son prochain, c'est, que l'on me

pardonnecette comparaison, imiter deuxchiensde faïence

qui se regardent éternellement sans rien se dire. Ce

principe des devoirs impérieux et des droits inaliénables

est donc un singulier moyen de fonder une société

entre des êtres originellement faibles et paresseux, qui

doivent, en vertu des lois d'unité et de solidarité so-

ciales, s'aider et s'influencer réciproquement pour se

rendre mutuellement heureux et progressifs.
Dieu cependant nous a permis de tout autres ré-

flexions. En rencontrant un de nos semblables, nous

pouvons nous dire qu'il pourrait et devrait nous être

utile pour notre propre intérêt, et que, s'il refuse de

s'entendre volontairement à cet effet, nous l'y sou-

mettrons à nos risques et périls. Or, comme les hommes

ne sont pas égaux entre eux, le plus faible succombe

toujours et se voit contraint de s'atteler au char du

vainqueur. C'est là l'effet de la loi du plus fort dans

son application brutale. Ce principe social, sans doute,
n'est pas le meilleur, mais c'en est un au moins; et

aucune peuplade, fût-elle la plus sauvage, n'échappe

par suite de cette loi à l'existence sociale. Aucune na-

tion non plus, fût-elle la plus civilisée, ne se dissou-

dra par elle, car c'est en l'appliquant que les républi-

ques elles-mêmes réparent le dommage que leur cause

le prétendu droit individuel. Or, en fait de réalité,
il ne s'agit point de sensiblerie, ni de susceptibilité,
ni de subtilité; la loi de l'antagonisme est la véri-

table loi d'organisation sociale providentielle. La su-

jétion de l'esclavage est l'embryon de la société; les

diverses applications du système patriarcal sont les or-

ganisations barbares ou demi-policées de la société
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humaine; le système national peut devenir, s'il est bien

entendu, l'ordre social d'une civilisation perfectionnée ;

mais le respect absolu du droit d'autrui ne constituera

jamais une société durable, car il en provoque de lui-

même la dissolution, puisqu'il est la négation forcée de

son unité.

Cette théorie politique démocratique de notre école

spiritualiste devient d'autant plus radicalement révolu-

tionnaire que, pour garantir l'existence de cette espèce

de gouvernement, elle enlève toute indépendance au

principe de l'autorité, et au lieu de la constituer comme

représentant l'unité et la solidarité, elle s'efforce de la

déduire du principe de la liberté; ce qui est un tour de

force d'argumentation dépourvu de toute évidence.

a C'estune triste et faussepolitique,que cellequi met aux

prisesla sociétéet le gouvernement,l'autorité et la liberté en

les faisant venir de deux sources différentes,en les présen-
tant commedeux principes contraires.J'entendsparler sou-

vent du principe de l'autorité comme d'un principe à part,
indépendant, tirant de soi-mêmesa forceet sa légitimité,
et par conséquent fait pour dominer.Il n'y a pas d'erreur

plus profondeet plus dangereuse.On croit par là affermirle

principedel'autorité.Loin delà, onlui ôte sonplus utile fonde-
ment.L'autorité, c'est-à-direl'autoritélégitimeet morale,n'est
autre choseaussiquele respectde la liberté; ensortequ'iln'y
a pas là deux principesdifférentset contraires,mais un seul
et mêmeprincipe,d'unecertitudeégaleet d'uneégalegrandeur
soustoutessesformeset sous toutessesapplications(1).»

Quel but cependant peut et doit avoir l'autorité si ce
n'est pas d'obliger chaque membre de la société à con-
courir à l'unité sociale, et à se conformer aux exigences

(1)Cousin,DuVrai,duBeau,et duBien,p. 395.
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de la solidarité commune? Ce sont là des nécessités in-

contestables qui, par leur essence même, contrarient

forcément la liberté individuelle absolue, et qui sont

naturellement ignorées par les citoyens, puisqu'ils dé-

fendent légitimement leur intérêt personnel. Théorique-
ment le principe et l'initiative de l'autorité ne peut donc

pas prendre sa raison d'être dans le respect de la liberté.

Pratiquement, il est encore plus impossible, puisque
d'abord l'autorité politique appartient à celui qui est en

position d'y réussir le mieux, c'est-à-dire qui possède
la force d'obliger chacun à concourir à l'unité sociale;
et ensuite puisque le monde, qui sait très-bien ce qui
ne lui convient pas, ignore le plus souvent ce qui lui

convient, à lui-même, pour l'accomplissement de sa

destinée personnelle, et, à plus forte raison, à la société

pour la prospérité commune. Par ces motifs de diverse

nature, le respect de la liberté individuelle n'est point
la source du principe d'autorité, comme on nous l'en-

seigne par erreur.

Telle est pourtant la théorie politique anti-autoritaire

que M.Cousina tirée de sonprincipe de liberté et de droit

absolus. Elle complète sa politique antisociale d'une

façon irrémédiable. Or si l'on pense que cette politique
foncièrement anarchique se trouve être celle que pro-
fessent les Guizot,les Thiers, les Villemain,les Rémusat,
les Barthélemy Saint-Hilaire, les Franck, et les Jules

Simon, c'est-à-dire toutes les sommités de institut et

de l'Université de France, on ne s'étonnera plus que l'es-

prit révolutionnaire soit répandu dans toutes les classes

de la société, et qu'il persiste malgré les plus terribles

expériences. Car si l'expérience vient à détourner les

générations qui vieillissent de ces théories dangereuses,
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les générations nouvelles y sont instruites de nouveau à

l'université même de l'État. Sans doute on ne peut ac-

cuser ces hommes illustres, ces savants philosophes,
ces éminents législateurs, ces anciens ministres, de

vouloir de propos délibéré « livrer les lois éternelles de

la justice et les droits inaliénables des personnes à la

volonté mobile de la foule (1).» Mais autre chose est le

caractère respectable des hommes et leurs bonnes in-

tentions, et autre chose la valeur de leurs principes et

les effets désastreux qu'ils engendrent dans la pratique.
Cette distinction morale a été faite par M. Cousin lui-

même (p. 30), et elle est de nouveau opportune dans le

cas présent; car, que nos éminents professeurs le veuil-

lent ou non, leur doctrine est conformeauxprincipes ré-

volutionnaires desplus déterminés jacobins, parce qu'elle
ne reconnaîtpour légitime que le. principe de la liberté

absolue, et qu'elle récuse tout autre qui pourrait en ar-

rêter lesconséquencessur la pente fatale du désordre et de

l'anarchie. C'est ce que ces philosophes, hommes politi-

ques, éprouvèrent eux-mêmes, car ils agissaient diffé-

remment quand ils étaient au pouvoir, qu'ils ne parlaient

lorsqu'ils se trouvaient sur les bancs de l'opposition.
Ils donnaient alors, par leurs actes, des démentis répétés
à leurs théories libérales, parce que les nécessités sociales

les y obligèrent.
Cette parenté étroite entre les principes politiques en-

seignés dans les chaires publiques, publiés par nos

libres penseurs, mis en pratique par le grand parti li-

béralet professés quelquefois mêmepar le gouvernement,
avec celle de la démocratie la plus avancée des partis
extrêmes, nous explique comment il sefait que nos

(1)Cousin,DuVrai,duBeauet duBien
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politiques de la nuance tendre et ceux de la couleur

foncée naviguent toujours dans les mêmes eaux, sui-

vent le même courant, et commencent ensemble leur

opposition anti-gouvernementale.La science, l'éloquence,
l'urbanité et l'apparence inoffensive des premiers sé-

duisent les esprits et invitent l'opinion publique à les

suivre. Puis une fois le mouvement donné et accepté,
les seconds s'emparent du gouvernail, jettent les pre-
miers par-dessus le bord, et, raisonneurs rigoureux
et intrépides, ils tentent les chances les plus hasardeuses
sans s'inquiéter de'ce qui en suivra..C'est ainsi que nos

agitations révolutionnaires commencent invariablement

sous le dôme de l'Institut et dans les chaires du Collège
de France, suivent leur mouvement à travers les feuilles

publiques et les harangues législatives, pour aboutir sur

les barricades des faubourgs, au grand désespoir de nos

libéraux pacifiques, doctrinaires et beaux diseurs!

C'est qu'un principe porte infailliblement ses consé-

quences; et celui de l'individualisme, élevé à sa sep-
tième puissance par son alliance avec toutes les idées du

sans commun et tous les instincts du cœur humain : la

justice, le bien-être, l'égalité pour tous, et la haine de

l'oppression, a un pouvoir irrésistible sur les masses,

sur la jeunesse, sur les ouvriers et sur tous ceux qui
désirent et ambitionnent plus qu'ils ne possèdent. Lors

donc que son autorité est recommandée par ce que
l'État renferme de plus illustre, et toléréepar les lois et

le gouvernement, il n'y a aucune institution qui y ré-

siste, il les ruine toutes. Religion, royauté, aristocratie,

république, famille, propriété, supériorités morales et

intellectuelles, tout y passe, et tout y aurait passé déjà

plusieurs fois en France sans l'heureuse inconséquence
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du sens commun national, et sans la nécessité impé-

rieuse de l'ordre matériel pour l'existence même du

peuple. Toutefois les dommages et les désordres occasion-

nés par ce principe révolutionnaire sont assez mani-

festes pour que personne ne puisse se méprendre sur les

dangers publics qu'il entraîne et perpétue.

Bossuet le remarqua déjà, car il a dit :

« Quandune fois on a trouvé le moyende prendre la mul-

titudepar l'appât de la liberté, elle suit en aveugle,pourvu

qu'elleen entendeseulementle nom. »

Nos publicistes de la révolution ne l'ignorent pas

davantage; car souvent il leur arrive de s'écrier dans

l'enivrement de leur faux triomphe: « La liberté est

commeun boulet de canon, rien ne lui résiste, elle ren-

verse tout sur son passage! »Hélas! cette parole ne dit

que trop vrai! Elle établit en deux mots toute la défec-

tuosité de ce principe antisocial du libéralisme de

toutes les couleurs. Aussi plus d'un homme de sens et

de réflexion, sincèrement attaché à la cause de la révo-

lution, est venu à s'inquiéter de cette stérilité des agi-
tations sociales, de cet avortement successif de toutes

les tentatives émancipatrices des peuples! Voici entre

autres quelques pensées écrites par un des plus jeunes,
mais non des moins sages disciples de M.Cousin, au su-

jet des publications politiques du dernier siècle (1).
« On ne peut oublierqu'il ne s'agitplus seulementde théo-

ries spéculatives,mais de notre histoire elle-même,et des

épreuvesles plus terriblesde notrepatrie.Ceslignesencoresi

vivantes,quenos pères du siècledernierlisaientavecenthou-

siasme,n'étaientpleines,pour eux,que de promesseset d'espé-

(1)PaulJanet.llistoire de la philosophiemoraleet politique,II,
p. 339,couronnéparl'Académiedessciencesmoraleset politiques.
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rances; ils y voyaientl'aurore d'une société nouvelleet d'une
èrede félicité sans bornespour le genre humain.Pour nous,
si haut qu'ellesparlent encoreà notre âme,et quelque fidèles

que soient dans nos cœurs les désirs qu'elles y ont nourris,
commentoublier que sous chacunede ces lignes se cache

quelque souvenirdouloureux,qu'à telle ou telle maximecor-

respond tel événementtragiquede notre histoire nationale?
Commentoublier à quel prix de sang et de douleurs ont été
achetées ces libertés si ardemmentdésirées,si peu possédées,
tantôt reprises, tantôt données,tantôt arrachées,et dont l'in-
stabilitésemblen'avoir laissé dans les esprits que le douteet
l'indifférence?Commentoublier enfin, qu'au lieu d'une seule
et légitimerévolutionétablissant tout d'un couple règnede la
raison et de la liberté,nos pères ont vu, nous avonsvu nous-

mêmesune suite de révolutions,dont chacunecontredisaitla

précédente,et qui semblentn'avoir fait que substituerle droit

du plus fort au droit divin,par un enchaînementd'imprévus
dont la fin, pour quelques-unsest l'abîme,et, pour tous l'in-
connu. »

Oui! tel est, dans l'actualité, l'état véritable de la ques-
tion politique envisagé avec sagesse et avec l'amour

éclairé du progrès. Maisobservons que si le droit du plus
fort s'est emparé finalement de la directionpolitique dela

France, c'est parce qu'il est l'ordonnateur providentiel
des affaires terrestres; tandis que la vraie valeur des

principes de 89 et des droits de l'homme est exclusive-

ment révolutionnaire. On ne saurait assez le répéter,
ils posent l'individu et non la société, et s'attaquent au

despotisme, sans distinguer le despote des principes

d'autorité, d'unité et de solidarité sociales. Précieux

dans la lutte contre les hommes, efficace pour la démo-

lition d'un ordre de chose inepte, le principe du gou-
vernement du peuple par le peuple est un non-sens

comme moyen de reconstruction.C'est à la loi de l'au-
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torité, régulièrement constituée dans l'ordre social, à

remplir cette fonction dans l'État, ainsi que nous le

verrons tout à l'heure, et cela au même titre qu'elle la

remplit dans toutes les branches de l'activité humaine.

En effet, chacun sait que, contrairement à l'ordre de

choses établi dans les tempsantiques, la politique, quelque
considérable que soit encore son influence sur les des-

tinées nationales, n'est plus à beaucoup près l'intérêt

social tout entier. Elle n'est plus qu'une des nombreuses

spécialités dans lesquelles s'agite l'activité des popula-

tions, spécialités qui sont devenues les sources inépui-
sables de l'indépendance et du bien-être individuels,

comme aussi de la fortune et de la puissance publiques.
Le domaine où peut aujourd'hui se produire l'initiative

de tous les membres de la société s'est donc considéra-

blement agrandi, depuis l'antiquité, et c'est par ce mo-

tif que l'économie sociale est devenue aujourd'hui une

science beaucoup plus importante et plus utile que
la politique des Aristote et des Cicéron renouvelée si

inconsidérément par nos tribuns populaires: car c'est

par elle que se fondera la vraie liberté.

II

DELAVRAIELIBERTÉSOCIALE.

Ce qui importe à la bonne constitution du corps so-

cial, c'est d'abord, ainsi qu'il a été établi, d'y sauve-

garder le principe d'unité et de solidarité. Puis, il s'agit
de déterminer les conditions de la libre initiative de
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tous ses membres, car c'est elle qui est lè principe fon-

damental de la vie du corps social. Sans l'activité spon-
tanée de chaque citoyen, l'État ressemble à un champ
où dominent les plantes parasites, et les populations, à

ces soldats de plomb que l'on fait manœuvrer avec des

ficelles et des baguettes. La libre initiative, au contraire,
anime les masses, multiplie les forces, centuple les

produits et moralise les individus. Elle est donc un des

principes nécessaires et primordiaux de la société hu-

maine et demande à y être régulièrement comprise. Cette
influence bienfaisante s'obtient dans l'État en accordant

à tous les citoyens le libre accès de cette infinité de pro-
fessions artistiques, scientifiques, commerciales et in-

dustrielles distinctes, auxquelles il faut ajouter les car-

rières politiques, administratives et religieuses, qui
constituent l'ensemble de l'activité sociale. Car sans

le choix indépendant d'un état quelconque, l'initia-

tive, ce principe de mouvement créateur de la force

individuelle, serait entravée et contrariée au détriment

de la prospérité commune. Cette libre disposition de

notre personne doit donc être exercée dans la nation

sans aucun privilège, sous l'unique responsabilité de

l'impétrant; sans aucun droit antérieur, aux seuls ris-

ques et périls de l'intéressé.

Effectivement toutes ces spécialités dans leur variété

infinie, sont merveilleusement appropriées à la variété

également infinie des aptitudes individuelles. Chacun

trouve -à s'y caser, à y faire son chemin selon ses forces

et qualités, à s'y créer un cercle d'activité et d'influence

selon son mérite, et à y vivre pour son bonheur et pour

son progrès tels qu'illes conçoit, le tout évidemment

sous sa responsabilité personnelle. Ces spécialités, dont
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, fourmille la société moderne, constituent la division

heureuse de l'unité sociale en autant de petites souve-

rainetés particulières qu'il y a d'individus actifs, intelli-

gents et entreprenants, et assurent à chacun de nous

une importance personnelle selon sa valeur propre, une

autorité selon ses succès, une position selon ses lu-

mières et son habileté, une dignité selon sa conduite.

En ouvrant, par cette disposition ingénieuse, une exis-

tence indépendante pour tout le monde, la providence
a rendu possible le respect de la libre initiative de cha-

cun sans contrarier les intérêts de la solidarité nationale.

Dans l'organisation sociale moderne, il me paraît donc

indispensable, pour la liberté de tous les citoyens et la

bonne entente de la division du travail, de considérer

toutes les branches de l'activité humaine comme des

spécialités, et den'accorder à aucune d'elles une prépon-
dérance exclusive. Si l'on considérait, par exemple, la

spécialité politique ou gouvernementale comme une in-

stitution générale comprenant toutes les spécialités, et

les dirigeant toutes dans son intérêt propre, on retom-

berait évidemment dans le système patriarcal que la

société moderne a hâte de quitter. Ainsi au point de vue

national chaque branche d'activité doit être indépen-
dante tout en étant considérée selon son importance

relative. Effectivement l'artiste, le savant et l'indus-

triel ne confondront jamais leurs intérêts personnels,
bién que les uns profitent des travaux des autres, soit

d'une façon directe, et alors ils les rétribuent; soit

d'une façon indirecte, et dans ce cas, c'est à titre de

membres du corps social. Il en est de même de celui

qui s'est créé la spécialitéde représenter et de défen-
dre les intérêts sociaux, que l'on appelle le Prince ou
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le Souverain, puisque sa spécialité est en réalité éga-
lement distincte des autres. En gérant les affaires publi-
ques il rend un service signalé à chaque membre de la

nation, en perçoit un salaire sous forme d'impôt, et se

charge de gouverner l'État sous sa responsabilité per-

sonnelle, à ses risques et périls.

L'unique différence qu'il y ait, dans l'organisation na-

tionale, entre les fonctions du .prince et celles des par-
ticuliers, c'est que les siennes tirent leur origine de

l'unité sociale, tandis que celles des autres la puisent
dans l'individualisme. Ces dernières constituent les

assises et les colonnes de l'édifice, tandis que les pre-
mières en sont le couronnement. Et, p'est précisément

par suite de cette différence d'origine que ces deux

genres de fonctions, en se joignant habilement, s'étayent

réciproquement, et forment ensemble un corps complet,

solide, vivant: une nation à la fois libre et bien gou-

vernée,

La fonction du prince dans le système national peut
donc très-bien être comparée à toutes celles des autres

particuliers. Cependant par son importance incontestable

elle a également certaines analogies avec l'omnipotence
du souverain du système patriarcal. Ainsi le prince na-

tional doit devoir sa haute position à lui-même ou à ses

aïeux, puisqu'il doit être le fils de ses œuvres; il doit

être indépendant dans la gestion des affaires publiques
et gouverner sans le contrôle obligédu peuple, puisque,

sans posséder l'indépendance et l'initiative de ses actes,
il ne serait pas libre dans sa spécialité et n'en pour-

rait être responsable. Voilà les analogies de s'a position

avec celle des souverains despotes. Les différences par

contre consistent: 1° en ce que l'unité nationale est dis-
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tincte de sa personne; et s'il doit agir comme roi, il

peut aussi déchoir, comme tout autre particulier; 2°en

ce qu'il agit dans l'intérêt national et non dans son-

intérêt individuel; de sorte qu'il doit'se dévouer person-

nellement à l'intérêt social et s'interdire à lui-même ce

qui pourrait y nuire, et non absorber l'État dans sa

personne et se conduire à sa fantaisie.

SousLouis XI, sous Richelieu, sous Louis XIV, c'était

le roi qui était tout, qui non-seulement gouvernait,

combattait, jugeait, mais c'était encore lui qu'il fallait

servir et défendre, c'était pour sa gloire qu'il fallait

mourir. Jamais, ni dans les actes, ni dans les mots, il

n'était question de la patrie, ni desintérêts communs, ni

des aspirations, ni desbesoins des populations: le roi seul

était tout, partout et toujours (1).Dans l'ordre national il

n'en peut être ainsi, car aujourd'hui, dans nos pays civi-

lisés, toutes les spécialités sont aussi nécessaires à l'unité

que celle du gouvernement. L'importance des artistes,
dessavants et des industriels ne le cède en rien à celle

du prince, puisque, sans l'existence et la prospérité des

innombrables intérêts privés, il serait très-mal par-

tagé dans son gouvervement. Son plus grand intérêt

n'est pas, et ne peut pas être l'asservissement de l'activité

nationale, mais bien son émancipation ; l'assujettissement
de toutes les intelligences à sa personnalité, mais le dé-

veloppement et l'encouragement de l'énergie et de l'ini-

tiative individuelles, compatibles avec les intérêts de

l'unité et dela solidarité communes.

Telles sont en général les analogies et les différences

entre la position et l'initiative du prince dans le système

(1)JulesSimon.LaLiberté,1 vol.p. 123.
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national et dans l'ordre despotique. Dans l'un et l'autre
cas chacun est libre de ses actions; mais la norme de l'un
est la nation, et celle de l'autre sa personne; l'intérêt de
l'un est la spontanéité indépendante de tous, et celui de
l'autre la servilité et l'obéissance de ses sujets.

Cette distinction entre les deux espèces de souverains
bien comprise, on ne s'effrayera pas trop, je l'espère, de
voir attribuer à la fonction du prince le même carac-

tère individuel, qu'à celle de tous les particuliers, et

dela considérer comme sa propriété personnelle et non
comme une délégation temporaire. Il tombe effective-
ment sous le sens que le prince, aussi bien que l'artiste,
le savant et l'industriel, cherche dans sa profession,

quelque élevée qu'elle soit, une existence aussi stable

que lucrative, et que l'on ne peut en vouloir à personne
de prétendre vivre de son autel. La nation est d'ailleurs

intéressée-elle-même à ce que celui qui s'est chargé des

affaires générales y soit étroitement lié par son intérêt

personnel; car c'est le moyen le plus efficacepour l'obli-

ger à s'y dévouer entièrement, et à ne point se conduire

selon ses passions et ses caprices. Responsable envers lui-

même, comme envers le peuple, courant la chance d'être

renversé par une révolution, ou par un compétiteur

plus avisé, le chef du gouvernement, n'ayant plus le

droit divin ni le fétichisme national pour garantie, s'ef-

forcera évidemment de la trouver dans sa valeur per-

sonnelle et de remplir ses devoirs avec l'intelligence et

l'application nécessaires.

En général, quel homme se soumettrait gratuite-
ment aux labeurs pénibles qu'exigent l'apprentissage
d'une profession et la création d'un établissement?

Irait-on se jeter à corps perdu dans la mêlée des vicis-
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situdes humaines, si l'on n'y était encouragé par les

avantages individuels que l'on espère en retirer? Car

pour arriver à la satisfaction personnelle, à la considé-

ration, à la fortune et au pouvoir, que de hasards n'est-

on pas obligé d'affronter, que de sacrifices n'est-on pas

tenu de supporter, que de talentset d'efforts n'est-on pas

forcé de déployer? Repos, santé, patrimoine, la vie

elle-même s'y aventurent sans que l'on soit assuré d'y

réussir, et de ne pas y rencontrer des obstacles insur-

montables! Pour que les hommes affrontent de telles

difficultés et de tels dangers, il est donc nécessaire que
les spécialités soient personnelles, intéressées, et qu'elles

s'emparent entièrement de ceux qui les fondent, les di-

rigent, les exploitent.
Cette identification de l'individu avec sa spécialité est

si fort dans l'ordre véritable des choses qu'elle se trouve

aussi conforme aux lois psychologiques et naturelles.

Ainsi notre âme elle-même ne reste pas étrangère à ses

préoccupations, puisqu'elle s'assimile tout ce qui la

touche, modifie ses propriétés en conséquence, et se

transforme de manière à nous mettre toujours en har-

monie avec nos occupations, comme avec nos convic-

tions et notre conduite. Tout bon médecin, avocat élo-

quent, artiste supérieur, savant capable, prêtre, soldat

et prince, l'est pour ainsi dire en chair et en os; en a

aussi bien le physique, que le sentiment et l'esprit. Le

chef de l'état, pour être digne en tout point de sa haute

fonction,. doit donc également en faire sa chose, la

prendre à cœur, s'y inféoder pendant son séjour ici bas,

puisque telle est la vraie condition de son succès. Au

contraire si notre intérêt personnel est distinct de notre

fonction, notre initiative se dédoublera, notre conscience
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se partagera, notre esprit sera distrait, et notre fonction

s'en ressentira inévitablement. Dans ce cas, on n'est pour
sa position passagère qu'une espèce de manœuvre, à

moins que l'on ne se fasse la dupe d'un principe abs-

trait ou d'un préjugé local; ce qui est illogique, contre

nature, et ne saurait dans tous les cas être posé en

principe.
Cesfaits moraux et psychologiques nous prouvent,

aussi bien que la simple expérience, que rien n'est plus
conforme aux lois divines que tous les hommes spé-.
ciaux s'identifient avec leur état, y trouvent leur récom-

pense morale et matérielle, et regardent leur position

acquise comme une propriété qui leur appartient et qui
est transmissible suivant leurs intentions, et selon les

intérêts de l'unité et de la solidarité nationale.Il n'y a

donc, selon moi, point de motif plausible qui puisse
constituer une exception au détriment du prince; car

en quoi un président temporaire serait-il plus utile et

plus avantageux pour la prospérité nationale? Prendra-

t-il plus à cœur la bonne gestion des affaires publiques,

parce qu'il n'y est engagé que passagèrement, parce

qu'il n'a pas identifié son sort avec celui de son pays,
ou parce que ses concitoyens lui sont personnellement

indifférents? Le désintéressement d'un président dans

la prospérité de l'État est-il une plus sûre garantie d'un

bon gouvernement, que l'intérêt personnel d'un prince

qui comprend que la grapdeur de l'empire est sa pros-

périté personnelle, que son sort, que celui de sa dynastie
est attaché au succès de son règne, et que le bien-être

des classes les plus nombreuses et les plus pauvres, que

dis-je? celui du moindre de ses administrés fait partie
du sien propre?
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La question posée dans ses termes vrais, et examinée

sans prévention se résout d'elle-même. Il est certain

que le chef de l'État doit s'identifier avec ses fonctions,

autant pour son propre bien que pour celui de la nation.

Cette identification est d'autant plus nécessaire que par
elle le prince se rend indépendant des citoyens, se place

au-dessus des considérations de personnes et gouverne

le pays au point de vue de l'unité sociale. Il reste ainsi

distinct des intérêts et des passions des partis politiques,
et peut protéger les minorités contre la tyrannie des

majorités. C'est ce que le président élu et temporaire
d'une république n'a pas le pouvoir de faire; car il est

le mandataire du parti vainqueur et doit,en cette qualité,
en défendre les principes et les intérêts d'une façon ,
exclusive. Or c'est là une sujétion pleine de périls pour
l'unité del'État, pour l'autorité exécutive et pour la

paix et la solidarité publiques. L'histoire des dernières

années de la grande république de l'Amérique nous en

est un exemple mémorable, et mérite sous ce rapport
d'être examinée particulièrement.

Chacun le sait, les citoyens d'outre-mer, fidèles au

principe de la liberté, s'attachèrent dans la constitution

de leur pays à diminuer autant que possible la force

prépondérante de l'autorité centrale, et à n'accorder au

Président qu'unpouvoir nominal. Sa dépendance du con-

grès est presque complète, et l'action du gouvernement
fédéral lui-même est presque nulle. Dans les temps or-
dinaires les citoyens américains ne semblent même pas
se concevoir une patrie commune, tant chacun ne se

préoccupe que de ses propres intérêts. Le Self-govern-
ment y fleurit ainsi dans toute sa pureté; la souveraineté

effective de la république appartientà tousles habitants,
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et la majorité des suffrages décide de toutes les ques-
tions.

Effectivement nulle race n'est plus propre au self-go-
vernment que l'anglo-saxonne et nul pays mieux dis-

posé pour la liberté et la prospéritéde ses habitants que
les États-Unis. D'une part, le cousin Jonathan est un
homme honnête, réfléchi, actif et religieux; il est en-

treprenant, bon, généreux, et ne craint pas le travail

ni les fatigues. C'est un homme positif, calculateur, sa-

chant s'initier dans toutes les connaissances, et modifier

ses idées et ses projets selon les hommes et les circon-

stances. D'autre part, les contréesqu'il habite sont d'une

inépuisable fertilité, d'une variété de production inouïe

et d'un climat favorable à toutes les cultures. Le sol en

est d'une étendue sans limite, sillonné de fleuves gigan-

tesques, arrosé de cours d'eau sans nombre et fécond
en richesses minérales inépuisables. Nul voisin incom-

mode, puissant, agressif n'oblige la fédération à un état

militaire coûteux, de sorte que dans cette heureuse ré-

publique tout concourt au bien-être, à la richesse, à la

sécurité, et au bonheur. Hommes et choses y sont donc

propres à l'expérience d'un gouvernement fondé sur la

liberté politique, et cependant bien des événements dé-

plorables viennent de s'y produire, précisément parce

que l'unité sociale y manque d'un représentant indépen-

dant, assez puissant pour se faire écouter, et pour y
exercer un pouvoir modérateur souverain.

C'est qu'à bien considérer le pouvoir central n'existe

pas aux États-Unis; non-seulement comme je viens

de le rappeler, parce que le Président n'y exerce pas

d'influence notable, mais surtout parce qu'il n'est que

l'expression de la volonté de la majorité, de façon qu'il



DU POUVOIRAUXÉTATS-UNIS 533

30.

est l'homme d'un parti, auquel est confié le gouverne-

ment, et non pas le représentant indépendant de l'unité

ni de la solidarité nationales. Tout le personnel de l'ad-

ministration arrive même au pouvoir avec le candidat

élu, et quitte la place avec le parti vaincu; de sorte que

par la constitution dela république le pouvoir central y

est toujours livré aux partis, qui y apportent leurs inté-

rêts, leurs passions et leurs haines. Le défaut d'une au-

torité supérieure et étrangère aux luttes politiques y est

donc évident; car au lieu d'être au-dessus d'elles et capa-

ble de se défendre contre toutes les attaques, le Président

est au contraire subordonné, de droit, au parti qui l'a

porté aupouvoir, et obligé d'exécuter ses décisions,telles

quelles, sous peine d'une accusation formidable.

Par suite de cette absence d'un représentant de l'unité

sociale indépendant, les États-Unis ne possèdent donc

point d'autorité modératrice, et les hommes politiques

s'y trouvent directement en présence les uns des autres

avecleurs violences, leurs intérêts, leurs préventions et

leurs rancunes. Aussi, bien que le cousin Jonathan soit

un être réfléchi, positif et généralement soumis au verdict

du scrutin, les élections non-seulement y sont parfois
troublées par des luttes acharnées et sanglantes; mais

lui-même ne s'est que trop souvent déjà senti lésé dans

ses plus chers intérêts, pour ne pas s'être cru autorisé,
par son droit individuel, à se défendre à main armée.
En moins d'un siècle l'autorité fédérale s'est vue donc

obligée, cinq ou six fois déjà, de comprimer ces oppo-
sitions extralégales. Ce qui ne serait certainement pas
arrivé si les minorités avaient su trouver une protec-
tion assurée dans une pouvoir central supérieur à leurs
adversaires. Mais, au contraire, celui-ci s'étant trouvé
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entre leurs mains comme un agent puissant de com-

pression et d'arbitraire, il était inévitable qu'en dernier
recours les minorités n'en appelassent à leurs propres
forces, et ne courussent les chances de la guerre.

Toutefois aucune de ces révoltes n'a eu des propor-
tions aussi vastes et aussi menaçantes que celle à la

quelle nous venons d'assister, et qui par son importance
a occasionné un si grand bouleversement tant aux États-

Unis, que dans tout le monde civilisé. Or cette cause de

la sécession, du commencement à la fin, estun exemple
instructif des grands inconvénients attachés à la dépen-
dance du pouvoir exécutif des majorités, et une preuve
manifeste des dangers de l'omnipotence des partis vain-

queurs. La chose vaut donc la peined'être examinée au

double point de vue théorique et pratique.

L'originede ce désastreux conflit, provoqué par l'intérêt

opposé des propriétaires d'esclaves et du travail libre,

remonte, comme chacun sait, à la fondation de la Répu-

blique; car ces propriétaires de chair humaine étaient

alors déjà trop puissants, pour ne pas faire consacrer

leur dangereux privilége par la constitution elle-même.

Cependant l'intérêt général eût dû, à cette époque déjà,

faire abandonner l'organisation du travail forcé, et faire

prendre des mesures déterminées pour en amener l'abo-

lition. Il n'était pas difficile de prévoir, comme il l'a

été, du reste, par Washington lui-même, que le travail

esclave et le travail libre sont deux principes opposés, in-

compatibles, et qui devaient entretenir dans l'union des

germes de discorde. En effet, l'esclavage d'une part as-

surait trop de richesse et de pouvoir aux propriétaires

du sud, pour ne pas enfairela souche d'une aristocratie

ambitieuse et égoïste; et d'autre part, il excluait forcé-
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ment de ces États tout développement commercial et

industriel des Blancs, parce que les Nègres,n'ayant que

peu de besoins et peu de goût pour le travail ne produi-

sent et ne consomment presque rien. Les États à esclaves

n'offraient par conséquent aucun débouché sérieux aux

produits de l'industrie des Blancs.

Par contre dans les États du travail libre, l'initiative

active et industrieuse des populations, l'émigration eu-

ropéenne et la richesse du sol y préparaient un avenir

plein de séve etde prospérité. Le nombre des habitants

devait s'y multiplier rapidement, la richesse se ré-

pandre dans toutes les classes et l'esprit démocratique

y jeter de profondes racines. Au point de vue général
de la République on devait donc s'attendre dès l'ori-

gine que les Etats du sud seraient à peu près fermés à

la race blanche, et inféodés à un petit nombre d'e fa-

milles privilégiées, qui seraient les ennemis nés de la

puissance et de l'ascendant des États dunord; tandis que
ceux-ci devaient sans cesse se biesser des obstacles po-

litiques et économiques suscités par leurs adversaires,
et finir par s'en irriter et par s'en venger.

Dans cet état de choses l'union aurait donc dû pa-
raitre impossible à ses fondateurs, sans des mesures ef-

ficacespour prévenir les rivalitéset les frottements entre

ces deux partis irréconciliables; et parmi ces mesures,
l'établissement d'un pouvoir souverainiodépendant, qui,
au nom del'unité et de la solidarité sociales, aurait été

chargé de modérer les compétitions respectives, eût été
certainement la plus utile et la plus nécessaire. Mais
comme ces citoyens, hommesd'État improvisés,voulaient
de parti pris éviter la sujétion à un pouvoir central, ils
se laissèrent éblouir parles théories révolutionnaires de
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nos hardis novateurs de ce côté-ci de l'océan, et espé-
raient que toutes les difficultés qui naîtraient dans la

suite, s'aplaniraient facilement par la vertu magique et

souveraine de la liberté. En conséquence, ils se conten-

tèrent d'un compromis, décrétèrent l'union fédérale en

autorisant chaque État à se gouverner selon ses intérêts,
et laissèrent subsister face à face ces deux principes in-

conciliables dans la jeune république.
Or la liberté, conférant aux intérêts personnels une

influence illimitée, autorisel'entêtement et l'abus de posi-

tion, mais ne conseille ni la prudence, ni la réserve, ni

la modestie. Chacun des deux partis suivait donc, dans

la nouvelle république,les inspirations de son égoïsme,se
fortifiait dans ses prétentions, augmentait sa puissance,
contrariait le développement de son adversaire, et était

loin de diminuer la cause du conflit et de céder un

pouce de terrain au besoin de la concorde publique.
Dans le Sudle nombre des esclaves fut portéde cinquante
mille à quatre millions; et l'insolence des propriétaires
en devint plus intolérable. Dans le Nord la population
se centupla par l'immigration, l'esprit républicain se ré-

pandit de plus en plus, et les attaques contre le Sud et

contre l'esclavage devinrent tous les jours plus agres-

sives. Grâce donc à la liberté des partis et à l'absence

d'un pouvoir modérateursupérieur indépendant, l'abîme,
comme c'était inévitable, au lieu de s'aplanir par la

liberté, se creusait toujours davantage dans l'Union, et

le choc entre les deux partis devint imminent.

Sous un pouvoir unitaire prépondérant cette existence

du travail libre et du travail esclave aurait eu certes

moins d'inconvénients; puisque un souverain, jouissant
d'une autorité réelle, aurait pu imposerla modération
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aux deux partis, et entraver en détail l'extension de la

population nègre. C'est ainsi que sous les rois de France

le système du servage existait pendant de longs siè-

cles, côte à côte avec celui du travail libre; et cela à

une époque bien plus violente et plus inculte, sans que

jamais les partis opposés aient essayé de s'entre-dé-

truire. Puis, avec le temps, le servage finit par dispa-
raître sans effusion de sang, par l'intérêt même de la

royauté, et avec le concours des populations asservies.

Mais ce pouvoir suprême étant absent aux États-Unis,

les deux intérêts se trouvèrent constamment en pré-

sence, sans aucun contrepoids, s'entêtèrent dans leurs

prétentions réciproques et se livrèrent un combat long
et acharné dans les assemblées et dans les élections par
des armes loyales d'abord, déloyales ensuite, pour arriver

finalement aux coups de canon et à la désolation de la

guerre civile.

La conduite du pouvoir fédéral dans cette affaire de

l'esclavage a été du reste déplorable; car les proprié-
taires du sud, parvenant presque toujours à élever à la

Présidence une de leurs créatures, leur intérêt était

donc généralement représenté au pouvoir et prédomi-
nant dans l'Union. Par ce motif la Maison-Blanche te-

nait rarement compte des réclamations et des avertisse-

ments des abolitionnistes, des doléances et des menaces

des républicains sincères; et jusqu'à la dernière heure le

pouvoir exécutif conspirait ouvertement en faveur des

esclavagistes. Lorsque enfin cette haute fonction allait

leur échapper définitivement, ceux-ci conçurent et exé-

cutèrent le projet de briser les liens de l'Union, et de se

constituer en une confédération distincte. Évidemment

toute cette trame scandaleuse n'aurait pu être ourdie'
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sous le pouvoir personnel d'un souverain héréditaire,
car il aurait eu trop d'intérêt, lui et sa dynastie, à l'unité

nationale. Buchanan, le dernier Président esclavagiste,
au contraire, favorisait tous les préparatifs de l'exécu-

tion de ce plan antisocial, et lorsque son successeur

Lincoln, le candidat heureux du parti républicain, entra

triomphalement à la Maison-Blanche, toutes les mesures

sécessionnistes avaient été prises; et lui, par le fait

même du mécanisme constitutionnel, ne pouvait plus
rien prévenir, et avait tout à craindre!

Alors se présenta cette circonstance singulière, et qui

prouve bien la puissance fatale des lois providentielles

méconnues, ce furent les aristocrates sudistes qui in-

voquèrent le droit et le libre usage de leur indépendance

pour sortir de la fédération; tandis que, au contraire,

c'étaient les nordistes, amants fervents de la liberté et

de l'égalité, qui en appelaient au droit du plus fort, et au

principe social de l'unité et de la solidarité, pour con-

traindre leurs adversaires à rester dans l'Union et à sup-

primer l'esclavage. Les partisans du privilége et ceux du

droit individuel se faisaient ainsi les champions des

principes contraires, et cherchaient à faire succomber,

dans leurs adversaires, l'opinion qu'ils défendaient pour

leur propre compte. Tant il est vrai que les deux prin-

cipes opposés, bien compris, doivent être inhérents à la

bonne constitution du corps social.

C'est là une première démonstration que me fournit

cette guerre civile des vices d'une organisation sociale,

sans un pouvoir modérateur, supérieur et indépendant

des partis, chargé de la défense des intérêts de l'unité

et de la solidarité, et personnellement intéressé à la

conservation de la société et de l'État. La secondedé-
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monstration se tire des nécessités de la lutte, pendant

laquelle une dictature devient inévitable, et de ce que

Lincoln pour sauver la République dut assumer arbitrai-

rement sans égard pour les droits de citoyen dits impre-

scriptibles et inaliénables. Maiscette démonstration a été

faite si souvent à propos de circonstances historiques

semblables, qu'elle est devenue trop banalepour exiger

un développement spécial. Je cite donc ce second argu-

ment de la nécessité d'un pouvoir personnel, sans m'y
arrêter plus longtemps.

Une troisième et dernière démonstration de la néces-

sité d'un prince souverain dans l'État, que je puise dans

cette guerre fratricide, c'est l'embarras où se trouve ac-

tuellement le parti vainqueur de consolider les consé-

quences de sa victoire sans ébranler lui-même l'intérêt

de l'Union, sans attaquer le principe de la liberté, et

sans compromettre l'avenir de la République. En effet

les nordistes depuis leur victoire se trouvent en pré-
sence d'un dilemme insoluble; 1° s'ils allaient recevoir

les États rebelles dans l'Union sur le pied d'égalité, s'ils

leur donnaient accès au congrès, et lesadmettaient à con-

courir au pouvoir comme autrefois, les conséquences de

leur défaite se trouveraient annulées, les vaincus pour-
raient recommencer leurs intrigues par leur alliance

avec les démocrates du Nord et avec les mécontents de

l'Ouest et reconquérir légalement ce qu'ils venaient de
de perdre sur le champ de bataille. 2° Si, les nordistes

traitent, au contraire, leurs adversaires selon les droits

de la guerre et imposent des conditions particulières à

leur rentrée dans l'Union et à leur réintégration dans

leurs droits de citoyen, ce seront eux alors qui pro-

longeront la scission, qui attaqueront les liens de la fé-
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dération, et qui compromettront le principe de la liberté

et de l'égalité.
Ce dilemme est évident, et il s'est traduit par l'oppo-

sition que le successeur du malheureux Lincoln a cru

devoir faire aux décisions violentesdu congrès. En effet

placé au pouvoir, le président Johnson sent la néces-

sité de sauver les intérêts sociaux de l'Union, au dé-

triment de la riguear des principes, et de rattacher de

nouveau les États dissidents par la reconnaissance et par
l'oubli de leurs torts. Cette politique évidemment est fort

sage; mais elle est interdite au président élu d'une ré-

publique, parce qu'il dépend lui-même du parti vain-

queur et doit par conséquent obéir à ses résolutions; et

parce que son pouvoir est éphémère et qu'il ne possède

personnellement, aucun moyen de défendre l'unité de

la république, contre ceux qui abuseraient de sa géné-

rosité, oùqui mésuseraient de leur victoire.

L'avenir nous apprendrasi le cousin Jonathan,par son

sens pratique, aura su se tirer de cette impasse mena-

çante, si le principe dela liberté en aura reçu une nou-

velle atteinte, et si les ferments de discorde entre le Nord

et le Sud seperpétueront comme c'est à présumer. En at-

tendant il est bien évident que sous l'égide d'un souve-

rain véritable, supérieur aux partis, et personnellement

intéressé au salut de l'État, la réconciliation des partis
ennemis aux États-Unis ne présenterait pas autant de

difficultés; parce que tout prince peut, sans s'abaisser,
faire dans l'intérêt de l'unité des concessions poli-

tiques aux factions égarées. Henri IV, par exemple,

réussit à se concilier ses adversaires personnels en

montant sur le trône dé France, après une longue guerre

civile, guerre bien plus funeste que celle de Jasécession,
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puisqu'elle fut envenimée parle fanatisme religieux. Mais

convaincu qu'était ce monarque « qu'avec une cuillerée

de miel on prenait plus de mouches qu'avec un tonneau

de vinaigre, » il accorda quelques faveurs à ceux qui
l'avaient combattu, au détriment même de ses propres

partisans, et régna ensuite sansplus éprouver de résis-

tance de ses anciens ennemis. Le fanatisme seul lui

garda rancune!

Ce triple exemple, tiré de l'histoire contemporaine des

Etats-Unis, meparaît donc bien établir que l'absenced'un

.prince souverain, indépendant des citoyens, personnelle
ment intéressé à la conservation de l'unité de l'État, est

un danger socialqui est toujours menaçant pour les grands

empires. Cet exemple n'est pas le seul; le même fait se

représente dans toutes les républiques, où des questions
d'un intérêt palpitant peuvent surgir d'un moment à

l'autre. C'est ainsi qu'il a été démontré par un Auguste
écrivain que l'absence d'un souverain personnel s'est de

tous les temps fait remarquer dans la république ro-

maine, et que tous les événements semblaient y con-

spirer successivement pour l'avénement du règne des

Césars. C'est ce qui pourra également arriver avec le

temps, par la force des choses, aux citoyens de la grande

république, malgré l'indépendance de leur caractère et

leur aversion pour toute sujétion quelconque; car telle

est la loi sociale providentielle à laquelle nul n'échappe

qu'en s'engageantdans des cercles vicieux plus puis-
sants dans.leur fatalité souveraine que la volonté indis-

ciplinée de l'homme.

L'enseignement qui découle de l'histoire récente des
Etats-Unis me semble donc préremptoire;en ce qu'elle
prouve la nécessité sociale d'une autorité exclusivement
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destinée à pourvoir aux besoins de l'unité nationale et

aux intérêts de. la solidarité commune Un président
issu de la majorité des suffrages n'a point cette qua-

lité, puisqu'ilne peut pas ne pas être un homme de parti,

puisque son pouvoir est essentiellement temporaire et

puisque sa fonction n'est pas sa propriété personnelle.
Par contre, dans l'ordre politique national, le prince ne

peut considérer l'Etat, ni les populations comme lui

appartenant directement, puisque sous ce point de vue

on retomberait dans le système monarchico-patriarcal.
En conséquence, pour conserver à l'Etat son vrai carac-

tère dans ce système, tout en constituant la fonction
souveraine de manière qu'elle soit indépendante des

partis et intimement liée à l'intérêt de l'unité et de la

solidarité, il me semble que l'on ne doit reconnaître à

cette fonction que les qualités d'une simple spécialité

appartenant à celui qui a su s'en emparer, sans qu'elle

implique la propriété du pays ni celle des populations.
Le prince, à ce compte, serait le premier citoyen, et n'au-

rait point de sujets, mais des concitoyens. Son action se

réglerait sur l'intérêt social avec lequel le sien devra

s'identifier complètement, mais elle serait indépendante
de l'intérêt d'aucune autre individualité, ni d'un parti,
ni d'une majorité quelconque.

Tel me paraîtdevoir être le caractère du prince dans Le

système national. Le chef de l'état rentrerait ainsi dans

la loi commune et neserait le premier citoyen que parce

que sa fonction est la première, la plus importante et la

plus étendue.
Une dernière observation me reste à faire en ce qui

concerne la constitution de l'autorité suprême dans l'or-

ganisation nationale, bien qu'il ait déjà été dit que les
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spécialités doivent être indépendantes entre elles et que
chacun des titulaires ou des propriétaires doit en assu-

mer la responsabilité complète. Maisavant de terminer

ce sujet je crois devoir y revenir, puisque c'est là une

question où régnent des préjugés fortement enracinés.

En effet, le principe de la liberté et de la responsabilité
entière des chefs de spécialités implique nécessairement

aussi le gouvernement personnel et quasi absolu du

prince, et c'estlà ce qui est l'opposé des aspirations du

parti libéral, qui consentira peut-être bien à reconnaître

la suprématie du prince, mais non pas à lui confier un

pouvoir illimité. Cependant qui veut la fin veut les

moyens; et responsabité, personnalité, propriété, im-

pliquent nécessairement pouvoir discrétionnaire.

Dans l'ordre civil l'on est aujourd'hui bien édifié à ce

sujet, puisque l'on a reconnu, par exemple, les

avantages considérables de la liberté commerciale et in-

dustrielle, où cependant les plus grandsintérêts se

trouvent engagés, et notamment l'alimentation pu-

blique. Or lorsqu'on laisse libre les professions de la

boulangerie, de la boucherie, de la culture des céréales

et de l'éducation du bétail, dont dépend l'existence

même des populations, et que l'on s'en trouve bien,
on peut bien aussi octroyer la liberté discrétionnaire au

gouvernement, c'est-à-dire au prince qui est personnel-
lement intéressé à la prospérité de tout le monde. Si

l'on croit devoir accorder confiance, dans une partie
aussi importante des intérêts publics, à des classes de

citoyens qui ne sont pourtant ni les mieux instruites,
ni les moins avides, pourquoi opposerait-on une mé-

fiance systématique, pourquoi établirait-on une sur-

veillance officielle, pour contrecarrer et pour limiter le
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pouvoir d'un homme entouré et conseillé par les supé-
riorités les plus éminentes du pays?

La liberté ne consiste évidemment pas dans le droit

de se mêler des choses que l'on ne comprend pas, et
des affaires dont on n'entend point être responsable

personnellement. Il est vrai que tout le monde peut

parler politique et se prononcer sur les questions du

jour, comme on a son opinion sur la morale et la

religion; mais le difficile est de bien parler et de bien

faire, et c'est là ce que l'instinct ne peut donner. La
véritable liberté nationale ne saurait donc consister à

accorder à chacun son influence politique, puisque c'est

un art, mais uniquement de permettre de choisir sa pro-
fession et de l'exploiter de la façon qu'il le juge à pro-

pos à ses risques et périls. Ainsi celui qui se sent une

ambition politique doit être libre d'entrer dans les af-

faires publiques et de s'y frayer un chemin à sa guise;
c'est là une liberté dont on doit pouvoir user sous sa

responsabilité. Que même celui qui trouve que le prince

gouverne mal et qui veut tenter de le renverser et de le

remplacer sur le trône, que celui-ci ait encore la liberté

de courir les chances nombreuses d'une pareille entre-

prise, théoriquement rien ne peut s'y opposer. Les lois

politiques peuvent condamner celle-ci et doivent dans

tous les cas en rendre l'exécution aussi difficile que pos-

sible, parce qu'il ne s'agit pas de plaisanter avec les inté-

rêts sociaux. La science n'a point à s'y opposer, puisque
tel est au fond le cours ordinaire des choses humaines

et l'application de ia loi du plus fort dans le gouverne-
ment de l'Etat. Mais que sous prétexte de garantie con-

stitutionnelle on veuille établir en permanence deux

autorités de source différente dans l'État, l'une qui le
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gouverne par droit de naissance ou de conquête, et

l'autre par délégation de la souveraineté du peuple, c'est

y introduire une cause permanente de lutte, qui doit

inévitablement aboutir à une rivalité insolite, à la

discorde et finalement à la révolution. Une double au-

torité introduite dans une constitution est une garantie,
non pour l'ordre, mais pour l'anarchie.

Frédéric le Grand a déjà observé que ce qui est pis

qu'un mauvais général à la tête d'une armée, ce sont

deux bons généraux; et c'est ce que tout homme pra-

tique comprend de reste. Dans une maison de com-

merce, par exemple, où il y a plusieurs associés, ils se

divisent la responsabilité, et chacun d'eux se charge
d'une des branches. Dans la société il doit en être de

même. Chaque homme spécial doit être libre dans sa

partie afin que son initiative et sa responsabilité y
soient pleines et entières. C'est ce que l'abolition des

corporations, des maîtrises, et du système protecteur
a eu pour but de réaliser dans l'ordre économique; et

c'est ce que l'abolition du système parlementaire, et

du gouvernement du peuple par le peuple, doit égale-

ment achever de produire dans la gestion générale des

affaires publiques. La règle dans l'organisation nationale

sera ainsi égale pour tout le monde, et chaque spécia-
lité y deviendra, ce qu'elle doit être, une souveraineté

particulière chargée sous sa propre responsabilité d'une

fonction sociale déterminée.

Telle me semble devoir être la consécration de la

liberté dans la société fondée selon le principe natio-

nal; car de cette façon chacun sera maître chez soi,

jouira d'une souveraineté personnelle selon son mé-

dite, sera le fils de ses œuvres, et subira la responsabi-
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lité directe de ses actes. Il est vrai que ce principe de la

liberté ne résoud pas toutes les difficultés du problème

social, car il n'indique pas comment la société s'organi-
se par l'initiative de chacun, ni quels sont les chefs des

spécialités tant privées que sociales qui la composent,
ni quelle garantie peuvent présenter ceux qui se seront

chargés de les remplir. Cesont là des problèmes sociaux

qui vont être examinés dans les deux chapitres suivants;

mais les considérations que je viens de présenterme sem-

blent établir d'une façon péremptoire que la division des

fonctions sociales en spécialités particulières, indépen-
dantes les unes des autres, exploitées dans l'intérêt per-
sonnel des titulaires et à leurs risques et périls, est la

véritable consécration dans l'ordre social national du

principe de la libre initiative individuelle, le vrai moyen

d'y introduire le mouvement et la vie, sans compromettre
l'ordre et la paix publique.



CHAPITRE V

DU PRINCIPED'AUTORITÉ.

Nous voilà déjà en possession de trois principes con-

stitutifs de l'ordre social. Le premier en établit l'unité

en la rattachant soit à l'intérêt d'une seule famille, soit

à celui de la nation. Le second en constitue le fond

en enchaînant tous les membres les uns aux autres par
les liens de la solidarité. Le troisième en est la vie,

puisque la société ne peut se mouvoir que par l'initia-

tive individuelle ou la liberté. Il ne me reste plus qu'à
en étudier le quatrième principe, celui qui préside à

l'organisation sociale et politique, et qui est la loi du

plus fort, ou plutôt celle des supériorités, ainsi que je
la désignerai plus spécialement pour en faire mieux

apprécier la portée morale.

Dans l'étude que nous avons faite des trois pre-
mières lois, nous avons constaté qu'elles sont aussi ri-

goureuses qu'universelles, puisque la société existant

par elle-même, personne ne peut s'y soustraire, puisque
tous les êtres étant solidaires, chacun peut être sacrifié

au bien commun, et puisque rien ne se faisant dans le
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monde que par l'initiative individuelle, la liberté y est
un élément nécessaire. La loi du plus fort y possède
la même importance primordiale. C'est ainsi que
M. Darwin en a pu déduire sa loi de sélection naturelle,
comme régissant la nature souverainement et d'une façon
inexorable. Or comme cette loi est une partie essen-

tielle du système de coercition providentielle qui est

institué sur la terre pour nous obliger tous à exercer

nos forces dans la lutte rigoureuse de l'antagonisme

terrestre, nous la retrouvons également active dans

toutes les relations de la société humaine. Voici, par

exemple, comment M. Charles Dollfus, un penseur sé-

rieux et libéral, en traitant de la question algérienne
dans l'ancienne Revue germanique, crut pouvoir s'ex-

primer sur le sortqui, selon lui, attend les populations

indigènes.

« Nouscroyons, dit-il (1),dansun tempséloigné, au triom-

phe de la colonisationen Algérie,parceque nous sommesles

plus forts, du fait du nombreet de la science.Noussommes

outillés commesoldatset commetravailleurs.Maisosons re-

garderles chosesen face, et sans hypocrisieles appeler par
leur nom. Osonsdire que le dernier mot de la colonisation

sera le refoulementou l'exploitationdes Arabes, la déposses-
sion en grand. L'Inde anglaise et l'Amériquene se sont pas
constituéesautrement,ainsi que M. de Girardinle disait ré-

cemmentdans une réponseà M. Guéroult. L'Angleterrepré-
tend qu'elle colonise l'Inde: cela signifie qu'elle l'exploite.

L'Amérique,où se déversele trop pleindel'Europe,dit qu'elle
a colonisél'Amériqueet cela n'est pas douteux,mais les In-

diensde l'Amériquasont refoulés,ils viventdans les bois et

dans les déserts.»

Tel est l'usage que l'on est en train de faire dans la

(1)Livraisonduter août1865,p. 383.
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31.

politique de la loi de la sélection naturelle de M.Darwin,

et certainement vues de loin, les choses humaines pren-

nent bien cette tournure. Mais,en l'observant plus exac-

tement on remarquera que déjà parmi les animaux

cette loi n'est pas si fatale, ni si inexorable qu'on veut

bien le dire, puisqu'un choix suppose toujours un être

qui choisit librement, et qui distingue le fort et le

faible, le bon et le mauvais. Ainsi, parmi les animaux,
on reconnaît une vie morale et intellectuelle; ils ont

leurs préférences et leurs répulsions, de sorte que leur

conduite n'est point déterminée par une loi physique,
et la sélection parmi eux ne saurait être uniquement

brutale et sans entrailles.

Il en est ainsi, à plus forte raison, parmi les hommes;
et si dans les rapports des races entre elles, les supérieures
se conduisent envers les inférieures comme desmécréants

et des bêtes fauves, c'est à leur grande honte, et non

sans en ressentir le retentissement de leur ignoble bru-

talité, dans l'endurcissement de leur propre âme. Sans

doute si les hommes supérieurs rencontrent des gens

qui les contrarient par leur stupidité invincible, ils ont

la force de s'en défaire, de les chasser et même de les

exterminer, sous leur responsabilité personnelle.
Mais les races inférieures ne sont pas en général sans

avoir leur valeur, et sans mériter certains égards pour
leurs faiblesses. Elles peuvent même être utilisées de

maintes façons, et en effet,elles se prêtent le plus souvent

à se conformer aux injonctions, et même à certains

usages de leurs vainqueurs, si on sait les prendre. Mais
il n'arrive que trop souvent que ceux-ci abusent de leurs

avantages, exploitent indignement les races faibles et

se rendent manifestement coupablesenvers eux delèse-
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humanité. Cette conduite est donc souverainement ré-

préhensible et inexcusable, et la loi de Malthus ni celle
de Darwin ne sauraient servir à couvrir les vices et les

crimes des peuples civilisés. Il est vrai que les hommes

subissent les lois naturelles comme.les bêtes s'ils leur

ressemblent par leurs actes, et s'ils ne s'émancipent pas
descercles vicieux par leurs vertus et leur'intelligence.
Mais le privilège des hommes, et surtout des hommes

supérieurs, consiste à prévenir l'effet fatal de ces lois

universelles par leur science, leur moralité et leur
savoir-faire. Voilà ce que j'ai eu l'occasion de faire ob-

server en traitant de la loi du progrès, et c'est également
ce qu'il est utile de remarquer, dans l'application de la

loi du plus fort parmi les hommes.

Dans l'humanité surtout, la loi de la force ne saurait

être la domination de la brutalité. La force de l'homme

comprend évidemment sa supériorité morale, intellec-

tuelle et pratique, tandis que la faiblesse véritable est

la source de tous les vices et de tous les crimes, ainsi

que je crois l'avoir démontré (p. 396)dans le Chapitre de

l'origine du mal. C'est là un fait général, incontestable

de sorte que si l'on voulait rejeter toute autorité, parce

qu'elle est accompagnée de la force matérielle, ce serait

céder l'autorité à la faiblesse et à l'incurie, et exposer
la société à tous les malheurs qui en sont les consé-

quences immanentes. Tel est, par exemple, le motif

principal de ce qu'un gouvernement purement démocra-

tique est forcément une organisation vicieuse, puisque

l'autorité des majorités est, de fondation, le gouverne-
ment de la partie la plus passionnée, la plus ignorant
et la plus brutale de la nation. Effectivement,les hommes

sages et capables sont toujours peu nombreux; et bien
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que toutle monde soit plus riche que M. de Rothschild,
et ait plus d'esprit que M. de Voltaire, il est bien cer-

tain cependant que la multitude n'est pas la petite mon-

naie d'un homme de génie. Ainsi Napoléon 1erfinit par
s'élever à cent coudées au-dessus des hommes et des

capitaines les plus considérables de son époque, bien

que les gens capables n'y manquassent pas.
Sans doute, il ne suffit pas d'être en minorité pour

être plus sensé et plus habile que la majorité, car il y a des

minorités rétrogrades, comme il y en a de trop ardentes

et de mal éclairées; mais le gouvernement des majori-

tés, dans tous les cas, n'a aucun titre à être le plus sage.
De plus cette autorité chère à la démocratie n'est pas
non plus un gouvernement véritablement libéral, puis-

qu'il n'y a rien de plus despotique que le pouvoir popu-

laire, qui a mille têtes pour surveiller ceux qui s'élèvent

au-dessus du médiocre, mille bras pour les torturer et

pour les écraser. Voici, à ce sujet, une remarque que
M. Duvergier de Hauranne nous communique, dans son

livre sur les États-Unis.

« La démocratieestune perpétuellemêléeoùl'individuisolé
ne peut lever la tête sans devenirle point de mire de tous les

coups.Il faut qu'il suivele troupeau, ou bien les masses po-
pulaires lui passent sur le corps. La démocratieaméricaine

préfèreà cesraffinésde l'intelligencedeshommesde sonespèce
et plus voisinsde son niveau.Parcourezla liste des présidents
desÉtats-Unisdepuistrenteansentre Jacksonet Lincoln,vous

n'y verrez que des noms médiocres,vous n'y trouverezni

Clay, ni Webster,ni Douglas,ni Ewrett. »

C'est là une tyrannie bien plus désastreuse pour le

gpuvernement des États et pour le progrès social que
le pouvoir d'un despote couronné. Célui-ci d'abord ne

tyrannise que ceux qui l'avoisinent, tandis que le
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peuple souverain met le pied sur toutes les têtes qui-se
lèvent. Ensuite le despote, quelque malfaisant qu'il soit,
meurt au bout d'un certain laps de temps, au lieu que
la multitude inepte se perpétue à travers les siècles!

Cependant ce ne sont que les hommes de génie qui

poussent l'humanité dans la voie du progrès, et ceux-

ci trouvent quelquefois des encouragements près d'un

autocrate des plus ombrageux; mais le peuple n'est

mêmepas capable de les apprécier. Qu'on lise la Solitude

du docteur Zimmermann, citoyen de la libre Helvétie,

pour se faire une idée des douleurs d'un homme de quel-

que supériorité, lorsqu'il se trouve noyé dans la foule

vulgaire et empesée de son importance démocratique.

Donc, considéré en général, indépendamment des

époques révolutionnaires, qui ne sont que des excep-

tions, le gouvernement des majorités est forcément celui

de la faiblesse et de l'incapacité, c'est-à-dire l'obstacle

le plus considérable au progrès et au bonheur de l'hu-

manité. Cette vérité nous donne la clef des motifs pour

lesquels le Créateur a confié aux gens supérieurs la force

de s'imposer aux masses, et donné le pouvoir d'organi-
ser la société, puisque évidemment ce n'est pas à l'in-

firmité, à la sottise ni à la brutalité de la multitude qu'il

put s'en fier.

Pour reconnaître le rôle important que remplissent
les supériorités sociales dans l'ordonnance des vicissi-

tudes terrestres, il sera utile de jeter un coup d'œil gé-
néral sur les principales difficultés dans lesquelles. les

hommes se débattent, et dont ils doivent se tirer par
leurs propres efforts. Dans ce but rappelons-nous
d'abord les principales conditions de notre existence.

1° Les hommes sont généralement faibles et pares-
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seux, et cependant sensuels, remplis de besoins, d'in-

stincts et d'aspirations diverses auxquels ils doivent

pourvoir de leur propre initiative;

2° Ils vivent en société, ont une destinée terrestre

commune, et souffrent des erreurs et des vices de leur

prochain, parce que la production, la distribution, et

la consommation des richesses dépendent de la conduite

de chacun d'eux;

3° Cependant chacun doit être le fils de ses œuvres,

être libre de ses actes pouren assumer toute la respon-

sabilité ;
4° Pour comble de difficulté, l'incertitude est notre

lot, nous ne sommes assurés de rien, ni de notre subsis-

tance, ni de notre lendemain, ni de notre savoir, et

pourtant nos besoins sont pressants, ils demandent

une satisfaction immédiate, actuelle, journalière, inces-

sante!

Telles sont les plus grandes difficultés de notre exis-

tence. Elles constituent un véritable chaos d'influences,

d'exigences et de nécessités infinies, et cependant nous

sommes obligés de prendre un parti sans désemparer.
Nous devons nous sustenter, nous vêtir, nousabriter,
nous entendre ensemble, nous soutenir mutuellement,
nous instruire, nous encourager, que nous soyons bien

ou mal éclairés, habiles ou maladroits, sains ou in-

firmes, forts ou faibles!

C'est dans ces perplexités diverses et souvent poi-

gnantes, que les hommes s'agitent, se tourmentent,
émettent des idées, font des essais et donnent, par
leurs efforts contradictoires, naissance à un état de

choses excessivement embrouillé, à un conflit de me-

sures hasardées, à une foire de maladresses, de sottises,
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de prétentions, d'ambitions, de ruses, de violences, à

un antagonisme profond et général, qui les divise entre

eux, les excite les uns contre les autres, et les mena-

cerait d'une explosion de misères, de douleurs et d'an-

goisses, si, parmi eux, il ne se trouvait un certain

nombre d'individus plus avisés, plus clairvoyants,

plus actifs, qui parviennent les premiers à sortir de cet

état d'incertitude et d'impuissance. Ces individus, plus

intelligents, fondent quelque établissement et forment

un centre autour duquel viennent se grouper d'autres

individus moins habiles, dont le bonheur consiste à

s'abriter sous la protection d'une individualité plus ca-

pable. Donc le résultat de là coïncidence de tant d'élé-

ments divers qui constituent le milieu terrestre, et qui
assaillent les populations dans leur faiblesse et leur

impuissance, est de nature à remettre la direction de

leurs intérêts communs entre les mains les plus adroites,
les plus vaillantes, les plus audacieuses, c'est-à-dire les

plus fortes.

Or, remarquons que ce résultat, s'il ne s'était pas déjà

présenté des millions de fois et ne s'était consolidé

avec le temps, dans l'ordre politique aussi bien que
dans l'ordre économique, ce résultat se représenterait
de nouveau indubitablement; car bien que la société

humaine soit vieille de milliers de siècles peut-être,
chacun de nous est toujours obligé de faire son chemin

par sa propre activité, et de conquérir sa place au so-

leil par sa valeur personnelle. A cette fin l'on est obligé
de se choisir un état, de se poser soi-même, de s'éta-

blir pour son compte et d'essayer ses forces à ses ris-

ques et périls, envers et contre tous. C'est qu'en effet

personne n'est appelé, ni élu pour être avocat, médecin,
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savant, artiste, industriel, cultivateur, patron ou ou-

vrier, Mais chacun, de son autorité privée, sans autre

droit que son initiative, entreprend une profession, se

livre à un état, se fait connaître du public, annonce

ses prétentions, et cherche à usurper peu à peu, à force

de soin, de talents et de conduite, Une position, au

risque d'y rencontrer un rival, d'évincer un collègue, de

ruiner un concurrent, un père de famille peut-être, un

homme faible et malade! Ceux qui réussissent dans

cette entreprise chanceuse sont honorés, fêtés, enviés,
et leur position leur est dûment acquise, malgré le

nombre de victimes qu'ils ont pu faire pour assurer

leur succès. Par contre, ceux qui ne parviennent pas
à se frayer un chemin par eux-mêmes, et qui succom-

bent dans la lutte n'acquièrent, bien qu'étant victimes

de la supériorité de leurs rivaux, que peu ou point de

considération. Ceux-ci sont obligés de se retirer de la

lice, de se soumettre à leur sort, et de se contenter d'être

employés par l'un ou l'autre de leurs concurrents

heureux, dans une position subalterne.

Ces supériorités victorieuses cependant, loin d'être

les fléaux des peuples, en sont les bienfaitrices. Heu-

reuses les nations, qui en possèdent de vaillantes, ca-

pables de se distinguer entre tous, et de s'imposer à

leurs concitoyens, malgré leur indifférence ou leur op- <

position, car ces hommes virils sont les vrais génies
de la civilisation, du progrès et du bien-être. Or remar-

quons que c'est là l'action vraie de la loi du plus fort,

qui élève le niveau moral et intellectuel des peuples,
et qui effectue et perfectionne le système de la pro-

duction, de la distribution et de la consommation des

richesses. C'est par cette lutte de la minorité des forts,
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contre la majorité des faibles et incapables que l'or-

ganisation de la société s'améliore, que la prospérité
matérielle se développe et que la moralisation générale

s'établit; c'est par l'antagonisme, la concurrence et l'u-

surpation, c'est-à-dire par des iniquités individuelles

que l'unité sociale grandit et se consolide, que la soli-

darité nationale fonctionne convenablement et que les

individus exercent leurs forces, augmentent leurs

qualités, et accomplissent leurs destinées progressives.
Tandis que, par le système de l'amour, de la charité, de

l'humilité, du renoncement, dela soumission à la con-

duite providentielle, les hommes s'affaiblissent, se dé-

moralisent et se perpétuent dans leurs infirmités; et

que, par le système du droit du devoir, de la justice et

des bonnes intentions, l'action civilisatrice des supé-
riorités se trouve empêchée, et les faiblesses, les vices
et les brutalités des masses respectées, flattées et en-

couragées. Avec ces théories chrétiennes et libérales,
toute entreprise, toute organisation resterait impossible,
rien ne pourrait s'y créer, aucunemesure féconde ne

saurait être prise pour l'amélioration du sort des peuples

et pour le progrès de l'humanité!

Cette vérité est si évidenteque ce n'est que par des in-

conséquences que le parti libéral est devenu un agent

actif du progrès social. En effet, malgré ses velléités

charitables et philanthropiques et son respect du dfoit

d'autrui, il est le premier à vanter les mérites de la con-

currence, les avantages de larivalité entre les industriels,

les artistes et les savants, à recommander les résultats

progressifs de cette lutte sans merci, dite pacifique, et

qui entraîne si souvent les plus grands malheurs privés,

la ruine, le désespoir et le suicide. Le parti libéral
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n'ignore cependant pas les misères qu'engendre son

système du laisser faire et laisser passer, le système de

Malthus le prouve, et les socialistes lui en ont fait les

plus gravesreproches. Néanmoins, malgré ces effets dé-

courageants, il persiste avec raison dans ces vues, parce

que cette liberté illimitée de l'initiative individuelle et

cette rivalité générale sont devenues de nos temps l'ori-

gine incontestable du progrès inouï des arts, des sciences

et de l'industrie, ainsi que de celui des populations
elles-mêmes.

Cette persistance lui fait honneur; seulement cette

honorable école devrait reconnaître en même temps

que ce système de concurrence est la fissure par la-

quelle la loi du plus fort pénètre et fait irruption dans

l'ordre social, et qu'en défendant cette rivalité illimitée

il donne libre carrière aux supériorités sociales, les au-

torise à y faire sentir leur influence prépondérante, et

à assujettir à proprement parler ceux qui sont les vic-

times de leur puissance personnelle. C'est là en réalité

ce qui a lieu, car ce n'est pas sans fondement que l'on

a reproché au système de nos savants économistes de

remplacer la féodalité de la noblesse par la féodalité

non moins arrogante de nos grands manufacturiers, fi-

nanciers, négociants, cultivateurs, de nos princes de l'art

et de la science; et de livrer les ouvriers, les employés
les petits fabricants et boutiquiers, les petits capitalistes

et propriétaires à l'exploitations de ces grands et puis-
sants seigneurs, avides et implacables.

A vrai dire, cette théorie du laisser passer n'est donc

pas une théorie de liberté, mais bien une doctrine d'au

torité : le pouvoir des supériorités en est rendu inévi-

table.
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La première inconséquence politique du parti libéral

est donc de recommander le système de la libre concur-

rence au nom de la liberté, au lieu de le recommander

au nomdu principed'autorité. En effet, par l'observation

des conséquences de cette intrusion des supériorités dans

le mouvement social, on s'aperçoit que chacune des in-

dividualités quiréussit à s'établir et à usurper une posi-
tion dans l'ordre civil devient un des chaînons les plus
solides et les plus actifs de l'organisation sociale. Les

chefs des spécialités sont les régulateurs les plus in-

telligents de la production, de la distribution et de la

consommation des richesses; les propagateurs les plus
entendus de l'art, de la science, de l'habileté, de la mo-

ralité, de l'intelligence et de la bonne conduite. S'ils

sont artistes, leurs œuvres deviennent les modèles d'une

foule d'imitateurs; s'ils sont savants, ils forment école

et réunissent autour d'eux de nombreux disciples; s'ils

sont financiers, négociants, industriels, commerçants,
la plus forte partie de la fortune privée et publique leur

est confiée, et leur haute influence s'étend sur la plus

grande partie de la population qui afflue dans leurs

ateliers, dans leurs bureaux et à leur caisse. Ceshommes

de mérite plus ou moins éminents prêchent donc

d'exemple, encouragent leurs inférieurs dans la bonne

voie, leur montrent en action les résultats heureuxde

la moralité, de la conduite, de la persévérance, de l'in-

telligence et de l'habileté, et sont dans cette position

élevée bien placés pour être bons et charitables envers

les faibles et envers les souffrants, pour être sévères à

ceux qui sont négligents, et même pour combattre ceux

qui sont orgueilleux, durs et inhumains.

Les sommités sociales sont, par conséquent, dans
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quelles spécialités qu'elles se distinguent, les nervures

puissantes qui étayent l'édifice social, qui en rassemblent

les éléments etles font concourir à l'activité et à la pros-

périté publique. Elles constituent, parleur intervention

inévitable, la hiérarchie naturelle des nations, hiérarchie

compacte, étroitement entrelacée, vivante, capable de

résister au choc des événements, et merveilleusement

disposée pour servir d'ossature vigoureuse à la société

et à l'État. Heureuses les nations qui, comme la France,

l'Angleterre, les États-Unis, l'Allemagne, l'Italie et l'Es-

pagne, renferment une foule de notabilités intelligentes
et capables de donnerl'essor à toutes les branches de

l'activité sociale, d'en organiser le travail, de répandre
le bien-être parmi toutes les classes de la population,
et d'en cultiver l'esprit et les sentiments! L'ordre y règne
avec la liberté, et la puissance s'y repose sur l'initiative

de chacun. Malheureuses, au contraire, les nations où

ces viriles individualités font défaut, car tout y reste

affaissé! Les arts, les sciences et l'industrie y végètent,
la terre reste inculte, les plus beaux climats étalent

en vain la plus luxuriante végétation, tout y est aban-

donné au hasard, à l'incurie, et la société n'y est qu'une
ébauche informe de la vie humaine!

La prospérité sociale repose donc, comme l'on doit

s'en convaincre, sur la présence d'hommes supérieurs
dans le sein des nations, dans la libre initiative qu'on
leur laisse, dans l'autorité qu'ils savent acquérir sur

leurs concitoyens, et dans l'influence qu'ils usurpent
dans la gérance des affaires générales. Lors donc que
dans les nations supérieures un homme éminent entre

tous vient saisir le gouvernail de l'État, et couronner

une hiérarchie sociale si admirablement préparée, croit-
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on que ce soit là un malheur public, une atteinte à la

prospérité privée, un attentat contre la morale, une

violation des lois divines? Évidemment non! Car cette

usurpation est conforme au principe d'autorité, à la

loi du plus fort, du plus intelligent, du plus actif et

relativementdu plus moral; elle est le complément na-

turel de l'organisation sociale selon les lois divines.

Jamais chez les nations avancées l'usurpateur d'un trône

n'a été un imbécile, ni un maladroit, ni un vaurien; et

l'emploi heureux de la force des armes n'a été pour
aucun le seul mérite.

En effet, la véritable force en politique n'est pas dis-

tincte de la réelle supériorité; et si, par exception, dans

les pays avancés, la forcebrutale devient l'unique puis-
sance des souverains, leur déchéance ne tarde pas à s'en-

suivre. L'incapacité ne saurait manier longtemps l'épée
sans se blesser elle-même, ni manquer les meilleurs

coups qu'elle veut porter. La preuve s'en trouve à

chaque page de l'histoire. Aussi longtemps, par exem-

ple, que nos rois de France savaient choisir leurs con-

seillers, leur pouvoir se maintint et grandissait même

malgré leurs fautes, leurs vices et leurs crimes. Mais il

n'en fut plus de même, au dernier siècle, où la faiblesse

et l'incapacité trônaient de pair avec la folie et le déver-

gondage. Aussi, bien que la monarchie sous Louis XV

et sous Louis XVI ait été un gouvernement fort, puis-

qu'elle était soutenue par la loyauté d'une noblesse

dévouée, par une armée fidèle, par un système arbi-

traire illimité, et par une Église vénérée qui lui assu-

rât l'asservissement du peuple, la futilité des courti-

sans, les basses intrigues de la haute noblesse, l'ignorance

des hommes d'État, l'influence des favorites et les abus
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des castes privilégiées, avaient éloigné les hommes de

génie de ses conseils, et fait abhorrer ce régime aveugle

et décrépit par la nation presque tout entière. Dans

cet état de choses l'abbé Sieyès pouvait à juste titre

exalter les mérites du tiers état et déverser le mépris sur

ses adversaires, car c'était effectivement cette partie de

la nation, victime des abus, qui comptait dans ses rangs

presque tout ce qu'il y avait de plus capable et de plus

honnête dans le pays. Donc, lors de l'immortelle révo-

lution, la supériorité était acquise à la bourgeoisie,

tandisque la sottise et l'incapacité entouraient le trône.

En conséquence, le mouvement de bascule devait se

produire au premier choc, et la puissance matérielle

tomber des mains faibles et indignes qui la détenaient

pour être saisie par les assemblées révolutionnaires.

Tel est le danger que courent ceux qui par incurie abu-

sent du règne de la force brutale chez un peuple intel-

ligent et viril. La puissance du glaive sans la supériorité
morale et intellectuelle, n'y donne qu'une sécurité trom-

peuse, et confère une arrogance qui provoque la ven-

geance des opprimés. Par contre, tout acted'autorité in-

telligent, ou toute usurpation,si elle est faite habilement

et à propos, dans un but noble et élevé, reçoit l'assentiment

despeuples et l'approbation des sages. C'est ainsi que le

papeZacharie déclara sur la demande de Pépin, qui ve-

nait d'usurper le trône des descendants dégénérés de

Clovis,que le pouvoir souverain devait appartenir à celui

qui en avait la science et la force, de préférence à celui

qui n'en avait que le nom (1).Ce jugement du grand pon-
tife a reçu depuis plus d'une application, et de nos jours,
à deuxreprises différentes,le peuple deFrance acclamait,

(1)Laboulaye.Histoiredudroitdepropriété,p. 352.
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à une majorité accablante, à l'usurpation de la puissance

impériale.
De là il résulte évidemment que ce n'est pas l'usage

de la force brutale qui est mauvais et condamnable,
mais l'abus qu'en font les souverains corrompus et

ineptes. En effet, l'usurpation est d'abord la meilleure

preuve des qualités supérieures d'un homme dans
l'ordre politique comme dans toute autre spécialité; car
les hommes se forment par la lutte, et le succès forte-

ment disputé est un gage certain d'une valeur réelle
chez celui qui le remporte. L'usurpation est ensuite la

meilleure garantie de la bonne conduite des intérêts

sociaux, puisque, comme il à été démontré dans le cha-

pitre précédent, l'identification de l'intérêt privé du

titulaire avec sa fonction, l'oblige à s'y dévouer corps
et âme. Par conséquent, il n'existe point de motif sé-

rieux quidût faire exclure la spécialité politique de la

loi commune à toutes les autres. Le principe naturel

du pouvoir est en vérité la loi du plus fort sous le rap-

port moral, intellectuel et pratique, et la civilisation

perfectionnée d'une nation est à ce prix. L'expérience
est conforme à cette loi, car l'on dit communément que
le meilleur gouvernement est un despotisme intelligent;
et malgré la plus considérable des révolutions qui ait

jamais eu lieu, malgré dix essais de constitutions plus
ou moins dosées de liberté politique et d'autorité sou-

veraine, la France est retombée de guerre lasse dans

les bras d'un prince autocratique, ainsi que M. Paul

Janet nous l'a déjà fait observer (p. 521).

Cet enseignement de l'histoire ne suffit point à une

partie de nos honorables libéraux et démocrates, ils

penchent toujours pour l'élection du chef de l'État; et,
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bien qu'il ait déjà été démontré 1° que la dépendance
du représentant du pouvoir social des partis politiques
est un grand défaut constitutionnel, riche en consé-

quences désastreuses; 2° que le principe de la liberté

politique et du droit imprescriptible du citoyen n'a

point de base sérieuse, et qu'il est contraire à la loi de

notre destinée d'être les moyens de notre propre fin; et

3° que les idées de justice, de bien-être, d'égalité et de

fraternité ne sont pas la science morale et politique,

qu'elles n'en sont que les éléments secondaires, utiles à

consulter, mais dangereux à appliquer sans modifica-

tion, je pense qu'il peut encore être utile d'examiner la

valeur véritable du principe de l'élection.

Ainsi, à commencer par les élections où ne con-

courent quedes hommes instruits, revêtus d'un carac-

tère honorable, on peut se demander si celles du sacré

collège, par exemple, ne méritent pas les critiques les

plus sévères, et si elles n'ont pas été justement flétries

par l'histoire, aussi bien que par M.de Lamartine dans

ses écrits, et au Sénat par le prince Napoléon? Puis vien-

nent les élections de l'Académie dont presque aucune ne

passe sans que des convenancesétrangères n'en détour-

nent les suffrages du vrai mérite. Ensuite, pour ce qui
est des élections des députés au Corps législatif, nous

voyons que, pour empêcher qu'elles ne soient le résul-

tat de passions aveugles ou d'intrigues blâmables, non-

seulement le gouvernement croit devoir y intervenir,
mais tous les partis s'organisent et se concertent pour
éclairer les citoyens, à leur manière, sur le choix de

leurs représentants. Partout, les élections quelles qu'elles

soient, et celles politiques surtout, sont un champ ou-

vert à toutes les intrigues, à toutes les intimidations, à
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toutes les comédies et à toutes les corruptions, parce

que l'on sait parfaitement que les électeurs ne savent

généralement pas ce qu'il faut faire, ni quel choix est le

meilleur, et qu'il ne suivent qu'en aveugles tel préjugé,
telle passion ou tel intérêt particulier. Les peuples les

mieux disposés pour un self-government sont même

ceux qui se permettent les moyens d'influence les plus

ignobles; comment un pareil système peut-il produire
de bons résultats?

S'il n'en produit pas toujours de mauvais, c'est d'abord

parce que, dans nos nations supérieures, il y a un assez

grand nombre d'hommes capables d'expédier le courant

des affaires, et que le chef d'un État a de nombreux

moyens de se faire donner debons conseils. Dans les pe-
tits pays, comme en Belgique et en Suisse, la direction

des affaires publiques ne demande même pas des talents

particuliers; et les élections, quelque mauvaises qu'elles

soient, peuvent suffire à désigner des hommes passables.
Dans les temps ordinaires, le même cas se présente pour
les États plus importants; car, dans cet état de choses,
il est indifférent que ce soit Pierre ou Paul qui signe
les décrets et les ordonnances qui ont été préparés
dans les bureaux des ministères et des conseils d'État.

Mais cette facilité dans les époques de calme ne se

conserve pas longtemps dans les grands empires; et,
lors des moments de crise, l'insuffisance des hommes

ordinaires, chargés du gouvernement suprême, se montre

au grand jour et porte des effets souvent calamiteux.

Lorsque les circonstances s'assombrissent, que l'intérêt

de particuliers puissants se heurte à l'intérêt général
avec l'intention bien arrêtée d'imposer leur volonté au

pays et de se servir de tous les moyens pour réussir; ou
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bien lorsque des idées nouvelles passionnent les esprits
et s'attaquent à de vieux usages, à des priviléges sécu-

laires, ou à des convictions religieuses enracinées; ou

bien encore lorsque la guerre civile ou des conflits exté-

rieurs viennent menacer la paix et la tranquillité publi-

que, alors, dans ces cas graves, il faut que l'intérêt du

corps social soit défendu avec vigueur, que le gouverne-
ment soit fortement constitué, et que l'unité et la soli-

darité nationales aient leur personnification vivante dans

un prince, sinon hommede génie, du moins supérieur
aux partis par sa position indépendante, et lié de corps
et d'âme au salut de l'État. Dans ces conjonctures dif-

ficiles le système électif devient un obstacle manifeste,
une cause de faiblesse et d'incertitude, et les chefs élus

ne manquent pas de s'y montrer dans leur rayonnante
insuffisance. Examinons à ce sujet quelques exemples

contemporains.
Prenons d'abord les présidents Lincoln et Johnson

que les partisans du système électif citent avec orgueil,

puisque, dans cette libre démocratie américaine, de

simple bûcheron et ouvrier tailleur, ils ont été élevés à

la plus haute magistrature. Il est en effet incontestable

qu'ils ont réussi à mener à bonne fin la guerre civile la

plus considérable des temps modernes. Mais il serait

juste, pour leur attribuer le mérite qui leur revient, de

pouvoir distinguer les actes qui viennent d'eux-mêmes,
de ceux que l'esprit vigoureux et spontané du peuple amé-

ricain a provoqués et réalisés spontanément. Cependant,
sans entrer dans des détails aussi circonstanciés, il est

notoire que cette grande affaire a été généralement mal

conduite et fort tristement achevée; que ce soit mainte-
nant du chef du pouvoir exécutif, ou des défauts de la
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constitution démocratique des États-Unis, ainsi que je
l'ai exposé ci-dessus, c'est là fort indifférent pour le

sujet qui nous occupe. Il est en effet inexplicable, si ce

n'est par l'incurie générale des sommités fédérales et

par la mauvaise organisation de l'administration, de

l'armée et de la marine, que vingt-deux millions

d'hommes des plus riches, des plus intelligents et des

plus actifs du monde aient mis quatre années pour en

réduire onze millions, dont quatre millions d'esclaves,

qu'ils y aient sacrifié cinq cent mille hommes, et dé-

pensé la somme énorme de 20 milliards. Maisgrâce à ce

système électif, les hommes véritablement supérieurs de

l'Union sont d'une part systématiquement éloignés du

pouvoir par les meneurs des partis; et d'autre part ceux

qui y parviennent n'ont jamais le temps d'apprendre
leur métier. A peine ils y ont passé quelque temps,

qu'ils sont remplacés par d'autres qui, à leur tour, dis-

paraissent pour faire place à de nouveaux venus. Il n'est

donc pas surprenant que les généraux s'y soient montrés

d'une incapacité désespérante, que la marine y ait été

assez mal conçue, selon les remarques de M. Buloz (1),

que les finances et tout le système économique y soient

mal combinés, selon l'opinion de Cobden, et que cette

guerre ait été ruineuse, ait duré aussi longtemps et ait

coûté autant de vies humaines pour finir sans gloireet
sans génie par l'épuisement de la partie la plus faible

et la moins nombreuse! Or ni Lincoln ni Johnson n'ont

eu le génie ni le pouvoir de rien changer à ce désordre

démocratique.
Cequi doit surprendre dans ces événements améri-

cains considérables, ce sont les ressources que l'activité

(1)RevuedesDeux-Mondes,15novembre1866.
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des populations a su tirer de la fécondité du sol de cette

richecontrée, c'est l'héroïsme des soldats et la persé-

vérance de la race; mais le système électif et la consti-

tution républicaine, au contraire, s'y sont montrés dans

toute leur défectuosité; et certainement, si la fédéra-

tion avait eu des ennemis puissants à combattre, tels

que les dernières guerres européennes les ont révélés au

monde, elle eût cessé d'exister après le premier combat

de Rull-Bunn!

Toutefois si le gouvernement démocratique n'est pas

le meilleur pour assurer la conduite des affaires pu-

bliques dans les moments difficiles, seraient-ce par hasard

les royautés électives, flanquées d'un gouvernement

parlementaire comme celles de Léopold 1eret de Louis-

Philippe, d'Othon, de Couzaet de Maximilien?

Léopold1erétait l'habileté même; etles Belgespouvaient

s'applaudir de leur choix. Cependant que demande-t-on

à un prince, si ce n'est de protéger les citoyens contre

leurs propres égarements au nom de l'intérêt social et

de les diriger pour le bien de la communauté? Or que
fit le roi Léopold lorsqu'en 1848 les esprits s'échauf-

fèrent dans son royaume et que la discorde allait y
éclater. Se disposait-il à défendre,au prix de son sang
et de ses biens, les intérêts de ceux qui l'avaient appelé
au pouvoir et à comprimer la révolte au péril de sa vie?
Nullement ;.il offrit platoniquement de descendre les
marches du trône, d'aller s'embarquer sans pensée de

retour, et de vivre tranquillement de ses rentes au fond
de l'Angleterre. Nos philosophes du droit s'extasient de
cet acte de sagesse; mais quant à moi, j'ai de la peine
à y trouver la vertu d'un souverain chargé de la défense
de l'ordre social. Heureusement pour la Belgique que
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ses représentants eurent assez de sens pour inviter le

roi de rester à son poste. Maisqu'eût-elle fait si l'émeute

avait grondé, et que la sagesse de Léopold s'était décidée

à faire ses paquets! Il y serait arrivé ce qui advint en

France après le départ de Louis-Philippe!
Ce Prince fut aussi un roi élu, qui, lors des événe-

ments de février, ne voulut pas répandre le sang pour
se maintenir au pouvoir. Au lieu de monter à cheval

avec ses nobles fiis pour arrêter l'émeute dans son

germe, comme le lui conseillaient ses maréchaux, il a.

perdu du temps en négociations, et a été culbuté par
l'audace de ses adversaires. Il fut donc chassé du pays
et mourut dans l'exil. C'était pourtant un homme fort

intelligent, d'une grande expérience, mais qui n'ayant

pas conquis son trône par sa volonté et son héroïsme,

croyait ne pas devoir le défendre à outrance.

Cependant quelles furent les conséquences de sa fa-

tale abnégation et de son abandon des intérêts de la

bourgeoisie qui l'avait élu?La ruine de ses commettants

et la guerre civile! Effectivement, après la victoire du

peuple, toutes les affaires s'arrêtèrent, le crédit fut sus-

pendu et la propriété menacée, malgré les efforts les

plus louables du gouvernement provisoire. Des milliards

furent ainsi engloutis dans les désastres financiers, com-

merciaux et industriels, de nombreuses familles opu-
lentes plongées dans la misère, le travail arrêté dans

toutes les usines, et le peuple, sans ressources et affamé

par les privations, réduit aux ateliers nationaux. Alors,
la désolation se répandit dans tous les rangs de la so-

ciété, et les classes nombreuses et pauvres, travaillées

par des théories anarchiques et par des esprits exaltés,
furent entraînées aux plus désastreux excès. L'a-
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narchie grandissant ainsi de toutes parts, la plus san-

glante bataille dut être livrée dans les rues de la capitale

pour le salut des classes riches; car la victoire du peuple

aurait été le signal d'une guerre sociale dans toute

l'étendue de l'empire!

Tels furent les effets malheureux du système d'une

royauté élective; car il est certain que si Louis-Philippe

s'était conçu la mission de protéger le corps social en-

vers et contre tous, et qu'il avait considéré son trône

comme sa propriété personnelle et celle de sa famille,

il l'aurait défendu de son corps; et probablement

quelques coups de fusil tirés à propos, eussent évité à

la nation toute cette cascade d'événements à jamais dé-

plorables !

Par la même occasion le système parlementaire s'en-

gloutit avec la chute de son roi; car fort contre un chef

élu, il est faible contre les événements, par la raison

qu'il est conçu en haine du principe naturel de l'auto-

rité et ne repose que sur un système de convention.

Imaginé pour empêcher le règne de la force et de la

supériorité, il produitla faiblesse et l'impuissance dans

les circonstances difficiles; élevé pour satisfaire à la

susceptibilité orgueilleuse des individus, il leur permet
de parader à leur aise, sur une scène improvisée, et se

draper dans leur dignité frondeuse, jusqu'au moment

oùle sol agité se dérobe sousleur piédestal fragile et les

fait disparaître dans le troisième dessous!

Cependant, comme je l'ai observé déjà,dans les temps
ordinaires, rien n'empêche que le système parlemen-
taire et la royauté élective ne durent chez les peuples

intelligents, laborieux et paisibles. Mais que dire de

ces imitations déplacées et maladroites chez des peuples



570 DU PRINCIPED'AUTORITÉ

sans grande consistance, où les sommités artistiques,

scientifiques, financières, commerciales, industrielles et

agricoles font défaut, et où des chefs de tribu, des gé-
néraux ambitieux et des boyards turbulents ne s'inspi-
rent que de leur orgueil, de leurs intérêts personnels et

inintelligents, et sont toujours prêts à semer le désordre

pour satisfaire leur ambition ou venger les blessures de

leur sot amour-propre, tels qu'on les trouve en Roumanie,
en Grèce ou au Mexique?Est-ce que des souverains élus,

qui ne s'appuient pas sur leur propre épée, peuvent
trouver dans ces populations mal assises et mai compo-

sées, désœuvrées et irritables, mendiants, brigands à

l'occasion, quelqu'un qui par principe veuille respecter
une fiction, une convention pendant des siècles, lors-

qu'un coup de main hardi la ferait disparaître comme

par enchantement?

Ces exemples nous prouvent, à mon sens, que bien

que l'élection ne désigne peut-être jamais des gens

complètement incapables, elle n'est point le véritable

moyen pour remettre le pouvoir entre les mains les

plus dignes; et que bien que le système électif et parle-
mentaire puisse se soutenir dans les circonstances ano-

dines chez des populations avancées et laborieuses, il

ne résiste pas aux commotions importantes et ne saurait

non plus se soutenir chez des nations d'une civilisation

incomplète. Or, une grande nation doit être organisée
solidement pour tout événement, et elle ne le peut que

par l'action naturelle de la loi des supériorités. Mais

voilà en quoi consiste la seconde inconséquence politique'

duparti libéral qui acclame l'exercice de la libre initia-

tive et de la libre concurrence dans toutes les branches

de l'activité civile, et qui prétend ensuite la contre-carrer
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dans l'ordre politique. Cependant la logique ne se laisse

pas arrêter ainsi à volonté; si les hommes se plaisent
aux contradictions, par faiblesse ou par vanité, les évé-

nements se chargent de les détromper, parce que les

lois divines sont universelles, et bien téméraire qui

s'y oppose! Ainsi, en examinant nos fastes révolution-

naires, on verra que c'est la haine du pouvoir discrétion-

naire du Prince quia inspiré les actes les plus impor-
tants de la Constituante, de la Législative et de la

Convention, et que les mesures prises par ces grandes
assemblées avaient principalement pour but d'en éviter

le retour. Cependant ce n'est pas le pouvoir indépendant
du souverain qui était un mal dans la monarchie an-

cienne, mais la manière de s'en servir. Sans doute l'ar-

bitraire abusif qui y sévissait, surtout sous les derniers

Louis, fut une plaie sociale; mais c'était parce que ces

rois et leurs hommes d'État étaient inférieurs à leur po-

sition éminente, et que leurs principes étaient faux

Commedonc les gouvernants n'étaient point à la hau-

teur des nécessités de l'époque, ni du mouvement. des

idées et des intérêts nouveaux, il fallait évidemment

changer les hommes et les principes, mais non pas
l'institution souveraine elle-même.

Dansles premières années de la Révolution on essayait,

par. suite de cette méprise, tous les moyens pour assu-

jettir le Prince ou pour le supprimer. D'abord on décréta

une royauté constitutionnelle, mais comme Louis XVI

s'y prêtait mal, on supprima la royauté et l'on se con-

stitua en république. Ensuite comme l'éloquence et les

bonnes intentions ne suffisent point au gouvernement
d'un État en ébullition, des hommes audacieux firent la

guerre, aux supériorités. intellectuelles et décimèrent



572 DU PRINCIPED'AUTORITÉ

successivement ceux qui s'opposaient à la domination
de la multitude. Puis l'esprit civique ne se manifestant

pas assez fortement au gré des chefs révolutionnaires,
ils s'efforcèrent d'imposer l'amour de l'égalité et les

vertus publiques à l'aide de la hache et du bourreau.

Toutefois, malgré ces mesures extrêmes on n'arriva pas
à organiser la société nouvelle, ni à remplacer utile-

ment le pouvoir souverain absent. Enfin la terreur sou-

tenue par ce qu'il y avait de plus vil dans les bas-fonds

du peuple, fut renversée par ce qu'il y avaitde plus

indigne parmi les Constituants; et l'on arrivait au Di-

rectoire qui, sans mérite et sans principes, se livrait aux

dissipations vulgaires et compromettait les intérêts de

la patrie. Cette autorité sans élévation ni puissance fut

démolie à son tour par un météore qui donnait la me-

sure de ce que pouvait un prince capable à la tête d'une

grande nation. La loi de la supériorité fit donc de nou-

veau son apparition en France d'une façon éblouissante

et l'ordre y renaissait à souhait.

Cependant quelque réparateur qu'ait été le premier

empire il a prouvé par les fautes qui amenèrent sa chute

que la loi du plus fort n'est pas l'unique principe so-

cial dans les temps modernes; et qu'ilne suffit pas de

relever le trône, qu'il faut aussi savoir le conserver.

Mais Napoléon méconnaissait le principe national, ne

respectait pas l'indépendance des peuples, ni le bon-

heur et la vie de ses propres sujets. Il se considérait

comme souverain absolu, cherchait ses intérêts person-

nels et ceux de sa famille, et blessait souverains et su-

jets par son esprit d'envahissement et de domination
universelle. Deplus, le monde moderne s'imaginant que
la prospérité des intérêts matériels est l'unique fin des
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vicissitudes humaines, Napoléon crut devoir rétablir

la haute aristocratie qui, par sa position privilégiée, lui

servirait d'appui, et consoliderait sa dynastie en l'entou-

rantde splendeur et de magnificence. Enfin, ne sentant

point les défectuosités radicales du christianisme, il

croyait qu'il suffisait de rétablir le culte antique pour

satisfaire aux besoins religieux des peuples, et couron-

nait ainsi son œuvre personnelle, fort remarquable sans

doute, par un retour presque complet aux errements du

régime déchu. Les précieux avantages de son initiative

comme prince furent donc singulièrement diminués

par l'absence de principes sociaux et religieux nouveaux.

C'est ainsi que le manque des vrais principes engendre
les malheurs publics, fausse les meilleures intentions

et conduit les plus grands génies à se préparer de poi-

gnantes déceptions.

Depuis, les mêmes causes ont amené les mêmes ef-

fets, seulement avec moins de violence, et peut-être
avec moins de grandeur. Après la chute de l'empire on

revint au régime constitutionnel. Cette fois-ci c'était

une charte octroyée par le bon plaisir du nouveau

souverain; mais l'introduction du principe libéral a

suffi pour amener les événements de 1830. La branche

aînée fut ruinée autant par le système de la légalité

qu'elle s'était d'abord imposé, que par ses tendances ab-

solutistes et par son alliance avec un clergé rétrograde.
Le régime de juillet plus dépendant encore de l'in-

fluence des idées libérales, cherchait en vain un prin-

cipe d'autorité qu'il sentait lui être nécessaire pour
combattre les théories et les menées socialistes et révo-
lutionnaires. Mais née de l'élection, la royauté bour-

geoise ne pouvait trouver une autre base, et son sort



574 DU PRINCIPED'AUTORITÉ

devait être de tomber faute de point d'appui suffisant.
La seconde république qui succéda à cette monarchie

parlementaire, quoique gouvernée par des hommes in-

telligents-et dévoués, manquait également d'une autorité

véritable, et n'avait aucune solidité, malgré les dix-sept
acclamations des élus du suffrage universel. Ballottée

entre de nombreux partis, elle est devenue, comme la

première, la proie d'un homme habile, et qui jusqu'au-

jourd'hui a justifié de nouveau l'intervention de la loi

des supériorités.

Napoléon III a pour lui les mêmes avantages que son

illustre oncle. De plus, il respecte les diverses nationa-

lités, et se préoccupe particulièrement du repos et du

bonheur de la France. Mais il peut néanmoins rester

un certain doute sur le succès final de son entreprise,

par suite de l'influence fâcheuse que différentes causes

exercent sur les esprits et sur les mœurs. Parmi ces causes

perturbatrices, on doit d'abord comprendre, à mon avis,
la condescendance de l'Empereur pour les principes ré-

volutionnaires de 89. Cette condescendance, sans doute,
est fort moderée; mais quellequ'elle soit, elle suffit pour
entretenir dans les esprits des exigences dangereuses au

sujet des droits dits imprescriptibles et inaliénables, puis-

que par leur nature même ces principes sont un ferment

de division et non un principe d'ordre. En effet, il entre

dans les vues de notre Souverain de ne pas s'opposer
d'une façon absolue aux aspirations de l'opinion publi-

que, et d'obéir en partie à sa pression. Or, celle-ci doit

naturellement. incliner, non vers le principe .d'autorité,

maisvers le principe de liberté, puisqu'il est de l'essence

des individus de tout embrasser à leur point de vue per-
sonnel. Le Prince, au contraire, est par sa position le
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représentant né des intérêts unitaires et solidaires de

la nation; son intérêt personnel comme son devoir con-

siste donc à les préserver de toute atteinte. Lors donc que
le Prince obéit en quelque façon que ce soit à l'opinion

publique, travaillée par les libéraux de toutes les

nuances, tendres et foncées, il livre plus ou moins le

domaine social à l'action, corrosive du principe de l'in-

dividualisme.

En effet, les conséquences de se système élastique se

reconnaissent déjà dans cequi se passe dans les régions

politiques de la France, depuis que l'Empereur a cru

devoir faire des concessions libérales et rétablir en

partie l'action parlementaire. L'opposition, forte du

principe révolutionnaire, dont je crois avoir démontré

l'erreur radicale, pense devoir poursuivre le gouverne-
ment personnel de ses traits acérés, et faire une guerre
incessante au principe de l'autorité providentielle. Le

danger social se dessine donc de nouveau, comme à

toutes les époques difficiles de notre Révolution; et ce

danger se prépare non-seulement pour la dynastie na-

poléonienne, qui peutse défendre comme elle l'entend,
mais aussi pourles intérêts de l'unité et de la soli-

darité nationale qui n'ont d'autre défenseur que le chef

de l'État. Commerce, industrie, finances se ressentent de

cet état de lutte intestine; et chaque fois que nos tribuns

croient devoir remplir le Corps législatif de leurs accents

provocateurs, les fonds baissent, les affaires souffent et

les inquiétudes du public augmentent!
Sans doute le remède de la situation n'est pas dans le

retour au gouvernement despotique, ni dans la consoli-

dation de l'autorité de l'Eglise chrétienne, ni dans le dé

veloppement excessif du bien-être matériel; le remède
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se trouve dans la transformation complète de l'ordre

social actuel selon le système national et dans la modifi-

cation profonde des dogmes religieux ainsi que je l'éta-

blirai dans le chapitre suivant. En attendant, il me sem-

ble résulter de l'expérience de ce siècle de bouleverse-

ment que c'est la fausse manière de poser le problème
de l'autorité politique qui a été la cause principale de

ces déchirements répétés; et que, pour y mettredéfini-

timent un terme, il est nécessaire que le grand parti libé-

ral comprenne qu'il est de son devoir, autant que dans

l'intérêt de la France, de cesser son opposition systé-

matique à l'intervention de la loi des supériorités dans

l'ordre politique. Car, contrariée par ce fétichisme irré-

fléchi pour les principes de 89, l'action irrégulière de

cette loi se fera sentir de nouveau dans nos destinées fu-

tures, par les cercles vicieux que soulèverafatalement cet

obstacle inconsidéré.

Voilà, selon moi, l'ensembledes motifs qui établissent

la nécessité de consacrer l'influence de la loi du plus fort
dans l'organisationpolitique d'unenation bien constituée.

Il est vrai, toutefois, que si usurper une position artisti-

que, scientifique ou industrielle est chose relativement

facile, l'usurpation de la fonction politique souveraine

n'est pas à la portée de tout le monde, ni réalisable au

même degré chez tous les peuples et à toutes les épo-

ques.Il faut,pour accomplir cet acte considérable, d'abord

des hommes d'une forte trempe; bien plus, une suite

d'hommes capables dans une même famille, puis des

peuples qui s'y prêtent avec intelligence, et enfin des

temps de crises fortement agités.
La nation française est particulièrement disposée à

voir se réaliser chez elle des usurpations politiques, par
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suite de sa nature potentielle et spécialiste qui y rend

chacun peu disposé àsortir de son cercle d'activité per-

sonnel et à se livrer à des entreprises extraordinaires.

Par sa nature énergique le Français a, de plus, une pré-
férence marquée pour l'audace, la vaillance, l'intelli-

gence et l'habileté; et, comme les hommes capables ne

manquent pas dans le pays, les circonstances y feront

toujours naître des génies qui sauront saisir le sceptre

lorsqu'il tombera des mains défaillantes.

En Angleterre, au contraire, où domine le caractère

virtuel, toutes les individualités sont trop entreprenantes

elles-mêmes, et la convoitise du pouvoir, trop générale,

pour qu'un seul homme, puisse parvenir à en évincer

tous les concurrents. Là, l'oligarchie trouve un sol où

elle peutfleurir en toute liberté. Aussi, malgré les efforts

les plus considérables de la couronne, malgré les écha-

fauds des règnes des Richard, des Tfldor et des Cromwel,

l'aristocratie, appuyée surla haute bourgeoisie, a fini par

usurper le pouvoir politique et par réduire la royauté
à une sinécure fastueuse, destinée uniquement à cou-

ronner l'édifice, pour empêcher que les partis politiques
ne se disputent le trône au lieu de se contenter des por-
tefeuilles. L'unité du pouvoir politique ne semble donc

devoir s'établir en Angleterre que lorsque, à force de

réformes électorales, le pouvoir échappera aux familles

nobles et aux grandes fortunes, et que lorsque la cou-

ronne,n'aura plus d'autres adversaires qu'une démo-

cratie agitée, socialiste et révolutionnaire.

En Allemagne, le caractère national est bien plus mou

et indolent qu'en Angleterre, et quoique les dispositions
virtuelles en soient incontestables, elles n'ont réelle-

ment d'activité que dans la pensée et dans la parole.
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L'unité politique pourra donc s'y imposer par la force,
ainsi que la Prusse semble vouloir la réaliser; car les Al-

lemands, trop individuels dans leurs opinions et trop
inertes dans leurs habitudes, auront, d'une part, toujours

plus de motifs pour rester divisés que pour s'unir spon-

tanément, et, de l'autre, ils sont trop attachés aussi aux

commodités de la vie pour ne pas se soumettre en défini-

tive, malgré leurs clameurs, leurs protestations et leurs

menaces, à une volonté intelligente bien décidée et bien

armée.
Le génie italien est plus individuel que général, plus

indolent qu'actif, plus porté pour l'intérêt personnel que

pour la nationalité et la patrie commune. Ses vues ne

se sont donc pas facilement étendues au delà de la cité.

C'estpar cette raison que la division s'est si longtemps
maintenue dans ce pays et a pu être exploitée aussi

constamment par quelques princes ou par quelques castes

privilégiées. Maisla nature potentielle de l'Italien, ne lui

ayant pas inspiré d'antipathie pour l'unité, les circon-

stances, l'y ont trouvé plus disposé que l'on n'aurait

été fondéà l'espérer. L'unité nationale s'est donc, de nos

jours, réalisée dans ce pays comme par enchantement

au profit de la maison de Savoie, la plus intelligente et

la plus osée de toutes celles qui se partageaient le pays.

L'unité politique espagnole, conformément au génie

potentiel de la nation, s'est également constituée sans

présenter de grandes difficultés, et s'est conservée de

même, malgré le cachet bien tranché du caractère pro-

vincial. Mais en dehors de la mère patrie, dans les an-

ciennes colonies, où le pouvoir politique n'a point de

racine, les populations sont abandonnées à leur propre

initiative. Or, comme le génie espagnolmanque de l'es-
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prit d'entreprise, plus encore que le français et l'italien,
ces

populations,
plongées dans l'ignorance et la paresse,

restent à la merci de quelques aventuriers hardis qui les

exploitent à leur profit. Toutefois, comme ceux-ci, de

leur côté, ne possèdent pas assez de supériorité, et qu'ils
ne rencontrentnon plus suffisamment d'éléments solides

et actifs dans le peuple, le pouvoir souverain ne s'y
constituera peut-être pas de longtemps d'une façon stable.

Dans la grande république américaine, l'usurpation
du pouvoir politique a été rendue impossible pour une

époque rapprochée, non-seulement par le génie virtuel

de la race anglo-germanique, mais aussi par les circon-

stances qui donnèrent naissance à cette république, et par

l'esprit puritain et égalitaire des familles les plus influen-

tes de la Nouvelle-Angleterre, ce berceau des États-Unis.

La disposition morale et intellectuelle deces populations

empêche donc que les hommes qui seraient capables

d'entreprendre la.mission de constituer régulier ement

le pouvoir unitaire, de l'oser; et ensuite s'il y en avait

qui voulussent l'essayer, de trouver des partisans; ils ne

rencontreraient que des adversaires. Washington, lui-

même, s'il avait voulu usurper le pouvoir, comme peut-
être il aurait dû le faire, y eût probablement échoué,
tant l'aversion. contre toute autorité souveraine est

vivace dans ces populations énergiques et volontaires.

Cependant cette prévention contre l'usurpation géné-
rale n'empêche point l'Américain de se servir du droit

de la force d'une façon brutale et injuste, quand il peut
en profiter lui-même. Déjà le. Yankee ne reconnaît,

pour ainsi dire, de loi, fût-elle votée par le Congrès,

que si cela lui convient personnellement. L'ordre et la

justice ne sont donc que l'exception aux États-Unis; le
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désordre et la violence, la règle générale. Voilà, à cet

égard, ce que nous apprend, entre beaucoup d'autres,
l'auteur déjà cité qui vient d'étudier ce grand pays:

« Le suffragepopulaire, dit-il (1), est l'unique puissance
devantlaquelletoutes les autres sont abaissées.La loi même

qu'il fait, plie à son gré, et si danscertainesgrandesmanifes-

tationsnationales,il montreune disciplinevraimentimposante,
c'est qu'il s'organiselui-même: il renoncepour un tempsà
l'anarchiequi est sa loi, mais il faut que cesmassespesantes
soientsoulevéespar quelquegrandsentimentpatriotique.Dans
les détails des affaires et dans le gouvernementde tous les

jours, il revientau désordrequi est sa conditionnaturelle.»

La volonté individuelle additionnée à d'autres volontés

est donc la loi suprême aux États-Unis; peu importe

qu'elle soit calme ou passionnée, éclairée ou prévenue,
brutale ou cultivée, c'est elle qui est le pouvoir suprême!
C'est parce motif lumineux que, par exemple, le Nègre

esclave, auquel on ne doit rien, est non-seulement dé-

claré citoyen, l'égal des belles et fortes populations des

États de la Nouvelle-Angleterre, mais aussi considéré

comme digne de les représenter au Congrès, et que les

Indiens,par contre, avec lesquels on a fait des traités de

paix solennels, sont dépouillés de leurs biens, chassés

de leur territoire et poursuivis comme des bêtes fauves,

malgré les ordres réitérés du Président. C'est encore par
le même moyen qu'on organise le flibustisme sur une

vaste échelle, que l'on envahit des contrées convoitées,
et que l'on force les autorités fédérales de tolérer sous

main, ce qu'ostensiblement elles se donnent l'air de ré-

primer par condescendance pour les susceptibilités

(1)E. DuvergierdeHauranne.Huit moisen Amérique.Revuedes

Deux-Mondes;liv. du1erdécembre1865p.944.
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européennes. Mais l'abus du pouvoir, que le citoyen

américain s'habitue à exercer en commun, se pratique

également dans la vie privée, et l'honnête Jonathan ar-

rive déjà à ne plus distinguer la fidélité aux engagements
de l'abus deconfiance, et la brutalité de la civilisation!

Voici à ce sujet, ce qu'un grand admirateur de la

liberté. américaine publie dans ses colonnes sur les

mœurs deses amis (1):

« Quandon a parcouru tout ce curieuxvoyage d'OscarCo-

mettant, on peutse flatterde connaîtrelepaysdu laisser-faire.

Là règnejusqu'à l'excès la libertéde l'individu; là chacundoit

protégersa vie et ses bagages, là surtout il n'est point de sot

métier lorsqu'il s'agit de gagnerde l'argent: le travail ne dés-

honorepas, mais la banqueroutenon plus. Chacunest libre

de se marier à sa guise, de se battreen duel à coups depoing
sans effaroucherla police,de tirerdespétards dans les jambes
de sesvoisins pour cause d'élections,de se faire sauter enl'air

et d'inventerdes religionsquand il lui plait.

« Aux États-Unisles annonces des journauxcolportentavec
la mêmeimpartialitéles déclarationsd'amour et les menaces

d'assassinat, car personnene s'y mêlede la vie de personne.
«Les Américainss'agitent sous la fièvre de l'or, mais c'est

la fièvrede la liberté qui les mène.»

Voilà, pour me servir des expressions de l'admirateur

de cette démocratie, comment le moral de cette popula-
tion puritaine se corrompt sous l'impulsion de la fièvre
de la liberté, compliquée de la fièvre de l'or! Voilà com-

ment ce farouche Yankee, si fécond en protestations
contre toute usurpation de pouvoir, en use et en abuse,
lui-même, sans réserve et sans dignité personnelle, dans
un but du plus vil égoïsme; soit qu'il s'en serve seul

(1)Lejournalle Siècle,du14décembre1865.



582 DU PRINCIPED'AUTORITÉ

dans son propre intérêt, soit qu'il s'associe à ses conci-

toyens pour s'en servir en commun.

Ces divers exemples, pris dans la vie propre de cha-

cune des nations supérieures, nous montrent que le

droit de la force dans l'ordre politique y sévit indistinc-

tement, et que l'usurpation se pratique généralemnt.

Seulement, les uns appliquent la loi du plus fort à leur

avantage personnel, tandis que d'autres le concèdent au

chef du pouvoir exécutif. Ainsi la liberté politique anglo-

saxonne est plutôt le despotisme des individus et l'assu-

jettissement du pouvoir suprême, tandis que le despo-
tisme monarchique des races latines constitue la liberté

du souverain et l'assujettissement des individus. Or, dans

un système politique vraiment national, personne ne

doit être absolument libre ni absolument assujetti. C'est

la prospérité publique unie au bonheur et au progrès
individuels qui est le double but auquel tous doivent

concourir de leur initiative personnelle. Si les hommes

supérieurs dirigent et gouvernentles spécialités qu'ils ont

créées ou dont ils ont hérité, ils le doivent non-seulement

pour leur intérêt personnel mais aussi en vue de l'intérêt

social. Chacun, dans le système national, est donc libre

dans soninitiative, et constitue sa propre autorité, ainsi

que l'autorité de ceux sur lesquels s'étend son influence;

mais chacun y doit également se concevoir le soutien de

l'intérêt social et y concourir spontanément comme il

l'entend et selon sa spécialité. Par suite de cette double

initiative des citoyens, il arrive que plus onest élevé

dans l'échelle sociale, plus on se doit à l'intérêt public;

plus, au contraire, on est perdu dans la masse de la po-

pulation plus onvit pour son intérêt privé. Ledevoir du

Prince et des sommités diverses y est donc plus dépen-
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dant et plus sévère que celui du simple citoyen; il est

plus glorieux et plus élevé, mais il est en même temps

plus difficileet plus assujetti aux nécessités sociales.

En résumé, il me semble qu'il résulte de toutes ces

considérations que la loi du plus fort ou de la supériorité
est la véritable loi qui préside à l'organisation sociale

tant dans l'ordre politique que dans l'ordre civil, et qu'en

conséquencel'on doit y obéir dans tout ce qui concerne la

conduite des intérêts privés et publics. Librement appli-

quée sans privilége ni préjugé d'aucune sorte, elle

constitue par elle-même et tout naturellement une

hiérarchie sociale fondée sur le mérite; elle classe

chacun selon sa valeur et déclasse même ceux qui par
leur conduite se rendent indignes d'occuper la position

qu'ils se sont faite ou qu'ils onthéritée de leurs aïeux.

Dans l'ordre patriarcal, soit monarchique, soit aristocra-

tique ou démocratique., le droit du plus fort est exploité
dans un intérêt individuel, isolé ou collectif; tandis que
dans le système national il doit être exercé autant dans

l'intérêt personnel que dans celui de la société; car ce

n'est ni l'intérêt du Prince, ni celui d'une caste, ni celui

de la multitude qui y constitue l'intérêt social, mais la

prospérité de la nation comme corps souverain et indé-

pendant.
En conséquence, pour laisser toute influence à laloi de

la supériorité, et pour assurertoute liberté et toute respon-
sabilité à l'initiative individuelle, les principes fonda-

mentaux de la politique nationale semblent devoir être:

1°Accorder au Prince le droit exclusif de représenter
les intérêts généraux du corps social, et d'assumer le gou-
vernement de la nation à ses risques et périls, en confon-
dant ses intérêts privés avec ceux de sa fonction. Donc le
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Prince devra régner et gouverner comme il l'entendra,
administrer le pays, régler le budget, faire la paix et la

guerre, les traités de commerce et d'alliance, promulguer
les lois, rendre la justice, commander les armées de
terre et de mer, et ne partager avec personne le soin de

conduire les affaires nationales;
2° Tout citoyen chef d'une spécialité doit être égale-

ment libre de son initiative, en tant qu'elle n'a rien de

contraire à la prospérité sociale. Chacun doit donc être,
dans son intérieur libre de sa conscience, libre de gou-
verner ses affaires, diriger sa famille commeil l'entend,
et de concourir selon ses forces et ses loisirs au progrès
social;

3° La représentation nationale, pour ne pas diminuer

le pouvoir, ni la liberté, ni la responsabilité du souve-

rain ne doit pas avoir d'origine politique.Elle ne peut être.

qu'une délégation des chefs de spécialités, c'est-à-dire,

qu'elle doit être basée sur le mérite, et non sur un droit.

Dans les temps ordinaires ses attributions sont de servir

d'enquête toujours ouverte sur les intérêts moraux et

matériels de toutes les branches de l'activité sociale. Les

questions politiques doivent rester étrangères à ses déli-

bérations, sauf dans des circonstances particulières, sur

la demande du prince. Dans les crises révolutionnaires

l'autorité souveraine lui appartient de droit.

Telleme paraît devoir être l'organisation civile et po-

litique d'une nation selon la loi de la supériorité. Elle

présente cet avantage considérable, de donner toute sa-

tisfaction aux quatre lois constitutives du corps social,

puisque: 1°Cellede l'unité y est représentéepar la souve-

raineté indépendante duPrince; 2° celle de la solidarité

l'est par leclassement des individualités selon leur mérite
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33.

relatif; 3° celle de l'activité, par la libre initiative dont

jouit chaque membre de la nation, et 4° celle de la moda-

lité, en abandonnant aux supériorités, sous leur respon-

sabilité, le soin de régler spontanément les intérêts so-

ciaux, tant privés que publics.
Pour compléter cette étude sur l'ordre social, il ne

me reste plus qu'à rechercher en quoi doit consister la

garantie de la loyale observation de ces lois, et de la

conduite consciencieuseintelligente et habile de tous

les citoyens.



CHAPITRE VI

DE LA NÉCESSITÉSOCIALED'UNERELIGION.

Un fait général et unique résulte des recherches aux-

quelles je viens de me livrer sur les lois naturelles de

l'ordre social, et ce fait est aussi universel qu'inévitable,.
à savoir, que touty dépend denotre initiative personnelle.

En effet le principe de l'autorité n'est autre que le

principe de l'initiative introduit dans le gouvernement
des Etats; et la différence, entre celui qui exerce le

pouvoir national et celui qui est contraint à obéir, ne

consiste que dans la supériorité morale, intellectuelle et

pratique de l'un, et dans l'inféfiorité relative de l'autre,
sous l'un ou l'autre rapport. Cependant le pouvoir du

premier ne va pas jusqu'à commander l'initiative du

dernier, puisque celle-ci est d'une nature spontanée.Celui

qui gouverne est donc évidemment obligé de respecter

la liberté de son inférieur, et d'attendre de lui qu'il

veuille bien agir; car il est certain que dans les races

supérieures chacun fera des efforts plus ou moins in-

telligents pour assurer et améliorer son existence privée.

C'est par ce motif que le respect de l'initiative person-
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nelle sur tous les degrés de la hiérarchie nationale, est

d'une importance de premier ordre. En considération

donc de ce fait universel, la loi sociale générale consiste

en ce que tout individuconcourt librement à la prospérité
commune selon ses moyenspersonnels; loi, qui n'est que
celle de notre destinée, tous les êtres sont les moyens
de leur propre fin, appliquée à l'organisation de la so-

ciété.

L'identité fondamentale de ces deux lois ne doit sur-

prendre personne, puisque nous devons être les fils de

nos œuvres en tout ce qui nous concerne; chacun doit

rester libre et responsable de son influence sociale,
comme il l'est déjà de sa conduite privée. En consé-

quence lè problème social, considéré d'une façon abso-

lue, selon cette loi souveraine, est de laisser à chacun,

prince ou citoyen, la liberté et la responsabilité de ses

actes. Effectivement le Créateur nous a placés dans le

milieuterrestre sans autre donnée sur l'organisation de

la société que la puissance de notre initiative, certain

qu'il était que nous nous efforcerions toujours d'amé-

liorer notre sort selon les lumières et l'activité des

hommes supérieurs.

Cependant malgré cette loi de liberté, l'état primitif

inculte, anarchique, qui pouvait suffire à l'humanité à

l'origine des temps, n'est plus digne des nations civi-

lisées. Pour satisfaire actuellement à leur instinct de

bonheur, deliberté, de progrès et d'idéal, on ne peut aban-

donner, dans la société raffinée du dix-neuvième siècle,

chaque citoyen à ses essais mal entendus, ni obliger lo

corps social à ensubir les prétentions égoïstes et hau-

taines. La loi de la solidarité est immuable; le désordre
des idées engendre inévitablement le désordre de la con-
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duite. Doncpour le bien de tout lemonde, il faut aujour-
d'hui que la science intervienne, qu'elle enseigne à tous
les citoyens,sur quel échelon qu'ils se trouvent placés,
leurs devoirs personnels et sociaux, d'après la tra-
dition la plus autorisée. Il faut ensuite que chaque
citoyen s'applique de son côté à s'instruire et à faire

pour le mieux dans sa vie privée, comme aussi dans
ses actes de la vie publique, sous la condition de sup-

porter les conséquences de ses erreurs et de ses fautes

selon la progression des événements. Dans cet ordre

de chose où l'initiative et l'intelligence individuelles

conservent une si grande indépendance, la tradition des

bons principes est d'une importance capitale. Or, la

science qui éclaire les hommes sur les intérêts généraux
de leur destinée et qui leurenseigne,par conséquent, la

meilleure conduite à tenir dans leur existence actuelle,
est bien la Religion.

Effectivement nos vices originels de faiblesse et de

paresse, notre sensualité impatiente, et notre besoin de

justice et de bonheur étroitement entendu, sont des

mobiles toujours actifs qui nous incitent soit au mal,
c'est-à-dire à l'égoïsme, aux jouissances et à l'indolence,

soit à des prétentions exagérées. En sorte qu'abandonnés
à notre propre imaginative, nous nous appliquons na-

turellement à avoir le moins de peine, le plus de bien-

être et le moins de gêne possible; nous cherchons, à

suivre nos goûts, à céder à nos impulsions et à nous im-

poser le moins de sacrifices. Sans autorité spirituelle,

active à répandre l'enseignement religieux dans toutes

les classes de la population, et occupée à leur rappeler
sous toutes les formes que chacun de leur sentiment, de

leur pensée et de leur action exerce son influence im-
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médiate sur les propriétés de leur âme, sur leur sort à

venir et sur la prospérité publique, rien ne saurait ga-

rantir à la société, que ses membres, prince ou simples

citoyens, ne contrevinssent volontairement ou par igno-

rance, à la morale, à l'équité, et aux devoirs de la soli-

darité. Donc sans une organisation religieuse, vivante et

énergique, agissant incessamment sur le cœur et l'esprit
des hommes, éclairant leur spontanéité, travaillant sans

s'arrêter jamais à élever leur niveau moral et intellectuel

l'initiative personnelle risque de ne produire que des

résultats contraires au bonheur privé et à la prospérité,
commune.

Sans l'actif apostolat d'une Église intelligente personne
ne jouira dans l'Étatde sa libre initiative, ni de sa sécu-

rité personnelle. On multipliera les lois, on élèvera des

barrières autour du Pouvoir, et l'on entretiendra une or-

ganisationgénérale de surveillance et de répression,de-

puis le contrôle du Corpslégislatif jusqu'à l'omnipotence
du suffrage universel, depuis la Cour souveraine jusqu'au

plus modeste juge de paix, depuis le préfet de police, jus-

qu'au dernier garde champêtre, sans institutions reli-

gieuses actives et influentes, les particuliers risqueront

toujours, que ce qui les concerne sera négligé, sophis-

tiqué, exagéré, mal rempli, que les lois seront tournées,

que le Prince à l'occasion déchirera les liens consti-

tutionnels qui le privent de ses mouvements, que les

abus, l'arbitraire, l'incurie et la mauvaise foi .compro-
mettront tous les intérêts. Cette imperfection dela lé-

gislation et de la justice temporelles, vient de ce que,

par suite de leur origine exclusivement terrestre, elles

se tiennent nécessairement aux formes, et qu'elles ne

peuvent régler que nos actes; tandis que la puissance
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religieuse a sa source dans le fond des choses, elle anime

jusqu'aux derniers plis de l'âme et apprend aux faibles

comme aux puissants à être vigilants sur leurs intérêts

éternels aussi bien que sur ceux qui les occupent dans

l'heure présente.
Tel est le second motif de l'établissement d'une reli-

gion. Le premier était puisé dans nos intérêts indivi-

duels, celui-ci l'est dans la nécessité sociale En effet

la religion est le véritable agent de l'ordre et de la libre

initiative, le couronnement réel de l'édifice, la force de

l'unité, de la solidarité, de la liberté et de l'autorité.

Cette vérité a été sentie de tousles temps, on a toujours

compris qu'il fallait autant agir sur le moral des po-

pulations que sur les rapports particuliers des individus,
et que si les prétoires sont un élément social nécessaire

pour la repression des écarts, les institutions religieuses

n'en sont pas moins indispensables pour les prévenir, en

faisant comprendre à tous les membres de la société

l'obligation de remplir certains devoirs envers eux-

mêmes et envers lapatrie.
Nul ordre politique n'a donc jamais existé sur la terre

sans une intime alliance avec une religion quelconque.
Il est même à remarquer que pour qu'une doctrine exerce

une influence relativement salutaire, il n'est point in-

dispensable que les dogmes en soient absolument vrais;

parce qu'un mauvais système vaut mieux que l'absence

de tout système. Effectivement une liberté de croyance

illimitée ne présente d'abord aucun point d'appui solide

à l'ordre social, et ensuite elle n'offre aucune base à

à un progrès futur. Le moindre principe solidement

accepté, fût-il même entièrement faux, est au contraire

un jalon utile pour de nouvelles recherches et pour de
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nouveaux progrès. Donc afin qu'une religion exerce

une action sociale avantageuse quelconque, il lui suffit

de renfermer une partie de l'idéal, et de se faire accepter

dans cette condition de la foi populaire.
Tant que l'empire decesreligions imparfaites se main-

tient sur les esprits, l'ordre social qu'elles soutiennent

se conserve également. Mais dès que les erreurs des

vieilles doctrines deviennent manifestes, dès que leurs

dogmes sont en désaccord avec le progrès des idées,
des sciences et du sens commun, dès que les hommes

éclairés peuvent dire:

Les prêtresne sont pas ce qu'un vainpeuplepense,
Notre crédulitéfait toute leur science,

alors les crises sociales deviennent imminentes et la

religion doit se renouveler, si elle ne veut pas périr
Dans ces moments suprêmes tout menace de s'écrouler,

toutesles institutions s'ébranlent, et les besoins de l'in-

dépendance et de la sensualité s'emparent de l'esprit
des populations, puisqu'alors les instincts seuls les con-

duisentet quele sens commun reste leur unique guide.
La liberté, la justice absolue, le désir du bien-être de-

viennent dans ce cas la règle souveraine, et c'est par
ce motif que des gens présomptueux vont ensuite jusqu'à

proclamer que la société ne sera heureuse que lorsque,
« Le dernierdes rois sera pendu au boyau du dernierdes

prêtres.»

Ceci commeje l'ai déjà fait observerest une désastreuse

exagération. Si les rois sont incapables, d'autres se pré-

senteront; si les prêtres sontrestés arriérés, qu'on les in-

struise , ou qu'on les renvoie; carle principe d'autorité

politique et religieux doit avoir ses représentants éclairés
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dans un État bien organisé. Tandis que supposer, parce

que rois et prêtres ont forfait à leurs devoirs, et se sont

attardés sur le mouvement des temps, que l'on n'ait be-

soin actuellement d'aucune autorité, d'aucune vue sur

la destinée future de notre âme pour établir sur une

base solide la société issue de la Révolution, c'est là une

de ces inconséquences favorites de nos libres penseurs,
fils de Voltaire, qui menacent de compromettre l'œuvre

même de l'héroïsme de nos pères.
En effet, traiter de superstition tout ce qui concerne

l'immortalité de l'âme et ses destinées d'outre-tombe,
c'est faire table rase soit au profit de l'Église chrétienne

et del'influence anti-progressivede sa doctrine, soit au

bénéfice de la vie des sens et de l'action déplorable des

instincts et des passions. Car d'abord l'humanité a géné-
ralement un sentiment indestructible de sa perpétuité, et

une foi instinctive dans une existence extra-terrestre; si

donc les hommes éclairés négligent de se prononcer sur

les probabilités évidentes de ce qui nous attend après le

trépas, ils livrent les populations ignorantes et crédules

à l'action rétrograde des ministres de la doctrine, qui a

créé et soutenu le régime oppressif, que notre nation et

tous les peuples civilisés veulent voir remplacer d'une

façon définitive. Ensuite, le besoin de bonheur est trop
enraciné dans l'homme pour qu'il ne recherche pas
son bien dans l'actualité par le développement de ses

jouissances matérielles, dès qu'il ne s'applique pas à

préparer son salut d'outre-tombe par le progrès des

propriétés de son âme et par la conformité de ses ac-

tions avec ses intentions idéales.

L'indifférence religieuse du parti libéral est donc se-

lon moi la cause principale de l'influence de l'ultra-
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montanisme, ou de l'empire toujours plus exclusif de

la sensualité. Cependant l'insuffisance de l'œuvre du

Christ pour la direction spirituelle de la société mo-

derne est aussi facile à démontrer, que les conséquences

affligeantes, qui se manifestent de nos jours déjà, de

l'esprit anti-religieux de nos libres penseurs.. Cette

double vérité me paraît utile d'être établie dans ce qui
va suivre.

I

DE L'INAPTITUDEDU CHRISTIANISMEPOUR SERVIR

DERELIGIONA LASOCIÉTÉMODERNE.

Jésus-Christ était incontestablement un homme con-

sidérable, et la beauté de son œuvre en fait foi. Mais

était-il le Verbe fait homme? Non-seulement il ne l'a

jamais affirmé et ce n'est que la fervente vénération de

ses disciples qui lui a fait présent de ce dangereux at-

tribut; non-seulement l'immensité des mondes témoigne
de l'immensité divine et proteste contre la possibilité
de cette mesquine hypothèse; mais aussi son œuvre

renferme des erreurssi graves et si nombreuses qu'il
semble que Dieu, quelque incarné qu'il fût, n'aurait

jamais pules commettre.

Le christianisme contient, il est vrai, comme du reste
il a déjà été constaté, certaines beautés générales qui
survivront à toutes les modifications qu'il pourra subir;
parce. qu'elles sont la consécration de quelques vérités
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éternelles, et que son institution répond admirablement

aux besoins moraux et intellectuels de l'humanité.

Ces vérités immuables enseignées par le Christ sont:

1° l'unité, la personnalité et l'action créatrice de Dieu,
2° l'existence et l'immortalité de l'âme, 3° la respon-
sabilité de nos œuvres. Ces dogmes dans leur forme

générale se perpétueront et se confirmeront toujours

davantage ainsi qu'il l'a été déjà établi pour l'âme

et qu'il le sera encore plus tard pour Dieu. L'in-

stitution de l'Église et de son clergé est également
une œuvre admirablement conçue pour l'éducation

et l'instruction des peuples, pour leur exhortation

continue au bien, et pour la consolation des malheu-

reux. Cette belle organisation devra sans doute être

réformée dans l'avenir, mais elle servira toujours de

modèle à toute ordonnance intelligente du pouvoir spi-
rituel.

Mais ces mêmes vérités examinées dans les détails

que l'enseignement chrétien nous en donne, et dans l'ap-

plication qu'il en fait, sont devenues de nos jours si

arriérées, si contrairesà la science et à l'expérience,

qu'elles ont été, avec raison, mal vues par nos libres

penseurs, et rejetées toutes ensemble du sanctuaire de

la science, comme entachées de mysticisme et de su-

perstition. En effet dans le cours de cet ouvrage, j'ai
eu l'occasion de signaler un grand nombre d'er-

reurs fondamentales de la morale et de la dogmatique

chrétiennes, d'en démontrer l'ignorance en ce qui
concerne la constitution de notre âme, la loi de notre

destinée, le but de notre existence et celui des vicissi-

tudes terrestres. Ces erreurs du christianisme ont eu

pour résultat ainsi qu'il a été démontré :
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1° D'énerver notre âme en y entretenant la faiblesse

et la paresse (p. 48);
2° de nous faire méconnaître la valeur de notre na-

ture intime, et de nous faire placer la vertu dans une

contrainte arbitraire (p. 169),au risque de nous écarter

du droit chemin, de nous pousser à l'exaltation et

même à la folie (p. 195);
3° De nous tromper sur le but providentiel de l'orga-

nisation terrestre, de nous détourner des véritables

voies du progrès, et dé nous faire poursuivre un but

imaginaire en contradiction avec les lois de notre des-

tinée présente et éternelle (p. 405, 436, 450).

Telles sont les graves erreurs que renferment les dog-
mes chrétiens, que nous avons déjà examinés, et qui
n'ont pourtant pour but que d'expliqueret d'appliquer
les vrais principes religieux indiqués ci-dessus. Ces er-

reurs signalées ne concernent cependant que les desti-

nées de l'âme, et nonpas le problème social et politique.
En ce qui regarde ce dernier objet, la défectuosité de la

Révélation est plus complète encore, s'il est possible,

parce qu'elle exclut péremptoirement la politique de

l'action de l'Eglise, comme si la religion n'avait aucune

intervention à exercer sur les affaires terrestres..

En effet, Jésus-Christ n'a-t-il pas dit : Mon règne
n'est pas de ce monde; rendez à César ce qui appartient
à César, et à Dieu ce qui appartient à Dieu? A-t-il jamais.

pressenti les destinées glorieuses et toutes-puissantes

qui étaient réservées à son Eglise; et n'a-t-il pas, au

contraire, annoncé la fin prochaine du monde? L'inten-

tion qui se manifeste dans son œuvre est évidemment
de détourner ses fidèles des intérêts de la terre, et non

de leur apprendre à s'y rendre heureux, Sous le rapport
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de l'influence que la religion doit exercer sur les des-

tinées sociales, Jésus-Christ était donc entièrement

dans l'erreur; et la meilleure preuve en est, que ses

successeurs n'ont pas pu se conformer à cet enseigne-

ment, et que l'Église a été forcément entraînée à se

mêler aux agitations terrestres, et à désobéir en cela,
à son chef vénéré.

La séparation du temporel et du spirituel conçue par
le Christ n'a pu se maintenir longtemps, car saint Paul

déjà a dù se prononcer sur la constitution de l'État. Il

l'a même fait en des termes tels qu'il autorise les puis-
sants de la terre à se considérer comme institués par la

grâcedivine directe, sans le concours ni des peuples, ni

ni des grands, ni des papes.

Que toute personne, dit-il (1),soit soumiseaux puissances

supérieures; car il n'y a point depuissancequi ne viennede

Dieu; et lespuissancesquisubsistentont étéétabliesde Dieu.

C'est là, incontestablement un diplôme de despotisme
absolu et de droit-divin inaliénable, délivré par le grand

apôtre aux souverains bons et mauvais. La vraie doc-

trine politique chrétienne est en conséquence le système

patriarcal rigoureux,
universel. Effectivement c'est grâce

à l'intervention de l'Église et de ses ministres que les

monarchiesont pu se constituer au moyen âge, assu-

jettir les peuples comme propriété personnelle, et en

abuser à leur guise sans crainte ni remords. Avec cette

théorie chrétienne absolutiste les lois sociales restent

complètement dénaturées. L'unité du corps social y est

considérée dans l'intérêt exclusif du Prince; la solidarité

de ses membres se concentre encore dans l'intérêt du

(1)ÉpitreauxRomains,ch. un, v. 1.
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Prince; l'initiative individuelle doit toujours se pro-

duire dans l'intérêt du Prince;et l'autorité appartient

au Prince non pas par suite de sa supériorité personnelle,

mais bien parce qu'il est le souverain intronisé par

Dieu, qu'il soit capable ou stupide, honnête homme ou

crapuleux? Lors donc que les souverains de l'ancien

régime se sont conçu un droit inaliénable, sur leurs

sujets, et par suite ont soulevé les peuples par leur des-

potisme absolu et capricieux, c'est bien la faute aux

suggestions de la politique inaugurée par saint Paul.

Cettepolitique est tout le contraire du système national

où le Prince n'est que le représentant de l'unité sociale,

où il doit respecter dans ses actes personnels les inté-

rêts de la solidarité publique, respecter et faire respecter
la libre initiative de tous les citoyens, et où il n'est

Prince que par application spéciale de la loi de la supé-
riorité. Or la loi morale que j'ai essayé de formuler me

semble seule apte à obliger le Prince comme tous les

autres citoyens à se maintenir dans les données de ce

système nouveau; car chacun y voit que son principal
intérêt est, de s'efforcer sous sa responsabilitépersonnelle
en toute occasionà sentir, à penser et à

agir pour le mieux

selon ses intentions idéales, en vue du succès, et dans le

but de se rendre heureux et progressif. De sorte que le

souverain dans le système national ne peut se reposer
sur aucun droit divin, mais est obligé de mériter la con-

servation de sa position par des services réels, au risque
non-seulement de voir un concurrent heureux profiler
ce ses propres fautes, mais aussi de dépraver son âme,
et desubir de lourdes expiations dans ses existences à

venir.

La politique chrétienne est le contraire de ces prin-
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cipes, et doit en conséquence être considérée comme

aussi inapplicable à la société moderne, que sa morale et

sa dogmatique, au bien et au salut individuels. Eneffet,
une société qui prétend se constituer pour le bonheur

et le progrès au moyen de sa propre initiative, ne sau-

rait confier l'instruction et l'éducation de ses jeunes

générations, ni la haute direction morale et religieuse
de ses membres, ni l'autorité spirituelle de la nation et

du Prince à une Église et à un clergé dont les prin-

cipes sont diamétralement opposés aux principes qui
la régissent, et aux lois divines qu'elle a reconnues

pour certaines. Il ne faut pas se dissimuler que la

société moderne sait qu'elle doit trouver son bonheur

sur la terre, parce qu'il y a une immense quantité de

biens répandus par le Créateur; elle sait que par le tra-

vail elle peut s'y créer une existence sortable; elle sait

que par son initiative elle peut se moraliser, s'instruire,
se rendre heureuse et progressive; quelle influence bien-

faisante peut donc exercer sur elle cet enseignement
chrétien des droits absolus du despotismeet celui de l'hu-

milité, du renoncement, du salut par la grâce, et de l'a-

bandon dans la direction providentielle? Comment une

contradiction aussi saisissante ne rendrait-elle pas notre

conscience insensible aux exhortations de ses prêtres,
aux prophéties de ses évêqueset aux encycliques et aux

anathèmes de son souverain pontife? La lutte entre l'É-

glise et l'esprit moderne est tellement inévitable,par suite

de l'opposition radicale des principes qui les animent,

qu'elle naîtrait si elle n'existait pas; qu'elle s'enveni-

merait si elle n'était pas déjà empreinte de haine; que
les menaces et les malédictions s'entre-croiseraient, si

elles n'étaient déjà en plein fonctionnement! Et com-
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ment peut-on croire établir une conciliation dans de

pareilles conditions entre le monde chrétien et les peu-

ples retrempés dans le sang des révolutions?

Cependant c'est là une utopie que caressent beaucoup

debons esprits, soit par affection pour la personne vé-

nérable du Christ et de ses disciples, soit par habitude

et souvenirs d'enfance, soit par défaut d'autre système

supérieur.
A ceux qui croient que l'église catholique doit suffire

à la direction de la société moderne, il me semble que
l'on peut répondre par le passé. Jamais le christia-

nisme n'a véritablement satisfait aux conditions indis-

pensables d'une religion terrestre éclairée; d'abord, parce

qu'il a été conçu en vue du ciel, et non pour le gouver-
nement de nos intérêts actuels; ensuite parce qu'il est

imbu de cette idée, que pour mériter les félicités d'outre-

tombe, il faille commencerpar renoncer aux joies pré-

sentes. Cependant il pourrait bien être que l'un n'em-

pêchât pas l'autre, si on savait bien s'y prendre; mais

c'est là ce que Jésus-Christ et ses disciples ont complé-
tement ignoré. La science néanmoins nousle fait espé-

rer, nos instincts nous l'affirment, et ce n'est que le

mysticisme chrétien qui s'y oppose. Aussi par l'effet de

ce parti pris, l'Église n'a jamais pu exercer une influencé

efficace sur le monde intelligent, ni sur les peuples forts

et puissants. Pour établir ce fait on n'a qu'à se rappeler

l'époque de son apogée, puisqu'alors elle a donné toute

la mesure de sa splendeur, et néanmoins fourni la preuve
de son impuissance radicale comme pouvoir moralisa-

teur et dirigeant.
Le long règne de Louis XIV a été certainement la plus

belle époque du catholicisme en France; car jamais son
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clergé n'y eut autant d'influence soit par sa position
officielle, soit par la pureté de ses mœurs soit par l'élé-

vation et l'éclat de son enseignement. Par les confes-

seurs du grand roi, l'Église eut tout pouvoir sur ce mo-

narque bigot et sensuel; et elle l'a bien prouvé par la

persécution des penseurs indépendants, par l'incarcéra-

tion des écrivains irrévérencieux, parla lacération de

leurs écrits, par la suppression du jansénisme, par la

persécution des solitaires du Port-Royal, par la révoca-

tion de l'édit de Nantes et par les dragonnades contre

les sectaires incorrigibles. L'Église possédait donc alors

toutela puissance matérielle désirable, et de plus le

génie de l'humanité semblait conjuré pour élever sa

splendeur à une hauteur inouïe. Les Bossuet, les Féne-

lon, les Arnaud, les Pascal, et tant d'autres illustrations

la couronnaient d'une auréole si éclatante, que jamais

religion ne fut plus honorée, plus écoutée ni plus obéie!

Cependant l'Église malgré ces avantages considérables

ne put faire renoncer le roi à sa conduite déréglée, ni

à ses folles dépenses, ni imposer autre chose à la haute

société française qu'un bigotisme hypocrite. Cette reli-

giosité d'emprunt a donné lieu à ce fait historique sin-

gulier, qu'à peine que ce roi dévot et immoral était des-

cendu dans la tombe et s'était éclipsé pour toujours, le

plus irrésistible vertige de folie s'empara de la noblesse

et du clergé, et entraîna tout ce monde, élevé et instruit

par les jésuites eux-mêmes, dans l'abîme le plus désas-

treux, où jamais trône et autel ne furent précipités!
Je le demande, puisqu'à l'apogée de sa puissance et

de sa gloire ont succédé si immédiatement son déclin et

sa chute, n'est-on pas autorisé d'en conclure que l'Église
romaine est impuissante pour moraliser les hommes et
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pour diriger les intérêts spirituels de la société? N'est-on

pas obligé d'attribuerce triste résultats à ses règles de con-

duite qui sout en opposition avec les lois divines, à sa

morale de contrainte qui blesse notre nature intime, à sa

fin que le bon sens repousse, et à ses dogmes d'un mys-
ticisme véritablement indigeste? Comment doncl'Église
avec de semblables erreurs pourrait-elle avoir prise sur

des hommes sains de corps et d'esprit, entraînés par
le tourbillon des affaires ou des plaisirs? Il n'y a, par

ces puissants motifs, rien d'étonnant que les aigles

d'éloquence doublés de toutes les jésuitières, aient passé
sur la société française sans l'asservir; et que de cet avor-

tement éclatanton s'autorise à tirer cette sentence mor-

telle, que jamais l'Église ne se relèvera de cette

terribledéfaite! L'état actuel de la science, le mouvement indé-

pendant des esprits et le progrès du bien-être sont autant

de barrières infranchissables que la société moderne op-

pose au renouvellement de son autorité spirituelle. C'est

à peine que la partie faible, malade, infirme, ignorante
ou exaltée de la nation lui reste fidèle; la partie valide

lui échappe, et c'est pourtant celle-ci qui seule a vrai-

ment de l'importance. De nos jours l'action du catholi-

cisme ne peut donc plus que compromettre l'intérêt de la

religion et non pas la sauver. Je ne rappellerai ici, pour

étayer cette affirmation, que ce qui s'est passé lors de la

publication des fameuses Encycliques et du célèbre Syl-
labus. Toute la France en fut émue et irritée, etle Sénat

comme le Corps législatif ont cru devoir demander à être

rassurés, sur les dispositions aggressives du clergé. Ce-

pendant comme chrétien le Pape était dans le vrai, mais

comme autorité spirituelle du dix-neuvième siècle, il était

complètement dans le faux. Il a gravement compromis,
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par ces manifestations intempestives, l'intérêt religieux
dans cette époque d'indifférence, sans sauver les dogmes
chrétiens de la désapprobation générale.

Mais, nous diront certaines âmes religieuses et sen-

sibles, intimement touchées par les douces paroles du

Christ, et par la grandeur de son dévouement, froissées

qu'elles sont des abus de l'église catholique et de l'am-

bition. dévorante de son clergé: «l'église romaine, nous

diront-elles, n'est pas le vrai christianisme; la pa-

pauté l'a corrompu par sa soif du pouvoir, et l'a dé-,

tourné de sa simplicité primitive. Ce sont les églises

protestantes et évangéliques qui renferment la vérité et

qui constituent l'avenir glorieux de l'œuvre du Seigneur,
car elles se fondent sur la conscience des fidèles, sur

leur rapport direct avec Dieu, sans l'intermédiaire du

prêtre, et ne reconnaissent pour vrai que la lettre et

l'esprit de la Bible. » A ces protestants convaincus on

peut concéder que la Réformation n'a pas seulement

donné naissance à des églises indépendantes de la pa-

pauté, mais qu'elle a aussi fait opérer d'utiles réformes

dans la discipline de l'église catholique elle-même,

dont les liens s'étaient singulièrement relâchés.

Mais là n'est pas la question. Luther et Calvin n'ont

apporté aucune idée nouvelle au problème religieux, et

n'en ont point senti la nécessité. Leur œuvre est restée

une critique de l'église romaine. Ils en ont maintenu

les principaux dogmes et n'ont ouvert la voie qu'à une

liberté d'interprétation qu'ils ont vainement combattue

eux et leurs successeurs. Leur acte a été la première

pierre arrachée de l'édifice, et leur exemple a été

plus puissant que leur enseignement. Ces deux réfor-

mateurs ont eu, en effet, plus d'imitateurs que de dis-
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ciples, et la foule des sectes qui en sont nées, ont livré,

sans aucun avantage pour la science, la parole de l'Évan-

gile aux interprétations capricieuses de toutle monde.

Des sectes dissidentes, elles-mêmes, aucune ne pré-

sente de progrès sur les églises principales. Celles qui,

parmi elles, ne tombent point dans un rationnalisme

sans ferveur, se perdent dans les plus tristes exagéra-
tions mystiques, voire même dans les plus immorales

inconséquences. Ainsi, par exemple, on connaît toute

cette variété de communautésqui pullulent auxÉtats-Unis,
ce pays modèle de la liberté de conscience; c'est-à-dire

de conscience chrétienne, car toute doctrine qui ne se

fonde pas sur la Bible, est mal vue et malmenée dans

ce pays démocratique. Mais le cousin Jonathan, comme

John Bull, tout chrétien qu'il se dit, ne renonce à aucune

jouissance terrestre, accumule richesses sur richesses sans

le moindre scrupule. Il est charitable et observateur ri-

gide de quelques règles secondaires, mais ne brille ni

par l'humilité, ni par l'obéissance, ni par l'abstinence;
et sait imposer aux autres tous les sacrifices qui con-

viennent à son orgueil et à ses intérêts, Le Yankee est,
même dans l'abus qu'il fait des libertés chrétiennes,

supérieur à son frère anglais. Il sait, par exemple, s'en-

richir, comme prédicateur et entrepreneur de service

divin; et l'on a vu plus d'un négociant américain ruiné,
refaire sa fortune en ouvrant un temple et en y mettant

les places aux enchères. Puis, si notre citoyen trans-

atlantique se trouve dégoûté de la vie et fatigué de ses

biens, il invente une communion pour se distraire dé-

votement, et trouve des partisans qui en attendant la

mort, s'étourdissent avec lui en société, et se réunissent

pour danser d'après des règles sévères, afin de s'éreinter
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en commun et combattre plus sûrement les' aiguillons
de Satan. Ou bien dans ses rêves de lubricité le Yankee

se fait le prophète de la dernière heure, et pratique
sainctement la polygamie! Il lui est même arrivé du

temps de l'esclavage de se croire chrétien, tout en ayant

ses concubines parmi ses jeunes esclaves, et en se pro-
curant des ressources financières par la vente de sa

.propre progéniture! On cite (1) parmi les hommes qui
n'ont pas rougi de faire ce vil métier, l'illustre Jefferson

lui-même, l'un des fondateurs de la République et deux.

fois président!
Ces exemples nous prouvent, à mon avis, que l'ab-

sence d'une autorité spirituelle dans l'Etat, livre l'ordre

religieux au dérèglement des imaginations, et qu'elle
n'est point favorable à la moralisation des peuples; parce

que la sensualité, les passions et l'exaltation s'emparent
de la faiblesse des hommes, et dominent même parmi
les plus intelligents. L'importance des principes ne se

révèle qu'à bien peu d'individualités. Les vérités reli-

gieuses et scientifiques se rencontrent plus difficilement

que l'or en Californie, le pétrole en Pensylvanie et la

fortune dans le commerce de New York. La liberté de

conscience, constituée d'une façon absolue, ne peut donc

que livrer la moralité publique à la plus désastreuse

anarchie; et sous ce rapport le protestantisme, qui le

premier est entré en révolte contre l'Église, n'a contribué

ni à augmenter l'éclat ni à développer la valeur sociale

du christianisme. C'est toujours le catholicisme qui en

est le monument le plus élevé et le plus solide; et c'est

autour de lui que la lutte de l'esprit moderne se montre

ardente. Telle est sa gloire, mais aussi son péril, car en

(1)DuvergierdeHauranne,HuitmoisenAmérique.
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s'identifiant si complètement avec la Révélation, il risque

de succomber plutôt que de consentir à se transformer.

Cependant, quoi qu'il en soit, l'inaptitude de cette doc-

trine pour servir de religion à la société moderne, me

semble démontrée, puisqu'il est bien établi que lechris-

tianisme, tel qu'il a été conçu, est incontestablement, la

religion du despotisme, de la chute, du renoncement,et
non celle de la liberté, du progrès, du bonheur présent et

futur. Or la société moderne rejette le premier symbole
et acclame le second. Quelpeut être le résultat des efforts

que l'on fait pour la faire rétrograder, si ce n'est l'indif-

férence et l'immoralité pour la partie virile de la popu-

lation, le mysticisme et la superstition pour l'autre

l'erreur et le désordre pour tout le monde !

II

DESCONSÉQUENCESDÉPLORABLESDEL'INDIFFÉRENCE

RELIGIEUSEDUPARTILIBÉRAL.

Le grand parti libéral, comme on sait, prétend régir la

société laïque en dehors de toute considération reli -

gieuse, gouverner l'Etat, instruire la jeunesse, moraliser
les populations et développer la prospérité publique
dans la vue unique des intérêts temporels. Son opinion
en cette matière est encore celle qui avait cours du temps
de Mirabeau dont j'ai déjà rapporté le principe, d'après
le journal le Siècle, et que je demande à répéter ici,
parce qu'il précise en quelques mots l'état de la ques -

tion :
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«Quant à nousquin'avonsà nous occuperici que deschoses
de la terre,nouspouvonsproclamerlaliberté des culteset dor-
mir en paix. »

Voilà donc qui est bien entendu: le parti libéral

considère notre séjour actuel indépendamment de notre

existence antérieure et de notre vie future. Il ne veut

régler l'ordre des choses que par rapport à la terre,
comme si notre séjour actuel était notre but unique,
comme si nos convictions religieuses n'influaient en

rien sur nos manières d'être et d'agir, et comme si nos

sentiments, nos pensées et nos actes présents, n'avaient

aucun retentissement dans notre âme et aucune influence

sur nos destinées présentes et futures.

Cette indifférence religieuse est d'abord une abstrac-

tion, comme une autre, et par ce motif n'embrasse qu'un
côté du problème social. Ensuite elle donne lieu à une

double inconséquence que le lecteur comprendra aisé-

ment puisqu'il a déjà. été établi dans les Chapitres du

Progrès, dela Viefuture, et de l'Expiation qu'il existe une

relation fatale et inexorable entre notre conduite actuelle

et notre destinée d'outre-tombe; et dans eelui de la So-

lidarité sociale, que la liberté de conscience, établie

comme principe de droit public, est une cause de dé-

sordre et d'anarchie pour la prospérité nationale.

En effet l'homme n'est pas double, il n'a pas deux

figures, ni deux pensées, ni deux destinées, l'une pour
le ciel et l'autre pour la terre, l'une spirituelle et l'autre

temporelle. L'homme est un, il n'a qu'une logique,

qu'un sentiment, qu'une destinée, et son passage sur

cette terre n'est qu'un des chaînons de son existence

générale. L'homme voit donc naturellement ses intérêts

spirituels et temporels au même point de vue, et dirige
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ses sentiments, ses pensées et ses actes, d'une manière

logique dans un sens ou dans un autre. Le partager en

deux et lui donner, d'une part, pour règle de conduite,

la liberté, le bien-être, le droit et la justice, et, de l'autre,
le faire instruire dans l'obéissance absolue, la foi, le re-

noncement et le salut par la grâce, c'est supposer qu'il

puisse donner son âme à l'Église et son corps à l'État.

Or cela n'est pas, les populations soumises à un pareil

régime se divisent; une partie se livre aux intérêts ter-

restres et devient indifférente à la religion, et l'autre se

donne au clergé et espère gagner le ciel en marquant du

fer rouge de la damnation ceux qui ne l'imitent pas.
Ainsi donc chacun demeure individuellement un tout,
un et indivisible.

La prétendue séparation du temporel et du spirituel,
de l'État et de l'Église professée par le parti libéral tout

entier, ne sépare donc en réalité pas l'homme en deux,
mais sous ce régime bâtard c'est la société qui se divise.

Les uns se font sensualistes et les autres ultramontains;
un petit nombre se fait illusion, et croit pouvoir ac-

corder ensemble la liberté et l'obéissance, le bien-être

et le renoncement, le droit et la foi, la justice et le salut

par la grâce, sans inconséquence et sans hypocrisie,
sans mensonge et sansduperie! Ceux-ci sont les diplo-
mates, les endormeurs, qui rendent possible de satisfaire
aux exigences des affaires courantes, conformément aux

idées modernes, et de respecter néanmoins, dans l'ap-
parence, des sympathies religieuses assurément fort-res-

pectables bien que très-irrationnelles. Maiscette transac-
tion quelque avantageuse qu'elle soit pour une époque
de trouble et d'incertitude, n'est pas une solution. L'an-

tagonisme des deux principes opposés n'en est pas
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moins irréconciliable, et les problèmesposés par la Ré-

volution en restent irrésolus, et prêts à se poser de

rechef à chaque occasion1

La séparation du temporel et du spirituel, proposée

par l'éloquent révolutionnaire, et poursuivie avec tant

de persévérance par le parti libéral, n'est donc au fond

qu'un palliatif dangereux, non-seulement pour l'avenir

de l'Etat social moderne, par la discorde qu'il y entretient,
mais il est de plus un péril moral et intellectuel pour
les populations elles-mêmes, parce que l'indifférence

religieuse engendre inévitablement le sensualisme et la

dégradation. Or la société moderne issue du mouvement

voltairien, et inspirée par les libres penseurs, iucline

déjà vers la corruption, avant même d'avoir pu se con-

stituer; non pas, qu'elle ait de mauvaises intentions,
mais uniquement parce qu'elle ne se préoccupe que des

choses dela terre, et proclame la liberté des cultes, pour
dormir en paix. C'est ce que je vais essayer de prouver.

Toutefois pour démontrer, par l'observation des faits,

cette influence malheureuse que l'indifférence religieuse
du parti libéral exerce sur les mœurs privées et publi-

ques, je n'ai pas besoin de méconnaître les efforts très-

louables qu'il fait pour combattre lui-même l'immoralité

qu'il voit déborder de toutes parts. Il serait insensé de

ne pas reconnaître l'importance que tous les libres pen-

seurs, qu'ils soient au pouvoir ou dans l'opposition,
attribuent à la conservation de la moralité des popu-

lations, et les soins qu'ils prennent pour la faire pro-

gresser. Ainsi, le parti libéral publie des écrits sur

la morale indépendante, enseigne la morale du devoir
dans les écoles publiques, prime des actes de vertu,
couronne des rosières, médaille des sauveteurs, décore



IMPUISSANCEMORALD'UNE RELIGION 609

les hommes de mérite, récompense les œuvres de saine

littérature, saisit et poursuit les livres immoraux,

censure les théâtres et encourage les caisses d'épargne

et les sociétés de secours. L'on fait donc en France sous

l'inspiration du grand parti libéral tout ce qui est hu-

mainement possible, pour s'opposer au débordement de

l'immoralité; et cependanttous ces efforts restent stériles

au témoignage même du Gouvernement. Au Corps

législatif, dans les débats de l'adresse de 1866, pour ré-

pondre aux plaintes de quelques députés sur les ten-

dances immorales des représentations théâtrales, le mi-.

nistre d'Etat est venu confesser l'impuissance où se

trouve le gouvernement de combattre utilement le dé-

règlement des mœurs, par suite du goût sensuel et

dépravé du public. Il a eu même la bonne foi d'avouer,
aux applaudissements de la Chambre que, pour que
le Gouvernement pût réussir à protéger la moralité

publique, il faudrait que le public lui-même lui vint

en aide en s'abstenant d'encourager toutes ces publica-
tions et ces représentations blâmables. Singulier Mentor

en vérité! qui pourprotéger les mœurs, a besoin que
l'élève lui-même fasse le censeuret soit moralpour qu'on

puisse le moraliser.

Cette déclaration du gouvernement est, à mon sens,
une preuve manifeste de l'impuissance du parti libéral

à moraliser les populations malgré son bon vouloir,

parce que son indifférence religieuse ne lui permet de

recommander le bien moral que dans un intérêt pure-
ment terrestre, et lui défend de faire intervenir les

intérêts de l'âme et de ses destinées éternelles. Son

principe de liberté de conscience l'empêche même de

recommander un principe quelconque, de sorte que l'on
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est autorisé à soutenir que les effets signalés par le

gouvernement seraient même plus funestes si la nature

morale de la nation française n'était pas déjà d'une su-

périorité remarquable, de façon que de mauvais prin-

cipes ne la corrompent pas aisément. Cependant il ne

faut pas trop s'y fier : l'homme, dans quelle position qu'il

soit, est toujourstrop faible et trop paresseux pourrésister
au mal, pour combattre sa sensualité personnelle et son

égoïsme direct, autrement que pour un motif suffisant;
et ce motif supérieur n'est autre que l'intérêt de son.

âme. Enlevez-lui cet intérêt puissant, vantez-lui les

douceurs du bien-être, conseillez-lui de ne s'occuper que
des choses de la terre, parlez-lui d'une moraleuniverselle

et indépendante qui n'est qu'un tissu de contradictions;
donnez-lui d'une part, l'exemple de l'indifférence reli-

gieuse, et enseignez-lui de l'autre des dogmesqui blessent

son bon sens, et aussitôt il limitera ses efforts à ses be-

soins immédiats, etira se pervertir dans le matérialisme!

C'est là précisément ce qui arrive en France par suite de

l'idée fixe du parti libéral de se circonscrire dans les

intérêts temporels, de croire pouvoir gouverner les po-

pulations dans des conditions empiriques, et d'aban-

donner les intérêts spirituels à une église qui professe
des dogmes irrationnels et contradictoires avec les idées

nouvelles fondées sur la science et le sens commun.

En conséquence, malgréles vélléités moralisatrices in-

contestables du programme libéral, celui-ci, restant indif-

férent à la religion ne comprend de fait pas de morale. Le

programme du parti libéral se réduit par ce motif, à ces

trois ou quatre points: liberté, bien-être, travail et justice.
En effet, ce n'est pas la morale qui préoccupe engénéralla
société actuelle, mais bien uniquement le bien-être et la
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liberté des jouissances. Ontient avant tout à charmer son

existence. L'on travaille pour se procurer des rentes, et

lorsqu'on en possède selon son ambition, l'on se retire et

l'on vase choyer,s'amuser et faire bonne chère. Tout idéal

a quitté nos pensées, et les désirs sensuels vont toujours

en augmentant. Le grand nombre, il est vrai, ne réussit

guère à s'enrichir, et doit se contenter de s'agiter dans

des cercles vicieux, dont sa faiblesse et sa paresse sont

la véritable origine. Les uns vivent dans l'abondance dé-

moralisante,les autres dans la gène et le mécontentement.

Il existe, en effet dans notre société si fière de sa for-

tune, une foule d'artistes, de poètes, de musiciens, d'écri-

vains, d'avocats, de médecins, de savants, de négociants,
de commis, d'artisans et d'ouvriers sans occupations et

souvent sans pain. Qu'une place soit vacante, cent

candidats seprésentent; qu'on demande un ouvrier, une

foule accourt; qu'une fourniture soit à faire, vingt mar-

chands viennent s'offrir; qu'une souscription publique

s'ouvre, il y a dix fois plus de capitaux qui se font in-

scrire. Le pléthore est partout dans la société moderne, et

les difficultés se manifestent de toutes parts.

Cependant le besoin de tètes, de bras, et de capitaux
n'est pas moins général. De nombreuses entreprisés
sont projetées et d'autres devraient l'être. L'industrie, le

commerce, la navigation, la colonisation, l'agriculture,
toutes les branches de l'activité sociale, pourraient et

devraient s'étendre, se perfectionner et se multiplier.
Mais malgré ces besoins de toute nature, un grand
nombre de ceux qui pourraient travailler restent

inoccupés, et beaucoup de ceux qui pourraient faire

travailler n'osent s'aventurer. Pour le bonheur des

uns et des autres, il ne s'agirait que de s'entendre;
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mais on hésite, on ne se décide à rien, parceque, d'une

part, les capitalistes sont trop amis des loisirs, trop

peu au courant des affaires pour encourager les tra-

vaux utiles et pour s'y intéresser activement; et parce

que, de l'autre, les hommes capables sont rares, etque les

hommes à la fois honnêtes et capables le sont encore da-

vantage.
Si l'on cherche un ouvrier qui sache son métier, un

cultivateur qui sorte de sa routine, un commis qui possède
sa spécialité, un négociant qui puisse gérer une entre-

prise, un avocat juriste éloquent, un médecin praticien

intelligent ou un administrateur capable, on est grande-
ment en peine d'en trouver. Tous ont quelques notions

de leur état, et demandent à s'occuper pour s'enrichir;
mais il est rare d'en rencontrer qui joignent la-persé-
vérance au savoir,l'habileté à la conscience, l'intelli-

gence à la conduite. Il y en a même beaucoup qui sont

si négligents, si incapables, si paresseux, qu'avec la

meilleure volonté on ne peut les utiliser, et que dans

les conditions les plus avantageuses, ils se ruinent, soi

et les autres. C'est que de nos jours chacun est impa-
tient de réussir, mais avec le moins d'efforts possibles,
de trouver le bien-être sans l'acquérir à la sueur de son

front. Telle est la nature humaine lorsqu'elle renonce

à tout idéal, et que par l'amour de la liberté, par la

prétention à la justice et au bien-être, elle répugne à

toute contrainte et à toute discipline dans les idées et

dans la conduite.

Ce désordre règne, parce que riches et pauvres, cita-

dins et campagnards, n'élèvent pas leur âme au-dessus

des besoins vulgaires, et ne rattachent pas leurs efforts

actuels à un but moral et intellectuel élevé. C'est ainsi
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que par suite de ces principes d'indifférence religieuse,

notre jeunesse prend le goût des plaisirs et de l'indo-

lence, au lieu de celui du progrès de ses forces mo-

rales et intellectuelles, fait, sous l'invocation de la

liberté, son entrée dans le monde en suivant de fausses

doctrines, et en commençant l'expérience de la vie

par le mauvais côté. Au lieu d'être persuadés de l'im-

portance immuable de leurs actes, au lieu de s'appli-

quer, par conséquent, à régler sagement leur conduite,
à terminer honorablement leur instruction profession-

nelle, nos jeunes gens cherchent avant tout à s'amuser

comme ils l'entendent, à travailler peu, à s'adonner

à la camaraderie et aux femmes. C'est par leur sé-

jour dans ce milieu dégradant qu'ils s'habituent à fuir

tout ce qui exigerait quelque effort de leur part,
et qu'ils contractent cette mollesse de caractère, cette

suffisance, cette fatuité, cette indifférence de con-

viction, cet égoïsme étroit et cette lâcheté morale et

intellectuelle que l'on rencontre à chaque pas dans le

monde. C'est par l'effet de cette disposition déplorable
de caractère que la plupart d'entre eux grouillent plus
tard les uns sur les autres, qu'ils se traînent dans la

même ornière, croupissent dans la demi-paresse et dans

la demi-moralité, dans la routineet dans la gêne, et

qu'ils emploient pour arriver à un but mesquin les

moyens déshonnêtes, la ruse, le mensonge et la trom-

perie.
A la vérité, il ya dans le nombre des individualités

plus puissantes qui surnagent, font une trouée dans

cette tourbe vulgaire et lui passent bravement sur le

corps. Ceux-ci font quelquefois brillamment leur car-

rière, se distinguent dans leurs spécialités, parviennent
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aux honneurs et à la fortune, et ont le droit de s'ap-

plaudir en partie de l'emploi de leur jeunesse, de leur

liberté et de leur temps. Maisque cherchent-ils à acqué-
rir par ce succès hors ligne, sinon de la considération et

du bien-être, et quand ils en ont acquis unpeu, ils veu-
lent en obtenir beaucoup, et lorsqu'ils en ont beaucoup
ils s'efforcent à en posséder davantage encore. Or, pour
arriver à cette fin,il ya deux voies bien distinctes. L'une

consiste à devoir tout à son mérite, à sa valeur per-
sonnelle et à des moyens que l'honneur et la conscience

approuvent. Cette voie est ingrate, lente et semée de

nombreuses déceptions. Elle exige autant d'abnégation

que de persévérance, puisqu'il faut répudier spontané-
ment tout mauvais procédé. Par ce motif, elle ne sau-

rait convenir qu'à ceux qui se reconnaissent une âme et

une destinée au delà de la tombe. L'autre voie n'exige

pas autant de réserve ni de scrupules. L'audace et

l'effronterie, la bassesse et l'arrogance, l'abus de la

position et l'égoïsme sans vergogne y suffisent, et

mènent plus vite au succès. Qui peut donc hésiter

lorsqu'il ne s'agit que d'arriver au bien-être et quel'on
ne se préoccupe que de ses intérêts terrestres? Evi-
demment dans ce cas la conscience des libres pen-
seurs pratiques est à l'abri de tout remords, l'âme et la
vie future sont des préjugés superstitieux à leurs yeux,
et leur choix n'est pas douteux. C'est par ce motif que
le monde des affaires nous présente le hideux spectacle

de turpitudes, d'infamies, de spoliation, de duperies

et de machinations infernales. Le succès y couvre

tout: peu importe d'être pendable, pourvu que l'on

ne soit pas pendu! Et le monde des lettres et des arts,

celui des hommes de loi et des savants, comme on y
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exploite le public, et comme l'on se jouede sa crédulité!

Pourvu qu'il paye, on lui offre, sans vergogne, tout ce

qu'il demande, tout ce qui l'attire, tout ce qui le fas-

cine! Dût-on l'enivrer, le corrompre et le dépraver,
on lui sert au choix le faux et le vrai, le poison et le

parfum, la passion et le rêve, sans la moindre hésita-

tion et sans le moindre scrupule!
Mais que devient le bonheur des familles dans cette

société issue de la révolution voltairienne, où la vie des

sens, l'agrément du moment, les convenances présentes
et l'acquisition des richesses sont seuls en honneur,
et où la morale n'a d'autres attraits qu'une satisfaction

platonique, bonne tout au plus pour se donner le

change sur ses propres intentions, ou pour servir d'éti-

quette ou de ritournelle obligée, afin de mieux cacher

son jeu? D'abord une grande partie de nos esprits forts,
afin d'éviter les difficultés du ménage, restent céliba-

taires, chassent sur la terre d'autrui, changent de mai-

tresses à leur gré, et emploient leur sagacité à ne

prendre de la vie que tout juste ce qui leur sourit.

C'est une conduite fort prudente, il faut l'avouer, qui
est complètement conforme aux principes du bien-être

et de la liberté, et que les fondateurs mêmes de la libre

pensée ont généralement pratiquée!
Ceux qui se marient, au contraire, le font par spécu-

lation; mais ne se doutent pas que le bonheur de leur
femme doit être leur propre ouvrage, ni que ce bonheur

dépend de leur caractère, de leurs soins assidus et de
leur bon exemple. Dans les liens du mariage nos jeunes
libres penseurs cherchent le plus souvent à conserver

leur liberté et leurs habitudes de garçon. La lune de miel

passée, ils donnent à côté des travaux indispensables
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de leur profession le moins de temps aux ennuis de la

maison, et le plus à la camaraderie et à leurs distrac-
tions préférées, au club ou à l'estaminet. Quant à la

femme,.nos jeunes maris la considèrent comme une
maîtresse qu'on fréquente lorsque sa société vous

amuse, ou que les sens vous y sollicitent. Pour le reste

du temps les affaires sont censées réclamer leur per-

sonne, et à mesure que la langueur se glisse dans les

rapports des époux, les absences du mari se prolon-

gent. Quand alors des enfants naissent, l'ennui grandit
au logis, et les causes d'éloignement se multiplient en

proportion. La femme- se tourmente d'abord de cet

abandon, puis s'en blesse, et son estime et son attache-

ment s'en perdent. Les enfants voyant rarement leur

père, et n'étant que trop souvent gâtés ou délaissés, ou

renvoyés par lui à leurs jeux ou à leurs études, gran-
dissent dans leur égoïsme, sans apprendre à l'aimer, ni

à le respecter. C'est ainsi que dans la plupart de nos

familles chacun s'isole, suit ses goûts personnels et se

dégage des difficultés de la vie pour en éviter les peines,
au lieu de les dominer par son intelligence et son

activité et de se rendre réciproquement heureux et pro-

gressifs, par des efforts bien entendus et bien dirigés.
A notre époque l'union etla paix desertent donc le

foyer domestique, parce que les hommes sont insuffi-

sants pour remplir dignement leur mission, parce que

comme maris ils donnent l'exemple d'un égoïsme sen-

suel et stupide, que comme père manquent à leurs

devoirs les plus sacrés, et que comme chefs de famille

ils ne conçoivent d'autre but à leur vie que leurs con-

venances propres, leur indépendance personnelle et les

soins de leur fortune.
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Tels sont dans la vie privée les résultats inévitables

de ce programme des libres penseurs; car en faisant

abstraction des destinées particulières de leur âme, et

en n'arrêtant leurs vues qu'aux nécessités sensibles,

ils ne peuvent récolter que ce qu'ils ont semé: le goût

des sensualités, la fièvre de l'or, le mépris de l'idéal et

l'anéantissement du sens moral. Par ce motif, le parti libé-

ral qui tient à ses principes irréligieux, est donc mal

venu de s'élever contre la décadence actuelle des arts,

de la littérature et des mœurs, contre l'envahissement

d'un réalisme abject et contre la multiplicité des faux
Bonshommes, des Lionnes pauvres,des fils de Giboyer,des

Effrontés et des familles Benoîton, car il peut se dire:

« Georges Dandin, tu l'as voulu! »

Dans les affaires d'intérêt public le résultat du pro-

grammelibéral n'est pasautre que dans la vieprivée. Ses

principes d'indifférence sèment le mal, malgré les bonnes

intentions qu'il manifeste: il corrompt presque tout ce

qu'il touche.

Prenons pour exemple l'instruction publique, où

certainement des hommes très-honorables et fort capa-
bles ne font point défaut, et qui soulève cependant des

plaintes assez fondées sur les mauvais résultats des
études. C'est qu'en effet l'enseignement officiel présente
deux vices qui ne peuvent manquer d'avoir de fâcheuses

conséquences: la méthode employée et le défaut de prin-

cipes.
La méthode qu n y suit est absolue, autoritaire

et ne vivifie pas. Elle ne concerne que les matières et

néglige le développement des élèves. Par ce motif elle

aboutit à charger leur mémoire d'une masse de notions

indigestes, à exercer leur imagination et à assouplir
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leur raisonnement, au lieu de faire épanouir et de leur

apprendre à appliquer leur sentiment, leur conscience,
leur jugement et leur initiative propres. Ce défaut vient
de ce que voulant éviter tout système religieux et ne se

tenir qu'aux choses de la terre, nos éminents profes-
seurs supposent que par l'étude des humanités et des

mathématiques, et que par des considérations morales

sur les événements de l'histoire et sur la vie des grands

hommes, le caractère et toutes les facultés de la jeu-
nesse vont se former et s'exercer. Cela revient à dire

qu'en élevant des hommes spéciaux, des littérateurs,
des savants, des ingénieurs, des avocats, des méde-

cins, etc., on forme aussi, par la même occasion, le

cœur et le caractère. Maisc'est là une grave erreur, car

en ne cultivant que les parties, on n'a jamais réussi à

parfaire l'unité d'une œuvre quelconque, et encore

moins à développer l'âme humaine; puisque l'unité

n'est pas un multiple des parties, mais une chose auto-

nome qui existe par elle-même.

Pour créer une œuvre il faut la concevoir dans son

principe et dans son ensemble, et n'y rapporter les

parties que selon leur importance relative. En élevant

l'homme il faut donc s'occuper principalement de son

âme, connaître ses destinées et le mettre dans les condi-

tions nécessaires à leur accomplissement. Ensuite seu-

lement l'instruire des diverses sciences, et exercer ses

facultés selon les nécessités de son existence présente.

Mais enne s'occupant que des matières, en n'exerçant

que quelques-unes de ses facultés, en ne traitant de la

morale que comme d'une science, et à l'occasion de

certains génies et de certains événements, il est évident

que l'on ne fait que de la mauvaise besogne, quelques
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soins et talents que l'on y déploie. L'Université, en

suivant ces errements,a donc beau multiplier les écoles,

élever le niveau des connaissances et développer la

force des études, elle ne récoltera que ce qu'elle aura

semé, et ne produira que ce qu'elle aura cultivé.

Comme elle n'enseigne que des matières spéciales,

elle ne forme que des gens de métier; et comme elle

n'exerce que la mémoire, l'imagination et le raison-

nement, elle crée une jeunesse dont la tête est remplie
de réminiscences, est affligée d'une imagination vaga-

bonde, d'une tendance prononcée à une ergoterie stérile,
et qui met ses facultés désordonnées au service de ses

sens et de sa paresse.
Ce sont là précisément les vices principaux de l'en-

seignement universitaire. Ne se proposant que l'en-

seignement des matières et non le développement de

l'âme de l'enfant et de la jeunesse, il néglige de s'oc-

cuper de l'élève individuellement et de l'obliger à appli-

quer son initiative, sa conscience, son sentiment et son

jugement à lui. L'Université élève donc ordinairement

des perroquets qui ne savent pas la portée de ce qu'ils

répètent, ni pratiquer ce qu'on leur a enseigné, ou des

mandarins qui suivent exactement à la lettre ses pré-

ceptes sans en approfondir l'esprit, ou bien encore des

gens qui se mêlent de tout sans rien savoir exactement.

Sansdoute lorsqu'elle rencontre des sujets distingués, qui

s'y prêtent, elle forme des spécialistes remarquables,

puisqu'elle renferme dans son sein des savants émi-

nents. Mais il est de notoriété publique que la plupart
des élèves qui sortent de ses écoles ne possèdent au-

cune connaissance exacte, sont véritablement impro-
pres à quelque état que ce soit, et n'ont d'autre règle
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de conduite que leur vanité, leur suffisance et leur

goût des plaisirs.

Noslycéens et même les élèves des écoles supérieures
ont ainsi généralement l'apparence et les inconvénients

du savoir, sans en posséder les avantages, et cela parce

que la méthode d'exposition ne comprend pas l'éduca-
tion de l'élève, mais qu'elle concerne seulement les ma-

tières; parce que le but particulier de l'enseignement de

l'Etat est la profession, et non pas l'âme, le caractère et
la virtualité des jeunes générations, et parce qu'elle crée

et entretient des écoles primaires, des collèges,des lycées
des écoles de lettres, de droit, de médecine, polytechnique
et d'arts et métiers, mais point de maisons d'éducation

véritables, de sorte qu'on élève partout la jeunesse pres-

que au hasard, puisqu'on ne possède pas de but reli-

gieux déterminé.

La pédagogie privée a déjà donné de meilleurs résul-

tats; et notamment Pestalozzi avaitbaséson système sur

le développement de l'initiative individuelle. Cet illustre

instituteur savait obligerses élèves, par des procédés in-

génieux, à acquérir leurs connaissances par leurs propres

efforts, à leur faire découvrir et inventer, pour ainsi dire,

presque toutes les sciences. Chacun d'eux exerçait ainsi

dès l'enfance son initiative personnelle qui est le principe
fécondant de son activité, son sentiment ou plutôt sa sen-

sibilité, qui est l'origine de toutes ses connaissances, sa

conscience, qui est le principe de sa certitude, et son ju-

gement,qui est son véritable guide. Parce procédé les fa-

cultés créatrices de ses élèves s'épanouirent doncd'abord,

et celles-ci une fois habituées à fonctionner, le reste de

l'instruction se développait aisément; de sorte qu'en
eux l'homme se formait avant l'habileté professionnelle
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35.

Or c'est précisément là le but que l'on doit atteindre,

car dans ce cas l'instruction, quelle qu'elle soit, aura tou-

jours un résultat réel, celui de former l'initiative des

élèves et de les mettre à même de se servir avec succès

de ce qu'ils auront appris. Sileur savoir est restreint, ils

deviendront d'utiles manœuvres ou de bons artisans;
si leur savoir est étendu, ils sauront également en

faire un bon usage. La méthode pestalozzienne ne peut
donner de résultat négatif, comme il n'arrive que

trop souvent avec la méthode universitaire; et encore

moins des résultats faux, car chaque élève n'apprenant

que ce qu'il trouve et ce qu'il s'explique de lui-même,

possède bien ce qu'il sait, et sa tête, son imagination
et sa raison ne sont pas farcies de notions indigestes,
ni habituées à divaguer ou à ergoter, sans motif ni

portée.
Cette méthode d'instruction fondée sur le développe-

ment de l'initiative est la vraie méthode, puisqu'elle est

conforme à la loi de notre destinéed'être les moyens de

notre propre fin. Elle habitue l'élève à agir dans l'école,

commeil sera appelé à agir lorsqu'il entrera dans le

monde. Bon dans tous les pays, ce procédé d'enseigne-
ment serait surtout utile à introduire chez une nation,

comme la nôtre, dont la faiblesse consiste précisément
dans l'initiative réfléchie. Mais cette méthode, qui est

plus individuelle que générale, plus morale que profes-

sionnelle, est-elle applicable par l'enseignement univer-

sitaire laïque, qui fait systématiquement abstraction de

l'âme et de sa destinéegénérale, et qui limite, par le fait,
son instructionà l'enseignement des matières?C'est là une

question dont l'examen est d'autant plus important, que

selonl'esprit libéral de notre Université, nos professeurs
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renoncent même à l'enseignement d'une doctrine morale

et philosophique déterminée, et croient devoir sous ce

rapport s'abstenir de peser sur l'esprit de la jeunesse.
En effet, bien que l'Université incline vers le spiri-

tualisme,et que dans ses leçons de philosophie, elle pro-
fesse la psychologie de l'école et la célèbre morale du

devoir, elle tolère dans ses facultés de médecine et de

science les théories panthéistes, matérialistes, biologistes
et positivistes, sans redouter l'influence démoralisante

que ces doctrines antireligieuses—je dis antireligieu-

ses, et non antichrétiennes — peuvent exercer sur l'es-

prit des étudiants. Nos professeurs les plus éminents

n'ambitionnent pas de donner de bons principes ni de

bonnes habitudes à leurs élèves, mais seulement de leur

apprendre à philosopher. Ils estiment:

« Quec'està chacunà trouver en soi sa philosophie,de la
construirepièceà pièceà la sueur de sonfront (1).»

Selon eux:

a La philosophien'imposede symbole à personne,parce

qu'avanttoutellerespectela liberté, sans laquellel'hommen'est

point; mais à tous ceux qui la suivent, elle apprendà s'en

faire; et elle ne peut que plaindreceux que ne touchepas la

foid'un Socrate(2). »

En conséquence de cette théorie d'indifférence systé-

matique dans l'enseignement conforme au programme

de la libre pensée, nos jeunes gens sortent de nos écoles

pour recommencer à leurs frais leur éducation et même

leur instruction. Ils savent calculer, raisonner, philoso-

(1)ÉmileSaisset. Lesprécurseurset lesdisciplesd'Aristote.

(2)BarthélemySaint-Hilaire,PréfaceduTraité del'âme,d'Aristote

p119.
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pher, mais ignorent ce qui est vrai, n'ont aucune notion

certaine sur le but de leur existence ni sur les condi-

tions rigoureuses de leur destinée; et livrés à leurs in-

stincts sensuels, à leur tendance d'insubordination et à

leurs vices originels de paresse et de faiblesse, on leur

remet, par respect pour la liberté, le soin de décider les

problèmes les plus ardus que les philosophes les plus

éminents et les révélateurs les mieux intentionnés cher-

chent à résoudre depuis plus de six mille ans!

Telle est la situation que l'enseignement universitaire

fait à nos jeunes générations par l'esprit libéral qui y

règne, c'est-à-dire purement professionnel et antidog-

matique. Aussi, au lieu d'entrer dans la vie du monde,
armé pour la lutte contre nos défauts, comme contre les

ubstacles considérables des vicissitudes terrestres, chacun

de nous est obligé de refaire ses convictions comme s'il

n'avait rien étudié, comme si c'était là œuvre d'écolier,
et comme si nous n'avions, nous tous, autre chose à

faire que de nous mettre à la recherche de la pierre

philosophale.!
Dieu sait comment elle se fait, cette seconde éduca-

tion, lorsque les sens s'éveillent, que la tête brûle, et

que l'on est assailli par toutes les séductions de l'ambi-

tion, de la concupiscence et des ardeurs du jeune âge!
Le.grand nombre succombe, et ne gagne d'autres con-

victions que celles de faire fortune par uncoup de dé,
et de satisfaire ses convenances avec le moins d'ennuis

possible. Peu d'entre eux surnagent, se distinguent de la

foule, et parmi ceux-ci la plupart encore s'égarent dans

cette quantité de fausses routes qui ouvrent leur pers-

pective décevante à l'esprit humain; ils choisissent de

préférence les théories les plus brillantes, où leur per-
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sonnalité trouve à se poser et affichent sans rougir de

principes subversifs aussi condamnables par l'expérience
que parle sens commun. C'estce que l'on a pu constater

par exemple, à ce fameux congrès de la jeunesse des

écoles tenu à Liège en 18G5,où de si déplorables théo-

ries ont été produites parmi l'élite de nos jeunes savants;
ou bien au congrès des ouvriers de Genève,patronné par
nos feuilles démocratiques et socialistes, où les doctrines

les plus violentes trouvèrent également de l'écho!

La libre pensée est, comme on voit, une triste insti-

tutrice, parce qu'elle n'est à vrai dire que l'anarchie des

idées élevée à la hauteur d'un système, et parce que le

désordre de la pensée ne peut engendrer que le désordre

de la conduite. Donc l'État qui suit ce principe d'indif-

férence et qui n'est pas précisément chargé d'inventer

une religion, l'État, quelque effort qu'il fasse, est aussi

mauvais pédagogue que moraliste impuissant. L'une

et l'autre profession doivent s'inspirer des besoins de

l'âme, être exercées par ceux dont la mission est d'é-

clairer les hommes sur les meilleurs moyens d'accomplir,
dans l'actualité,leur destinée générale,et non pas par ceux

dont le but est de ne poursuivre qu'un intérêt exclusive-

ment pratique et terrestre. C'est là ce qui me fait espérer

qu'un jour le ministre de l'instruction publique viendra

déclarer loyalement, comme l'a fait son collègue le mi-

nistre d'État en ce qui concerne les mœurs publiques,

que si la jeunesse ne s'instruit pas d'elle-même dans les

lycées et dans les cours que l'État lui ouvre généreu-

sement, ce n'est pas le gouvernement que l'on peut en

accuser, mais la jeunesse seule qui doit lui venir en

aide !

Cependant la jeunesse n'est pas l'âge mûr, elle ne
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saurait en conséquence avoir l'expérience des nécessités

impérieuses de la vie; elle ne saurait deviner que ses

goûts instinctifs de paresse, de distraction et de plaisir

sont mauvais, et que c'est dans son initiative et dans

son application que se trouvent son progrès et son bon-

heur! Du reste, si elle savait que ses impulsions intimes

sont à modérer, et que ses forces sont à exercer, il ne se-

rait pas certain même qu'elle s'y appliquât; parce que

entre la connaissance de la vérité et sa réalisation, il y
a tout un monde d'épreuves et de combats, que les

hommes dans la maturité évitent, bien qu'ils en sachent

l'importance, à plus forte raison quand ils sont jeunes

et ardents, qu'ils ignorent et qu'ils manquent d'expé-
rience. C'est par ces motifs que la jeunesse a dans tous

les cas besoin d'être soumise à une discipline paternelle,
à une direction judicieuse, à un enseignement précis
de ses devoirs, et non pas à être encouragée par ses pro-
fesseurs à la suffisance et à l'indépendance des pensées
et de la conduite, sous prétexte « du respect dû à sa li-

berté! » Car avec de tels principes on n'arrive qu'au
désordre moral et matériel, parce que sans règle, sans

méthode, sans tradition et sans discipline, il n'y a pas

plus de moralité que de vraie science: le progrès serait

impossible, les générations seraient toujours obligées
de recommencer les expériences et les recherches de

leurs aïeux, et, comme dit Montaigne, d'apprendre à

vivre quand la vie est passée!

Donc, par suite de son indifférence religieuse systéma-

tique, l'enseignementde l'État manque de bons principes
aussi bien que d'une vraie méthode et ne produit que trop
souvent de mauvais résultats, quoique le mérite des pro-
fesseurs et les excellentes intentions de l'Université soient
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hors de doute. Voilàce qui me semble actuellement bien

démontré.

Cette insuffisancedes théories libéralesse retrouve dans

l'ordre économique comme dans l'ordre moral et intel-

lectuel, car tout ce qui se rapporte à l'homme dépend

plus de ses convictions religieuses que de tout autre

principe. Ainsi le grand problème économique est de

savoir comment on développela prospérité publique, si

c'est par l'encouragement de la production ou par celui

de la consommation; et pourtant le problème posé dans

ces termesest insoluble, puisque si l'on développe la

production sans être certain d'une demande plus géné-

rale, on entasse des marchandises et l'on crée une mé-

vente ruineuse. Si l'on augmente la consommation outre

mesure on encourage des dépenses improductives, et l'on

appauvrit la société.au lieu de l'enrichir. La solution de

ce problème n'est donc pas à trouver d'une façon directe,

par des mesures purement pratiques, tandis qu'en l'en-

visageant au point de vue religieux, le moyen de déve-

lopper la prospérité publique se trouve aisément.

Effectivement, l'unique manière de faire progresser

harmoniquement la production et la consommation,con-

siste à agir sur la virtualité et la moralité des popula-
tions. Plus une nation possédera d'activité, d'intelli-

gence et de conduite, mieux elle activera son travail,

consommera sobrement et emploiera utilement ses éco-

nomies; car les dépenses reproductives, la conduite ré-

gulière, l'intelligence et l'activité sont les vraies vertus

économiques. Or, celles-ci ne se forment et ne se déve-

loppent que par une éducation religieuse dont le prin-

cipe est d'être le fils de ses œuvres, et qui enseigne de

ne jamais chercher le bonheur ni le bien-être sans le
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progrès moral et intellectuel. C'est à cette condition seule

que les richesses ne sont jamais mal employées, et ne

corrompent jamais ni ceux qui les possèdent ni ceux

qui les produisent, et que leur distribution peut appro-
cher autant que possible de la juste équité.

Ainsi rien n'est à objecter au privilège des familles

riches de vivre de leurs rentes, parce que la consti-

tution de la propriété et du droit d'héritage est le

principe de la stabilité de l'ordre social et l'une des

heureuses applications de la tradition du passé. Mais,
rassuré de ce côté, le riche ne doit pas croire qu'il
lui soit permis de vivre grassement à sa fantaisie, et

qu'iln'a point d'autres devoirsà remplir envers lui-même,
ni envers la société. Car d'abord, en vertu de la loi du

progrès et de la rétroactivité de notre conduite sur les

propriétés de notre âme (p. 433), il ne saurait se livrer

à la sensualité ni à la paresse sans corrompre ses forces

et qualités, et sans se préparer des malheurs inévitables

dans ses existences prochaines. Ensuite, en vertu de la

loi de la solidarité sociale, il ne saurait non plus dissiper
ses richesses, son temps et ses forces sans causer un

dommage réel à la fortune et à la moralité publiques

(p. 497). Par ces motifs toute la nation est intéressée à

la bonne conduite des classes riches, et le luxe, le faste,
l'inconduite et les folies des grands sont à considérer

comme des malheurs publics; tandis que par le bon em-

ploi de leur fortune, de leur temps, de leurs forces et

qualités, ils méritent incontestablement la reconnais-

sance générale.

Effectivement,si l'homme riche remplit noblement sa
vie en cultivant les arts et les sciences, en protégeant
l'industrie et l'agriculture, en encourageant l'éducation
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du peuple, en se dévouant au bonheur de sa famille, à

l'éducation deses enfants, et en s'appliquant, parle bon

exemple, à élever le niveau moral et intellectuel de tous

ceux qui lui appartiennent ou qu'il fréquente, il exerce

une féconde influence sur la moralité et sur la prospérité

publiques, en même temps qu'il travaille dignement à

son progrès et à son bonheur personnels. Mais,pour en

agir ainsi, il faut que les classes riches soient religieu-
sement convaincues de l'importance de chacun de leurs

sentiments, de leurs pensées et de leurs actes; car si

elles restent indifférentes aux intérêts de leur âme, et si

elles ne se préoccupent, comme Mirabeau,que des choses

de la terre, leur conduite sera toute différente, et au-

cune règle ne limitera l'usage de leurs biens, de leur

temps et de leurs forces.

Cependant le parti libéral, fidèle à son principe de

séparation du temporel et du spirituel, cherche à

développer la prospérité nationale par des moyens pure-
ment matériels. Sans doute il répand l'instruction au-

tant qu'il le peut, mais c'est toujours l'instruction profes-

sionnelle; il créedes concours,des expositionspubliques,
et répand les encouragements à pleines mains, mais c'est

toujours au point de vue pratique, de sorte que, en

même temps qu'il augmente la prospérité, il développe
le goût du bien-être, sans rien ajouter au niveau moral.

Or il est d'expérience qu'en excitant la fièvre de l'or,
on diminue en proportion le sens de l'honnête.

C'est ce qui arrive même au gouvernement; car pour

favoriser la production, celui-ci croit de son devoir de

pousser les classes riches à la consommation. Au moyen

des somptuosités de la cour et des magnificences offi-

cielles des hauts fonctionnaires, il cherche à exciter
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l'amour-propre du beau monde et à lui faire faire des

achats considérables. Mais comme celui-ci n'est déjà que

trop disposé au luxe, aux goûts dispendieux et à la vie

sensuelle, l'encouragement venu d'en haut devient un

danger social, puisqu'il est une excitation aux dissipa-

tions, aux passions et aux vices inhérents à la faiblesse
humaine.

Pourtant rien n'est plus naturel que le trône soit en-

touré d'une splendeur éblouissante, qu'il frappe l'esprit

des populations autant par l'éclat que par la puissance.
Il me paraît en effet convenable que la plus éminente

fonction sociale résume en elle la grandeur de la nation

et brille par sa magnificence. Deplus les services qu'un
bon gouvernement rend au paysse chiffrent par milliards,
il est donc juste que ceux qui contribuent dans une si

forte mesure à la fortune publique en soient largement

récompensés. Mais si la magnificence est un ornement

mérité de la couronne, il n'est pas moins nécessaire

qu'elle reste de bon aloi, et qu'elle ne se souille pas par
des usages indignes de la majesté souveraine. Ainsi,
selon moi, la véritable splendeur d'un trône national est

dans le mérite et dansla distinction personnels du prince,
des grands dignitaires, des ministres, des sénateurs, des

députés; des conseillers d'État, des hauts fonctionnaires,
des artistes éminents, des savants et des industriels

dont il réclame le concours,et non dans l'entourage d'une

société futile, vaniteuse, désœuvrée et ignorante, d'un

monde galonné, coiffé et panaché par droit de naissance.

Car l'éclat de bon aloi dont je parle a sa raison d'être

dans la distinction personnelle des personnages; il en

découle et leur sied à merveille; il possède même ce

grand avantage de ne porter aucune perturbation dans
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l'économie sociale, parce que, d'abord, la préférence des

gens de valeur est pour le vrai mérite, pour le beau

autant que pour le bien, pour la noblesse de l'âme autant

que pour les élégances des dehors; et parce qu'ensuite
le caractère de ces hommes éminents est une garantie

générale que leurs dépenses resteront en proportion de

leurs ressources, et qu'ils ne négligeront point l'état

moral et intellectuel de leur famille, pour ne songer

qu'aux futilités de la vie mondaine.

Par contre, le goût du riche vulgaire et illettré, reste

vulgaire commelui; et par l'absence du mérite personnel
ses préférences se portent généralement sur l'éblouisse-

ment des sens, sur les ornements extérieurs et sur les

magnificences matérielles. Cet éclat doré des cour-

tisans vaniteux est souvent sottement et salement porté,
et de plus il est insatiable, parce qu'il n'est limité par
aucun contre-poids intellectuel. Les dépenses en hôtels,
en ameublements, en toilettes, en équipages, en festins,

plaisirs et fêtes, n'ayant lieu que pour briller, pour

éblouir, pour chatouiller les sens et pour distraire

des gens oisifs et blasés, sont toujours à renouveler et

progressent sans s'arrêter. Les soins de cette vie de

dissipation s'emparent si complètement de l'esprit de

ceux qui s'y livrent, qu'ils excluent de leurs pensées

toute préoccupation morale, et qu'ils se dégradent en

même temps qu'ils se ruinent. Peu de fortunes y suf-

fisent, comme peu de caractères y résistent, et cette so-

ciété vaniteuse, pour soutenir son rang prétentieux,dé-

passe d'ordinaire ses ressources, se saigne de tous les

côtés et se rend souvent plus besogneuse que la gent

déguenillée. Elleéconomise sur le nécessaire pour sub-

venir au superflu, rogne sur les dépenses courantes, sur
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les gens de service, sur les frais d'éducation et d'in-

struction, et compromet ainsi le bonheur du foyer, les

vertus domestiques, les traditions de la famille, aussi

bien que l'intérêt économique de la maison et du pays.
C'est ainsi que cet encouragement donné au luxe par

les somptuosités de commande du monde officiel épuise
les ressources des particuliers, en provoque l'emploi

improductif, excite la haute société aux mœurs déré-

glées, la détourne de la vie de famille, et en compromet
la culture intellectuelle et morale!

Maisles conséquences déplorables de ces provocations
ne s'arrêtent pas aux classes riches. L'exemple du grand
monde se répand rapidement dans tous les rangs de

la société, où la fortune est encore plus éloignée de

pouvoir suffire aux dépenses extravagantes. Comme

chacun aime le bien-être, l'éclat des apparences et

les plaisirs faciles, chacun se met en devoir de sui-

vre la mode, et d'imiter autant qu'il est en lui des

dissipations si hautement patronnées. Les classes in-

férieures se privent donc aussi du nécessaire pour
s'acheter quelques lambeaux de velours et de soie, et

pour se choyer à leur tour; elles négligent également
les frais d'une instruction solide, puisque leurs res-

sources prennent une autre direction. De là vient que,

malgré le développement de l'industrie et l'extension

de l'instruction ordinaire, les dépenses dépassent les

ressources des familles, que la gêne y est générale,

que la langueur se répand dans toutes les transac-

tions , que la production et la consommation générales
souffrent pendant que quelques industries de luxe pros-

pèrent et font des fortunes scandaleuses, que la vie

sensuelle déborde, que le niveau moral et intellectuel
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de la nation baisse, et que le mécontentement se ré-

pand dans toutes les classes riches,moyennes et pauvres!
Voilà comment l'exemple du luxe et des fêtes rui-

neuses, parti de haut, qui devait encourager le travail

national, aggraveau contraire le désordreéconomique,
diminue le niveau intellectuel et jette la perversion dans

les mœurs, parce que le système libéral, qui inspireles

gouvernants comme les gouvernés, prétend résoudre
les problèmes sociaux en dehors de toutes conceptions

religieuses. La déplorable influence de ceprincipe est

donc générale et mérite certainement d'attirer l'atten-

tion de tous les partisans du nouveau régime, car nous

l'avons reconnue dans les branches les plus diverses,
dans l'état économique, dans l'instruction et l'éduca-

tion publiques, dans la vie privée et dans l'intimité des

familles. Donc le système irréligieux conduit manifes-

tement la société à cet état de gêne et à cette corrup-
tion du sens moral, stigmatisés au théâtre et à la cour

d'assises, dans les mercuriales de la magistratureet dans

les harangues des grands corps de l'État!

Le mal, dont est menacé l'ordre des choses issu

de la Révolution, est donc grand, et ne saurait être

conjuré qu'en revenant à la constitution régulière des

peuples dont la religion est le fondement nécessaire. Sans

doute il ne s'agit pas de ramener la société moderne

dans le giron de l'une ou l'autre communion chrétienne,

parce qu'ainsi qu'il me semble avoir été suffisamment

démontré, les dogmes en sont puisés à des sources

imaginaires, tout opposéesaux lois divines dela création,
de la destinée des êtres, et de l'ordonnance terrestre.

Mais une religion conforme aux données de la sciences,

dé l'expérience et du sens commun, telle que je me
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suis efforcé de la déterminer, est nécessairepour garantir
et éclairer la libre initiative de tous les membresde la

société,parce que tout le monde dans son cercle d'activité

est appelé à agir selonla loi du plus fortet à en subir l'in-

fluence à son tour. Chacun peut, en effet, s'il est mal

instruit et mal élevé devenirune cause perturbatrice des

relations sociales.

Les autorités civiles, politiques, judiciaires, artisti-

ques, scientifiques, industrielles, etc., peuvent d'abord,

toutes, abuser de leur position, si elles n'ont pas des

motifs religieux pour s'imposer le bien et se retenir du

mal. Ensuite lorsque les hommes dans leur vie privée
ne se conduisent qu'en vue de leurs intérêts tem-

porels, rien ne saurait protéger le faible contre le

fort, les enfants contre leurs parents, et les parents
contre leurs enfants, la femme contre l'homme et

l'homme contre la femme, l'artisan contre le puissant

manufacturier, l'ouvrier contre le patron et le patron
contre les ouvriers, l'acheteur contre le vendeur, le dé-

biteur contre le créancier, et vice versa; car l'on ne

.peut forcer personneà faire son devoir, à être juste,

honnête, consciencieux, habile, intelligent et actif, s'il

n'en a pas la volonté. Or cette volonté ne saurait être

bien inspirée par l'intérêt privé immédiat comme le

suppose le parti libéral, parce que c'est cet intérêt qui

précisément divise les hommes, et parce que.le mien et

le tien ont été depuis l'origine du monde la cause per-
manente et providentielle de l'antagonisme.

« Mien,tien, ce chien est à moi, disaient cespauvresen-

fants, c'est là ma placeau soleil.Voilà le commencementet

l'imagede l'usurpationde toutela terre.» (PASCAL.)

C'estl'intérêt éternel de notre âme, seul, qui puisse



634 NÉCESSITÉSOCIALED'UNERELIGION

unir les hommes dans le bien, à quel degré qu'ils se

trouvent placés sur la hiérarchie sociale, puisque cet

intérêt est commun à tous, et impose à chacun de pen-

ser, de sentir et d'agir pour le mieux. Donc la religion
seule a le pouvoir de concilier les intérêts terrestres en

obligeant chacun à une condescendance réciproque, à

employer tous ses efforts pour se conduire avec la mo-

ralité, avec l'intelligence et avec l'habileté nécessaires

au succès. Tandis que si tout citoyen veut user à ou-

trance de sa force, de sa supériorité, de sa position et de

son droit, la société deviendra un enfer, et les hommes

se dévoreront entre eux jusqu'au dernier.

En conséquence il résulte de ces considérations que

pour que l'ordre et la concorde règnent dans l'État,
chacun doit, pourle salut de son âme, s'efforcer de modé-

rer ses prétentions et de se respecter soi-mêmedans la

portée deses actes; carcen'estqu'àcette condition que la

terre peut devenir un séjour de bonheur et de félicité,
d'amour et de fraternité réels.

En vérité la religion est la cheville ouvrière de l'ordre

social, la garantie de notre liberté et de notre autorité.

Elle est la science morale pratique, et peut, à l'instar de

toutes les sciences, être enseignée aux hommes tout en

leur abandonnant la liberté et la responsabilité de leurs

actes.

Leprêtre, pour exercer son saint ministère, n'a point

besoin de se mêler du temporel ni de recourir au

bras séculier pour imposer les bons principes. Si son

enseignement est vrai, l'autorité de sa parole, de son

caractère et de son exemple suffiront en général pour

faire aimer et préférer le bien au mal; parce que tous

les hommes, quelque faibles qu'ils soient, aimentà s'in-
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struire sur leur destinée, recherchent les moyens de

s'assurer de leur bonheur à venir, et savent lui faire

de véritables sacrifices. La place des ministres du culte

est donc évidemment dans le sanctuaire, et leur devoir

le plus sacré est de maintenir les dogmes à la hauteur

de la science, de l'expérience et du sens commun.

Le temporel, au contraire, doit appartenir exclusi-

vement aux princes et aux autres citoyens. C'est

à eux qu'il appartient d'organiser la société comme

ils l'entendent, parce que ce sont eux qui en sont res-

ponsables. Mais l'éducation et l'instruction privée et pu-

blique doivent appartenir au sacerdoce, car lui seul

peut s'acquitter de cette belle mission en vue du bien

moral et intellectuel des individus, et non dans des in-

térêts de parti et d'après des suggestions particulière-
ment terrestres.

Conçue de cette manière la religion nouvelle devien-

dra le couronnement de l'ordre social moderne. Sous

son égide bienfaisante l'union et la solidarité des ci-

toyens se concilieront parfaitement avec leur libre ini-

tiative et avec la loi de la supériorité. Mais sans elle, la

discorde naîtra infailliblement de l'antagonisme provi-

dentiel, et la société moderne sera toujours exposée à

osciller entre le despotisme et l'anarchie, entre le mys-
ticisme et l'immoralité, entre les abus du pouvoir et la

licence des individus!



RÉSUMÉ GÉNÉRAL

DE L'ÉTUDE SUR L'ORDRE SOCIAL.

SOLUTIONDUPROBLÈME.

Des considérations qui précèdent il me semble résulter

que la société humaine doit être considérée comme un

fait primordial qui s'impose de lui-même, et qui a ses

conditions d'existence dans son unité, dans la solidarité

de ses membres, dans la loide l'initiative individuelle et

dans celle de la supériorité. Toute organisation civile

et politique normale d'une nation doit donner satis-

faction à ces quatre éléments constitutifs.

En conséquence :

I. L'unité d'un État moderne consiste en ce que tous

les citoyens y sont considérés selon l'importance rela-

tive de leur spécialité, c'est-à-dire selon leur mérite et

non selon un droit primordial; et en ce que cette unité

est particulièrement représentée dans l'État parunprince,

chargé, sous sa responsabilité personnelle,dela gestion
des affaires générales, un prince dont l'intérêt privé se

confond avec l'intérêt national et qui est indépendant et

au-dessus de tout parti politique;
II. La solidarité des citoyens consiste en ce que tous
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leurs actes contribuent directement ou indirectement à

la prospérité commune aussi bien qu'à la leur propre;
de sorte que tous doivent être tenus à se conformer dans

leur conduite, et selon leurs forces, aux besoins de la

communauté, selon l'enseignement officiel de la science

religieuse;
III. L'initiative individuelle est le principe de la vie

sociale, et par ce motif, tous les citoyens doivent avoir

le libre choix de leur spécialité, et être assurés du res-

pect de leur libre arbitre dans leur vie et leurs affaires

privées, sous leur propre responsabilité, en tant qu'ils
ne nuisent pas aux intérêts généraux;

IV. La loi de la supériorité est le principe de l'autorité

civile et politique, et reçoit sa libre influence en accor-

dant à chacun la liberté de se créer sa spécialité par son

propre mérite, à ses risques et périls, et de l'étendre

autant qu'il le pourra selon les circonstances et les

moyens dont il dispose, à la condition que son action

ne soit pas contraire à la prospérité commune, ni aux

lois religieuses.
Tels me paraissent être les principes fondamentaux de

la constitution normale de l'État national, auxquels

chaque peuple de race supérieure doit chercher à se

conformer, afin de développer sa prospérité morale et

matérielle; et d'éviter les cercles vicieux qui viennent
fatalement le conduire au despotisme, au désordre et à

l'anarchie, lorsque l'un oul'autre de ces principes y est

méconnu:

FIN DULIVRETROISIÈME.
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36.

CHAPITRE Ier

DES PRINCIPESPREMIERSOU LA SCIENCEDE L'ÊTRE

Arrivés au terme de nos recherches sur la psychologie
et la science sociale, il est nécessaire d'établir que les ré-

sultats obtenus, sous le rapport religieux et politique,
sont fondés sur les principes suprêmes de la science.

A cet effet je prie le lecteur de se retourner avec moi

vers notrepoint de départ, et de se rappeler que ces ré-

sultats reposent uniquement sur l'affirmation de notre

existence personnelle, et sur les quatre notions primor-
diales que nous puisons dans les premiers faits irréduc-

tibles de notre conscience; que nous sommes partis de

ce seul point de certitude que nous possédons, et que
nous nous sommes élevés successivement à la connais-

sance de l'âme, à celle de l'origine des êtres, à celle des

conditions providentielles de notre existence terrestre,
et à celle de notre destinée générale. Pour acquérir ces

notions nous nous sommes toujours conformés aux don-

nées des sciences naturelles, de l'expérience et du sens

commun, et avons, par ce moyen, pu préciser d'abord
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la loi morale et les dogmes nouveaux, qui paraissent
devoir remplacer la morale et les dogmes surannés de

la religion chrétienne, et ensuite déterminer les lois

normales de l'ordre civil et politique de la société

moderne. De plus, dans le courant de notre étude,
nous avons eu également l'occasion de déterminer les

principes fondamentaux de la chimie, de la physio-

logie et de l'histoire naturelle (1), de manière que nous

avons pu embrasser presque toutes les sciences dans

leur partie essentielle en développant simplement la

notion concrète de l'être, révélée par nos faits de con-

science primordiaux et irréductibles.

D'après ces résultats importants, on doit conclure, à

mon avis, que la base première des connaissances hu-

maines sur laquelle s'appuient toutes les recherches

est la définition de l'être qui a été formulée comme suit:

Tout être est un objet qui possède sa substance et sa

forcepropres, et qui a son unité et sa destinéepersonnelles

(p. 358). Cette définition, qui comprend les quatre élé-

ments catégoriques de notre âme, se partage en deux

dualités bien distinctes, dont l'une concerne l'essencedes

êtres,qui est tout intérieure, et l'autre leur aspect, qui est

tout extérieur.

Or cette détermination de l'être contient toute certi-

tude, puisqu'elle est basée sur le fondement de toute

connaissance, sur l'affirmation du moi et sur nos pre-
miers faits de conscience.

Elle est adéquate à la réalité puisque rien n'existe qui
ne soit un être ou un composé d'êtres ou d'atomes, ce

qui est tout un, et puisque toutes les autres notions ne

(1)Pag.370et suivantes.



VALEURDE LA NOTIONCONCRÈTEDE L'ÊTRE 643

sont que des abstractions ou des inhérences qui n'ont

point de réalité propre;

Elle est adéquate à la vérité puisque la notion con-

crète de l'être renferme les quatre éléments fondamen-

taux de la vie intellectuelle, 1° la substance, 2° la force

ou la causalité, 3° l'unité, la personnalité ou la cause

efficiente; et 4° la destinée ou la cause finale.

Enfin cette détermination de l'être est encore adéquate
à la science absolue puisque tout ce qui existe tire son

origine de l'être, et s'explique par lui.

Donc la science première est la connaissance de l'être

et de sesquatre principes constitutifs, et les conclusions

sociales et dogmatiques que j'en ai tirées sont conformes

à la vérité immuable.

En effet, il està remarquer que ce résultat général des

recherches que contient cet ouvrage, n'est pas aussi nou-

veau qu'il peut paraître à première vue, car cette qua-

druple notion a été de tous les temps le fondement du

savoir humain. Seulement sicette vérité n'a pas été recon-

nue toujours d'une façon formelle, elle n'en formait pas
moins la base essentielle, commenousallons le constater.

Ainsi, par exemple, c'est M. Cousinqui a observé (1)

que lesprincipes de la substance, de la causalité, de l'unité

et de la cause finale embrassentet constituent toute la vie

intellectuelle. Cependantnotre illustre philosophe n'avait

point l'idée des quatre éléments de l'être. Il n'est arrivé

à cette connaissance que par ses travaux historiques de

la philosophie ancienne et moderne. Son opinion sur

les quatre principes de la vie intellectuelle est donc à

considérer comme un résumé général de l'activité ra-

tionnelle de l'humanité, et comme une preuve péremp-

(1)Premiersessais,p. 240.
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toire de l'importance fondamentale que ce quaternaire
universel a eue de tous les temps dans la philosophie.

De fait cependant cette observation de M.Cousin, qui
a été la conséquence de sa vaste érudition, n'est qu'une
donnée empirique puisque ce philosophe ne l'a pas jus-
tifiée en remontant à l'origine de ces notions. C'estaussi

ce qui est arrivé à Kant, qui, bien qu'il se soit efforcé

de démontrer que nous ignorons les choses en elles-

mêmes, a appuyé une grande partie de son système sur

les jugements de la raison qu'il a divisés et classés

comme suit; catégories de la quantité, dela qualité,
des relations et de la modalité. Or cette division n'a

pas non plus été établie par lui d'une façon ration-

nelle, il s'en est servi conformément à la tradition de

l'école (1), et ce grand sceptique, si exigeant sur l'o-

rigine de nos notions, est resté à cet égard, comme

M.Cousin, empirique sans s'en apercevoir. Cependant
il est incontestable que les quatre chefs de sa division

remontent aux quatre éléments constitutifs de l'être,

puisque le point de vue de la quantité est évidemment

celui de l'unité, de tout ce qui la constitue et en dé-

coule; que celui de la qualité concerne la substance

de l'être, parce que c'est par les qualités que l'on qua-
lifie cet élément; que celui des relations vient de la

causalité ou de l'activité de la force, puisque c'est par
l'action que s'établissent les relations; et qu'enfin celui

de la modalité se rapporte à la manière d'être des êtres,

à leur destinée ou à leur destination, c'est-à-dire à leur

cause finale.

Kant, en se fondant sur ces catégories principales,
s'est donc servi en quelque sorte de la notion des quatre

(1)Willm.Histoiredela philosophieallemande.
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éléments de l'être sans le savoir; et l'importance qu'il

leur a dû reconnaître, en y rapportant toutes les pensées

humaines, prouve qu'elles s'imposent d'elles-mêmes à

notre esprit, qu'elles sont en l'air, et entrent dans notre

entendement sous toutes les formes possibles sans que
nous nous en doutions. Cette préoccupation particu-
lière du célèbre philosophe à leur endroit démontre

donc également que ces notions prennent leur origine
dans la réalité elle-même, ou plutôt qu'elles en sont

l'expression même,telle que le sens commun la découvre

dans sa naïveté instinctive.

Aristote, ce profond investigateur de la pensée et de

la nature, par contre, avait déjà reconnu ces quatre élé-

ments de la notion concrète de l'ètre d'une façon ration-

nelle et non empirique. La définition qu'il en a donnée

semble, comme nous allons le voir, ne devoir, rien

laisser à désirer qu'une modification presque insigni-
fiante dans les désignations dont il s'est servi. Voici

d'abord comment M. Ravaisson nous explique les vues

de ce grand génie (1).

« Tout être qui n'est pas sa cause à lui-mêmeest le produit
de quatre causes.D'abord il se composede deux éléments,une
matière et une forme, une matièredontil est fait, une forme

qui le caractérise et qui déterminesa nature et son essence

propre. Ensuite,c'est dans le temps qu'il prend sa forme;
c'est par un changement,en d'autres termes,par un mou-
vement qu'il devientce qu'il doit être. Le mouvementsup-
pose un principe moteur qui le commence,une fin à la-

quelleil tend, et où il vient s'arrêter.Il y a doncdeuxprin-
cipes internes dans lesquels les chosesse résolventet deux

principes externes qui déterminentl'union despremiers. Les

principesinternes ne se séparentpas de l'être qui n'est que

(1)Ravaisson,Métaphysiqued'Aristotep. 351et 353.
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l'assemblagede l'un avec l'autre. Ils commencentavec lui et
finissentavec lui; ils en formentà tous les instantsde son
existencela réalitéactuelleet commele perpétuelprésent.Les

principesexternesforment,l'un du côté du passéet l'autredu
côté de l'avenir la double limite de sa durée.Il commence
d'être en recevant l'impulsiondu premier,il achèved'êtreen
recevantdusecondson accomplissementet saperfection.Ainsi,
quatre principesdéterminentet remplissenttoutes les condi-
tions de l'existenceréelle : la matière, la forme, la causemo-
trice et la cause finale. Ce sont aussi, par conséquent,les

principesde la scienceet de la démonstration.
a Ce sont des lieux d'où toute science doit successive-

ment considérerle sujet.
« Quesera-cedoncles causespremières,sinon les quatre

causespar lesquellestoutêtre est cequ'il est,cequ'il est avant

tout, c'est-à-direun être? La sciencedes premiers principes
est doncla sciencedes causesde l'êtreen tant qu'être.»

Aristote, comme on voit, précise avec une grande
force la constitution de tout être quelqu'il soit; et dans

son esprit sa formule est applicable à la réalité entière

ainsi qu'à la science elle-même. Oril est à remarquer

que sa définition de l'être et l'opinion qu'il s'en est faite

sont presque conformes à celles que je propose. En effet,
bien que sa terminologie se ressente de l'idée qu'il eut

de la nature des éléments constitutifs des choses, l'en-

semble de sa détermination contient en substance non-

seulement la définition que j'ai tirée des faits de con-

science, mais aussi la juste appréciation de la haute

valeur scientifique desquatreprincipesdéterminés.Il suf-

firait, pour rendre l'identité complète entreles deux dé-

finitions, de changer légèrement les termes dont il s'est

servi, de remplacer matièrepar substance,ce qui va de soi

et forme par force, ce qui ne serait pas aussi arbitraire

qu'on pourrait le supposer, puisqu'il est bien connu que
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dans la pensée de ce philosophe, la forme des choses

prend son origine dans l'acte; or,l'acte dans les idées mo-

dernes est le mouvement d'une force. Les termes de la

première dualité sont donc presque semblables. Ceux de

la seconde ne diffèrent pas davantage; carla force mo-

trice qui commence l'être, se précise mieux par le prin-

cipe de l'unité ou de l'individualité,et la fin où il tend est

bien la cause finale.
En apportant ces changements dans les désignations

d'Aristote, ce ne serait donc, pour ainsi dire, que moder-

niser sa pensée; et le seul regret qu'on puisse avoir à

ce sujet, c'est que ce célèbre métaphysicien n'en ait pas
fait une application générale à la science humaine, ainsi

que je viens de l'essayer.
Voilà donc des autorités considérables que j'ai à citer

pour établir l'importance scientifique qu'ont eue de tous

les temps les quatre éléments de l'être. Mais ces auto-

rités ne s'arrêtent ni à M. Cousin, ni à Kant, ni même

à Aristote, bien que ces témoignages soient pleinement
suffisants à ce but. A côté d'elles il est très-intéressant

de faire remarquer encore, que non-seulement la méta-

physique la plus rigoureuse a distingué de la même ma-

nière cette quadruple notion, mais que les plus antiques

théogonies, malgré leur langage allégorique, trahissent

clairement ces données premières sur la constitution

de tout ce qui est réel. Voici, par exemple, quelques

passages du livre de M. Louis Constant sur la science

hermétique (1)qui se rapportent àce problème ardu des

connaissances humaines.

« L'unité pour devenir active doit, selon ces doctrines,se

(1)EliphasLévy,Dogmeet Ritueldela hauteMagie.
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multiplier. Un principe indivisible,immobile et infécondse-
rait l'unité morte et incompréhensible(1).

a Le binaire est le générateurde la sociétéet de la loi, c'est
aussi le nombre de la gnose.Le binaire est l'unité se multi-

pliant d'elle-mêmepour créer; et c'est pour cela que les sym-
boles sacrésfontsortir Ève de la poitrine d'Adam(2).

« Le secret du binaire conduit à celui du quaternaire,ou

plutôt il en procèdeetse résout dans le ternaire(3).
« La reproductionde l'unitépar le binaire conduitforcément

à la notionet au dogmedu ternaire (4).
« C'estainsi que le ternaire philosophique,se produisant du

binaire antagonique, se complète par le quaternaire,base

carrée de la vérité. En Dieu,suivantle dogmeconsacré,il ya

trois personneset ces trois personnesne sont qu'un seulDieu.

Troiset un donnent l'idée de quatre, parce que l'unité estné-
cessairepour expliquerles trois (5).»

Quelques explications me semblent nécessaires pour
familiariser le lecteur avec ces expressions énigmatiques

qui, du reste, ne sont pas difficiles à saisir pour celui qui

possède la notion de notre double essence et de notre

double aspect. Ainsi, le binaire qui selon cette théogonie,
se manifeste dansl'action de l'unité de l'être, se rapporte

bien à l'essence de l'âme qui possède deux éléments,

puisque c'est dans notre nature substantielle que se pro-
duisent tous les mouvements spontanés et primitifs, nos

désirs et nos inspirations ; et que c'est notre force active,

volontaire et réfléchie qui se met en devoir de réaliser nos

(1)EliphasLévy,p. 80.Voiraussicequia étédit surla simplicité
unité, p. 68.
(2)Ibid.p.66.
(3)Ibid.p.75.
(4)Ibid.p. 77
(5)Ibid.p. 90.
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désirs secrets. Voilàl'émanation du Verbe bien indiquée.
Ensuite l'acte créateur lui-même, se produisant par suite

de cedédoublement de l'être et de la réaction réciproque

qui en est la conséquence, constitue le troisième terme

de la Trinité ou le Saint-Esprit, celui qui est le symbole
de la manière divine d'être créateur.

Ainsi,d'après les- dogmes de la science occulte, la

trinité est constituée des deux éléments essentiels de

l'Être,et deplus de l'expression symbolique de sa manière

de créer, ou bien de sa cause finale, car la destinée de

Dieu est évidemment d'être le principe de tout ce qui
existe. Maisen considérant l'Être dans ces trois termes,
on n'en possède que le symbole de son activité, mais

non pas la connaissance de tous ses éléments constitu-

tifs. Pour connaître l'Être dans sa totalité, il faut, tou-

jours d'après la science occulte, ajouter à l'idée de la

trinité: substance, force et création, l'idée première de

l'unité ou de la personnalité divine; alors par l'effet de

cette addition on possède la connaissance complète de

la constitution de l'Être, c'est-à-dire la base carrée de la

vérité. En effet, la dualité d'aspect complète la dualité

essentielle pour la connaissance réelle de l'Être, tant

dans l'ordre infini que dans l'ordre fini.

Voilà comment la notion des quatre éléments consti-

tutifs de notre âme nous permet de soulever le voile qui
couvre les mystérieuses traditions des âges les plus re-

culés, et de rattacher ensemble:

1° Les dogmes secrets des sciences hermétiques;
2° La Trinité chrétienne ;
3° Lespremiersprincipes de la métaphysiqued'Aristote;
4° La division catégorique des pensées humaines de

Kant;
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5° Les éléments fondamentaux de la vie intellectuelle

de M.Cousin;
6° Toutes les sciences religieuses , sociales et natu-

relles.

Les notions primordiales de notre conscience sont

donc réellement à considérer comme la source de la

certitude, de la réalité, de la vérité et de la science,

puisqu'elles nous donnent la clé pour déterminer toutes

les connaissances et expliquer toutes les traditions. Tou-

tefois, sans posséder la connaissance de l'Être suprême,
la science resterait incomplète, et c'est par ce motif que
nous devons encore essayer de déterminer les éléments

constitutifs de la notion divine, pour établir que toutes

les connaissances y comprise celle de Dieu en découlent

nécessairement.



CHAPITRE II

DE LA CONNAISSANCEDE DIEU.

Il ne suffit pas de dire avec Descartes, Dieu est parce

que j'ai l'idée de la perfection; ni avec Spinoza la

substance infinie c'est l'Être; ni avec Leibnitz, Dieu est

l'unité infinie fulgurant les mondes; ni avec Hégel, Dieu

est l'idée universelle; ni avec les spiritualistes, Dieu est

l'intelligence absolue; ni avec les naturalistes, Dieu est

la vie infinie; car quelque vérité que puissent renfermer

cespropositions, cene sont que des principes simples qui
ne contiennent pas la notion concrète de l'Être, c'est-à

dire d'un Dieu réel qui possède en lui ses principes
d'existence et de vie, d'unité et de modalité. Cependant
tous ces grands philosophes ont eu l'intention, en parlant
de Dieu, de désigner un être, mais leur tort, à mon avis,
est de s'être contentés de l'énonciation d'un principe

unique et d'avoir cru pouvoir embrasser ainsi tout ce

qui concerne la connaissance de l'Être suprême. En procé-
dant de cette manière ils sont évidemment restés au-

dessous de leur tâche; ils ont saisi l'ombre au lieu de

la réalité. La preuve de cette insuffisance se trouve déjà
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dans la diversité même de ces propositions énoncées

par nos célébrités de la pensée ; car si l'une d'elles avait
véritablement renfermé tous les éléments de la notion
concrète de Dieu, il n'y aurait pas eu d'avis aussi nom-
breux et aussi divergents sur ce sujet capital.

La méthode suivie par ces hautes intelligences n'est
donc pas celle qui doit nous conduire à la vérité.

La solution du problème divin doit, au contraire, se

trouver dans l'application spéciale de la notion concrète

de l'être, telle qu'elle a été déterminée dans le Chapitre

précédent, et telle qu'elle résulte des faits de conscience

primordiaux. Je pourrais donc me borner à procéder par
voie d'analogie, puisque les conditions fondamentales

des êtres, quelque différence qu'il y ait entre eux, doivent

être les mêmes pour tous, par suite de l'universalité et de

l'immuabilité des. lois divines. Mais comme ce grand

problème n'est pas seulement un objet de curiosité

pour le métaphysicien, comme il intéresse aussi tous

les hommes intelligents, je crois devoir négliger mo-

mentanément les principes acquis et entrer en matière

par la simple, voie d'observation. Ce sera d'abord un

moyen pour contenter tous ceux qui réfléchissent, et

ensuite ce sera l'application de la véritable méthode

d'observation et d'induction, qui seule conduit à la

certitude et que je me suis efforcé de suivre dans tout

le courant de mes recherches.

La source où les hommes puisent la notion d'un Être

supérieur,' c'est l'intuition de l'idéal, du vrai, du bien

et du beau. Cette intuition se trouve dans l'âme du

sauvage comme dans celle de l'homme civilisé; elle

état au fonddu cœurdes premiers incarnés, comme de

toute la population actuelle du globe; elle se recon-
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naît même dans les errements des créatures inférieures,
ainsi qu'il a été constaté (p. 385). Quelque vagues et

indéfinissables que soient ces notions idéales, et quel-

que erronées qu'aient été les explications que les

hommes s'en sont faites jusqu'à ce jour, la réalité

n'en saurait pourtant être mise en doute, puisqu'elles
se révèlent par la conscience, dont l'autorité pour la

constatation des faits est irrécusable (p 177.) Or, comme

rien ne se fait de rien, il est bien permis de se demander

d'où nous viennent ces notions sublimes, car c'est là

où commence la science divine.

La première observation à faire, à ce sujet, c'est que
bien que l'idéal divin réside en nous, il est indépendant
de nous, il dépasse nos sentiments et notre intelligence
de cent, de mille, d'une infinité de coudées ! Nous ne

l'inventons pas, et les esprits les plus vastes et les plus
élevés sont écrasés sous l'immensité qu'ils découvrent

derrière ces perfections ineffables. Rien ne peut leur

faire croire que ce soit leur nature fragile et incertaine

qui puisse leur ouvrir des perspectives d'une diversité

et d'une sublimité aussi illimitées.

Effectivement l'indépendancede cesintuitions célestes
de notre être infime est évidente, car'quelles que soient

nos dispositions morales, quelles que soient nos préoc-

cupations intellectuelles, que, par exemple, nos intérêts

sordides nous poussent à de méchantes actions, ou que
notre ambition nous incite à usurper indûment le bien

d'autrui, ou que nos passions nous fassentperpétrer des

crimes, la conscience du bien, du vrai et du beau que
nous avions antérieurement au méfait, reste immuable

en nous, et condamne notre conduite, malgré les so-

phismes que nous accumulons pour nous en disculper,
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malgré notre concupiscence qui nous fait méconnaître

nos véritables intérêts. Lephénomène qui nous produit
ces notions souveraines de quelque façon que nous le

comprenions, est donc bien différent de notre volonté,
de notre raison et de notre sentiment personnels.Il règne
en nous, et malgré nous, comme la statue de la Divinité

dans le sanctuaire d'un temple antique; et sa présence

mystérieuse et suprême domine de sa sérénité im-

muable les mille agitations de notre âme, nous inspire
le bien, nous avertit du mal, nous encourage dans le

malheur, et nous console dans la défaite!

L'indépendance du phénomène qui produit en nous

ces impressions ineffables, n'est donc point à contester

et comme nous les découvrons par notre sens intime,
et que nous leur reconnaissons une unité et une subli-

mité souveraine, nous sommes autorisés à en conclure,

qu'elles naissent en nous par suite de la présence uni-

verselle de l'essence divine, et de sa pénétration effec-

tive dans l'essence même de notre être. En effet, si Dieu

n'existait pas, comment en aurions-nous des impressions
sensibles et distinctes? Et, comme nous les avons

d'où nous viendraient-elles si ce n'est par un rapport
direct entre la substance de notre âme et l'essence même

de Dieu, ainsi qu'il a été démontré dans le Chapitre de

l'Origine de nos connaissances (p.115)? La raison ne peut
donc ni nier ces rapports, ni les rendre non avenus; et

l'athéisme, le panthéisme, le naturalisme, toutes ces spé-
culations maladives deviennent impossibles, si l'on con-

sidère ces révélations idéales pour ce qu'elles sont: la

preuve sensible de la présence personnelle de Dieu en

nous.

Telleest la base inébranlable et toujours vivante de
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notre connaissance de Dieu. Notion sublime et immuable

qui de tous les temps a rendu illusoire ces systèmes

éclos de l'orgueil et de la suffisance de la raison. La

présence de l'Être est permanente, ses impressions sur

l'âme humaine sont toujours réelles et toujours actives;

notre sens commun s'en inspire, et oppose à tous

ces sophismes un démenti perpétuel. Aucune théorie ne

prévaudra jamais dans l'humanité contre la notion

divine; et cette impuissance universelle et historique
est une nouvelle preuve que nos intuitions idéales sont

le témoignage direct et sensible de l'existence et de la

présence effective de Dieu. La portée de ce phénomène
intime est donc considérable, puisqu'il nous procure la

notion certaine de l'existence de l'Être suprême; de

plus il est excessivement fertile, parce qu'il implique
différentes vérités qui en sont les conséquences immé-

diates.

Ainsi la première conséquencede cette notion de la

présence universelle de Dieu est la réalité de sa person-

nalité, parce que la distinction que nous en établissons

entre Dieu et nous, implique aussi bien son individua-

lité que la nôtre. Cette distinction est même la preuve
de son état tangible. Cetteconclusion est sans contradic-

tion, et la personnalité de Dieu en découle nécessaire-

ment, parce que, en nous créant distincts de lui et en se

révélant à nous par l'ordre sensible, il doit évidem-

ment exister et se distinguer de nous, comme nous nous

distinguons de lui. En effet, comme Dieu, tout infini

qu'il est, a créé des mondes et des êtres, il a dû leur

octroyer à la fois l'existence, l'indépendance, une place
dans son immensité, et une activité distincte de son
activité éternelle. En se retirant de certains espaces pour
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y déposer ses œuvres, et en pénétrant ses créatures par
l'extrême ténuité de son essence, il leur ouvre naturel-
lement son sein, il les embrasse de sa substance sans

qu'il se soit diminué, ni amoindri, et la notion de son

existence, de sa personnalité et de ses attributs en a été
la suite inévitable. La personnalité divine et sa nature

tangible sont donc de nouvellesdonnées qui s'ajoutent
à nos notions idéales; elles sont un nouveaupas fait dans

cette connaissance, sans autre secours que l'expérience,
le sens commun et la logique.

Mais cette notion de la personnalité divine et de sa

présence effective, nous conduit à faire une nouvelle

observation qui concerne la forme de l'essencedivine ;

parce que si Dieu nous entoure et nous pénètre sans

que nous nous en apercevions de nos yeux, bien que
nous ayons les intuitions idéales qui nous trahissent sa

présence, il est évident que nous devons au moins re-

marquer les lieux immenses que l'immensité de sà

substance peut occuper, et le mouvement éternel que
son activité infinie doit produire. Or nous allons voir

que l'espaceillimité qui nous entoure,dans lequel gravi-
tent des milliards de mondes, et que nous mesurons

en vain avec nos instruments les plus perfectionnés,

que cet espace est évidemment formé par la substance

incommensurable de l'Être; et que le temps qui procède

par un mouvement insensible, mais incessant et irré-

sistible, par lequel tout se forme, se développe, se mo-

difie, et dont la succession est aussi illimitée que l'espace
dans son étendue, que le temps peut sans contradiction

être attribué au mouvement de l'activité, ou plutôt de la

force divine.

Il n'existe effectivement pas de contenant sans con-
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37.

tenu, et l'espace, le plus considérable des contenants,

ne saurait être vide; il n'aurait aucune raison d'être

s'il ne récélait une substance qui le rendît nécessaire.

C'est ainsi que nos physiciens sont arrivés dans ces der-

niers temps ày reconnaître la présence d'un fluide exces-

sivement tenu qu'ils ont nommé éther,et à le considérer

comme l'agent tout-puissant qui pénètre tous les corps

et qui répand le mouvement dans tout l'univers. Or,

sans entrer dansla voie des conjectures, on peut néan-

moins induire par analogie de ce qui a été établi sur la

fonction des êtres, qui seuls constituent la réalité, que,

puisque l'éther se meut et semble l'origine de tous les

mouvements généraux, la substance divine, si elle n'est

pas l'éther lui-même, doit être en rapport avec ce

fluide universel. L'espace, loin donc d'être un résultat de

notre pensée comme l'enseignent, à tort selon moi, nos

métaphysiciens (p. 90), a son motif d'existence dans la

présence de la substance divine et de ses fluides impon-
dérables.

Il en est de même du temps, car il n'y a pas de mou-

vement sans principe moteur, et le temps par sa nature

universelle, continue et irrésistible, doit être l'effet

d'une force également universelle et toute-puissante,
telle qu'il appartient à Dieu seul de se manifester. En

effet, c'est par le mouvement du temps que tout est en-

traîné vers des fins providentielles, que les effets suc-

cèdent aux causes, que les conséquences ressortent fa-

talement des principes, que les germes des créations

déposées dans l'espace, s'épanouissent, se développent
et accomplissent leur destinée. C'est par le temps que
Dieu amène nos épreuves et nos félicités, qu'il nous fait

expier nos erreurs et qu'il récompense nos efforts.
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Mais le temps n'est pas seulement la manifestation de

l'activité même de Dieu dans l'ordre fini, c'est encore

par lui que les créatures reçoivent l'aire nécessaire à

leur activité propre, comme l'espace leur accorde un

lieu qui leur appartient. C'est le temps qui donne de la

profondeur à la création, comme l'espace lui assure de

l'étendue; sans ces deux dimensions, l'ordre fini serait

impossible, et nul être créé ne pourrait ni exister,
ni vivre, ni avoir une étendue, ni un mouvement

propre.
En conséquence, l'espace et le temps sont incontesta-

blement lesdeux dimensionsréelles et sensibles de l'ordre

fini. Mais,ne l'oublions pas,ils n'en sont que les formes et

non le principe; celui-ci c'est l'essence divine elle-

même, ainsi que je l'ai établi ci-dessus, car ce n'est que
la substance de l'Être qui a pu engendrer l'espace, et

le mouvement de la force de l'Être créer le temps.

Rappelons-nous toujours que la création n'est pas placée
en dehors de Dieu, c'est-à-dire en dehors de l'infini;

mais qu'elle existe dans le sein de l'Être, et que nous

qui regardons l'immensité tout autour de nous, nous

qui pensons aussi à l'éternité en avance comme en

arrière du présent, nous voyons l'essence de l'Être ou

plutôt ses dimensions du centre à la circonférence, si je

puis m'exprimer ainsi, sans préjudice de son infinité.

Nous concevons de la sorte, en partant à la fois du

point infime de notre existence et du moment imper-

ceptible de notre vie, et en avançant vers l'immensité

de l'espace et vers l'éternité du temps, nous, concevons

l'infinité de l'être lui-même, que nos sens n'atteignent

pas, mais que notre pensée proclame par la tendance

inévitable de sa logique.
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C'est ainsi que par la pente irrésistible de l'induction,

et poussés par l'observation des phénomènes qui nous

impressionnent, la conception de la dualité de l'essence

divine nous conduit à une quatrième notion de l'Être,

car elle nous fait comprendre les conditions de sa dualité

d'aspect. En effet nous venons de remarquer que l'ordre

fini dont nous faisons partie est formépar les deux di-

mensions de l'essence divine, par l'espace et le temps ;

qu'il n'est pas la totalité des êtres et des mondes, mais

l'aspect de l'Être lui-même au point de vue de la créature.

Ensuite cet aspect de l'ordre fini nous a porté malgré
nous à concevoir l'aspect de l'unité infinie, c'est-à-dire

l'Être considéré en lui-même.Or commel'idée de l'unité

infinie de Dieu ne germerait pas en nous, si nous n'avions

pas la connaissancesensible de l'espace et du temps, ainsi

que celle de nosintuitions idéales, nous sommes, à mon

avis, autorisés d'en conclure que l'ordre fini et l'ordre

infini font un seul et même tout, c'est-à-dire qu'ils,
constituent la modalité générale de l'Être, ou la dualité

de l'aspect de sa personne même.

Cette unité infinie de Dieu, forme incommensu-

rable de sa personnalité, constituele point de vue de

l'unité divine, d'où l'on embrasse l'immensité et l'éter-

nité dans une seule conception, conception qui renferme

tout ce qui est, a été et sera. C'est là le principe divin

du panthéisme qui a sa raison d'être dans l'un des

aspects de la modalité de l'Être. Mais ce principe est

doublement incomplet, puisqu'il ne reconnaît d'abord

pas la dualité de l'essence de l'Être, substance et force,
et puisqu'ensuite il ne comprend pas non plus l'aspect de

l'Être dans l'ordre fini, espace et temps. L'ordre infini,
en effet, n'est que le premier aspect de la modalité
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del'Être; celui del'unité, de l'inconditionné, de l'absolu.
Il ne donne pas l'explication de la création qui nous
est fournie par la notion du second aspect.

Ce second aspect de l'Être est le seul qui nous soit

sensible. Il est formé par l'activité créatrice divine, et

oonslitue, comme nous savons, l'ordre fini avec le temps
et l'espace pour dimensions. Cet aspect n'a pour nous

aucune incertitude,puisque nous en avons la conscience

pleine et entière, et que c'est de- lui que nous partons

pour nous élever à la notion du premier. Or la création,
comme je l'ai déjà fait remarquer, ne pouvait se réaliser

ailleurs que dans le sein même de Dieu, puisqu'il est in-

fini. En conséquence, nous devons nécessairement être

.noyés dans son essence, substance et force, et avoir con-

science de sa présence et des dimensions de ses deux élé-

ments constitutifs. Cesecond aspect de Dieu est le fond

de la théologie chrétienne. Cettedoctrine n'a aperçu dans

l'Être que son activité créatrice et providentielle, et n'a

point embrassé le problème divin dans tout son en-

semble. Le Bramanisme, au contraire, a compris le

double aspect de l'Être, puisqu'il place à l'origine des

temps un Dieu neutre qui s'est dédoublé pour former

le ciel et la terre. Cette doctrine antique possède donc

la notion de Dieu de l'ordre infini et de l'ordre fini;

seulement elle n'a pas suffisamment-sauvegardé la per-
sonnalité des êtres créés, puisqu'elle leur assigne pour

fin non leur propre félicité, mais leur retour dans la

substance même de Brama.

Voila comment la connaissance complète de Dieu se

déploie devant notre pensée, en partant de nos intuitions

idéales, c'est-à-dire d'un fait de conscience positif, pour

aboutir d'abord à la notion de la personnalité de Dieu,
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puis à celle de sa substance et de son étendue finie et

infinie, et ensuite à celle de sa force et de son mouve-

ment également fini et infini.Ces données premières nous

ont fait reconnaître la dualité de l'essence divine et celle

de son aspect, et nous révèlent l'inhérence, dans l'Être,
de l'ordre fini aussi bien que de l'ordre infini. C'est

ainsi que, par l'observation des faits et par la détermi-

nation de leurs causes immédiates, nous avons pu, sans

risquer la moindre hypothèse, résoudre le problème le

plus ardu du savoir humain, conformément aux principes

premiers de la science, de la vérité, de la réalité et de

la certitude.

En effet, si nous revenons actuellment au système de

l'analogie, nous retrouverons ces éléments de la notion

divine dans la définition concrète de l'Être et de ses qua-
tre éléments constitutifs.

1. Considéré dans son unité et sa personnalité infinie,

Dieuest l'Être absolu, l'inconditionné, l'immuable, celui

qui est, qui sera et qui a été. Ces trois termes,conçus dans

une conception unique, établissent qu'en principe tout est

en Lui, tout est par Lui, tout est Lui.

II. Lasubstancede l'Être est son principe d'existence.

Elle est infiniment plus ténue, plus délicate, plus sen-

sible, mais aussi.plus étendue et plus résistante que
celle des âmes humaines. Elle renferme et conserve

toutes les qualités sublimes et permanentes de Dieu, et

forme en lui cet ordre potentiel idéal, tout parfait,
dont nous avons la révélation dans nos intuitions di-

vines. C'est aussi par sa substance que Dieu constitue

l'espace, pénètre tous les êtres et toutes les créations

renfermées dans son sein, et qu'il s'étend à l'infini sans

rencontrer de limites. C'est encore par elle que Dieu
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est en relation avec l'éther de nos physiciens et produit
à volonté l'électricité, la lumière, la chaleur et le mou-

vement.
III. La force divine est le principe de vie, d'activité,

de connaissance et de mouvement de l'Être, l'origine
de son intelligence absolue et de sa toute-puissance
créatrice. La forme infinie de l'activité de l'Être est

l'éternité; et celle de l'ordre fini, le temps. Enfin,
IV.Examiné dans sa manière d'être,Dieu estle créateur,

l'origine de l'ordre fini, la providence, l'ordonnateur uni-

versel. C'est dans cet ordre de choses établi dans. son

sein qu'il nous a octroyé notre liberté, notre substance,
notre force et notre destinée personnelles, qu'il nous a

cédé une place dans l'espace, et accordé notre liberté de

mouvement dans le temps.
Telle semble devoir être la détermination des quatre

éléments constitutifs de l'Être d'après les principes pre-
miers et selon la loi de l'analogie universelle. En con-

séquence, la définition de Dieu pourrait être formulée

de la manière suivante:

Dieu est l'Être primordial dont la constitution renferme
une dualité essentielle, substance et force, et une dualité

d'aspect, fini et infini, qui se révèle à nous par nos in-

tuitions idéales et qui se fait connaître dans l'ordre fini

par sa double forme, espaceet temps,et dansl'ordre infini,

par l'immensité et l'éternité.

C'est ainsi que la connaissance divine devient la con-

firmation irrécusable de la vérité que nous avons puisée
dans les faits primordiaux de notre conscience; et sur

laquelle sont fondés les principes religieux, politiques et

scientifiques que j'ai essayé d'établir dans cet ouvrage, car

il a été dit que nous sommes semblables à Dieu, etque la
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connaissance de soi est le commencement de la sagesse.

CONNAIS-TOITOI-MÊME

inscrit en lettre d'or sur le fronton des temples de

Delpheset de Jérusalem n'était, par conséquent, pas seu-

lement un conseil donné aux fidèles pour étudier leurs

qualités et leurs défauts personnels, mais bien la clé

mystérieuse de la connaissance de l'Être, et l'origine de

la science première dont découle la notion de l'origine
de tout ce qui est, ainsi que la connaissance de nos

destinées passées, présentes et futures.

FIN.
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