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PREFACE

La deuxitme édition de ce pelit livre était depuis
bien longtemps épuisée; I'éditenr me disait souvent
qu’on lui demandait des exemplaires qu’il ne pouvait
fournir, et me priaif de consentir & un nouveau ti-
rage.

Pai résisté & ce désir pendant plusieurs anndes.
J’avais quelque peine & croire que le godf du public
s'attachdt d’une facon sérieuse & un livre de cette
nature, qui, dans ma pensée, ne pouvait'aller qu'a un
petit nombre d’esprits.

Des circonstances réeentes, dont je n’ai pas besoin

1
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IT PREFACE

d’entretenir- le public, m’ont prouvé qu’une nouvelle
édition avait des chances de succés & peu prés cer- '*
taines ; je n’hésite donc pas a livrer de nouveau ce
travail & la critique. |

L édition actuelle difiére sensiblement des précé-
dentes, non que j’aie modifié quoi que ce soit a ce
qui’ est I’ccuvre personnelle de Ludovic, mais je Ia
complete en v ajoutant un chapitre qui avait été pu-
blié & part dans la Revue de Paris, sous ce tilre fu-
nebre : le Jour des Moris, et qui n’est autre que le
récit ‘de ma premiére rencontre avec mon jeune ami.
Le lecteur qui s’intéressera & mon héros pourra ainsi
embrasser, d’un coup d’eil, ’ensemble {e cette exis-
tence si tOt brisée.

Et maintenant, je voudrais dire quelques mots de
Vattrait significatif qu’ont eu ces invocations pour
des femmes et des hommes placés dans des situations
et professant des croyances irés-diverses, |

L’auteur de ces PRIERES 6tait né dans la foi catho-
lique ; il avait été élevé par une mere pleine de ten-
dresse et d’une piéié scrupuleuse. Malgré la douce
influence de cetie mére, qu’ill n’a jamais cessé d’ai-
- mer et de vénérer, Ludovic, comme la plupart des




PREFACE m
jeunes gens, saffranchit, dgs qu’il le pat, des pra-

tiques de piété auxquelles son enfance avait éLé sou-
mise.

Plus de confession ! Plus de messe! Plus de com-
munion ! Heureusement pour lui, il ne laissa pas,
suivant ’expression du poéte,

. + + . la débauche
Planter le premier clou sous sa mamelle gauche!

11 lut immensément: il voulut connaitre toules les
doctrines, tous les systémes philosophiques, religieux,
soctaux. Trouva-t-il dans celle ardente et laborieuse
recherche ce qui convenait & sonm ceceur et & son
esprit? Ce que je puis affirmer, ¢’est qu’il v trouva
du moins quelque chose, puisqu’il a exprimé sa foi et
ses e€spérances dans ces fenilles, dont une ires-faible
pariie est livrée aujourd’hui au public.

Quel que soit le sentimert religieux dont I’aime de
Ludovic s’est imprégnée, quelle que puisse étre 1'ori-
gine de ce sentiment, je dois croire qu’il n’est antipa-
thique & aucune des religions existantes, puisque des
catholiques, des protestants de toutes coﬁlmunions,



v PREFACE
des israélites fort distingués, et méme un musulman

de mes amis, m’ont assuré avoir frouvé un grand
charme & cetfe lecture. Rien ne les obligeail ame faire

ce . compliment qui passait par-dessus ma téte; s*ils

ont fait un mensonge, que ce mcnsonge el Lqule celte
nouvelle édition leur soient légers! |

Quoi qu'il en advienne, je ne puis m’empﬁche'r de
voir -dans le succks des éditions précédentes, et dans
les causes qui me déterminent & donner celle-ci, un
symptdme assez significatif.

"Quelques années & peine nous séparent du temps
olt une publication de ce genre et été inlailliblement
considérée comme une impidté par quelques-uns,
comme une puérilité par le plus grand nombre. -Ii
s¢ forme aujourd’huiun senliment religieux qui pro-
ctde de la foi et de la rajson; ce sentiment n’a pas
encore et n’aura pas de longtemps peni-tre sa for-
mule officielle, mais il est reconnaissable & son ca-
ractere de mansuéiude, de tolérance, qui emhrasse les
divers dogmes sous I’influence desquels 'humanité a
grandi. |

Des natures que Iinflexibilité ou la rigourcuse
inlerprétation de ces dogmes avait repoussées et.re-

] r\—;‘-g"\‘m
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PREFACE v

jelées dans le seepticisme semblent vouloir se réveiller
sous la mystériense effluve de ce senliment et se ré-
concilier avec la foi. Les Priéres de Ludovic ont
aidé et aideront peut-étre ce mouvement, dont il est
impossible de prévoir la porlée et les conséquences.

Cely me remet en mémoiré le mot profond d'un
excellent prétre qui essayait un jour de convertir Lu-
dovic : « Mon enfant; lui dit-il, vous ne croyez ni au
paradis ni 4 I’enfer ; vous avez.tqft! mais vous c;royez
en Dieu, vous I'aimez de tbu_tés vos forces; allez, el
convertissez autour de vous ! »

i

L. J.

. Passy, 22 février 4839.
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LES PRIERES

DE LUDOVIC

COMMENT JE FIS CONNAISSANCE DE
LUDOVIC. — SES FANTAISIES DE

L’AUTRE MONDE.

J'a1, de par le monde, ef dans un coin de
terre que dore le soleil du Midi, que baigne
le flot bleu de la Méditerranée, j'ai, dis-je, le
bonheur de posséder une douce et fidéle amie
qui, & certains jours, & certains anniversaires,

va s’agenouiller & mon intention et prier sur
la tombe de ma mére. A chacun de ces péle-
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8 LES PRIERES

| rinages, elle arrache les plantes parasites, elle -

porte des fleurs nouvelles sur le tertre sacré. .
qui recouvre les restes de cetic mére clidérie ;
puis elle cueille une fenille du laurier rose qui
croit aux pieds de la lombe véndrée. Je re-
cois dans une lettre cette fréle relique, qui' a
le double parfum du souvehir matefnel_ et
d'une amitié tendre et profonde. C’est la joie .
de mon coeur et de mes yeux que la vue de
ces fenilles desséchées! ]

Je me suis souvent demandé comment il se
faisait que l'idée de la mort se présentait tou-
jours 4 mon esprit sous une forme séyire sans
douate, mais jamais terrible, jamais menacante,
et 'je dirais presque gracieuse; pourquoi elle
éveillait en moi tout un essaim d’espérances
infinies et me découvrait des horizons lumi- -
neux, des points de vue féeriques; pourquoi
enfin elle était inséparable de Vidée opposée,
celle du mouvement ci des agitations de la




' | DE ‘LUIDOVIC' 9
vie. Quelle est V'origine “de cclte impression
quand, au coniraire, la mort laisse partout des
traces sl lugubres, quand’ je la vois environ-
“née de désespoirs si sombres et de douleurs
si améres ? D’ol vient qu’un méme fait peut
pimduire des facons de sentir si différentes?
Quelle est 1a sourece commune ol peuvent s'a-
limenter des sentiments si divers?

Je faisﬁais ces réflexions derniérement, en
‘voyant des milliers de familles se porter dans
les cimetiéres de Paris & Voccasion de la féte
des Morts, que 'I’Eglisé-cél“i‘}]}re le 2 novembre
de cha'qué année. Johservais attentivemeént
toutes ces phjrsionoﬁiieé de fé;mmes, d’_hbm_més
c. d’enfants, la plupart chargés de couronnes,
de vases de ﬂ‘eﬁrs, de creﬁifi*, de médaillons et
autreés emblémes funéraires, cf, a part les fa-
milles-qu’un’ deuil récent avait frappées, ce que’
je reconnaissais a la fraicheur, — je ne trouve
pas d’autre expression, — 4 la fraicheur de
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leurs vétements noirs, tout ce monde allait
généralement au cimeti¢re d’'un pas léger et
d’assez joyeuse humeur. Le temps, les préoc-
cupationls de la vie, avaient sans doute effacé
chez eux Ies empreintes les plus douloureuses
et 1l me semblalt que tous ces gens-1a allaient
visiter un parent, un ami, un frére -abhsent de-
puis longtemps, bien plus qu’ils n’allaient se
metire en présence du plus redbutablé des
mystéres el du plus terrible des problémes en
présence de la mort. o |
Aprés ce que jal dit de mes sentlments
personnels, on comprend que je devais étre
sympathique & ces dlsp031t10ns el je sulvis la
foule. Je m'aventurai dans les sentiers tumu-
laires et sous les allées de cypres d'une des
| nécrofpdgles quL avoisinent la-grande cité, la
cité vivante par eﬁce'l_lénce. Contrairement a
ses habitudes, lautomne avait réservé pour
cette solennité une de ses plus tiedes jour-
nées. Le ciel était pur, les fleurs des tombeaux




DE LUDOVIC 11

exhalaient de doux parfums; le murmure des
voix, le bruit des pas, les cris des. enfants,
animaient ces lieux ordinairement tristes et
solitaires; la vie, en un mot, semblait S é-
chapper du sein de la mort, elle rayonnait sur
tous ces fronts qui s’inclineront cependant un
jour sous le d_oiét- de Fange invisible, comme |
se-sont ichnés, au jour et & ’heure marquds,
tous ceux qui dorment la dans la paix des
tombeaux. | |
Cette foule était recueillie, mais elle n’avait
rien de lugubre, rien de désolé: Aprés avoir
accompli son péleriﬁage, déposé sur le marbre
ou au pied de la croix de bois noir le souve-
nir desting & honorer la mémoire de la morte
ou du mort regrelté, ehaque famille se. T6-
pandalt &4 travers 'immense labyrinthe, s’ar-
rélait devant les mausolées somptueux, dé-
chiffrait les inscriptions dont quelques-unes
sont si ridicules que Pesprit gaulois s’émanci--
pait devant elles et les flagellait d’'un bon mot

S



12 LES PRIERES
en passant. Parfois ces promencurs arrivaient,
au d ét ourd'une allée, devant une tombe sur
laquelle une pauﬁ're veuve et des enfants
étaicnt prosternds; un respectueux silence se
faisait alors, on se. découvrait devant ces
_ douleurs muetles, on leur donnait un {émoi-
gnage de sympathie, et la vie, un moment in-
terrompue, éclatait quelques pas plus loin en
. observationspiquantes ou en réflexions naives.
Nous avons, par cxemple, retenu ce dja‘- -

logue : | |

Un b_ouréedis quclconqu.fe, assez endiman-
ché, sa femme, ses enfants et une foule de

‘parcnts eén demi-deuil, sont arrétés devant un
caveau magnifique tout reluisant de marbre,
de bronzes et de dorures.

— (’cst tout de méme agréable d'étre ri-
che; dit bétement le papa, et de pouvoir se
faire enterrer avec-autant de luxe.

— Bah! dit un autre, 13 ou ailleurs, qu’im-‘
porte ? Les riches ont heau faire, c’est ici que
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la vdéritable dgalité commence; d’ailleurs,
quand on cst mort c’est pour longtemps,
comme dit la chanson.

— Qui sait? reprit sentencicusement une
jeunc femme; qu'en savez-vous si ¢’est pour
longtemps ? Dicu ne vous a pas dit son der-
nicr mot.

— (’est dgal, reprit le pap'a, qui poursuil-
vait son idée, je voudrais bien avoir lecs
moyens de me paver une sépulture de famille
aussi... — j’hdsite devant le mot, mais 1l cst
historique, — aussi chiic que celle-1a.

- Une jeune fille pale, d’apparence souffre-
tense, s¢ pencha alors preés de la jeune femme

ct ajouta ces mols, qui me frappérent @ —
Quoi qu’en dise mon oncle, la plus helle tombe
cst celle ot Pondort auprés de celui qu’on aime,
fit-ce sous un rocher, fat-ce au fond de la

merl...
Iin entendant ces mots prononeés avec une
cerlaine émotion, je regardai la jeune fille,

&
b
L]



14 LES PRIERES

ses yeux ¢talent pleins de larmes; sa parente
lui serra silencieusement la main. — Qui sait,
me dis-je 4 mon tour, qul sait s’il n’v a pas
au fond de ces simples paroles quelque roman
ignoré, tout un poéme mystérieux?

Jai cité ce dialogue, que j’avais,pour ainsi
dire, sténographié dans ma mémoire, parce
qu’ll reproduit assez exactement la moyenne
de toul ce que j'al entendu autour de moi, et
qu'il donne une idée de la dose d'intelligence
et de sentiment que la petite bourgeoisie et la
classe ouvrieére apportent dans ces excursions
mortuaires que laféte du 2 novembre raméne
périodiquement. La, comme partout, comme
en toute circonstance, les femmes, méme les
plus vulgaires, se révélent par cette finesse
de tact, celte délicatesse de sentiments, cette
tendresse, qui leur donnent sur nous unc su-
périorité contre laquelle notre orgucil regimbe
en vain.
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DE LUDOVIC 15
Jai entendu, pendant cette promenade de
plusieurs heures, bien. des conversalions en
plein vent et roulant invariablement sur le |
méme sujet; eh hien ! yaffirme sur ’honneur,
— et 'on peut me croire, car yen suis assez
humilié pour mon sexe, — j’affirme que tou-
tes les stupidités, toutes les banalitds, tous les
mots grossiers ont ét¢ dits par des hommes,
et qu'a part une marchande de la Halle qui,
‘en riant de son gros rire ét monirant une
rangée de dents éclatantes, Taissa échapper
devant mm “ne parole grossiére, je wai en-
tendu sur les levres des femmes.ou des jennes
filles que Vexpression de sentiments. exquis,
de pensées délicates; podtiques q’ﬂé]‘quefois,
d’une piété douce et d’une foi qui n’était.pas
toujours trés-orthodoxe, mais qui, & cause de
cela peut-étre, m’allait droit au coeur.

A propos d’ortho'doxie} il est bon que j'In-
terrompe le cours de mes réflexions pour dire
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b3

comment je. -rencontrai. le héros de ce petit

.

livre,

J’étais xap'pﬁyé. sur- 1a ‘grillelde ’humble
tombe -oit repose Balzac, quand un jeune -

homme s’approcha ¢t déposa sans affectation
un rameau de ‘buis sur la plaque de marbre ol

est gravé le'nom de Pimmortel éerivain. Cé6-

tait un-garcon de bonne mine, d'une physio-

nomie originale-ct intelligente. Il resta un mo-
ment silencieux, puis. m’interpellant : — Par-
m1 cette-foule innombrable (u’ll a-tant amusée

et tant instruite, me dit-i] tristethent, il n’y

aura -done. que-nous deux qui songerons & ho-

F 3

norer la mémoire du grand poste? — Ces pa- .

roles, qui élablissaient tout d’abord entre mon

_interlocuteur et moi une vive sympathie litté-

raire, me tirérent-de ma réverie, et bientdl la

conveisation s’engagea entre nous.
De quoi parler dans un pareil lieu, si ce
n'cst de la mort et de Ja vie future?

— Diissé-je blesser vos ecroyances et vos
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convictions, me dit mon cnmpagnon, 1. faut
que je vous avoue mon indignité; dussé-je
stre revétu d’un san-benito et grillé dans le

premier auto-da-fé ‘que I'on "dressera surla
placede Gréve...

— Vovons! répondis-je, puisque me voicl
érigé en confesseur, je -vous dcoute; et tichez
de mériter mon absolution.

— Eh bien! monsieur, je suis trés-peu
croyant ‘en matiére de paradis el d’enfer.
C’est un tort, un trés—grand tort; si 'on veut,
et j’en conviens; mais ccla est, etil ne dépend
pas de moi qu'il en soit autrement. La doc-
trine de la- vie future telle que Eglise la for-
mule dans ses enseignements quotidiens, dans
ses cérémonies, celle doctrine m"‘-est'aﬁtipa—
thique, elle révolte ma raison et mon CCoeur,

mes meilleurs instinets protestent contre clle,
et tout ce qu'ont pu me dire & ce sujet des
personnes trés-bienveillantes ¢t trés-compé-

tentes qui ont cssayé d’enireprendre ma guc-
| 2

-
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rison, n’a fait que m’endurcir dans la voie
eriminelle ol je suis entré. Le paradis, ¢ est-
a-dire une récompense éiernelle; Penfer, ¢’est-
a-dire un. chatiment éternel, et quel chati-
ment | le tout pour des vertus ou des vices
irés-conteslables, mais qui, dans tous les cas,
n'ont aucun-des caractéres de 'éternité et de
I'infini, ¢’est ¢e que je ne peux nine veux ad-
mettre. |

-Et comme 3on -top s'animait, comme son
ceil péullait : — Calmez-vous, lul dis-je, cette |
proposition sent en effet'le fagot, mais je suis
bon prince, et il y aura peut-étre moyen de
nous eniendre. | |

— Bah! reprit-il en riant, si ceux qui
pensent tout bas ce que je viens de vous dire
tout haut avaienl le courage de leur opinion,
il est probable que tous les inquisiteurs, saint
Dominique en téte, ne pourraient suffire 4
chitier la foule des coupables, et qu’il ne reste-

rait sur la terre que les personnes trop ver-
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tueuses pour s’y occuper dusoin grossier de
perpétuer le genre humain. Non, mille fois
non ! je ne ¢rois pas; Je ne puis croire a la
doctrine du paradis et de Venfer, et j'ai, pour
cela, une foule de raisons. o o

-« La premiére, ¢’'est que je suis amoureux,
mals amoureux comme un - page, que ma maj-
lresse est belle comme une ‘vierge de Ra-
phae] et que notre mutuel amour nous. rend
meilleurs 'un et I'autre.

— L’argument n’est pas.convaincant, inter-
rompis-je. .

~— Gomment! vous ne comprenez pas? dlt-
1l en ouvrant sur moi son grand ceil étonné;
¢'est que notre amour est de ceux qui ménent
tout droit en enfer, et jai, au contraire,
la conviction profonde qu’il nous sauve, qu'il
est agréable a Dieu. Mais je vois que cette
raison ne vous parait pas suffisante. En voici
une plus décisive, malheureusement elle sera
Plus longue & développer. | ’



20 LES PRIERES

- — A votreaise, parlez a cceur ouvert.

—Eh bien! monsieur, je suis le fils, —mais
je vous demande mille pardons de me mettre
ainsi en scéne et d’aborder une aussi grande
question avec ce sans-fagon-et cette familia-
rité, — je suis le fils d'un bon et honnéte ou-
vrier qui-§'était progressivement élevé par
son-intelligence et son travail. C’¢lait bien le
plus joyeux voltairien que jamais Yoltaire et
engendré. Il savait toute 'Encyclopédie par
ceeur, et, au besoin, il Paurait mise en chan-
son, car il était aussi poéte par occaslon,
comme Figaro. J’étais enfant encore lorsqu'une
attaque d’appoplexiel’enleva subitement avec
la rapidité de la foudre. Comme il aimait peu
le clergé et toutes les pratiques religicuses, on
agita sérieusement la question de savoir sl
PEglise lui donnerait la. sépulture ; mais cet
excellent homme, malgré sesincrédulités, était
si fort entouré de YVestime publique,.il avait
été s1 obligeant, s1dévoué, st bon fils et si bon
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pire, qu'on craignit de heurter I'opinion de
la petite ville qu'il habitail, et I'Eglise récita
sur sa tombe les derniéres pricéres. Il n’en
était pas moins mort dans I'impénitence finale.
et considéré bel et bien comme dammé et
condamné aux flammes étiernelles.

» Mon confesseur, au collége, me disait tou-~
jours que si j'imitails mon pére,; jirais tout
droit en ‘enfer; ¢’ était le plus infaillible moyen
de me. décider 2 Pimiter, car il me semblait,
lout enfant que j’étais, que je commetirals une
lacheté insigne si je ne me mettais en' mesure
d’aller consoler, par ma présence et mon
amour, ce malheurenx pére livré aux tour-
ments infernaux ; je considérais comme’ un
devoir sacré d’aller les partageravee lui...Ca
ne yous ennuie pas trop ? dii-il' en s'interrom-
panttouta coup avec une vivacité charmante.

— Mais pas du tout, vous. m’inléressez beau-
coup au contraire, et j'ai hite de savoir ol
vous voulez en venir. |
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— Patience! je pose mes prémisses. Je
viens de vous dire ce gqu’était mon. excellent
pere. D’un autre c6té, ma mere, ma bonne. et
sainte mére, — éles-vous comme moi? éprou-
vez-vous un charme profond a*prononcer ce
doux nom de mére, le premier que nous ayons
balbuiié? — ma mére, dis-je, était plongée
dans les pratiques d’une dévotion que la mort
dont je viens de parler né fit qu'exagérer. Le
choléra éclata un-jour autour d’elle; elle-en- .
voya sa famille a la campagne et elle resta
‘pour soigner les malades ; infatigable, elle al-
lait d’'un chevet & Yautre, pénétrant dans les
mansardes, prodiguant aux pauvres ses soins
et-ses consolations. Trés-belle et jeune encore,
elle mourut bravement sur ce champ d’hon-
neur, enfourée de la.plus profonde vénéra-
tron. Sa derniére pensée fut pour mon pére,
en faveur duquel-elle espérait avoir apaisé la
la colére céleste par sa piété et son dévoue-
ment, et pour moi, qu'elle craignait -de voir
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mourir un jour hors du giron de I'Eglise ca-
tholique. A cette heure supréme, ct dans sa
préoccupation maternelle, elle fit détacher une
pelite médaille de la Vierge suspendue & son
cou, et me la destina en me priani; de la por-
ter toujours. Je vous laisse &4 penser avee
quelle piété je satisfas A ce dernier veeu de
ma premiére, de ma p]us douce amie, de ma
meére! Tenez, la voila cette médaille, que je
haise chaque soir avec une filiale superstition !

» Certes, s'il y aun paradis, celte sainte femme
doit y siéger au milieu des plus.rayonnantes
splendeurs, et, §'il v a un. enfer, il est & peu
prés sir que le cher mécréanl; qu fut mon
pére y occupe une place douloureuse. Cette
séparation éGternelle, et dans des conditions st
confraires, de deux étres qui se sont si-ten-
drement aimds, qui ont remp'ii des devolrs
communs, cette séparalion est impossible. Le
bon Dien est bien trop bon, et il aime trop
ccux (qui ont aimé ici-has pour permettre de
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telles iniquités. G’est bien votre avis, je sup-
pose ? | |

— Oh | complétement, fis-je, jai méme &
- cet égard une théorie...

—,.—-Voyoné volre théorie, dit-1 avee em-
pressemend..

— Plus tard ! songez donc que vous ne
m’avez rien prouvé encore, bien que vous
m’ayez profondément tfouché en me parlant
ainsi de votire mére.

—-VYous étes bien bon, — je poursuis : par
quelle loi mystérieuse, les douces et chéres
influences qui veillent sur le berceau de 1'étre
humain, qui protégent son enfance, qui en-
tourent ses premiers pas et activent le deve-
loppement de sa vie, se transmettent-elles si
rarement ? Pourquol ne laissent-elles pas leur
empreinte dans notre esprit et dans notre
ame ? Je comprends que je n’ate pas hérité du
sceplicisme paternel ; mais comment I'exemple,
les conseils, les tendres exhortations de ma
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1

‘pieuse mére, de ce hon ange dont le souvenir
me suil et me prolége dans la vie, n’ont-ils

pu parvenir & apaiser la révol 6 de mes senti-
ments et de ma raison, me plier a la discipline
et aux pratiques de I'Eglise. | ._

» Tout & 'heure, avant de vous.avoir ren-
con(ré; je me demandais cela et bien d'autres
choses encore en parcourant ces allées; jé-
prouvais une sérénité ineffable an milieu de
ces tombes nombreuses dont je foulais avec
respect les  dalles sacrées, et ' étais heureux de
ne pas me sentir en communion avec la foi
chrétienne sur ce-point ddéeisif de la vie fu-
ture. Je me rappelais les paroles terribles qui
retentissaient, il y.a peu de jours, sur le
cercueil d’'un de mes camarades de ‘collége. .
Ce dies ires co jour de colére, de misére
et de calamité dont 'hymne funebre fait un
s1 cffrayant tableau, je n’y crois pas ! Ge repos
clernel, requiem aztemam,: que le prétre -
voquail, me scmble une impiété !.
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~ Et cependant, crovez-le bien, je sens en
mo1 les élans-d'une foi profonde ef sincére; il
est des moments, et je n’oserai jamais vous
dire lesquels, ol je m’éléve vers Dieu dans
une sorie d’extase; mais c¢ Dieu n’est pas ce-
lul que ma meére m’avail appris & adorer. Je
ne puis lui assigner ni une forme déterminée,
ni des atributs spéciaux, ni un séjour céleste.
Je le sens vivre en moi et dans tout ce qui
m’entoure, aussi -bien dans Uimmensité du
ciel que dans le brin d’herbe, que q:ms 1e par-
fum des fleurs : aussi bien dans le frémissement
de ces eyprés que.dans le grondement loin-
tain que Paris nous envoie. Yinvoque ce Dieu
de bonté dont le souffle anime tout ce qui res-
pire, et je invoque non pas seulement comme
le Pére éternel . mais aussi, mais surtout
comme la plus haute et la plus sainfe expres-
sion de la maternité et de I'amour sous tous
les aspeets. Je vis en lui, de méme que je suis
une émanation ‘de son éternelle vie, de son’
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infinité. Je sens vivement, et vous senlez
comme moi, je espére, que Dieu est tout ce
qui est, mais que rien de ce qul est n’est lui;
I’amour m’apﬁal‘ait comme ‘la loi supréme.
N’est-ce pas, ajouta-t-il, qu’elle est bien ad-
mirable cette parole du divin maitre & la belle
pécheresse qui répandait ses ' parfums 4 ‘ses
~pieds : « Il vous sera-beauconp pardomné
parce que vous:avez beaucoup aimé ! »

Jétais émerveillé de tant de verve et de
jeunesse. C’est si charmant la- jeunesse! cl; e
I'aime tant!Jefais grace au lecleurde mes ré-

ponses, je laisse parler mon compae,non avee
toute son originalité.

— A ce pont de v‘ue,, reprit-il, 11 me sem-
ble que la mortne peut étre Pentrée définitive
au paradis, au purgatoire ouw en enfer. La
mort est le seuil d'une vie nouvelle : ¢’est e
repos sans doute, mais le repos momentané

-~
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ou, dans les bras de la mére immortelle, de la
mere commune, nous renouvelons nos forces
épuisées; ou nous nous préparons i de nou-
velles luttes; ¢’est un hdegré que nous fran-
chissons et gui nous rapproche de T’infini ol
nous 1 attemdrons ]&11’1&]5 c'estla récompense
que Dieu nous donne quand nous avons ac-
compli une partie de notre tache.

» Yous avez comme moi bien des affeetions
autour de vous, n ‘est-ce pas? Eh bien ! nous
tous qui.-nous - axmons sl tendrement aujour-
d’hui, qui sommes unis .par les liens de la fa-
mille, par ceux de Tamour, par ceux de I'a-
milié, est-ce que nous ne nous sommes pas
aimés dans le passé? Est-ce que nous ne nous
aimerons pas dans ’avenir ? Et notre rencon-
tre elle-méme, cette sympathie qui m’a en-
trainé vers ,fvousf croyez-vous qu'elles n’ont
pas leurs racines dans le passé? N’avons-
nous pas lutté et ne luiterons-nous pas tou-
jours ensemble pour le triomphe de ce que
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nous croyons hon et juste ? L'imperfection de
nos sens et de notre nature ne nous permet
pas rle nouer dans nos souvenirs les chainons
“des existences que nous avons déja traversées,
unis les uns aux autres ; mais chaque pas que
nous faisons, chaque progrés que nous ac-
complissons, chaque victolre que nous rem-
portons sur nous-meémes, Sur nOS mMauvais
instinels, nous rapproche d’un état de moins
en moins imparfait. La mori me séparera de-
main peut-étre de ceux- que j’aime, mais nous
nous retrouverons un jour; et, quand nous
aurons achevé 1a culture de notre cocur, de
notre intelligence, de notre corps, Dicu nous
appellera alors & vivre dans un monde meil-
leur, ou les Iconditibns de l’existence, oli-nos
sens seront plus perfectionnés, et 13 encore
nous lutterons ensemble pour le triomphe de
ce qui est bon, de ce qui est juste, de ce qui
est beau.

» On croit aisément ce qu’on désire ; or, ¢’est
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mon ddsir que j’exprime ici ! mon désir el ma
foi. C’est absurde, direz-vous; je vous répon-
drai, comme saint Augustin : Credo, quia
absurdum.

Jadmirais cette verve intarissable. Il se
méprit sur le sentiment qu'il me faisail éprou-
Ver.

— Pardon ! me dit-;ili,je sals hien que j’ex-
prime fort mal ce ¢ue je_ressens,. C'est qu’il
est difficile, pour mol du moins, de rendre
des sentiments de cette nature, parce qu’ils se
pfesseht tumultneusement dans mon dme. Un
jour, je lacherai de les écrire. Ce que je sais
le mieux, c¢’est quele souvenir de ma mére
domine 1cl toutes mes impressions. C'est elle
qui m’accompagne, c’est & elle que je parle;
son souvenir et son amour absorbent aujour-
d’hui tous mes amours et fous mes souvenirs. -
Eh! tenez! ee matin, — car je suis 1ci de-
puis onze heures, — ce matin, assis au pied |
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d’un de ces arbres, j'ai écrit au crayon sur ce
chiffon de papier, une sorte de priére, ou
d’invocation, si vous almez mieux. Sl Jje€ vous
la lisals, vous -.3’ trouveriez peut-éire une ex-
pression plus nette de ce que je veux dire.
Mais rassurez- vous...

— Comment donc! n’avez-vous pas dif
tout 4 ’heure que nous étions de vieux amis?
Jexige done cette lecture.

Et, déchiffrant son manuserit, il Iuf d'une
volx trés-émue :

-« Mére! mére chérie, ou es-tu? Sous
quelle forme me permettrez-vous, 6 mon Dieut

de la retrouver, la pieuse femme qui me porta
dans ses.flancs, et m’apprit. & murmurer votre -
saint nom ? | |

» Que de fois, depuis le jour ol savie a
semblé §'éteindre, que-de fois je me suls écrié
dans la douleur et dans la solitude de mon
dme : O ma mére, ot es-tu? .
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» Ol es-tu, rameau bicnfaisant qui abrisas
mon enfance? |

» Ol est la douce main qui guida mes pre-
miers pas ?

» Qb est le baiser maternel qui éveilla mon
premier sourire?

» Ou est la fleur gracieuse qui me prodigua
ses doux parfums?

» Blanche étoile, qui me guidas au port,
meére adorée, ou es-tu?

» Elle était en vous, et vous n’avez pas
cessé d'étre, 6 mon Dieul donc ‘elle est en-
core, elle vit! Sa forme seule, son doux vi-
sage, son sourire, son regard caressant, ont
seuls disparu ; mais sa vie ne peut étre éteinte,
puisqu’elle élait un rayon de votre éternellé vie.

» En quels termes, par quels actes pourrai-
je vous remercier, mon Dieu! pour m’avoir
donné cette fol consolante qui fait que la vie
de ma mére me sourit au deld du tombeau, &
travers les ténébres de la mort ?
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» Non, tu n’es_pasloin de moi, 6 ma mére!
Toutes les splendeurs de la nature m’appor-

tent un écho de la voix regreltée.

» Tl me semble que ton regard me suit dans
le regard d’'un bel enfant; que tes yeux revi-
vent dans les siens, que je retrouve ton sou-
rire dans le sourire de-toute nobhle femme vers
laquelle m’entrainent de mfsté’ﬁeuses symp:-
thies | |

» Les tendres soins, les douees caresses que
j'ai recues de toi, ma mére! je les rendrai
avee honheur aux étres dont Dien me con-
ficra peut-étre un jour la garde, et parmi ces
existences chéries, que j'entourerai de toute
ma sollicitude et de tout mon amour, Dieu sait
si la tienne ne grandira pas pour un nouveau
but et avec de nouvelles perfectlions.

» Mére, mére chiérie, ol que tu sois, tu es
cn Dieu, et nous sommes ensemble, unis par
dinvisibles liens. O que tu sois, hénis lon
fils, protége-le de ton inépuisable tendresse,

53 ;
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inspire-le de tes saintes résolutions. Amen, »

J’étais ému;je lui dis trés-sincérement mon
émotion, puis je discutal avec lul, pour tenir
sa verve en haleine, quelques poimnts de ee
qu’il appelait sa foi.

— Mon Dicu! me dit-1l dans un petit mou-
vement d'impatience, je sals hien que vous
pouvez m’adresser le terrible : « Qu’est-ce que
cela prouve ? » ou hien : « Qu’est-ce quivous le
prouve? » Evidemment cela ne prouve rien,
et je. le prciuverais_ moins encore si c'est
possible, mais je n’al pas non plus l'intention
de vous prouver quol que ce soil, Je vous
rencontire, et fout & coup je sens un lien entre
vous et mol; vous avez la bonté de m’écou-
ter. Mon 4mes’ouvre sans défiance & la votre.
— Quisait, reprit-il en s’interrompant et riant
lui-méme de sa boutade, qui sait si déja nous
n’étions pas ensemble anx croisades? — Mais

d.quol, diable ! voulez-vous done ¢roire si vous
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ne crovez ni i ce que je crois, ni ala redou-
table doctrine du paradis et deVenfer? Il faut
opter, car, aprés fout, quel estle levier sur
lequel vous vous appuyez pour traverser les
éprenves de la- vie et envisager sans frémir
I'épreuve de la mort? Quand votre dme est
pleine de jole,  quand vous serrez la main
d’'un ami, quand vous étes aux pieds de la
femme adorée, quel est le Dieu que vous hé-
nissez et que vous remerciez pour ces biens
suprémes? Lorsque vous contemplez le ciel
respiendissant de lumeére comme en ce mo-
meni, ou rayonnant d’astres innombrables pen-
dant une belle nuit, quelles sont les pensces
qui tressaillent en vous? Que vous racontent
'Océan, les foréts, la foudre, les tenipétes, de
leurs voix majéétueuses?

« 51, comme moi, vous n'admettez pas lc
chatiment et la récompense, tels que le ca-

tholicisme nous les présente, 1l faut bien
cependant qu'en parlant de lidée de Dieu,
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¢’est-a-dire del'idée de justice par excellence, -
vous arriviez & une croyance quelconque
qui réponde a ceite idée! Sans cela, la vie
perdrait toute haute moralité, les hons insl,inct;s
resteraient sans ressort et seraient ¢touffés par -
I'égoisme, comme le blé serait dévoré par I'i-
vraie si la-main prudente €t active du labou-
reur 0’y veillait sans cesse.

» Pour moi, je vous l'avoue, je crois,
mais je crois fermement, je crois avec pas-
sion, comme on croyait aux époques primi-
tives, que chacune et chacun de nous prépare
aujourd’hul sa transformation fulure, de méme
que notre existence actuelle est le produit
d’existences antérieures. Riez sl vous voulez,
mais je crois, j’ai la. foi, et ¢’est par I'amour.
que V'on arrive a la foi ~ je ne sais pas de pré-
dication plus éloquente qu'une caresse, et je ne
sals pas de plus douce priére que 'amour. Ils
condamnent 1a chair, comme sila chair n’élait
pas en Dieu, comme si elle n’élait passainte...
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— Mais, mon cher ami, lui dis-je, vousn’en
finirez pas si vous courez ainsi de digression
en digression. Tachons done de rester sur le
terrain de la vie future et dans la question
des. chatiments et des peines. -

— C’est bien simple! dit-il. Suivant que
nous cultivons et qi_ué nous élévons, en nous
¢t hors de nous, I’intelligence, le ceeur. et le
corps, qui sont les trois. manifestalions de la
vie, nous nous pi’éparons, pour noire cxis-
tence future, une intelligence plus grande, un
plus noble coeur, un corps plus sain et plus
beau. Tout est 1a.

— Ah ¢a ! mais, I'interrompis-je en riant,
vous me paraissez tenir singulicrement au
carps et & la beauté phquue. Avez-vous
donné téte baissée, vous aussi, dans la doc-
trine saint-simonienne de la réhabilitation de
la chair? |

— Pourqum pas? reprit-il sans se lalsser
désarconner. Est-ce que 'Eglise elle-méme,
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malgré ses anathémes contre la chair et la
maticre immonde, n’a pas grand soin d’exclure
du sacerdoce les hossus, les boiteux, les bor-
gnes, lous les éfres confrefails, quelles que

soient d’ailleurs leur intelligence et leur ca-
pacité? Est-ce que les anges ne revétent pas
des formes admirables? Est-ce que les vier-
ges de Raphadl et de Murillo ne réalisent pas
le type de la beauté idéale? Est-ce que dans
ses cérémonies et ses solennités 'Eglise ne
s'attache pas a frapper les sens par la pompe
extérieure? Pourquoi ces vétements splendides
brochés d'or, ces mdétaux ciselds, ces dais
étincelants, ces merveilles de art, amonce-
lées dansnos temples? Pourquoi ces chants, ces
vapeurs de I'encens, ces orgues sonores, €S
fleurs, ces tapis, ces vitraux aux mille nnances,
dans nos riches basiliques ?

» Oui, quoi que vous en disiez,je tiens beau-
coﬁp, pour ma part, & la heauté, & la pureté,
3 la saimnteté de la forme, et amour, je vous
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le répéie, est la,plus douce des priéres. Mais
ceci nous ménerait trop loin et sur un terrain
que nous aborderoms un autre jour, sl vous
voulez, celui de la moralité desrelations amou-
reuses. Restons, s'1l vous plait, dans la ques-
tion de la vie future; il est impossible de
s‘occuper d’autre chose autour de .ces tom-
heaux. |

» Tenez, regardez 13, dans c¢ groupe quis’a-
vance vers nous, regardez cette pauvre jeune
fille dont le corps semble disloqué; elle n'a
rien pour élle, la, malheureuse enfant! elle
est laide comme I'envers d’'un péehé capital,
— ]e dis I’envers parce que l’endroif est tou-
jours une heauté morale ou une vertu.

— Oui, je la vois, elle est appuvée au bras
d'une ravissante créature.

— Précisément! eh bient Croyez-vous (ue
c'est le hasard qui a distribué d'une facon
aussi inégale la laideur et la heauté? Dieu ne
fait rien en vain, vous le savez, et tout est
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admirab]emen‘t ordonné¢ dans l'univers; cha-

que effet y a sa cause invisible. Si de ces deux .
,]01111(3&: fllles, 1’une est lalrle et lautre admira-

Jblement belle, c’est quune loi éternelle et
équitable préside a-la distribution des dons
divins ; ¢’est cilue_ I'nne a sans doute soigné,
cultivd, eﬁ_]'belli et respecié sa chair dans ses
existences antérieures, et elle recueille ce
quelle a semé; elle recoit aujourd’hui sa
récompense proportionnée & ses mﬁwes;
Pautre a étgi en sens inverse, clic récoltela
laideur. Si nous pouvions apprécier la dose de
ceeur et d'intelligence.de chacune de ces deux
jeunes personnes comme nous apprécions i pre-
miére vue Uharmonie ou I'irrégularité de leurs

trails, nous arriverions aux mémes conclu-

$10NS.

» Le petit laideron esl peunt-étre un-ange de -

douceur, de bonté et de dévouement; elle est

peut-étre doude. d'un esprit vif, d'un  sens
droit, d’une intelligence rapide ; tandis que .
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Tautre est peut-étrec un monstre de coguetie-
rie ¢t d’égoisme. Reqardez—la, elle va passer
prés de vous, jc panerals presque qu ‘clle est
héte comme un dmdon Cest que Ja premlere
dans le cours de ses transformations successi-
ves, a formé son esprit, élevé et ennobli son
coeur au contact de toute grande idée, de tout
généreux sennment Cest que la ‘scconde a
laiss¢ envalir sen 1ntelhﬂ'ence ¢t son .4me par
Iivraiec des mauvais inslincis, des passions
honteuses. "

» Mais cet enseignement religieux, ajouta-i-
il, surgit & chaque pas. Yoyez & vofre droite
cette nourrice dodue qui porte, dans des lan~
ges de dentelle, ce beau petit chérubin aux
grands yeux bhleus; que de soxiné.- autour de
celle tréle créature! Voild sa jeune mére qui

s¢ penche pour la contempler avec amour;
cet enfant s'endormira ce soir dans un ber-
ccau de satin blanc mollement oualé, dans une
chambre bien close. A son premier cri toute
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la maison sera sur pied ; les médeeins les plﬁs
célehres seronf consultés s'1k est malade. -

» Maintenanttournez-vous de ce coté, regar-
dez 4 vingt pas devant.vous, prés de 1a fosse
ﬂommuné, cette pauvre vieille femme infirme
et cet enfant sale, chétif, trés-peu peigné, qui
" gaccroche & sa robe. Cest probablement la
grand'mére et le petif—'fﬂs; il manque un trait
d’union entre eux, ¢’est la mére, qui est peﬁt-
‘&tre morte a vingt ans, de misére et de faim!
Ce malheureux enfant, dans quelles condltlons
a-t-il grandi? Tout souffre en lui, son esto-
mac- dussi bien que son intelligence et son
ame, dépourvues de 'alimentation qui pourrait
les faire germer. Croyez-vous que -ces contras-
tes n’ont pas. leur raison d’étre dans les des-
seins impénétrables de Dieu ? Croyez-vous qtfe
ces enfants, si inégalement partagés au début
de la vie, n'ont pas des destinées prévues ?

-~ » La vie universelle a ses degrés que nous
franchissons lahorietusement de génération en
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génération et a fravers les siceles.- Vous rap-
pelez-vous cette délicieuse et profonde invo-
calion de notre grand, de notre immortel
Balzac, dans son Histoire intelleciuelle de Louis
Lambert : « Adieu, pierre! tu seras fleur !
adieu, fleur ! tu seras colombe! adieu, co-
lombe ! tu seras femme! ete. » Clest tout
simplement admirable ! Metiez donc. toule la
poésie chrétienne dn paradis et de T'enfer a
coté du sentiment panthéiél;ique qul a.1nspiré
cefte senle phrasc de notre poéle, el vous
verrez comme elle palira!l

» Pour moi, ajouta-t-il en poussant mélanco-
liquement un soupir que jaccueillis d'un sou-
rire amical, j’ai deux ambitions auprés des-

quelles les ambilions humaines que je voissa-

giter autour de moi sont parfaitement niaises.

— Al ! voyons, dis-je, jusqu’a quel point,
suivant une autre exi)ression- de Balzae, vous
avez le sang riche en fer. Quelle est la pre-
miére de ces ambitions ?



b4 "LES PRIERES

— D’abord, jc voudrais devenir femme dans
ma prochaine transformation. BEire femme!
~quel beau réve! Belle, intelligente, bonne,
amoureuse, majs amoureuse avec passion !
Donner la vie avec une caresse ; verser toutes
les 1vresses, tous les d¢lires, tous les (ressall-
lements du honheur dans 'dme que j'aurai
¢lue ; exercer une influence souveraine, un
cmpire adoré : moraliser par un seul de mes
sourires, ‘chatier  par un seul de mes refus.
Mon Dieu! que je seral heureuse !
— Patience | mon cher monsicur, lui dis-je;
vous n'y étes pas encore ! un peu de- paliencel
Vovons votre seconde ambition. |

— La seconde, 'la voicl: c’est d’avoir ter-
miné toutes mes étapes sur cette planéte et
d’aller avee I'étre que j’aime le mieux ici-bas,
recommencer de nouvelles existences dans des
mondes plus lumineux, moins imparfails, ou
toutes les facultés de Yame et du corps, toutes
les puissances d’aimer sont centuplées; -ou
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I’'art et la poésie ont des proporuons 11CON - |
nues, ou Dieu se mamfeste plus splendide-~
ment. Yoila les paradls vers'lesquels ma pen-
sée et mon coeur s'élancent, non parce qu’on.
y regarde éternellement Dieu face a face, car
Dieu, qui est (out ce qui est, n’a ni face ni-
profil, mais parce qu’bn y est plus prés de lui;
parce quon y gofite . plus cprﬁplé‘tement, plus
poétiquement toutes les joles du ceeur et de
I'esprit, tous les plaisirs que j’entends.con-
damner bien haut par une foule de créxtings‘; ou
de brutes, qui recherchent dans P'ombre ct
hontcusement ce qu'il y a de plus grossier et
de plus immonde dans ces joies ¢t dans ces
plaisirs qu'ils proscrivent tout haut. Mais ce
but sacré, il dépend de nous de latteindre;
NOUS pouvons, suiv ant nofre libre arbitre,
nous approcher ou nous {,lmgncr de ce Dieu,
foyer de Iuniversel amour.

» Done, ajouta-t-il en mamére de concluswn
la mort est et sera toulours.,une séparation
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plus ou moins cruelle et-douloureuse ; mais,
quand les hommes, les femmes et les enfaﬁts
eroiront ce que je crois, ce que tant d’autres
ont cru avant moi, les douleurs de cette sé-
paration seront moins sombres, moins déses-
pérées; on considérera la mort comme une
mére bienfaisante, alma parens, qui nous-en-
dort sur son sein ¢f nous donne une vie nou-
velle ! »

11 allait, il allait ainsi, avec une intarissable
abondance de paroles d'images, d’1dées P €6
tait un kaléldascope intellectuel qui tournait
SOUS mes yeux et c¢réait & chaque tour des
combinaisons merveilleuses. Jéprouvais déja
pour ce compagnon de promenade une affe_(::Qr
tion trés-vive, qui justifiait d’ailleurs ses théo-
ries. Je commengais & croire, ainsi qu’il I'a-
vait dit galement, que nous nous étions trouvés
ensemble aux croisades. -

J'avals remarqué, au milien duo pétillement
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de sa . causeme, que som ent son attenlion avait
616 dlstralte et que notre promenade nous ra-
menait invariablement au-méme endroit, prés
de la chapelle mortuaire, d’bf.j; I'cell découvre
un si ravissant panorama. Aprés quelques dé-
tours, nous arrivimes- au méme point, et je
sentis son bras tressaillir sou% le mien comme
si tout son. corps eilf été frﬂp‘pé d'une com-
motion électrique. I L

~— Pardon !  me dit-il, je vous quitte; je-
VOIS venir une ~pe;fsonneaq1_1e j’ai;tendais. Mais
permettez-moi de‘vous laisser qha carte; veul-
lez me donner la votre ; je ne lache pas alnsl
un ami de dix siécles, ajouta-t-il en riant.

Je tul tendis mon morceau de carton, il me
remit le sien, et je ne pus me défendre d'un |
mouvement de surprise en lisant ces deux
noms : Lupovic R... , o

— ('est singulier,- (].IS-]G VOus portez le
nom d'un des hémmes que Jaime le plus, un
ami d’enfance,

o x
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— Et vous, répliqua-t-il -gaiement, vous
portez le nom de famille de ma mére, de ma
honne mére. Niez done, maintenant! Vous ne
voyvez 1 sans doute qu’une coincidence bizarre,
un effet du hasard, un jeu de ce dieu avcugle
et stupide. Pour moi, si je n’élais dailleurs
profondément convaineu, cette circonstance
scrait pour moi toute une révélation. Cr'oye_:z.-]a
bien, mon ami, ajouta-t-il en serrant ma main
de la facon la plus affectucuse ct la plus ten-
dre, il h’y a rien de fortuit dans notre ren-
~ contre. Nous nous retrouvons, et ce n'est pas
pas pour ricn; ¢’est que nous devons exercer:
'un sur Pautre une décisive influence. AlﬂSl |
donc, A la vie et & la mort !»

Pendant ce temps, une jeune femme s’avan-
cait vers nous. En m’apercevant, elle baissa
son volile noir sans . affectation;‘, et mon ami,
pressant ma main une derniére fois, courut
vers elle. C'était une jeune femmo, grande el
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¢lancée, graciecuse et souple comme un beau
cygne; toute sa personne et sa toilette étaient

d'unc imimitable distinetion.

Leurs bras s’enlacérent, elle pencha sa téie
charmante comme pour micux eniendre la pa-
role du hj&n-aimé, et 1ls s’élﬂignérent.ﬂ -

;

Je les suivis longtemps du regard; €'est si
bon & voir un couple amoureux ! puis ils se
perdirent dans les sentiers. Je songeais, im-
mobile, & tout ce que m’avait dit mon jeune
ami du temps des croisades, & son respec-
tuenx enthonsiasme pour la mémoire de sa
mere. Je songeais 4 la mienne, & sa tombe
loinlaine, 4 Pamie tendre et charmante qui,
au méme moment peut-étre, s'inclinait en
priant sur la dalle funébre, quand je fus tird
de ma réverie par le bruit et le murmure d’une
foule. |

Deux convois venaient d’entrer en méme

lemps dans 'enceinté du cimetiére. L'un était
i
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trainé par des chevaux caparagonnés, coiffés
de plumes noires. Le coclier était affublé d’une
livrée de deuil, avec aiguillettes, galons d’ar-
gent, cte., ete. Le char s’arrétait auprés d’'une
riche sépulture de famille. Un peu plus loin, un
corbillard, orné demodestes draperiesblanches,
escorté de trés-jsunes filles qui tenaient par
une de leurs extrémités les rubans blanes at-
tachés au cercueil, dernier lien matériel qui
les rattachat 2 leur compagne! Ce corbillard
s arrétait auprés de ce monstrueux cloaque dé-
signé sous le nom de fosse commune, vastc
ossuaire, ou les morts dont les familles n’ont
pas le moyen d’acheter un terrain ‘sont jetds
péle-méle, au mépris de la loi, entassés les
uns sur les autres, dans une odieuse prbmis-
cuilé.

Le cercueil fut descendu dans la fosse au
milien du profond recueillement de 1 assis-
tance. On n’enlendait que les sanglofs despe-
tites filles et le frottement des cordes conier
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les parois de la biére; puis le fossoyeur, avec
la magnifique indifférence qui est l'apanage
de cette profession, fit 'son ccuvre. La terre,
les cailloux, les vieux ossements, retombeé-
rent avec un bruit sourd sur les planches ou
dormait la pauvre enfant; puis la foule se re-
tira; c¢’¢tait fin1! Oui, c’est fini, excepté pour
Dieu, qui vient de transformer cetie existence
dans toute sa fleur et de 'appeler & une des-
tinée nouvelle; excepté pour sa mére, sa
pauvre mére, dans le souvenir de laquelle elle
ne mourra jamais |

Sa pauvre more, hélas! de son sort ignorante,

Avoir mis tant d’amour sur ce fréle arbrisseau!

Et passé tant de nuits & 'endormir, souffrante,
Toute petite en son berceau!

Je répétais ces beaux vers de Vietor Hugo
en suivant le boulevard extérieur, quand une
voiture passa prés de moi. « Louis! Louis |
adien! & demain matin, chez vous! » cria une



52 LES PRIERES

voix connue. Je vis 4 la portiére la joyeuse et
bonne figure de mon compagnon du cimetiére,
de Ludovic R... en un mof, de mon ami des
croisades, qui agitaif sa maln vers mol. Mon
regard plongea dans lavoiture. La jeune femme
était au fond. Non-seulement elle n’avait plus
son voile sur les yeux, mais elle ne portatt
plus.sa capote de velours bleu, quelle avait
déposée sur la banquetie. Elle rencontra mon
regard el défourna rapidement la iéte. Mais
J’avais eu le temps de I'apercevoir. Elle était
belle et paraissait honne !

{ . . \ " e
Le surlendemain, le courrier du Midi m’ap-
portait 1a fleur cueillie au tombeau maternel.
Sceur de mon dme ! douces et blanches mains

qui m’envoyez ce souvenir pieux, soyez hé-
nies |
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11

COMMENT LUDOVIC ECRIVIT SES PRIERES

Je revis souvent ce doux et aimable jeune
homme ; 11 venait passer auprés de moi les
longues soirédes d’hiver, et’ de ces longues
soirées je garde un ineffacable souvenir.

La conversation de Ludovic avait un charme
irrésistible, et je retrouvais dans son accent
méridional les lointaines harmonies de la pa-
trie absente. o |

Quand il parlait, il-me semblait entendre
le bruit de nos pins du Midi se mariant avec

la sonore musique des vagues méditerra-

~néennes venant expirer sur la rive natale. -
Il s’établit entre nous une sympathie et une

confiance sans bornes; il m’ouvrait son ceeur,
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me confiait ses peines. Jappris ainsi qu'il
était journaliste, que la jeune femme qu’il ai-
mait, et auprés de laquelle je Pavais vu si
heareux, ou plutdt si amoureux, s’était mariée
3 un autre. Cet événement avait 6té pour lul
la cause d’une inguérissable douleur.

Il était en proie 4 des aceés de tristesse
nerveuse qul m’affligeaient et m’inqﬁiétaien_t
pour son avenir.

Le solr, an coin du feu, pendant que je tra-
vaillais, ou méme pendant que {1011;5 causio'ns;
il avait ’habitude de griffonner sur des chif-
fons de papier qu’il jetait ensuite -péle-méle
dansun carton SuT Jequel son nom était ¢eril
en helles lettres majuscules. |

L’ét¢ vint; Ludovic partit. Nous nous per-
dimes de vue, et je ne le retrouvai un ‘instant
‘qu'au milieu du tumulte causé en Franee et en
Europe par la révolution de 1848.

La circonstance vaut la_peine d’étre ra-
contée. |
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On se souvient sans doute qu'il n’y avait a
celie époque agitée que deux Industries cn
pleine prospérité: la fabrication des habits, des
coiffures, des boutons, des-baudriers et autres
ustensiles propresala mise en état des gardes
nationales, puis la fabrication des journaux.
On éditait des journaux & tous les coins de
rue. | h ,
Quelques amis m’offrirent la rédaclion en
chef d'un gmnd carré de papier, m’affirmant

~que j'allais sauver la patrie en mettant ma

plume au service des hons principes.

Je me laissai fléchir, je consentis 3 sauver
la patrie ; toutefois, ma paresse s’effraya de la
lourde tdche que je venais d’accepter, et son-
geant naturellement & Ludovib, je CGufus hien
vite chez lui pourle prier“de m’y aider.

Je le vois encore : 1l étaitdans sa mansarde
de la rue Navarin, pale, I'cell en feu, entouré
de ses vieux livres ciu’ﬂ aimaif tant, assis de-
vanl une table chargée de manqscri-.té.
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- Je formulai ma proposition, il refusa net
avee sa hienveillante fermeté. |
~— Non, ami, me dit-1l d’'une voix affec- |

tueuse ef douce, non, je ne veux plus renirer
dans ces lultes affreuses du journalisme quoti-
dien o J’ai dépensé en oT0§ S0US, jour par jour,
et sans (ue personne m’en ait tenu compte,
tout I'or de mon intelligence et de mon cceur.

-« dai la, aJouta -t-1l en frappant son front

un livre que je veux éerires

» Je vals partir, J'iral en provmce d’abord
passer quelque temps aupres d’une ueﬂ]e amie
de ‘ma meére, puls... »

Chaque fois qu’ll pronongait le nom de: sa
mére, Ludovie ne pouvail se défendre d'une
vive émotion ; quelques larmesbrillérent & ses
yeux-' je m’efforgai de le dissuader.

— Quel est ee livre que tu veux faire et
qui est 142 lui dis-je, en appuyant ammale-
ment ma main sur sa téle. |
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-— .Tu le sais presque, répondit-il, c’est
celui auquel je révais déja, lorsque chez toi
yéerivais sur des feuilles volantes jetées au
vent ces priéres oit je chantais ma-fol ¢t mes

T

espérances. ‘_

Sa résolution ¢tait bien arrétée; jembras-
sai Ludovie, qui partit, en effet, peu de temps
apres, pour aller rejoindre amie de sa mére;
nous ééhangeiimes quelques lettres, puis il
cessa de me répondre.

J'appris plus tard, par un de nos amis com-
muns, quil était parti pour -aller visiter I'Al-
lemagne, voulant y compléter unc sérieuse
¢tude qu’il avait entreprise sur l’origirfe ct les
points de contact des différents dogmes.

L'année suivante, parcourant néghgemment
les colonnes d’nn journal, i’y lus, on- devine
avec quelle émotion, un fait Paris concu en
ces termes ¢

« Un jeune littérateur qui §'élait fait remar-

quer dans les luttés du journalisme par un
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talent plein d'originalité ct de verve, M. Lu-
dovic R..., vient de mourir dans la plus. pro-
fonde misére, au moment ot il mettait la der-
nigre main & un ouvrage philosophique trés-
important. »

Ce fut ainsi que j'appris la mort prématurée
de cef ami de ma jeunesse.

Je a1 pas besoin de dire si je fus doulou-
reusement affecté.. Quelqu’idée qu’on se fasse
de la mort, quelle que soit I'espérance qui
rayonne pour chacun de nous au-dela du Lom-
heau, cette séparation, dont nous ignorons le
lerme, ce mystéricux voyage vers des régions
inconnucs n’en cause pas moins .de pénibles
déchirements.

- Je pris des informations, je courus d’'un
bout & l'autre de Paris, je finis par découvrir
la demeure de Ludovic, la chambrette ol 1l
¢tait mort, en effet, snivanf 'expression du
journal, dans la plus profonde miscre. |
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Pour tout héritage, 1l avait laissé quelques

manuscrits que, d’aprés ses dernitres instruc-

lions, on avait cxpédids & la vieille dame,
amie de sa mére. .

Je revins tristement chez mot, songeant a
cetie existence sitot brisée, & tant de réves, &
tant d’espoirs évanouis, feuilletant dans ma

mémoire tous les souvenirs des jours passés
dans 'intimité de ce frére de mon coeur, de-
pwis le moment ou je l’avais rencontré plein
d’amour ct de vie-au Pére Lachaise, jusqu’a
noire dermiére entrevue.

Je me rappelai alors la conversation que
Jyavais euc avec lui, ces priéres, dont il m’avait
parlé comme du premier jet de son ceuvre, ct
qu'il avait en - effet écrites sur ma table, pen-
dant nos longues et amicales causeries.

Je'mis & sac les cartons, les papiers, je
secouai la poussiére de ma bibliothéque, et je
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finis par déeouvrir, entassées les unes sur les
autres, ces feuilles-volantes que Ludovie avait
eru perdues. |

Je vais transcrire quelques-unes dc ces
pages et j'avoue que je ne les livre pas sans
crainte au vent de la publieité.

Des pricres dans un temps comme celui-ci,
n’est-ce pasune anomalie, n’est-ce pas vouloir
remonter le courant quinous emporte ?

Quelles que soient les préoccupations ac-
tuelles, yespére qu’il se trouvera encore dans

la foule quelques 4mes tendres qui liront avee
joie ces douces ct ferventes priéres, ol je re-
trouve toutes les 1dées, tous les séntiments,
tout le eceur de mon pauvre ami.

Ludovic est mort. Je puis donc dire ict tout
le-bien que je pense de lui, les vivants ne
s'en facheront pas. Jai relu attentivement ces
aspirations ardentes, ces voeux, ces SOupirs;
. ces dlans d’une dme aimante et réveuse, ferme
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¢t passionnée, qu'un invineible aimant attirait
vers les choses d’en haut, J’ai été touché -pro-
fondément du sentiment religieux auquel Lu-
dovic obéissait, sentiment qui procéde de
toutes les crovances que l'humaniié a ira-
versées dans ses nombreuses évolutions. Iim’a
semblé qu'indépendamment de- Pattrait qui
peut s’attacher ala forme et au fond de -ces
improvisations, il y avait 1a un sujet d’études
fort intéressant. Le succés des deux pre-
milres ¢ditions de ce petit livre me confirme
dans cette pensée.

Ludovic était-il catholique, luthérien, cal-
viniste, preshytérien, israélite, mulsuman ou
paien? Je I'ignore. Mais ce que je sais hien,
¢’est qu'il croya{t, ¢’est qu’il aimait, et que ja-
mais Ame n’a été plus que la sienne bienveil-
lante et sympathique. Il avait en Dieu une
confiance ahsolue, etille comprenait sous une
double face, paternelle et maternelle A la fois.

Ce que j'ai dit de lui dans la premiére
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partie de cel ouvrage suffira, sans doute, a le
faire connaitre sous ¢ce rapport, Je pourrais,
tant la mémoire des jours passés pris de lui
m’est fidéle! je pourrais écrire 1'histoire de
chacune de ces pages, retrouver les impres-
sions, les tirislesses, les joies, les douleurs
sous I'influence desquelles il_l.ﬁissa échapper,
comme un. flof limpide, ces “chants intimes.
Jaime micux laisser au lecteur le soin de les
deviner. Je me borneral seulement aux expli-
cations mdispensables, |

Ainsi, par exemple, il aimait — ¢omme il
savait aimer — la jeune femme dont j’ai parlé
déja. '

Je me souviens qu’'un jour il arriva chez
mol e ceeur gros, les veux humides.

— (’as-tu? lul dis-je.

— Pauvre femme, dit-il, répondant 2 sa
pensée plus encore qu’a mon interrogation,
elle tremble pour son enfant qui est dangereu-
sement malade, et, disant ces mots, 1l appuya
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sa Léte sur mon épaule et fondit en larmes.

Je le calmai ; 1l sortit, puis revint; ’enfant
allait micux.

Je retrouve le feuillet quil derivit ce
soir-1a. |

— Tiens! m’avait-il dit en me le donnant,
je voudrais que toutes lesméres s’habituassent
a dire une priére dans le genre de ce]le -cl, ct
¢ lus ;

POUR LES ENFANTS

« 0 mon Dieu! 6 puissance éternelle et in-
finie en qui tout vit et se ment! 6 Pére
adoré ! 6 Mére tendre et honne! veillez sur
les enfants, germes précieux des moissons fu-
lures ! Protégez-les | Eloignez d’cux les ma-
ladies et les funestes influences qui engendrent
les maladies de Pame !

» Je vous prie, 6 mon Dieu! plus particu-
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licrement de veiller sur ceux que j'ai portés
dans mes flanes! Au nom de mon ardent
amour, préservez de tout mal cds fraiches
fleurs de ma vie!

» O mes chers petits anges ! aimez Dicu dans
tout ce qui vous entoure!

» Doux fruits de ma tendresse, que nul ver
malfaisant n’altére volre purcté !

» Rulsscaux limpides, gque rien ne frouble
votre cours!

» Rejetons charmants, croissez en grace, en
force, en beauté, en sagesse, et prétez-mol
votre ombrage ! |

» Gals olseaux du ciel, murmurez long-
temps & mon oreille vos joyeuses chansons |

» Fleurs gracieuses, épanoulssez-vous sous

le souffle maternel! ,

» Parfums suaves, embaumez ma vie de vos
senteurs prinlaniéres! _

» Robes d’innocence, que rien ne souille
votre blancheur!
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» Doux rayons de Péternel amour, brillez
sans cesse des célestes clartés!

» Enfants bien-aimés, chers trésors de mon
coeur, priez pour tous ceux qui souffrent et qui
aiment ! | .

» Mon Dieu! mon Pére! veillez-sur eux'!
Protégez le doux nid ol s'abrite ma cou-
vée! Inspirez-moi ce que je dois enseigner 2
¢es chers petits! » | I

Je me souviens que, quelques jours aprés,‘
pendant que nous devisions de omni re scibili,
1l fira de sa poche un petit livre de piété fort
répandu et qui a pour titre: L¥eu est U'amour
le plus pur. C’était un cadeau, une surprise .
qu'il voulait faire 4 sa vieille amie, & celle
quil appelait sa seconde mére, et dont il res-
pectait profondément la piété. Avant d’envoyer
ce livre & son adr(;ése, il écrivit sur les pagés_
blanches de I'en-téte quelques lignes que je le
priai de transcrire & mon intention et que je

L

J
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retrouve anjourd’hul avec joie.  Les voicl

« Il est vrai, mon Dieu, que vous dtes Va-
mour le plus pur, et ¢’cst au nom de cet ',amo_ulj
que je vons implore.

» Queles régnns de votre grice divine éclai-
renl mon dme; quils l'enthousiasment pour
tout ce qui est bon etbeau; qu'ils me dirigeng
comme un céleste phare, vers le but éternel
que vous avez assigné 4 vos enfants| -

~» Remplissez ma vie, soutenez-mol, inspi-
rez-mot vos saintes résolutions!

» Vous 0 mon. tendre pu'el 6 mon souw—:.
rain maitre! vous qui étes le pur amour, faites-
moi cette grice que je vive et que je meure en
aimant de toutes les forces de mon cceur. »

‘Dans une des pages du livreil avait intercalé
une sorte.d’hymne 4 la Vierge, en téte duquel
se Lrouvait celte mvacatmn touchante : |

« Ma bonne mére, vous qui remplacez. ici=.
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has avee unc'si tendre ¢t s1inquiéle sollicilude

le hon ange que Dieu a rappelé vers lui, chére
¢t douce amie, vous m’avez quelquefois re-

proché d’étre un impie parce que je ne vais
pas toujours & la messe. Voici cependant une
pricre. que voire méeréant de fils a écrite. &
voire intention: |

«Yiergesainte, embléme de pﬁreté_etdégr&ce,
belleet chaste souveraine de mon dme! Vous par
qui la femme s’est élevée aux-célestes splen-
deurs ! Yous qui avez 1nspiré et qui mspirez de
ptus en plus aux hommes le respect et l'a-
mour du sexe dont vous étes la Tumidre et la
gloire | Vierge adorde, beauté divine et rayon-
nante, éternelle adoralion des mondes, répan-
dez parmi nous les flots de .votre gricel
Chassez loin de nous les fléaux de la guerre et
des maladies ! Ecrasez du pled comme VOous
avez ¢erasé la téte du serpenf, toutes nos

, rs
mauvaises passions, toutes nos haines brutales !

-
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» Bénissez le monde de votre divin sourire |
» Faites fleurir dans tous les coeurs Famour,
cette immortelle fleur des célestes jardins !
» Eelairez-nous! Sauvez-nous ! Pardonnez-

nous | »

Un de nos amis, qui venait de lirc cette
pricre , plaisanta beaucoup Ludovic sur ce
quil appelait son mysticisme, et ajouta, en
riant: « Te voild maifenant dévot a la Vierge!
Hier tu faisais une tirade en T'honneur de Yé-
nus aphrodite. Qui adoreras-tu demain, cher
éclectique ? Pour compléter ta profession de -
foi catholigne, tu devrais maintenant faife un
acte de foi, un acte d’espérance et un acte de
charité, sans oublier les litanies, et nous au-
rions ainsi tout fon catéchisme ! » '
~Ludovic n'était pas facile & désarconner; il
avait la riposte assez vive et spirituelle. Il
-nous démontra clairement I'unité de sés prin-
cipes ; puis, poussé au pied du mur et sommé
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en quelque sorte de eonfesser ce qu'il erovait,
il écrivit, sous forme d’acte de fol, cette dé-
claration plus ou moins orthodoxe; je suis
simple narrateur et non pas juge :

« Je crois en vous, 6 mon Dieu! de toutes
les forces de mon dme ! Je crois que vous éles
la Beauté idéale, la Bonté souveraine, I’Intel-

ligence infinie ! -

» Je crois que votre souffle anime tout ce
qui respire ; que les mondes dont le firmament
est semé et que les étres innombrables qui
habitent chacun de ces mondes, que tout enfin
s¢ meut et vit en yous!

» Je crols gque nous vivons de volre éter-
nelle vie et que nous marchons vers vous,
meme & travers nos faiblesses et-nos fautes!

» Je crois que la mort est votre messagére
de résurrection et de paix !

» Je crois a votre Justice supréme ! Je crois
que toutes les femmes et tous les hommes
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sont éga]emént vos enfanis et que vons les
aimez d'un égal amour, qu'ils soient les ainés
ou les cadels de la famille humaine |

» Je crois que votre bonté seule est infinie
" et que vous n'avez point de chatimenls éler-
nels pOur des fautes éphérnéres! | |
~» Je crois que les chanl;s de joic de l’huma-

nité, et non ses cris de souffrance, ré;omssent
seuls votre cceur maternel !

» Les combats de la vie sont rudcs T Asms-
lez, 6 mon Pére! 6 ma Mure divine | assistes
‘ceux qui luttent! Secourez-ceux qui faiblis-
sent | Pardonnez & b_eux et 4 celles qui suc-
combent ] » | o

~ Sur la méme feull]e et ¢erite sous la meme
inspiraiion, se trouve 1’mwcatlon suwante
portant ce titre :

N
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ESPERANCE!

« J'espire en vous, 0 Pére! 6 Mcre dler-
nellement jeune ct féconde ! En vous est ma
force, en vous est mon courage, Vous étes le
phare des nuits ténébreuses, vous étes I'étoilc
qui brille au milien des tempétes, vous étes la
brise bienfaisante qui conduit au port !

» J'espére en des jours meillenrs! Le mal
n'est. pas une puissance; vous seul, 6 mon
Dicu! étes puissant. Le mal n’est pas éternel;
I"élernité n’appartient qu’a vous, 6 mon divin
Pére !

» Nos miséres, nos faiblesses, auront un
lerme ; votre lumicre pénéirera de plus cn
plus parmi nous, elle éclairera tous les replis
de nos coeurs | Yotre immense amour 1nspi-
rera aux hommes des. sentiments plus {rater-
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nels, des résolutions meilleures! De jour en
jour nos ténébres s’effaceront: I'amour sau-
vera le monde !

» Votre régn-e‘-sera un jour d’ici, 6 mon
Pére!l Tout corps et toute ame auront leur
pain quotidien. Votre volonté sera faite surla
terre! | | |

» C’est mon. espérance, réalisez-la, 6 mon
Dicu | | ,

» G’est mon veeu, exaueez-le, &6 mon Pére!
vous, le soutien}l des forts, 'espoir des faibles,
I'amant radieux des ames blessées, I'éternelle
aspiratidn des grands cceurs ! »

C’était ainsi que s’épanechait ce fleuve de
tendresse. | | o

Mes lecteurs sawent déja combien Ludo-
vic aimait sa meére , quel eulte il fp‘rofes-
salt pour cette cehére mémoire. Il avait 6té
¢levé par elle avee celte infaligable complai-
sance, cette sollicitude earessante qui font dire
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des meilleures meres qu’elles gtent leurs en-
fants. Gomme st I'amour pouvait giter quel-
que chose ou quelquun, l'amour maternel
surtout, le plus siﬁm, le plus_tendre, le plus
désintéressé de tous les amours d’ici-bas !
Ludovic €tait donc un enfant- gété, c'est-
a-dire un enfant réveur, peu discip]inab'le,"
amoureux des grands speclacles de la nature,

jaloux de sa liberté ; mais quelle ame que la -

sienne |

On sait que, bien jeune encore, il avait

perdu son pére dont il invoquait souvent le

sonvenir dans nos causeries.
— Je crois que tu n’as jamais rien éerit sur
ton pére ? Iai dis-je un jour.

~— Tu te trompes, répoxndit—-il

Le lendemain, en effet, il m apporta cette

page emprelnte d"une mélancohe profonde

r

.
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A MON PERE

« Yousm’avez fait, 6 mon Dieu! une enfance
heureuse cf souriante; de douces et tendres
affections veillaient sur mon berceau. Jentral
dans la vie heurcux et confiant. Tout & coup

- Pappris que j'élais orphelin, et je vis passer, et

je snivis le cercuell de mon pére, que vqﬂs ve- -

niez d’appeler & une vie nouvelle el a des de-
VOoirs nouveaux. |

» Jusque-14, yavais bégayé votre nom pros-

- quec machinalement, 6 mon Dieu! mais, quand

je vis autour de moi le sombre désespoir de

ma mére ct de tous mes parents, quand

éelatérent les longs sanglots, une lucur, pile

et vague encore, ¢claira non intelligence, pé-

nétra dans mon cceur, et, pour la premicre

-l..hﬁ

fois, j'essayal de me rendre compte de ce

- T
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qu’étaient volre bonté et volre colére, vos
chatiments et vos récompenses.

» Votre colére! Pouvez-vous avoir des co-
lIéres, vous qui étes la bonté snpréme et le
calme ¢ternel ? Non! ee que nous appelons
votre colere ct vos chdtiments, n’est pas aulre
chose que le -développement désordonné de
notre vie; ¢’est Ueffort violent et brutal denos
imperfections qui se dégagent de leurs langes
pour tendre vers vous, 0 perfection infinie !
cc sont les moyens mystérienx, inexpliqués,
dont vous vous servez pour nous élever vers
yous, pour laver nos souillures et guérir nos
faiblesses! | o

» Ce ful ainsi, 6 mon pére regretté! que
le premier grand malheur qui frappa mon en-
fance, qub fta mort me fit naitre & un scnti-
timent plus vrai, & une intelligence plus nette
de ma propre vie et de la vie de tous, qui cst
la vie de Dieu.

» Mais ¢n vain de longues années ont
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passé sur ma téte depuis ce sombre jour, de-
puis cette séparation douloureuse, rien n’a pu
affaiblir en moil ton souvenir et ton image.

» Tronc robuste, dont le vasle ombrage

~abrita mes premiers ans, je vols encore la

séve animer {es verts rameaux !

» Fleuve hardi, qui me bergas dans ilon
onde vivifiante, je n’ai point oublié la tumul-
tueuse harmonie de tes flots!

» Mont sublime, dont le front fut si souvent
battu par la tempéle, jadmire encore tes
flancs nerveux et ta puissante structurc !

» Coeur simple et droit, je n’ai pas oub]iér'
tes legons | | |

» Esprit iquiet, Intelligence avide, )’as-
siste encore 2 tes combats et 3 tes doutes-!

» Pauvre poéie ignoré, je répéte encore tes
chansons|

» Infatigable ouvrier, je vois ton frent
ruisselant sous 'effort d’'un rude labeur]

-

:i..-.r..—-.... o Iyl T =
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» Ami dévoué, jai recuzilli les larmes de
fous ceux qui t'ont ainié et regretté!-

» Amant plein de *Lendresée, la femme de
ton amour, la compagne de ta vie, ma meére
t’a aimé et t’a béni jusqu’a sa derniére heure!

» Bon p‘éré! ye n’ai pas cessé de t'invoquer,
de te sentir, de fe chercher en moi et autour
de moi; j'ai taché d’améliorer ta vie en amd-
liorant, en moralisant la mienne; Jal rougl
pour toi de mes faules, j’ai été heureux pour

0l de mes honnes actions !

» Je ne sals sous quelle forme, 6 mon
Dieu! vous avez donné a mon pére unc vie
nouvelle ;*mais il est en vous, comme je suis
en ,vous, comme tout étre et toute chose sont
CIL VOus. | |

» Ainsi que moi, ainsi que tous les éires, il
poursult a travers des transfermations sucees-
sives, & travers le temps et I'espace, sa mar-
che ascendante vers vous.

» Veillez sur cette existence qui me fut et
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qul m’est cncore si chére, soulencz-la dans
SCS luttes mystérieuscs, éclairez-la de votre
amour et rendez-moi digne d’elle, digne de
vous! »

~ Je ne crois pas quil ait jamais cxisté une
nature plus nerveuse et plus délicate, unc.
Ame plos mpressionnable que celle de Lu-
dovic. 11 avait des tristesses et des joics d’en-
fant. Je Vai vu parfols se .désoler pour des
chiméres el sourire a.des anges invisibles |

Dans ces pages qui feraient ‘bien un gros
volume et ou je puise au hasard, je retrouve
tout entier mon pauvre ami, et-chacane d’elles.
me rappelle son ceil distrait et -caressant,
son sourire triste et doux. Etait-il resté amou-
reux ? Je I'al toujours cru, mais il était sur ce
point d'une réserve que j'ai toujours res-
pectée. Rien n’est plus odieux que les amitids
indiscrétes; on donne ce quon veut ou ce
qu'on peut donncr,
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Avce quelle facilité 11 subissait Iinfluence
de Patmosphére ! I souriait avee le soleil et
plearait avee la pluie. Un jour de brouillard

et de froid, je le trouvai, par extraordinaire,
rayonnant de joie, et, tout en causant, il écri-
viL celte page ol je vois cncore courir sa
maim presque aussi fine quune main do
femme. On eat dit qué sa pensée s’échappait
de son cerveau et de son coeur avec moins
d’effort que I'eau s’échappe de sa -source.

Yoiel cette page, éerite en pelits caractéres
fermes et serrés : |

« 0 mon Dieu! d’olt me vient la joie qui
¢panouit mon ame et i laquelleie ne puis as~
signer aueune cause? Mes poumons se di-
latent, mon coeur tressaille comme si j’aspirais
Pair vivifiant des montagnes.

» Tout m’apparait: brillant et coloré. En
vain le ciel est sombre, je vois 4 {ravers les
nuages et avec les veux de ma pensée, l'azur
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infini du firmament; en vain la nature semble
étre en deuil, mon imagination la revér de
ses plus riches, de ses plus verdoyantes pa-
rures. | ' |

» L’air est muet, et je crois. pourtant au -
loin entendre le murmure des' ruisseaux ser-
pentant sous I'herbe des prairies.

» Je vois la mer souriante et calme ; 1.’183
champs, couverts de riches moissons, pro-
m_el,tént I'abondance aux pauvres laboureurs.

» Qudnd tout devraif 'attrister, tout au
contraire réjouit mon ceil; les hommes me
semblent meilleurs, Yavenir m’apparait bril-
lant de douces promesses, Jeé crois au bieh;
le bonheur-chante en moi ses jojreuses, fan~
fares ; 'amour sourit sur mes lévres et dans
mon Goeur.

» Cest vers vous, 6 mon divin. pére! que
je fais remonter ce doux rayon d’allégresse
qui me vient de vous, qui m’inonde de ses
célestes clartés.
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» Et cependant, a cetie heure, que de
Jarmes coulent loin de moi !

» Combien de chagrins, .combien de tor-
tures que )'ignore ! que de meéres -affligées,
que d’enfants orphelins, que de désespoirs so-
litaires ! -

» O mon Dieu! consolez ceux qui pleurent,
soulagez ceux qui soufirent ! envoyez-leur,
comme 3 moi, un éclair de vos joies Gter-
nelles! Faites briller & leurs yeux ‘quelques
lueurs d’espoir | encauragez-lés, souienez-les
dans leur misére ! faites-moi servir, faites ser-
vir tous les heureux de la terre & soulager
leurs maux, & apaiser leurs souffrances !
donnez a vos fils malheureux, 6 mon Pére, 6
mon Maitre adoré ! ]a foi qui sauve, Iamour
qui console et espérance qui encourage! »

Je ne sais si je me fais illusion, mais il me
semble qu'il faut remonter aux tempshéroiques

de la foi, aux grandes ¢époques organiques
t
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pour rencontrer au méme degré le sentiment
de piété, les notions de Dieu qui éclatent
dans ces jets, dans ces improvisations pleines.
de séve.

Ludovie priait sans cesse et & propos de
tout. Il priait, me disait-il, quelquefois, aux
senoux de sa maitresse. Le bhonheur n’est-il
pas une pri¢re?

Mais, dira-t-on, votre Ludovi¢ éiait un
panthdéiste, | |

Panthéiste | ¢’est possible,  mais non & la
fagon de Spinosa. Il croyait, sans doute, que
nous sommes tous en Dieu ; mais il était con-
vaincu aussi que nul de nous n’est Dieu, Il
adoptalf la formule mulsumane : Il n’y a pas
d’autre Dieu que Dicu | Mais, ajoutait-1l, tout
est en Dieu et nul n’est Dieu!

Il avait & cet égard des 1dées irés-arrétées
qu'il développait de la facon la plus originale
du monde. Il avait résumé ses pensées sur ce
sujet dansla priére suivante que je soumis un
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jour 4 un préire fort distingué, qui ne voulut
pas m’en dire son avis, mais qui cependant tint
a en prendre une copile.-

Pour ceux qui, comme moi, ont connu
Ludovic, - il est tout entier dans cetie page :

« Combien votre toute-puissance et votre
supréme bonié, & mon Dieu! resplendissent
et se manifestent sans cesse aux yeux de celul
~qui vouscherche, non dans les mystiques pro-
fondeurs de l'immensité, en un certain liew
et sous un . certaln aspect, comme un tres-
grand nombre est porté 4 le faire, mais
qu vous cherche dans la nature entiére,
dans tout ce qui est, dans l’ensemble des
étres, depuis les soleils qui tourbillonnent
dans Vespace jusqu’an brin d’herbe ou l'in-
secte s’abrite!

» Par quelleloi inconnue & mon intelligence.
par quel mysiére votre infinité se compose-
t-elle de nos parcelles finies?
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» Comment nos imperfections peuvent-elles
étre contenues dans votre perfection 1déale?
Comment nos perversités s’unissent-elles 2
votre bonté parfaite?

» Je Vignore; mais toutes les voix de mon
coeur ¢ de ma raison, les ¢lans de la fol ar-
dente qui m’anime, tout ¢nfin me crie que nous
sommes en vous, Seigneur! que rien -n’est en
“deliors de vous, pas méme ce qui semble le
plus indigne de votre souveraine grandeur;
pas méme céux-qui blasphément votre saint
nom, § Pére! et qui vous méconnaissent comme
Penfant méconnait d’abord la mére qu'il ehé-
rira un jour. |

» Nous vivons de votre vie, et vous étes le
seul, I'éternel, le grand, le vrai Dieu du passé
et de l'avenir, le Dieu Pére ct Mére a la fois
de toutes les races, de toutes les générations
non pas seulement sur notre globe infime, mais
en tous lieux, et partout, dans chacun des
points de I'immensité que vous remplissez de
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“voire gloire, que vous animez de votre souftle
immortel. |

» Nul n’est Dieu, si. ce n’est vous, 0 mon
Pére! et nuln’est hors de vous. Notre bt est donc
de nous 6lever sans cesse vers les hauteurs
incommensurables de votire intelligence, de
volre bonté, de votre beauté splendide. Cha-
que pas, chaque acte de notre vie, doivent
tendre & nous rapprocher de ce but éternel.

» En vue du type de votre perfection su-
blime, je ne dois rien négliger de ma vie pré-
sente; aucun de ses aspects ne doit. m clre
indifférent, puisque cette vie est unsouffle de
volre éternelle vie et quelle est le chainon
qul munit a vous. - )

» Quels que soient mes maux, je ne dois
pas appeler la mort, qui viendra & I'heure
margude par-mus, ‘0 mon Pére! me donnerle
haptéme d’ine vie nouvelle ; je nedois pas I'ap-
peler; ear chacun des jours qui me séparent
d’clle, qu'il soit assombri par la souffrance ou
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illuminé par la joie, est nécessaire au dévelop-

pement, au progrés de mon existénce.
» Dans chaque action de ma vie, je dois done

avoir pour objet de cultiver enmoi et hors de
moi ces trois faces sous lesquelles m’appa-

rait votre essence infinie, ce triple aspect de
votre Trinité Sainte : |
AMOUR,
INTELLIGENCE,
© BEAUTE!

» Toute la réglé de ma-vie est dansl’adora-
tion, le culte sans cesse actif de cette triple
incarnation de votre souveraineté, 6 mon Roil
6 mon Pére! R
- » (Gést en pfatiquant cette régle, cest en
enseignant avec ferveur, que je rendrai mon

coeur, mon esprit et mon corps de plus én plus.

d*ignfes‘de Votre AMOUR éternel, de voire IN-

TELLIGENCE supréme, de votre BEAUTE im-

morielle.. i . . ~

L

S
Iffl‘:- -|-
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» (Cest en ftravaillant & épurer, & ennoblir
sans cesse mon amour et 'amour des autres; &
culliver mon. intelligence et les intelligences
auxquelles je . m’adresserat ; ¢’est en soignant
mon corps comme -le tabernacle d'un des
rayons de- votre Trinité; c’est en aimant, en
cultivant ce qul est bon, .ce qui. est.-beau, ce
qui est intelligent, que je me rapprocherai et
me rendrai digne de vous!

» BEAUTE, INTELLIGENCE, AMOUR, Iayons
divins de la majesté et de l'infinité de mon
Dieu, vous nous éclairez, vous remplissez
notre vie et vous faites de nous un reflet, une
image de Dieu lui-méme. |

» Gomment Uhymne de ma jole, de ma re-
connaissance, ne monterali-il pas, ne des-
cendrait-il pas, ne rayonnerait-il pas en gerbes
de feu vers mon Dieu, vers- mon Pcére, vers le
foyer immense d’olt la BEAUTE, ' INTELLIGENGE
et 'AMOUR s’épanchent él:emellement et sans
cesse en flots lumineux sur les mondes? ».

et
"’I-l—

TS
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Ces cantiques, ou,-si vous I'aimez mieux,
ces démonstrations enthousiastes de Dexis-
tence de Dieun, ces affirmations, calmes et ar-
dentes 4 la- fois, abondent sous ma main et je
n’al que I'embarras du choix..

En voici une -qui me parait remarquable &
plus d’un titre; le lecteur appréciera :

« A cette heure ol tout repose autour de
moi, ol le silence m’enveloppe, je me pros- -
terne devant votre face augusi;e, 0 mon sou-
verain Maitre! et mon faible esprit essaye de
se rendre compte de votre Infinité, de votre
Eternité, de votre Immensité. |

» Yous étes, mon Dieu! car je suis et je

-ne puis-élre qu'en vous; et, quand la mort
m’aura effacé du nombre des vivants, je se-
rai puisyue vous serez encore, et vous serez
J;oujours; Il.esl done vral que je seral encore,
que je serai- toujours, méme quand mon regard
sera éieint et mon corps réduit en poussiére.

- _ i W L
e o b - ""“1'-""""'1&"!-,_—-.": MMH
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» Quelque faible et quelque indigne que je
sois, & Pére! je suis de vous, je.suis'eﬁ YOus
ct ¢’est 14 ma gloire et ma force!
~» Yous conlenez les myriades de soleils
répandus dans I'espace, et 'aﬁfdela des vastes
horizons ol vos astres étincellent, au deld des
mondes semds dans Pimmensité et que mon
regard interroge, des plain'es plus vastes en-
core se déroulent, que peuplent . d'autres so-
leils; et au deld encore, toujours etsans cesse,
s'Clend le vaste occan de I'infini avec ses
¢tolles rayonnantes, son ordre immuable, son
harmonie éternelle.

» Et pourtant cette immensité que mon es-
prit concoit n’est qu’un fragment de voire im-
mensité.

» Je me prosterne abimé devant votre gran-
deur, mais fier, mais heureux d’étre une des
parcelles qui la composent, et je sais bien que
ma tache glorieuse est d’aspirer sans cesse et
de m’¢lever vers vous, 6 mon divin Maitre!

Y S e by
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» La fleur qui s’entrouvre et tressaille sous
les baisers mystérieux de la sdve; le sable de

la gréve qui s’agite sous 'écume frissonnanie

des vagues ; les hommes, les cilés, les nations
que voire souffle émeut et dirige; les soleils
qui roulent éclatanls et silencieux dans l'es-
pace immense, rien n’est immobile, done vous
n’étes pas immobile! |

» Le-mouvement, qui est la loi des mondes,
vient de vous; donc la création fermente éter-
nellement -dans votre sein; et -je suis, mot,
pauvre atome, et chacun de nous, hqmnﬁeiou
femme, riche ou pauvre, petit ou grand,
est un des agenls de celte création inépui-
sable. | |

» Gomment ne me glorifierais-je pas de me
sentir ainsi lié & vous, vivant par vous et pour
vous?

» Commgnt ne m’ humilierais-je pas profon-
dément en mesurant mon indignité? Mais
aussi, comment mes forces faibliraient-elles

i i 17 R

B st S

- A
S S S e L R L



DE LUDOYVIC N1

quand cette fol profonde vit en moi et m’é-
claire?

» Je ne suis qu'un grain de. sable sous vos
pieds, Seigneur! mais ce grain de sable est
une partic de votre étre; il pense, et, ce qui
vaut mieux encore, il aime! |

» A tout homme, 4 chacun de ces grains de
sable, donnez cette convietion gqu’ll est en
vous, gue vous étes en lui! Enseignez-lui
que Yamour est le ciment ‘impérissable qui
unit enire elles -toutes ces individuvalités sans
lien aujourd’hui, parce qu’elles vous ignorent,
6 Pére! 6 Bonté infinie !

» Inspirez-nous ’amour, 'amour qui seul

peut nous rendre meileurs et nous grandir |
vers vous! »

Le sentiment panthéistique dont je parlais
lout & Theunre, et que jessayais de préciser,
me parait netiement défini dans la piéce sui-
vante, ou plutdét dans ce petit poéme ou Lu-
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dovic a laissé s’exhaler le trop plein de son
cceur et de son amour infini; elle porte pour

- épigraphe cette belle parole de saint Paul :

Nous vivons, nous nous agitons et nous som-
mes en Dieu.

Voici comment Ludovic exprimait sa pensée
sur ce vaste sujet : |

In Deo vivimus, movemur et sumus.

(S. PAUL.).

« Il est bien vrai, § souverain Pére! 6 Dieu
de miséricorde et de honté | 6 supréme Intel-

ligence, Amour sans bornes, Beauté adorablel
1l est bien vrai que nous- respirons par volre
haleine, que nous aimons par votre amour,
qUEé Nous pensons parce que nous sommes un
rayonnement de votre intelligence.

» Mais de ce que nous sommes une parile
de votre étre, faut-il conclure que nous

o A T T Y ey e W
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sovons vous-méme, que chacun de nous soit
Dieu?

» Gardez & jamais l'orguell humain d’une -
témérité pareille; préservez-nous de ce pan-
théisme confus qui fausse toutes les notions
du juste et de Vinjuste, de la vériié et de 'er-
reur.

» Yous seul étes Dien,-1¢ Dicu de Vunivers,
le Dieu vivant par qui tout vit; le Pére et la
Mére de tous les hommes, de toutes les na-
tions, de tous les races.

» Nous sommes en vous, Pére; mais nul
n'est vous. Et si ce n’étaif une profanation de
comparer les choses les plus minimes aux
choses éfernelles, je pourrais direque 'homme,
de ce qu'il est en vous, ne peut pas plus pré-
tendre & étre vous, 6 mon Dieu! quun che-
veu de ma téte, de ce qu'll fait partie de mon
corps, ne peut prétendre a étre mol-méme.

» Puisse cette foi vivifiante que nous som-
mes en vous ; que nous sommes les mstru-
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mpnté finis de votire créalion incessante et in-
finie; que nous devons tendre élernellement
" yers vous par ’amélioration de nous-mémes
et des autres, par le culle religicux de notre
ceeur, de notre intelligence et de notre corps,
puisse cette fo1 douce et consolante germer et
fleurir dans toutes les ames! Puisse-l-elle
nous rendre meilleurs et de plus en plus di-
gnes de vous, 6 Pére adoré ¥ » |

Cefte citation suffit, .je pense, pour faire
comprendre combien le panthéisme de Ludo-
vic différail des panthéismes anciens, et com-
bien il prenait soin lui-méme de marquer
différence qu’il sentait si profondément. La
priére était le prcmier hesoin de cetté ame Sl
jeune et si ardente ; je lui entendais dire sou-
vent que la faculté de prier est la plus pré-
cicuse de toutes celles que Dieu-a départies
aux hommes, et } étais, je suis encore, sur e
point, de son avis.

WW‘ _-lrﬁrig‘ﬂd-'rr-q-:l-.-,-ﬂ.:m-i-h‘_ﬂ - e - Wﬂrﬁ‘ T ___..in- 2 "'_""-i'_" P
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Voici sur la priére en général, sur son hut,
sur les consolations qu’clle porte avec elle,
une page que je veux cier :

« Que la priére est douce a mon coeur, o
Pére de miscéricorde et de bonté! et que jJe
vous remercie de laisser arriver-a mes lévres,
altérées d’amour, ce flot béni qui me porte
vers vous, cette source féeondante ol je puise
les ardeurs de la foi et les ivresses de Pamour
divin |

» La priére, c’est lajoie et l'espoir de nos
dmes; c'est le lien de nos miséres avec les
splendeurs de votre immensité; c¢’est le souf-
fle divin qui nous éléve jusqu’a vous; c'est la
seule langue dans ]aqﬁelle nous Pulsslons
vous parler, 6 Bonté infinie ! |

» Trop souvent l'orgueil des hommes mé-
connait la douceuret la puissance de la priére;
ils craignent de s’humilier en vous invo-
quant. Permettez, 6 Pére! que cet aveugle-
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ment soil de courle durée ; placez sur les l¢-
vres de vos 8lus e charhon ardent qui portera
la lumiére dans tous les coeurs !

» Ohl que mon 4me s’exalte et tressaille
quand la priére permet & mon faible regard
de plonger dans les profondeurs de votre étre,
quand elle me rapproche de vous, 6 mon
Pére! quand elle me laisse espérer que.le dé-
veloppement de- ma vié est en vous, § mon
Dicul

» Eh quoll nos pudriles vanités sont flattées
- quand les princes de la -terre nous admettent

en leur présence pour solliciter leurs faveurs,

et notre orgueil se révolterait a 1'1idée d'im-
-plorer le plus tendre des péres, de lm de-

mander non-seulement pour nous, mais pour
tous nos fréres et toutes nos sceurs, la Jumieére
de son intelligence infinie, un regard de son
~ éternel amour, un reflet de sa beauté idéale!
» La priére senle éléve et puriie. Yous
prier, mon Dieu! se réfugier avec amour, avec



DE LUDOYVIC 91

confiance, dans voire sein maternel, vous in-
voquer avec piété, appeler les trésors de vo-
re miséricorde sur les opprimés et les fai-
bles, n’est-ce pas le triomphe du plus saint
orgucil? | |

» Ne détournez pas de nous I'onde pure et
fortifiante des priéres] Ne permeiiez pas (ue
nos leévres désapprennentce consolant et doux
langage qui est la poésie de la fol, comme les
honnes ceuvres en sont les actes éloquents. O

Pére adoré! qui étes en tous lieux, enseignez-
nous les priéres qui vous sont les plus douces,
et exaucez-les, Seigneur!»

A Tépoque ol me reportent les souvenirs de
cet ami si vivement regretté, nous eiimes une
trés-longue discussion sur le libre arbitre, un
abime ! ¢ |

Un de nos amis communs, par amour du
paradoxe sans doute, voulait prouver & Ludo-

vic que sa notion de Dj enait droit au
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fatalisme. C’était le piqlier au vif, 1l s’échauffa;
ct par moments, il s'éleva jusqu’a I'éloquence.
~Je retrouve les traces de cette discussion

¢t la pensée intime de Ludovic dans les lignes
suivantes qui valent, sans contredit, {oules
celles que je viens de reproduire : o

» Plus ma pensée .ét mon- ¢ceeur remontent
vers les sources de ma vie, vers vous, 6 mon
Dieul et plus je suis pénétré de reconnais-
sance, d’admlratlon pPoOuUr vos bonl;és infinies,
plus mon faible esprit aime 4 so_nder les mys-
téres de votre vie universelle, de voire puis-
sance sans limites.

~» Ma gloire et mon bonheur consistent a

senlir que ma vie émane de la votre; que vous
étes le soutien et le gulde de ma faiblesse, que
je suls parce que vous étes, et que ma vie est
Cl.ernelle par cela seul qu'elle est en vous.

» Mais s1 mon étre est si 1nt1memcnt lié &
votre étre infini, si mon souffle nest quun
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souffle de votre universelle vie, si mon intel-
ligence et mon amour ne sont que des rayené
de volre amour et de votre intelligence sans
limites, le cerele de mes actions n’est-il pas
anssi fatalement, aussi irrévocablement tracé

que semble Vétre celul ou se meuvent les as-

tres qui m’éclairent ?

» Ai-je la liberté de choisir entre "le bien
et mal? N'est-ce pas vous qul agissez pour
mol, ¢t votre déternelle providence n’a-t-elle
pas déterminé, & lavance, chacun de mes
mouvements, chacun de mes actes, comme le
mécanicien détermine 2 I'avance les fonctions
des rouages qu’il emploie?

» Non! mon cceur et ma raison protestent
contre cette idée que chacun de mnous ne se-
rait, dans vos mains, qu’un’ instrument inerte
¢t fatal de votre création éternelle.

» Je crois, 6 Pére! qu'en donnant & une
parlie infinitésimale de votre étre 'empreinte
de mon individualité, de mon MOI, vous avez
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laissé A cette partie de vous-méme la liberté
d’action on elle se meul. |

»-Je suis libre! je sens que je dois I'étre, et
si je ne I’étais pas, je ne serais pas de vous et
en vous, 0 mon Dieu! vous qui avez-laissé
mourir sur la eroix le plus glorieux de vos
fils, pour qu’il rachetat les esclaves !

» Non! je. nec puis, je ne dois pas croire
quiils soient menteurs ce mot, ces instinets
de LIBERTE qui font hattre le coeur des peu-
ples. C’est un pieux et saint héritage que celui
des etiorts sublimes de tant de géﬁérations,
taiit de ‘martyrs, tant de penseurs, tant de
poéles qui ont consacré leur génie et leur vie
a établissement, au maintien ou & la défense
de 1a liberté humaine ! |

» Ne permettez jamais que ce flambeau, al-
Jumé au prix de tant de sang, de tant de lar-
mes, de tant de sacrifices, s’éteigne dans nos
mains, él que, privé de sa lumiére, le monde
retombe dans les ténébres-de la barbariel
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» Mais je vous implore surtout, 6 Justice
éternelle! pour que chacun de nous, homines
et femmes, familles et -peuples, que tous fas-
sent de cette liberté, le plus préeicux de vos
biens, un usagehcoﬁforme 4 vos desseins,; & vo-

re providence !

» Que cc flambeannous serve & nous diriger
vers vous, Bonté supréme! qu’il nous unisse
au lieu de nous diviser! qu’il éclaire le monde
et qu’il ne Vincendie jamais! » o

Quelle que soit 'opinion du. lecteur sur_leé
idées exprimées dans cette page, on ne peut
dn moins méconnaitre 'accent de sincérité et
de bonne foi dont elles sont empreintes. Je sais
tout ce que Porthodoxie dathbiique pourrait v
reprendre, mais ce n’est pas 4 la commission
de 'Index ou & des juges catholiques. seule-
ment que je soumets U'ceuyre dé mon ami ;
c’est & un juge plus équitable, plus désiniéressé
surtout; c’est au public que je la soumets.



102 LES PRIERES

Je n’ai pas besein de dire que Ludovic ai-
mait passionnément la femme; qu’il avait hav=
tement conscie;nce' de sa valeur moralisante,
de la mission sociale qu’elleﬁl est appelée 2
remplir ici-bas. Quand une fois il était sur ce
terrain sa verve était intarissable; sa parole
toujours douce et grave prenait alors d’ineffa-
bles teintes de fendresse.

Voicl, entre autres, deux chants féminins ol
les sentiments qui Iui étaient familiers sont-ex-
primés, ce me semble, avec bonheur.

Le premier porte cette épigraplye_:
« Que celui d’enire vous qui est sans pEché, Jui
jetle Ia premier Iu pierre. »

- (JEsus-CHRIST. )

« La femme adultére vint s¢ prosterner a.
vos pieds, 6 Jésus! 6 mon Maitre! Au lieu de
la maudire vous élendites vos mains sur elle
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pour la sauver des fureurs qui la poursuivaient,
et vous relevates la pécheresse.

» Lecon sublime, enseignement divin, que
tout homme deyrait graver au-fond de son
coeur | |

» Pardonnez de méme, 6 mon Dicul a tou-
tes celles qui péchent ainsi! Pardonnez aux
femmes que Pamour égare, que la passion en-
traine, pardonnez-leur le mensonge et la rusc
que la seule brutalité des hommes leur 1m-
pose. |

» Enseignez-nous, 6 Jésus! voire divine In-
dulgence pour les femmes, votre saint pardon
pour leurs fautes, dont nous sommes les com-
plices ] |

» Enseignez-nous, 6 tendré Maitre & respec-
ter les femmes, méme dans leurs faiblesses,
car nous sommes plus faibles et plus injustes
quelles!

» Donnez-nous la vertu de lessoutenir dans
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- leurs luttes et de ics relever dignement quand
clles tombent, ainsi que vous nous en avez
donné Texemple, 6 Jésus bien-aimé I |

» Permettez, mon: .Dien] que tout homme
avant de blamer ou de condamner une femme,,
se souvienne de sa mére ou de sa soeur!

» Nulle lo1 n’est plus souvent enfreinte que_
celle qui régit Punion des sexes; si cette lot
est insuffisante ou incompléte, inspil'ez—nous
les sentiments qui la feront modifier'! |

» Mais d’abord, mais surtout, rcmphssez. nos
coeurs des trésors de. votre miséricorde, inspi-
rez-nous . cetle mdulgence salnte dont Jésus
nous a donné ‘exemple.

« Sl l’amour, sila passion est condamnable,
s1 ¢e ne sont Ja que des manifestations désor-
données de votre éternel amour, éclairezceux
et celles (iui' péchent ; éclairez-nous, mais éloi-
gnei des femmes Panathéme et la ratllerie,
vous, & Jésus ! 0 divin Maitre qui avez par—
donné & la femme adultére! vous qui - avez
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élevé et héni entre toutes les femmes 'admi=
rable et sainte femme qui fut votre mere! »

Immddiatement apres, et sur le méme feuillet
se trouve la pidce suivante qui est dans le
méme ordre d'idées et qui, a été évidemment
inspirée par un sentiment analogue.

La voici, elle n’a pas besoin de commen-

taires : o !

« Quand la Madeleine, belle de jeunesse et

de repentir, transfigurée par I'amour, vint se
prosterner et répandre 4 vos ‘pieds, 6 Jésus!
ses plus doux parfums, vous ‘dites qu’il lui
serait beaucoup pardonné parce qu’elle avait
beaucoup aimé. |

» Yous vouliez ainsi nous enseigner, ' cé-
leste Lumicré! que I'amour est la plus pure
essence, et la plus parfaite, la-‘plils*grabieuse
manifestation de Dieu; c¢’est par I'amour sur-
tout que nous devons nous Glever vers lui et
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tacher d’imiter ses inimitables perfections,

» Aimer! 6 Christ] c’est obéir & votre phis_
sainte loi | Aimer, -0 mon Dieu! c’est remplir
Ja mission pourlaquelle vous nous-avez placés
ici-bas. Aimer, ¢’est vivre de votre vie, 0 éter-
‘nel:Amour! '

» Faites, 6 souverain Maitre! 0 Beauté Su-
blime! que le rayon d’amour par lequel nous
‘sommes ne sc¢ voile jamais en nous ! Ne per-
metlez jamais que cette flamme céleste palisse
dans nos cceurs! Faites-la briller dans les.
dmes grossiéres qu'elle n’a poin‘t;é,clairéesl
Rallumez-la dans celles ou eﬂe s'est éleinte!

- » Pardonnez, 6 mon divin- Pére! & ce que
[es maniféestations de I’amour humain peuyent
avoir de désordonné et d’excessif !

» Que votre miséricorde descende sur les
femmes que l'amour a égarées; sur-celles
que leur beauté, leurs passions, leur misére
ou leur ignorance ont entrainées dans 'abime !

» Pitié pour les filles du peuple que les sé-
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ductions .du vice ont perdues! Dans leur ab-
jection méme; ol les poursuit l'implacable
anathéme de leurs séducteurs; faites jaillir une
étincelle de votre pur amour, afin qu’a elles
aussi il soit beaucoup pardonné!

» Permeitez que les puissances de.grice,
de charme, de beauté, qui émbellissent la
* femme et qui font la joie de nos regards et
de nos. coeurs, contribuent au bonheur et 3 la
moralisation du monde, au lieu de Paffliger
et de le troubler!
- » Eoseignez-nous, enseignez aux femmes
comment elles pourront rendre utiles ef fé-
conds les admirables -instinets de dévoiiment
que vous avez mis cn elles |
» Préservez-les des -tentations de la dé-
bauche, ct, pour cela, améliorez le eceeur des
hommes en leur inspirant le respect de la li-
berté et de ladignité des femmes, I'indulgence

pour leurs faiblesses sans cesse provoquées!
» Unissez les sexes dans une loi de mutuel
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amour!” Donnez aux- manifestaiions de nos
sens la sainteié, le ‘charme de la pudeur, qui

peuvent seuls les ennoblir et les élever.
- -» Pitié pour les femmes tombées, ¢ mon
Dieu ! Si un rayon d’amour a delairé leurs t6-
nébres ou précédé leur chute, pardonnez-leur
comme Jésus pardonna 3  Madeleine, parce
que, comme elle, elles ont aimé ! |

» 51 ¢e rayon divin leur a manqué, faites-le
briller dans leurs ccenrs afin de les purifier
et de les rendre dignes de voire divin pﬁr-_
don! » |
- Ce sentiment si cl:rélien, eette profonde in-
dulgence, cet amour pour la femme, sont
exprimés ¢d et ld, sous millé formes poétiques
ou ingénieuses. L’dme de Ludovic diail un
foyer d’'ardenles et inépuisables tendresses.
Jai déja dit tout a I'heure quelle réserve mys-
térieuse il apportait dans ses confidences,
méme. & Pégard de l'amitié la plus intime,
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lorsqu’il s’agissait de ses relations féminines.
Je ne I'ai jamais interrogé sur ce sujet déli-
cat; toui ce que je sus, c¢'est qu’il aimait et
qu’il était aimé,

Un soir il arriva 4 notre rendez-vous habi-
tuel dans un état de trouble, d'inqmétude et
d’agitation dont je lui demandai la cause. I
venait de quitter une jeunc femme dont le fils
était dangereusement malade.

« Pauvre femme! pauvre mére! s’éeriaif-il
la voix pleine de sanglots, elle sall combienje
crois a 'efficacité de la priere et elle me de-
mandait une formule, une oraison comme si
j’élais un marchand de patendtres!. Elle était
folle de douleur & ce moment. Je suis tombé
4 genoux en pleurantprés du berceau ou l'en-
fant était assoupi par la fievre €t je n'al trouvé
qu'un mot : « Mon Dieu! sauvez-le!l ayez pi-
116 de sa mérel »

» Je tenais les yeux fixés sur le pile visage du
pauvre petit; 11 s'est éveillé semblant plus
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calme; il- m’a regardé de ses grands yeux
bleus, puis il m’a souri avec le gracieux cf
pur sourirec de Venfance, le sourire des
anges!

« Il estsauvél » s'est éeriéela méretremblante
d’émotion et d’espoir. Hélas, non! il n’est pas
sauvé encore et j'ai hite d’éire & demain pour
savolr comment la nuit s’'est passée. La numtl
elle sera longue , reprit-il trisiement, car je

.

ne dormirai-pas!... ».

Je m’efforgai, comme onlepense bien, dele
distraire de celte préoccupation douloureuse,
mais je 0’y pus parvenir. Il couvrit ee soir-la
de sa pelite écriture serrée plusieurs feunilles
de ‘papier qu’'il froissa et jeta dans un coin.
Aprés qu'il m’eut quitté j’essayai de rajuster
ces lambeaux qué jai conservés et je lus
cecl :



DE LUDOVIC 11t

UNE MERE POUR SON ENFANT MALADE

« Mon Dicu, mon Pére bien-aimé! vous.
m’avez donné un enfant qui faisait le bonheur
de ma vie et la joie de mon ame. |

« Il vous a plu de. iroubler ce bonheur,
d’attrister cette joie; il vous a plu de me
frapper de la fagon la plus dffligeante, en pri
vani de sa santé s1 joycuse et si vermeille ce
bel ange innocent, ce frais espoir de ma vie,
ce doux réve de mon amour !

» Pardon pour mes fautes, 6 mon Pérel
Pitié pour moi! et que votre miséricorde et
voire clémence déclatent & mes yeux par la
guérison de mon enfant adoré !

» Ne me punissez pas en lui! Que votre
chitiment tombe sur moi seule, mais épargnez
cette fréle et douce créature ! Rendez & ses
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yeux cteints le vif déclat de la gaieié; a ses
lévres, que la fiévre a desséchées et pilies,
leur frais sourire; 2 sa vmx les cris Joveux
les paroles enfantines qul me faisaient si heu-
reuse et si fiére ! |

» [l n’est pas de plus affreuse douleur que
de souffrir dans- son enfant, et mes ‘iniquités
doivent étre bien grandes pour que cette souf-
france amére, cette immense douleur viennent
déchirer mon dme! Mais je me prosterne de-
vant volre souveraine jusiice, Seigneur | en
méme temps que jinvoque volre souveraine
bonté, 6 mon Peére! Jaccepte la peine avec
- résignation, comme j’avais acceplé la joie avee
1vresse quancl vous me fites cette grace inef-
fable de me rendre mére | |

» P~1L1-L._. Seigneur | Sauvez mon enfant !
Vierge Marie! Mére trois fois sainte | céleste
patronne des méres affligées, intercédez pour
mon enfant innocent ! enseignez-moi les actes;
les Ijviéres qui le sauveront '
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» Je le guideral dans votre vole, 0 mon
Dicu! Je le formerai & bénir votre saint nom,
A yous prier, 4 vous aimer d’un amour actif
qui se répande comme un flot bhienfaisant
parmi les hommes. |

» Piié pour mon repentir ¢t pour mes
larmes! Rendez-moi le sourire, le regard

limpide et les-caresses de mon enfant ! O mon
impérissable amour | 6 mon Pére! permettez
que Je ne vous implore pas en vain |

» Sauvez mon enfant ! »

Dans cette éirange collection, de laquelle
j'extrais des feuillets presque au hasard, sans
ny'assujetlir & aucune méthode ni 2 aucun ordre,
s¢ trouvent des priéres spéciales pour toutes
les circonstances de la vie, aussi bicn que pour
certalnes catégories de travaux : priére du
révell, priére du soir, pri¢re pour la ven-
dange, pri¢re pour la moisson, priére pour les
Yoyageurs, etc., elc.
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- Gelle qui préciéde suffit pour donner une
idée des ‘tendances habituelles ct des senti-
ments de cet csprit séricux et de cette dme
almante. '

La pricre que je viens de ciler pour un .en-
fant malade et celle que j’ai. reproduite au
commencement de ce chapilre, -sous ce tilre:
Pour les enfants, me-dispensent -de dire & quel
point Ludovie aimait 'enfance, cette fiture
moisson de Ihumanité ! L’amour des enfants
el la croyance 4 la vie future ¢taient.le fonde-
ment et, pour ainsi dire, la base de ses
croyances; en voici une nouvelle preuve:
'épigraphe placée en téie.de ce -feuillet est
empruntiée 4 'Office des morts.

« Et Iux perpetua luceat eis ! » .

« a1 vu la mort frapper indistinctement les
riches et les pauvres, les jeunes et.les vieux,
les humbles et les superbes.
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» Elle est venue, cette mystéricuse messa-

gire de vos volontés et de votre juslice, Sei-
gneur ! frapper mon pére auprés.de mon ber-

ceau, ma mére sur mon coeur, mes amis dans

mes bras. Et toujours je V’ai saluée avec calme
et avec respect ; toujours je. Yai interrogéej avec
une foi ardente, car je savais quelle portaif en
elle le plus profond et le plus austére ensei-
gnement de la vie. Au-dela du sillage de lar-
mes qu’elle laisse apres elle, je voyais étin-
celer les lueurs mdunses d’un avenir et d’un
monde inconnus!

» Parmi tous ces cercueils que )’ai croisés
ou suivls sur ma route, j’en ai vu un sur le-
quel j’avais pleuré des larmes bien -améres,
et qu renfermait” le corps d’un pauvre petit .
enfant, mort aprés-quelques jours d’existence

qu avalent été autant de jours de torture.

» Sa mére désolée exprimait son désespoir
cn doutant .de votre justice, en mniant votre
souveraine honté, 0 Pére ! Elle blasphémait,
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I'infortunée! en vous reprochant de frapper
I'innocent et de laisser succombher le juste.

» Et une voix s’éleva qui lul dit :

» O femme! pourquoi maudissez-vous?
Mére, pourquoi nier la bonté de celul qui
donne sans cesse la vie & chacun et & tous?
Pourquoi nier sa justice ?

» Votre enfant est mort! mais qui vous dit,
pauvre mére! que, dans les éternels des-
seins du Roi de miséricorde, cette mort ne
soit pas justice et bonté? Pleurez, mére;
mais respectez la volonté de Dieu, votre Sei-
gneur ! o

» Yous parlez d'innocent {rappé et de juste
qui succombe ! mais qui done est innocent et
juste, si ce n’cst Dien?

» Yous croyez que Ja mort est tn chatiment
j’affirme qu’elle est une récompensc!

» Mére ! votre enfant avait véeu avant de
naitre ; il vit encore aunjourd’hui. Savez-vous
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quelles existences il avail traversées dans le
scin de Dieu avani que l'universel amour ne
I'etit animé dans vos entrailles maternelles ?

» Qui vous dit que les douleurs qui ont
¢puisé son pauvre petit corps pendant ces jours
d’angoisses ne sont pas, pour vous et pour lui,
la conséquence d'une vie antérieure; ou la pré-
paration 4 une vic nouvelle, & une réunion
plus durable de vos deux existences?

» Cessez done de blasphémer,' 0 femme! et
séchez vos pleurs |
« Puis la voix reprit :
~« Dans le sein de mon Dieu, rien de ce qui
est ne cesse d’étre, puisque rien de ce qui est

n'est en dehors de Dizu et que Dieu est
¢ternel !

» Yolre enfant vii, il vit en vous, pauvre
mére! aussi bien qu’en dehors de vous. Con-
tinuez & le soigner, cet enfant bien-aimé, en
solgnant votre ame, votre intelligence et votre
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corps. Dieu ne vous I'a pas repris, 1l I'a éloi-
gné de vous ; vous le retrouverez.

» Femme, ayez-confiance! Pauvre mere, es-
pérez ! » |

Les pages & Padresse de I'enfance sont 1n-
nombrables; je ne crois pas que jamais homme
ait aimé Ie baby avec plus de tendresse et d'un
cceur plus maternel. Que de fois, en nous pPro-
menant aux Tuileries Ow sur les boulevards,
j’ai vu Ludovie s’arréter pour causer avec de
frais et charmants petits gar¢ong, qu’il appe-
lait ses amis. Toules les grosses nourrices qui
s .-préla-ssent sous les grands arbres de nos
promenarles le salualent d’un sourire ami; il
- connaissait par leurs noms Lous ces mlqnons
chérubins vermeils et joufflus, qui l'accueil-
laient toujours d’un cliarmant sourire; il avait
avee cux de longues conversations, et il pre-
tendait que les enfants détatent plus intelli~
gents, plus- spirituels et plus profonds qu'on:
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ne le croit généralement. Quelle est la meére
qui ne lira avec attendrissement cetie tou-

chante invocation :

« Mon Dieu! combien voire bonté éclate en
traits gracieux sur le visage d’un enfant! De
toutes vos manifestations, 11 n’en est pas de
plus sympathique ni de plus sourianie! il n’en
est pas de plus fraiche ni de plus suave!

» CGher pelits élres! leurs yeux himpides, au
regard vague encore, ont la mysiérieuse pro-
fondeur de I'inconnu ; leur sourire est comme
le reflet des joies sereines d’'un monde meail-

Fy

leur."

» D’olt viennent-clles ainsi, ces mignonnes .
petites créatures? Quelles existences ont-elles
ddja traversées? Quelles épreuves avaient-elles
subles avant que vous les cussiez jetées dans
nos bras, ¢ divin Pére! A quels travaux, &
quels plaisirs, 4 quelles douleurs destinez-vous
ces blondes tétes?



120 LES PRIERES

~ » Siles enfants portent en eux le germe de
avenir, ne sont-ils pas aussi la vivante tradi-
tion du passé, les apdires les messagers, les
exdécuteurs de vosvolontés futures?

» E-nseignez—hous 3 soigner, 4 éléver, 4 cul-
tiver ces précicuses -existences, ves faibles ra-
meaux de Varbre de la vie| Mettez dans nos
mains le flambean qui doit les guider un jour
vers la vérité éternelle!

» Donnez-nous la foree, la lendresse. ﬁédeﬁ--
saires pour former, pour développer, pour con-
tenir ces natures si diverses!

» Veillez sur ces fréles et innocentes créa-
{ures, espoir chéri des générations qui s'en
-yont ! |

» Protégez, préservez de tout conlact im-
pur ces fraiches fleurs sans cesse écloses avo-
tre souffle bienfaisant!

» Rendez-leur 1égéres les peines inévitables
de la vie; ¢loignez de nos enfants tous les
- maux, toutes les habitudes funestes!
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» Que le foyer paternel soit toujours pour
enx une ruche abondante en lendresses et en
exemples salutaires! Qu'ils y apprennent sur-
tout & vous bénir, mon Pére, 4 vous aimer
dans tout ce qui les environne!

» Que leur sourire renconire longtemps le
sourire maternel, et que les orphélins trou-
vent un jour dans la société, non plus une
maritire officielle et froide, mais une mére
pleuse, tendre et dévoude!l

» Enselgnez-nous & aimer les enfants sans
aveugles faiblesses et d’un forlifiant amour!
Faites, Seigneur, que nous respections en eux,
non seulement les hommes de l'avenir, mais
les hommes du passé ; non seulement nos suc-
cesseurs, mais nos aicux! Veillez sur les en-
fants, 6 Pére céleste! entourez leurs berceaux
de voire protection divine!l

» Guidez leurs pas, réjouissez leurs yeux,
fortifiez leurs coeurs, car ils sont pournousvotre
arice, votre pureté, votre plus doux sourire ! »
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Une autre priére infitulée @
Pour les Enfants pauvres,
ét“que je ne puis cij;er én entier, parce qu'elle
touche & des ‘questions d’économic sociale
qui ne sont pas -du ressort de ce petlt livre,
ontlent les passages sulvants :

“« ... Seigneéur! Seigneur | donnez-nous-les
secrets de volre amour, de votre charité, de
votre providence ! Apprenez -aux ainés de la.
famille mimaine & aimer, & secourir, & sauver
les cadets, les derniers venus, les affligés et
les pauvresl ~ : N

»-Fai vu de jeunes méres rayennanl;es des
joies de la maternité; leur enfant reposait au-
prés d’elles sur les r‘ideaux de dentelle et de
soie, ‘dans des langes de tolle saineet fine.. Da
raiches nourrices allaitaient ces petites crea-
tures blanches et roses; des serviteurs nom-
breux, des parents pleins de tendresse s'em-
pressaient autour de ces herceaux dorés. |
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» Non loin de 1a, j’ai vu de pauvres enfants
haves, chétifs, délaissés . d’autres étaient sales,
déguenillés, battus, dressés a de funestes hahi-
tudes, el j'ai pleurd, 6 mon Pérc! sur ces pa-
les fleurs étiolées que le vent de 1a misére dis-
perse sous nos pas! Je vous ai prié et je vous
prie du fond de mon cceur pour ees enfants
déshérités, o

» Hitez le jour ou les chefs des sociétés hu-
maines, éclairés tout & coup par voire sainte
loi d’amour, vaincront, autant.qu'elles peuvent
étre vaincues; la misére et -l'ignorance, ot
toute famille sourira 4 la venue d’un enfant.

» ..."En allendant ce jour, que jé‘ voudrais
hiater de mes voeux et de mes travaux, per-
metlez-mo1 de crier vers vous, de.vous Im-
plorer en faveur de Y'enfance pauvre et souf-
frante, "de I'enfance sans lait, sans feu, sans
abri, sans caresses !

» Les enfants, mon Dieu! ¢’est votre pha-
lange sacrée, c’est voire face gracieuse; c¢’est:
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volre regard, volrc sourire plemn de douces
promesses, de consolants espoirs | c'est le
miel de vos lévres, c’est le rayon de soleil qui
dore la vieillesse des ﬂ'énératmns épuisdes.

» Les enfants nont qu un seul et méme
pere, et ce pére, ¢est vous, "6 Bonté supréme!
Enseignez-nous & lcs aimer, 4 les ¢lever vers

vous ! »

Je citais tout a I'heure un chant de joie, un -
cri de bonheur échappé de cette dme mobile
et impressionnable. En voici la contre-parfie;
c'est un sanglof dent j’ai dii connaitre autre-
fois la 6ause,xmais je ne la retrouve plus dans
ma mdémoire.

« Que la vie est longue, 6 mon Dieu! que
lc fardeau de nos douleurs est lourd & porter!
» D’ou viennent ces heures d’abattement,.
de désespoir, de tristesse, ol tout se décolore,
ol tous les liens qui nous attachent & la fa-
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mille et au monde semblent se-bhriser, ou la
mort nous apparait-comme le bien supréme,
non parce que nous la croyons, ce qu’elle est
en réalité, — votrc messagére de jeunesse et
de vie, — mais l’immobilité, le repos, tant la
fatigue accable notre corps et notre dme ?

» Dissipez, mon pére, cesheures de ténebres
et de doutes! Ne nous laissez pas faiblir | Sou-
lenez-nous pendant ces luttes mystéricuses!
Que volre Esprit-Saint, qui est le souffle de
votre dternel amour, descende sur nous ! Ins-
pirez-nous de bonnes pensées et la force de
les traduire en bonnes actions! »

Les deux pricres du matin ct du soir me pa-
raissent dignes de figurer aussi dans ce re-

cucil. Je les reproduis textuellement ; il est,
je pense, inutile d’ajouter que je me Suis
gard¢, comme d’une profanation, de retoucher
& ces improvisations qui portent avec elles un
cachet incontestable de sincérité :
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PRIERE DU MATIN

-« Je m’éveille, et mon premier sentiment,
ma premitre pensée s’élévent vers vous,
source inépuisable d’Amour, de Sagesse et de
Beautél

» Je vous, remercle pour cette journée nou-
velle ajoutée 4 ma vie; pulssé—Je la remplir
de bonnes ceuvres ! -

Que le flot de vos bénddictions et de
votre grice, Seigﬁeurl s¢ répande sur tous
ceux qui souffrent des peines du-coceur, des
soucis de I'esprit, des maux du.corps!

- » Merci, mon Dieu, pour cet admirable spec-
tacle du _jbur,- qui m’éclaire et déroule a mes
yeux les splendeurs de votre création _mef-
veilleuse | Merci pour ce bruit de Pactivité
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humaine - qu s’éveille et frappe mes sens
comme pour me. rappeler votre loi d’amour
et de travail! | -

» Les hautes cheminces fument; les four-
neaux s’enflamment; les enclumes retentis-
sent ; la locomotive laisse échapper sa bruyante
haleine ; le laboureur creuse le sillon nourri-
cier; toutes les intelligences, tous les bras
sont & I'ceuvre. L’amour de la famille n’est-il
pas le mobile de tant d’activité ? -

» Je vous remercie suriout, 6 mon Pére!
de ce que ma premiére pensée, en remontant
VErs vous, rayonne en priéres et en amour sur
tout ce monde des vivants auquel ce jour qui
commence m’attache par un’liecn de plus!

» Donnez 4 mes-relations, 3 mes paroles la
loyauté qui touche, la hienveillance qui rap-
proche. Donnez & mon coeur 'amour, & mon
esprit la droiture, & mon corps la force et la
pureté, - -

» Epargnez les maux de la vie & cepx que
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jaime; velllez sur eux ; gardez-les & ma ten-
dresse ! Soulagez ceux qui souffrent ! Secourez
ceux qui luttent ! Donnez Vamour & ceux qui

'ignorent |
» Enseignez le monde & ‘marcher dans votre
vole, Seigneur |

» Que votre royaume arrive et que votre
volonié soit faite! » |

PRIERE DU SOIR

« En m’éveillant, le matin, je sens se res-
serrer le lien qﬁi m’unit aux vivants, et qui,
par eux, m'unit plué, étrotlement a vous, mon
Pére, de qui toute vie émane.

» Le solr, avant de demander au sommeil le
repos que ma faiblesse exige, mon ceeur $'¢-
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léve vers . vous encore, Seigneur! pour vous
remercier et vous hénir ! | |
» Mais, a cette heure de.silence et de soh-
fude, ¢'est vers les morts surtout que ma pen-
sée aime A se repller, et 14 encore jé me sens
auprés de vous et en vous, 6 mon Dicu !

-» G'est que vous éies & la fois le Dieu des
vivants et le Dieu des morts; ou plutdt ¢ est
que la mort est une formc mystérieuse, mex-
pliquée, de votre vie universelle, comme la
nuit et le jdur sont les deux formes diffé-
rentes d’'une seule et méme chose, qui est Ic
temps; comme la veille et Ie sommeil sont les
deux états successifs 'de existence humaine.

» G’est pourquoi sans doute, aprés le tra-
vail ef les agitations du jour, aprés les peines
¢t le plaisir, mon souvenir aime 2 se réfugier
vers ce monde des morts avec autant de bon-
heur que mon espérance s'était, le matin, at-
tachée au monde des vivants.

« J’évoque la mémoire des étres chéris que
9
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j’ai perdus et aussi la mémoire des généra-’
tions qui ont précédé sur ce globe celle qui
vit aujourd’hui pour I'aceomplissement de vos
‘desseins; 6 mon Dieu | Je sens que ma vie est
lide & la leﬁr, qu’ﬂs tressaillent en moi, qu'ils
vivent de notre vie. 4 tous, que nous sommes
les continuateurs de leur eeuvre, eomme les
étres qur ne sont pas nés encore seromt les
continuateurs de Iceuvre que mous poursui-
VOns. o |

» Ainst s’établit entre la mort et la vie, en-
tre le passé et ’avenir, une solidarité univer-
selle. | f

» Apprenez-nous, & Pérel. & honorer les
morts- en nous, & les sauver par nos ceu-
vres, & les aimer dans les vivants.

» Veillez sur nous pendant notre sommeil. »

Il est temps de m’arréter. Je veux terminer
en citant deux piéces qui touchent aux plus
grands problémes humains :



L.

DE LUDOVIC | oy 54|

« J’al vu Pamour, un rayon de votre éternel
amour, mon Dieu! éclairer de ses chaudes
lueurs la nature épanouie; ~ - - .

» Le firmament, commeun immense océan
d’azur, étincelait de clartés. Les brises. du
printemps - murmuraient & moxn . oreille : des
hymnes ineffables ; 1a mer frissonnait molle-
meni sur la gréve et la frangealt d'une cein-
ture d’argent ; les fleurs s’ épan'ouiséaient_ bril-
lantes ‘et amoureuses; les bourgeons 8’entr’ our
vraient aux rayons d’un beau soleil ; les eiseaux
chantaient leurs chants d’amour ; lés mnsgctes
agitaient la robe verdoyante des prés; les trou-
peaux bondissaient dans la plaine et aux flancs
des ¢oteaux ; des bruifs mystéri‘eu_x, comme
une musique céleste, s'échappaient du fond -
des bois ; le laboureur souriait 2 'espolr de
riches moissons; partout le calme ct les féli-
cités paisibles ! - ,

» Nulle note discordante ne Lroublait cette
harmonie- profonde, ce divin * concert, et si,
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cessant de contempler ces splendeurs, je des-
cendais au fond de mon 4me, j’y voyais votre
image, 6 mon Pére! 0 mon Seigneur! me
sourire sous les traits de la femme aimée et
des &tres que je chéris ici-bas. Je vous bénis-

sais alors et je vous remerciais avee toute 1'ef-

fusion de ma reconnaissance ¢t de mon ad-

mirajion pieuses, -
» Mais tout & coup je songeais que les loin-

tains horizons dont mon regard embrassait les

contours n'étaient qu’un point imperceptible
de votre immensité, et qu'au deld de ces cieux
rayonnants sous d’autres climats, grondaient
peut-éire des tempétes portant avec elles
la dévastation et la mort; que, sur des
mers inconnues, des marins désolés criaient
vers vous dans leur déiresse; quauprés de
moi sans doute des cceurs brisés s’inclinaient
sous d’affreuses douleurs; qu’a cette heure, oil
tout resplendissait antour de moi, des orphe-
lins pleuraient leurs méres , des infortunés
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blasphémaient votre saint nom, et je vous im-
plorais, et je vous implore encore, 6 mon
Pére | pour tous ceux qui pleurent en silence.

» Que votre bonté, que votre grice brillent
pour eux dans les splendeurs du ciel, dans
les beautés de la nature, dans la fraternité des
hommes! Faites, mon Dieu! qﬁ’ils— trouvent des
mains amies et secouraibles, des cceurs dévoués
qui leur apprennentra vous bénir, 4 vous aimer
comme le meilleur des pérés, comme l'ardent
foyer de toute justice, de toute bonté, de toute
intelligence, de toute beauté, de toute joie
sereine, de tout amour, de tout saint enthou-
siasme | » |

Ludovic se demande en vertu de quels mé-
rites il ose chanter les louanges de Dieu ; il
répond & cette question intérieure dans ces
termes : |

« Que suis-je, 6 mon Dieu! et en vertu de
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quel droit, en vertu de quéls mérites, osé-je
chanter vos. louanges?

D -'Pourquoi' dans le silence de mes nuits
votre nom éternel r35plend1t-11 en l;ralts de
R feu devant més yeux? |

»

"y Pourqum mon ame s’élance-t-elle alors
axrec tant d’ardeur, avec une si Samte passmn
vers vous, ¢ Puissance mﬁme‘?

y Pourqum mon esprlt se plait—ﬂ dans 1e
"va.m eﬂ'orl; de mesurer votre Inﬁmté votre
Immensné votre Eternité?

-» Pourquoi mon ceeur s’épanouit-il devant
votre Bonté inépuisable ? Pourquoil mon regard
cherche-t<l avidement les reflets de votre
Beauté majestueuse?.

. » Permettez, -Seigneur ! permeftez au plus
obscur de vos enfants d’exalter votre gloire,
votre sainteté, votre amour infini; laissez le
flot de ses inspirations et de ses priéres aller
vers vous, s’'abimer en vous, comme le ruis-
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seau modeste, entrainé par une.force irrésis--
tible, va se méler aux ﬂots:d-e_'_.-l__’.-()_céan. -

- » Laissez mon cceur s'épancher en actions
de graces;.mon divin Pére! laissez -mon 4me
vous adorer et vous prier, 6 mon Dreu!-

» Tout ce que les hommes onf- écrit--dans
Pextase de leur adoration pour vous, ne.peut
suffire an hesoin que j'éprouve de vous. glori-
fier et de vous bénir. - - . -
- » L'idée que je me:fais de votre Sbu%eraié
neté, 6 Pére de miséricorde et d'amounr, 0 ma
Mére céleste! ne peut trouver d’expression
suffisante, ni dans les priéres sublimes que
nos prophétes et vos élus.nous on-t'ensei'gnées,"
ni dans les cantiques de vos podtes, ni moins
encore dans les hymnes qui s'échappent, a
flots pressés, de mon coeur et de mes lévres
pour aller vers vous! = |

» Vous &tes la lumiére et la vie, vous étes
le phare éternel, vous étes1a Bonté, la Beauté,
I'Intelligence sans limites, et je me prosterne
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devant cette triple manifestation de votre éire.

» Je ne suis qu'un atome, il- est-vrar; mais
cet atome est en vous, et ¢’est pourquol j’al
la sainte audace de vous glorifier, 0 Pére!

» Laterre que )’habite n’est elle-méme qu'un
atome auprés du soleil, qui lurméme n’est
“qu'un grain de la vivante poussiére soulevée
par vos. pieds, animée par votre souffle, mue
par votre volonté. Mais sur cette planédie si
infime et si grossiére encore, faites descendre
un rayon de vos splendeurs! ‘Guidez les hom-
mes, les familles et les peuples vers la justice
et la liherté! Soutenez les faibles! Inspirez
aux puissants votre intelligence et surtout
votre amour! »

Si je n’écoutais que mon cceur et mes sym-
pathies personnelles, je n’en finirals plus avec
ces citations.

Le public accueillera-t-il favorablement
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cette exhumation de pages volantes qui n’é-
taient certainement pas destinées a voir le.
jour, et que leur auteur a, pour ainsi dire, je-
tées au courant de la plume sans trop s'in-
quiéter d’en chatier la forme? Je sais d’avance
toutes les plaisanteries que I'on peut faire sur
ce genre de littérature; on m’accordera du
moins qu’'a défaut d’autre. mérite 1l a celul de
n'étre pas fort commun de nos jours.

Je sais aussi.que les sceptiques riront, que
les dévots exclusifs et les hypocrites de piété
se facheront tout rouge de voir un homme qui
n'est pas des leurs oser.s’adresser directe-
ment 4 Dieu et le prier en d’autres formules
gue les formules sacramentelles. Mais 1l est
dans le monde, et & tous les degrés de 1’échelle
sociale, des coeurs amoureux, des ames ten-

dres, qui aimeront, comme je les aime, ces
aspirations pieuses et'qui, en faveur du fond,
pardonneront A ce que la forme peut avoir de .
monotone.
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Pour moi, 1l m’a paru qﬁ’au temps oU nous
sommes, quand un trop -grand nombre d’hom-
mes et de femmes ont oubliéd- les prieres de
leur-enfance, guand la notion de Dieu semble
s étre affaiblie dans toutes les 4mes, 1l ne se-
rait peut-étre pas.sans utilité de publier quel-
ques-uns de.fdasl chants nés d'une conviclion
profonde,. diune-foi religicuse que le catholi-

cisme n’a ‘pas dircctement enfantées. 1l me
semhle. que les lévres qui ont désappris ! Orai-
son: Dominicale, Y Ave Maria, le Credo, etc.,
que les natures aimantes et poéiiques qul as~
pirent vers un;gvenir inconnu, les espritsflot-
tants que le doyte tourmente, pourront trou-
ver dams ces.elans de 'ame de mon pauvre
Ludovié queque douceur et .quelque espoir:
.. J@ ne suls pas assez fort en théologie pour
Savolr ]usqu g:| quel pomt ces - ferventes invocas
tions heurtent le dogme catholique. Mals qu’im-
porte I N’y edit-1l dans le monde quun - seul
coeur qui fit ému, une seule 1avre qui aimat a
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répéter quelques-unes _des' priéres de Ludovie,
Jaurais rendu & cet ami tant aimé I’hommage
le plus flatteur, jaurais honoré sa mémoire de
Ia fagon qui doit le plus lu étre’ sympathique,
quelle que soit la forme sous laquelleil vit au
jourd’hui.
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