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VICTOR HUGO

EN ZELANDE

Il v a six mois, quelques journaux ont
annoncé la présence de Victor Hugo a Pa-
ris; dernicrement, le élégraphe annoncait

son arrivée a Geneve. La vérité est qu’il

n’est allé n & Paris n1 a Geneve, el qu’il a

I



' 2 VICTOR HUGO

passé son ¢lé en Belgique et dans la jolie
vallée de Chaudfontaine, apres avoir fait en
Zélande, avec ses deux fils, une promenade
de plaisir et d’art a laquelle ma bonne
élotle de touriste et d’ami m’avail fortui-
tement mélé, et que je vous demande la
permission de vous raconler.

Nous élions arrivés a Anvers un diman-
che, jour de kermesse.

Pour les esprits amis de la couleur locale,
il v a des mols qui réveillent des idées
ineffacables. Rien qu’en entendant parler
de kermesse, de bourgmestres et d’éche-

vins, on ressuscite toule la vieille Flandre

AT




EN ZELANDE. 3

dans sa pensée. On songe au magnifique
ens du Louvre el a I'incomparable por-
Rubens du Louvre et al

Il ( omestre Six, que Rembr:
trait du bourgmestre Six, que Rembrandt
a pemt pour une des principales familles
d’Amsterdam.

Tout cela s’est évanour. La ronde avinée
el charmante de I'ancienne kermesse s'est
perdue dans le passé, et son chant a depuis
longtemps jeté son dernier écho derriere
I’horizon. Aujourd’hui, le formidable bour-

"I ' " L] ] .
geois, frotté de soleil et d’or par le pimceau
de Rembrandt, porle une cravate blanche
¢t un habit noir, et la chaude goguette des

avsans de Rubens. transformeée en {éle de
b,
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banheue moderne, au lieu du tourbillon
eflréné des commeres et des buveurs, se
borne {1 [aire tourner mélancoliquement le
\
cadran aux macarons et le galop immobile
\ :
des chevaux de bois.

Il faut donc rabattre beaucoup de sa
curtosité quand on arrive dans une vilie
flamande un jour de kermesse. Le seul
changement appréciable que ce jour ap-

h . S = - ’
porle a la physionomie de la ville, cest
la plénitude des rues et par conséquent
la plénitude des hotels. 1l ny a pas
plus de mouvement, mais il y a plus

de cohue. De i grsltlu dilficulté pour

s

e




EN 7ELANDE. 3

Parrivant de trouver le

9 [=

ite, fe ht et la
table.

Or, nous étions quatre voyageurs el deux
vovageuses, légers de bagages mais non
d’appétit ; et, rebulés par tous les hdlels,
las, & jeun, (rainant nos valises derriere
nous, nous commencions a errer lamenta-
blement sur le port d’Anvers, ayanl aux
talons deux sacs de nuit et six estomacs.

LLe hasard nous fit alors aviser au coin
d’une place une facade de maison encore
mexplorée, C’étaitun dernier espoir d’hotel
porlant pour enseigne A la Crowe blanche.

|.a t‘ﬁpunsn fut d'abord la méme que



t; VICTOR HUGO

partout ailleurs: Pas de chambres ou plutot
pas assez de chambres. El nous allions
nous ¢loigner de nouveau, lorsque apparut
la fille de I'hétesse, charmante personne
de dix-huit & vingt ans, blonde, rose, avec
une de ces jolies bouches naturellement
sourianles qui disent toujours oui, méme
quand on leur demande six chambres un
jour de kermesse.

Ce fut en effet sa réponse. L'impossible

allait se faire. La gracieuse jeune fille avail

particulierement regardé 'un de nous, et

ce regard, curieux d’abord, puis élonné el

confus, qu’aucun de nous cependant ne

i B —— ———— S N e Y i B s
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EN ZELANDE.
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remarqua dans ce moment, avait suffi pour
tout changer, Il parait que, pour ce regard
éminemment lettré, 11y avait quelqu’aun
parmi nous.

Les deux valises étaient cependant étique-
lées d’'un nom quelconque, sous lequel il
¢tail 1mpossible de pénétrer 'meognito
d’une gloire. Victor Hugo a, en effet,
pour regle a}:solm‘! en voyage d’oublier son
nom au logis. Sa grande préoccupation est
de rester iconnu. 1l voyage toujours avec
son porlemantean couleur de muraille,

En attendant le diner — 1l était trois

heures de l’:ll'n'ﬁ:'-:-mitli — nons fimes un



N VICTOR NUGO

tour dans la ville. Tout Anvers est mainte-
nant dans la cathédrale, dans le puits de
Quentin Melzis (que je persisterar loujours
a appeler Quentin Melzis et non Quenlin
Massis, comme le- voudrait, a tort selon
moi, M. Thoré¢), et enfin dans le musée. On
ne se lasse jamais de les revoir. Quelle
cathédrale ! quel puits! quel musée ! Nous
nous dirigeAimes naturellement tout d’abord
vers le musée; mais, en passant, nous
devions traverser le parvis et nous régaler
de la cathédrale et du puits.

Il est tout petit, ce parvis, el, si les ma-

sures qui 'entourent n’étaient pas engluées

b i e c——




EN ZELANDE. 1

de badigeon, elles auraient encore du ca-
raclere.

Mais c'est assez pour ravir le regard,
que ce puils robuste et délicat. Figurez-
vous l'eeuvre d'un Vuoleamn bijoutier. Les
pauvres viellles maisons a demi croulées
de la place semblent le regarder mélanco-
liquement et donner, avant de disparaitre,
un dernier coup d’eeil au bijou de famille
da parvis. Pendantee temps, la haute fleche
souveraine de Notre-Dame d’Anvers se perd
glorieusement dans le ciel, toute pleine
de ravons, de carillons et d’harmonies, el

comme pénétrée de azar d’une grande dme,
¥:



10 VICTOR HUGO

l.a fleche anssi finement ciselée que le
puils, le puits aussi puissamment construit
que la fleche, semblent avoir entre eux,
bien qu’ils sotent le contraire I'un de ["autre,
une sorte d’affinité mystériense. La fléche
murmure : « Je vais en haut. » Le puils
soupire : « Je viens (’en bas. » Ils se con-
tredisent et se complétent, el cette cathé-
drale est une grande sceur qu aurait ce
puits pour petit frere.

Ici, Vietor Hugo nous.dit :

—Nous venons de voir QuentinlMutzis le
forgeron, allons maintenant conlempler

Quentin Metzis le pemntre, Car il y eut un
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serrurier dans Quentin Metzis, eomme il v
eut un architecie dans Michel-Ange.

Et I'on se hita vers le musée.

Il vy a, en effet, an musée d’Anvers,
enire autres ehefs-d’euvre, ce fameux
triptyque de Quentin. I’ Enserelissement du
Christ, que le maitre louvaniste peigmit
vers 1508 pour la corporation des menui-
siers anversois, el dont, soixanie el dix ans
plus tard, vers 1578, la reine Elisabeth
d’Angleterre offrit la somme énorme de
5,000 nobles 3 la rose, soit plus de 40,000
florins.

L’ Enserelissement du Christ pent éire
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19 VICTOR HUGO

considéré comme la perle du musée d’Anvers
qui du reste fourmille de trésors. Ony
compte, pour ne nommer que les mer-
veilles, trois Rembrandt, un Titien, un
Murillo, denx Holbein, einq Van Eyck
(Hubert et Jean), deux Memling, vingt-trois
Rubens, sept Van Dyck, neul Jordaens,
Iro1s Franck Floris, deux Antonello de
Messine, einq Ténters (David), un Terburg,
deux Van Oslade (Isaac et Jacques), deux
Jean Steen, un Van der Neer, un Vandevelde
(Guillaume), denx Wouwerman, deux Wy-
nanls, deax Snyders, plus toule une col-

leelion mestimable de primitifs ineonnus,




EN ZELANDE. 15

qui occupe a elle seule un salon presque
tout entier.

Quentin Meltzis, outre I' L nsevelissement
du Christ, qui illumine splendidement la
arande galerie, a dans le musée cinq (a-
bleaux, dont deux, le Christ glorievz et la
Samnte Face, se font, pour Uesprit, le plus
élrange pendant gu’on puisse réver,

Comme vous le voyez, 'admiration n’a
que I'embarras du choix. Aussi, quand on
n’a qu une heure, faut-il avoir le courage
de fixer ses préférences. Vietor Hugo, ce
jour-la, avait choisi Quentin Melzis; el

nous allimes droit au (riplyque.



14 VICTOR HUGO

Mais, en passant, nous ne piimes nous
défendre de jeter un regard d’amour a la
Femme aw chapeaw rouge, de Rembrandt.
Ce n'est, & proprement parler, qu’une
arande esquisse; mais chez Rembrandt
I"ébauche a toujours la mise au point du
chef-d’ceuvre. La Femme au chapeau rouge,
vie de profil, se détache du fond _clair—
obscur dans une sorte de poudre d’or
impalpable qu’on ne peut comparer qu’a la
poussiére d’un rayon de soleil passé au
lamis par lanuit. Et qu’est-ce que ce rayon?
C’est ce prodigieux fil de lumiére qui Ira_-_

verse loute I'euvre de Rembrandt, et que
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ce maitre 1naccessible a pour jamais saisi
an passage el fixé sur la vitre ¢éblounissante
de I'Art.

L’'Ensevelissement du Christ est une de
ces grandes choses que le voisinage de Rem-
brandt ne tronble pas.

Sous un luxe de costumes ei d’acces-
soires rendus avee la minutie et la science
familieres aux maitres du quinzieme et du
seizieme siecle, 1l vy a la toutes les larmes
de la douleur. Le Christ, amaigri, hvide,
étendu a terre, a le masque ereux et toute
la rigidité poignante d’une mort qui a é(é

affreuse. Jnseph d’Arimathie vient de lui
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16 VICTOR NTUGO

retiver la couronne d’épines, et, le visage
plem d’une ndicible angoisse, il touche i
celle léte sacrée avee une sorte de précau-
ion tendre el tremblante. Il semble qu'il
ose a pemne effleurer du bout des doigs la
molle déchirure de ces ampoules sai-
onanles.

De I'autre coté dua tableau, Madeleine
baigne les pieds du Christ, et, comme
Joseph d’Arimathie, on dirait qu’elle craint
de blesser les plaies du martyr. Toules les
figures qui entourent le Christ sont diffé-
remmentdésolées; éplorées ou désespcrées ,-

mais toutes sont muettes et retiennent celle

Y




EN ZELANDE. 17

espece de eri qui plenre qu’on appelle le
sanglot. Pas une de ces douleurs, depms
u{lzlle de MarieSalomé jusqu’a celle de Marie,
femme d’Alphée, qui ne garde un religieux
silence. Madeleine a le courage surhumain
de boire ses pleurs, et la Vierge-Méere elle-
méme, qui atous les droits, arréle dans ses
veux la grande larme,

On ole les épmes du front, on lave les
trous des pieds et des mains, on se passe
I’éponge, on répand les parfums pli‘iﬁéé dans

le vase de filigrame d’or, on plisse sur ce

catlavre le fin suaire \{]{3 lin transparent et

brodé, on a tansj les pelits soins des
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grandes amours; chacun fait ce qu’il a &
[aire, mais, pour ainsi dire, tout bas, et il
semble qu’on n’entende pas ce tableau.

Au flane du cadavre, comme au centre
de la composition, s’ouvre, moins violente
que les plaies de Rubens, mais plus con-
sciencieusement terrible, fendue a wif,
déclairée et wisible jusqu’en ses dermeres
profondeurs, la plus formidable blessure
que la poitrine du Christ ait jamais recue
d’un pemtire.

Par personne, en effet, 'horreur pathé-
lique n'a été rendue comme par Quentin

Melzis. La Sainte Face, vers laquelle nous




EN ZELANDE. 19

nous dirigeimes ensuite, c’est la (éte du
Christ, coupée sur la croix par le peintre
avant la mimute de la mort. Sous des che-
veux collés en meches par le sang et par la
sueur — peut-étre plus effrayante encore
que le sang—un cercle d’épines alfreuses
s'enfonece entre le eriine et la chair; on en
peut suivre le trajet sur le front, ot elles
forment des gonflements bleudtres qu’on
prend d’abord pour des veines, mais qui
sont aulant d’épines qu'on peut compter
une a une sous la peau et jusque sous |e
soureil.

Et maintenant. s1vous voulez vous rendre
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20 VICTOR HUGO

comple de ce visage épuisé d’agonie, de
ces yeux injeclés de sang, de ces levres vio-
lacées et contractées et qui ont comme la
lippe de 'angoisse, de ces gouttes de sang
lividement mélées ca et 1o & d’ineflables
larmes  d’une poésie supréme, broyez
['épouvante, le désespoir, I'émotion et la
stupeur comme autant de couleurs vivanles
sur la palette du peintre, et regardez-le
tremper son pincean dans le sublime du
sang humain !

Puis relournez-vous. A coté de ce tableau

@

Il y ena un autre qui, dans la pen:::aée du

maitre, I’a peut-étre complété. Vous venez
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de voir le Christ couronné d’épines, voier /e
Chiist glorieuz. Aulant le premier élait
cructfi¢, autant le second est superbe el
iriomphant, Une sorte d’épanouissement
sidéral a dégagé le Dieu du martyr. 1l
enseigne, il prophétise, 1l commande et il
a pour regard le monde sauvé. Toute cette
face tragique s’est tranquillisée brusque-
ment dans I'apothéose, et vous voyezresplen-
dir tout a coup autour du Dieu les rayons
enfoneés tout & I’heure sur son front par le

bourreau.



e =R J
S P AP - T T ARG AT I R D e
4 B - . i e .

L
1<

VICTOR HUGO
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A six hﬁums, nous ¢tions a lable a la
Crowe blanche.

La conversation, au dessert, se concentra
sur un point grave. On n’a pas oublié, ou
plutot 'on a compris qu'Anvers élail la
premiere élape de notre voyage en Zélande.

Or, nul de nous ne savail au juste, et
nous nous demandions, non sans mquic-

tude, comment on va et surtout comment
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on voyage dansce pays a peu pres inconnu
ou dédaigné par les Guides-Joanne, el qui
se dérobe en oulre au voyageur par sa si-
luation géographique. Cest un archipel
tres-découpé, que la cartereprésente plon-
geant a moitié dans la merel a moitié dans
I'Escaut. Province désagrégée qui s'épar-
pille en ilots ot les goélands circulent en
loute sécurité au milieu des barques el
des troupeaux. Poignée d’iles émietlée
sur le bord du continent par la terre com-
plaisante aux hirondelles de la mer.

let les chemins de fer sont remplacés par

les baleaux & vapeur, chose toule simple.



24 VICTOR HUGO

Mais, une fois débarqués sur un point quel-
conque de la Zélande, quel itinéraire de-
vions-nous suivre? quels moyens de loco-
molion pouvions-noas attendre ? commentl
vous transporte-t-on par [a? Esl-ce en om-
nibus, en coche ou en cacolet? esl-ce &
cheval ou a pred qu’on vovage? Que devien-
drions-nous si le bateau nous déposait toul
simplement sur le sable de I'Escaul, a plu-
sieurs lieues de toute habilation, en nous
souhaitant bonne chance.

Pour comble d’embarras, le plus juuuu
(ils de Hugo, Francois-Victor, avail oublica

Bruxelles les cartes et les guides qui nous




EN ZELANDE.

r<
]

auraientau moins fournt les renseignements
élémentaives. Enfin, dernier trait qui ache-
vait le tableau, aucun de nous n’avail la
moindre notion de cetle langue rébarbative
que se parle en Hollande et par conséquent
en Zélande, el que les Flamands eux-me-
mes ne comprennent pas.

Or, 1l ne fallait pas songer a trouver en
route la moindre paire d’oreilles compatrio-
les. Les spéeialistes zélandais sonl rares
sur le pavé de Paris. Nous savions, de plus,
que les hoteliers hollandais sont pea hospi-
daliers de leur nature, et Victor Hugo, qui

a élé a la Haye et a Amsterdam, nous faisait

)
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26 VICTOR HUGO

une peinture redoutable de ces écorcheurs
de la langue et de labourse francaises.

Apres avoir retourné la question sous
toutes les faces, on décida qu'on s’adres-
serait au capitaine du bateau le Telegraaf,
qui devail nous emporter le lendemain ma-
tin. Mais 1l etit fallu le questionner imme-
diatement, cir, une fois en route, il el
éL¢ trop tard pour se raviser. Malheureuse-
ment, 'heure s’élait avancée, et Gharles
Hugo, qui avail été dépéché A la découverte
du capitaine, ne le trouva ni a son burecau
ni a son bord.,

Nous en ¢étions la de nos perplexités,
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lorsqu’un heureuxhasard du service amena
dans la salle ot nous achevions de diner la
jeune hotesse qui nous avail si gracieuse-
ment accueillis,

Elle surprit quelques mots de notre con-
versation,

— Ces messieurs veulent sans doute
parler au capitaime Van Maenen? dit-
elle.

— Oui, certes; mais nous ne savons ot
le trouver,

— Il va venir souper ici tout a I'heure.
Son couvert 'attend.

_ — Ayez alors"obligeance, mademoiselle,
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28 VICTOR THUGO

dit Vietor THugo, de 'mformer que nous

faisons un peu comme son couverl, que

nous 'attendons aussi.

Aprés un signe de (éle alfirmatif, la jeune

fille reprit :

— (es messieurs parlent sans doule de-
main par le Telegraaf?

— Oui, et nous comptons visiler la Z¢é-
lande. Pourriez-vous nous dire, mademol-

selle, comment on va a Middelbourg?

(Parentheése. — Middelbourg est le chel-

lien de la Zélande.)

— Cest trés-difficile, dit la jeune fille.

Mais j’entends le capitaine Van Macnen qu
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monle I'escalier; je vais vous I'envover. 1l
vous répondra micux que moi.

[llle sortit, et, un moment apres, le capi-
taine, apres avoir diseretement frappé,
parut, Entre les deux portes qui latten-
daient, la porte de son souper et la notre,
i1l avait choist la notee. Détail mytérieuse-
ment délicat .

(Vélait un homme jeune encore, d une
physionomie ouverte et cordiale.

On le pria de s’asseoir, et Vietor Hago
recommenca son enquete sur celtle imabor-
dable Zélande.

—- Comment va-t-on & Middelbourg ?

2.
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— On va d’abord & Wemeldingen, ré-
pondit M. Van Maenen. Mon bateau vous y

(hz’!]}arq uera.

- Et que trouve-t-on & Wemeldingen ?
— Un omnibus vous conduit & Goes.
—Et a Goes?

— Rien.

— Plus d’ommibus?

' NOW .

— Une voiture de louage, alors?

— Difficilement. Il faut prévenir da-

vanecee,

— Alors, comment va-t-on de Goes

Middelbourg?
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— (Quand on n’a pas pris ses précau-
lions, on va, comme on peul, jusqn’au
Sloé,

— A pied?

— A pied.

— Qu’est-ce que le Slo@ ?

— (est un large bras de I'Escaut qu’on
traverse en bateau.

— Et une fois de 'antre c¢oté du Sloé?

— On est sur la berge du flenve,

il

— Il y a la une hotellerie, sans doute ?
— Non.
— A quelle distance esl-on alors de Mid-

delbourg?

e
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— A deux henesde eing kilométres eha-
cune.

— Qu'il faut faire encore i pied?

— Oui,

-— Diable! mais il me semble qu’il est i
peu pres impossible d’aller & Middelbourg?

— A peu pres.

— Que nous conscillez-vous done, capi-
taine? Nous sommes SiX personnes; nous
avons avee nous deux [emmes qui ne peu-
venl assurément voyager & pied. Devons-
nous renoncer a nolre vovage, ou nous
embarquer demain en lonle confiance sur

votre bateau le Telegraal.
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Le capitaine, qui s'était depms quelques
mslants levé de sa chaise el se lenail
debout preés de la porte dont il tournait déja
le bouton comme pour se retirer, sembla
réfléchir un instant, et, saluant prolond¢-
ment son interlocuteur :

— A toule autre personne, dit-il, je
répondrais : Renoncez. Mais & vous, mon-
sieur, je réponds : Embarquez-vous.

La-dessus, 1l sorut, laissant Vielor

Hugo rassuré peut-élre sur notre vovage,

L]

mais fortement inquiu[ sur la <olidité

toute épreuve de son incognito.
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Hr

Le lendemain, vers huit heures du ma-
tin, nous étions tous a bord du Telegraaf;
excellent bateau & vapeur en fer & basse
pression, connu dans les eaux de I'Escaut
pour sa rapidité et son parfait aménage-
mendt.

~Tout ce que nous savious encore de pré-
cis sur notre destinée, ¢’est que nous (rou-

verions a Wemeldingen un omnibus qui
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nous conduirait a la petite ville de Goes.
Une fois la, on aviserait. En aliendant,
décidés par la réponse clair-obscure du
capitaine Van Maenen, on s’élait embar-
qué ct I'on partait.

Le déjeuner que nous fimes sur le pont
du bateau fut tres-gai. Nous avions la plus
charmanle salle iln'ml'lger du monde. De
lemps en lemps, un baleau a vapeur nous
jetail en passant son sifflement et sa fumée ;
ga et la, des barques épaisses et a fleur
d’¢au, parmi lesquelles nous reconnaissions
souvent la « panse » de Gilliat dans /es

lravadleurs de la Mer, glissail doucement
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sur le fleuve, des nuées de moueltles s’abat-
tarent avee des pulits CTIS rauques sur les
banes de sable; les rives vertes et plales
de I'Escaul s’¢lalaient a nolre droile el &
nolre gauche, et les sinuosités du fleuve
disparaissalent coquettement dans les prai-
ries, se mélant aux paturages et fuyant pour
ainsi dire vers les saules, confondaient dans
le méme horizon et dans le méme tableau,
les navires et les troupeaux.

Le temps élait splendide. Tout riait dans
Pair:

Trouvez done ici-bas quelque chose de

plus aimable et de plus doux qu'un départ
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matinal sur un beau fleuve par un beau ciel
d’été! On mange, on boit, on bavarde, ce
qui est une des formes de appétit. 1l vous
semble que I'on est le convive de la naiade
et que le couverl est missur la nappe d’ar-
cent du fleuve.

Nous n’avions plus revu le capitame
mais, en somme, le voyage < annoncait fort
bien. Nous avions trouvé a Anvers, dans la
jcune fille de la Crowx blanche, une provi-
[{GHCB aux pelites ailes. Jusqu'iel, par son
influence, toutes les difficultés s’étaient
aplanies une a une. Grace a elle, nous

avions diné et couché; grice a elle, nous

J
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avions pu parler au capitaine el nous em-
barquer. Sa vision bienveillante nous sui-
vait encore dans le doux rayonnement de
loule cette {¢erie matinale.

Cette jeune fille, dont je regrette de ne
pas savoir le nom, est, du reste, a ce qu’il
parait, une figurine de roman. Servanle
volontaire de F'auberge et du café, elle est
sage el respectée par tout le port d’Anvers,
et la chronique vous dira que vingt bras se
léveraientau besoin, comme dans les opéras-
comiques, pour défendre sa gentille répu-
lation de vertu. Elle a une naiveté fiere

qui ne la quitte jamais et qui se trahit dans
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tous ses mouvements, Elle sert les matelols
du port avec une sorte de graceet de pureté
indéfinissables. Son geste a le tabac modeste
ct le faro chaste, et, quand elle a déposé
surla table du cabaret la choppe qu’on lui
demande, on peut aisément se figurer,
pour peu qu’on soit amoureux d’elle, qu’on
boit de la biere dans un lis.

Cette métaphore s’esquissa d’autant plus
naturellement dans mon esprit, que je la
soupconnai fort d’'une certame hittérature,
Elle avait eu, en regardant Victor Hugo, le
coup d’eil d’une petite fée qui s’y connail

en génies,
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Au boul de deux heures et demie de
marche, le Telegraaf abordaita Wemeldin-
gen. Depuis quelques inslants, le capitaine
Yan Maenen s’était diserétement montré
sur le pont.

Nous mimes pied & terre. 1l y avail
sur la berge un ommnibus el un élé-
gant char a bancs attelé de denx bons che-
vaux.

Comme nous nous dirigions vers |'om-
nibus en regardant, non sans convoitise, la
vorture de mailre; nous vimes s’appmchér
de Victor Hugo un inconnu qui, le chapean

A la main etavee un air du meilleur monde,
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lu1 dit en exeellent francais, toul en lu
montrant le char & banes:

— Monsieur Victor Hugo, voier volre
~voiture.

En était-ce décidément fait, hélas! de
I'incognito si cher aun poéte voyageur?

Victor ]lu.go crovait découvrir la Zé-
lande; c'élait la Zélande qui découvrait

Victor Hugo.
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[V

I’ meconnu qui venail de nous aborder si
i1l propos se nomma aussitil.

(’était un personnage.

Sur la demande de Victor Hugo :

— A qui ai-je 'honneur de parler?...

— Je suis, répondit-il, M. Franzen Van

de Putte, fils du sénateur dela Zélande.

.

Voici ce qui s'élait passé. M. Van Mae-

nen, qui avait parfaitement reconnu Victor
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Hugo sans méme avoir eu besoin d’étre aidé
par la jeune fille de la Croix blanche,
s'élait, aussitot aprés sa conversation avec
nous, empressé de télégraphier & Goes el
d’y annoncer notre arrivée. Il avait prévenu
son correspondant, M. Van der Bilt 1a Mol-
the; mais celui-ci, retenu aupres de sa
mere malade, avait délégué ses pouvoirs
son ami, M. Vande Putte; et voild comment.
dés notre premier pas en Zélande, nous
élionsrecus par le sénat.

Tout ceci s’expliqua en causant. Ge qui
fut clair tout de suite, ce fut le char i

bancs, et pas n’est besoin de dire que nous
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y montimes avee I'empressement de gens
qui, en débarquant en Zélande, s’atten-
datent plutot i des aventures de Robinsons
naufragés qu’a de telles surprises de car-
rosserie amicale.

Cet excellent capitaime Van Maenen, que
nous retrouverons bientot d’ailleurs, con-
linua sa route sur le Telegraafpendant que
nous nous dirigions vers (ioes.

Les premiers remerciments échangés
avec M. Van dePulte, quine voulut accepter
une place dans sa voiture qu'avec nolre
permission, nous nous mimes a considérer

le trnnquille et doux pays que nous traver-
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sions. De grandes prairies d’un verl frais
el profond hordaient la chaussée pavée de
briques et soigneusement balayée, comme
c¢'est I'usage dans cette Hollande propre el
lavée qui, chaque matin, fait la toilette de
ses rues et de ses quais, et qul pousse sa
minulie de ménagere jusqu’a épounsseler ses
arbres et a cirer ses routes.

Victor Hugo, en voyage, « admire loul
comme une brute. » Gest son principe et
¢’est sa joie. La montagne le ravil et le
pré enchante. Il aime, presque autant que
Paigle des grands monls, ce modeste ca-

nard et cette ore paisible qui paissent ’herbe

Je
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des chaumiéres, avec leur cri bonasse el
rauque, et qui sont les dnes des oiseaux,
Aussi se sentait-1l heureux dans ce paysage
simplement un.dimanché de verdure appé-
tissante. Il nous faisait remarquer la coquel-
terie de la maisonnette, I'air d’aisance de la
ferme, la blanche laine s1 bien frisée du
Iroupeau de moutons el jusqu’a la bonne
mine du tas de fumier quedégustait délica-
lement un pore étonné de sa propreté, G et
la, Populente vachede Paul Potter promenail
son flane miroitant, pur de toute souillure

el comme verni d neuf par le restauratenr

de tableaux du musée de la Havye.
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Mais ceci, ¢’est le fond ordinaire de tout
paysage hollandais. Ce qu’il nous fallait,
¢’étail la Zélande, c'est-a-dire 'inconnu.

Nousn’avions encore rencontré personne.
Sondain, 1l y eut dans le char & bancs un
cri général de satisfaction et de surprise. La
couleur locale venait d’apparaitre dans la
personne d’une petite fille de huit & dix ans
et d’un petit bonhomme du méme dge, vé-
tus comme il suit :

Petite fille : jupe courte de molleton i

ayures de loules couleurs, corsage de ve-
lours noir ouvert sur la poitrine en forme

de coeur, trés-serré a I'épaulette et laissant
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voir une chemiselte plissée, collier de co-
rail a plusieurs rangs et & fermoir d’or ou-
vrage, boucles d’oreille en filigrane tombant
jusque sur le cou, cornette de dentelle
blanche avec un petit faux toupet plat et
carr¢ s’avancant sur le front, de chaque
coté du front deux épingles ayant pour bou-
tons deux énormes tire-houchons d’or, Le
tont coiffé d’un chapeau de soie noire i la
derniére mode (1l y a vingt-cinq ans.

Petit garcon : culotte courte, souliers a
boucles, veste a bretelles eroisées sur une
chemise éblouissante de blancheur, ceinlure

avec une large agrafe d’argent ciselé, el,
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pour coiffure, un chapeau de feutre noir
a vastes bords arrondis par devant et re-
troussés par derriere, moitié charbonnierel
moilié polichinelle.

Ce costume est porité par tous les Ages

dans la campagne. Enfants, jeunes gens el
vielllards n’en ont pas d’autre. Il grandit
avec la taille, mais ne varie pas,

A mesure que nous approchions de la
ville, la route s"animait.

De grands chariots pemnts et dorés croi-
saient de temps en tempsnotre char i banes.
Ces véhicules de la campagne en complétent

admirablement le eostume. Glest le vieny
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modéle du temps de Louis XV qui se con-
serve de génération en génération, dans la
remise du fermier. Il y a la voiture de tous
les jours et la voilure des jours de féte et de
marché. Celle-1a, quenous etimes I'occasion
d’admirer plus tard, est tout  fait inatten-
due et magnifique. C'est une espece de ca-
briolet-caleche dont la caisse, entierement
sculptée et dorée, encadre une collection
de petits miroirs. Il y en a a droite, il y en
a & gauche, il y en a jusque dans le dos
du cabriolel, et un lutin qui suivrait la
voilure pourrait se faire la barbe tout a son

aise.
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Du reste, la Zélande est riche. Le paysan
qui, enFrance et en Allemagne, est si pau-
vre et s1 malpropre, respire ic1 'aisance el
méme le luxe.

La fertilité des plaines hollandaises est
proverbiale. Le curieux, c’esl que tous ces
piturages si bien aménagés, s1 soigneuse-
ment arrosés, sont artificiels. On les appelle
polders,dulatinpalus,sans doute. L’homme
les a lentement conquis sur la mer. Ces
beaux champs de colza, de froment, d’orge,
d’avoine, de feéves et de garance, qui pro-
duisent une récolte annuelle de quinze a

dix-huit millions de florins, ont été, A force
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de patience, de volonté et d’efforts, arrachés
aux vagues. La terre a peu a peu délogé la
mer, et, par une suite de barrages succes-
sifs qui sont aujourd’hur d’excellentes rou-
les, s'est graduellement fortifiée contre
I'’ennemi sur une superficie lolale de
175,844 hectares. La Zélande n’est done,
i proprement parler, qu’une vasle citadelle
de prairies avec une garnison d’agriculteurs
et de bergers.

La populationde I"archipel estde 177,852
habitants. L’ile de Walcheren, la plus con-
sidérable de la province, a une étendue de

‘:E'IJ,,HOU heclares el une Impulﬂliun de
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49,065 ames dont lechel=lieu, Middelboure,
comple environ 16,000, tandis que Fles-
singue n’en compte que 11,000,

La petite ville de Goes, la quatriéme en
imporlance, s’annonca bientot i nos regards
sous un aspect doux et rianl. Le parquet de
briques, posées sur champ, sur lequel nous
avions roulé sans bruit pendant une heure,
se continue dans la ville, oti1l se montre en-
core plus 1rréprochable. Nos villes, & nous,
ont des boueax: celles de la Zélande ont
des frolteurs.

(zoes contient pen d’anciennes lnni:«”ﬁ.{)n:t1

et le régal darchiteclure que nous nous
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promettions en pénétrant dans cette Chine
de la Hollande ne devait réellement com-
mencer qu’a Middelbourg. Le seul logis
intéressant, au pomt de vue historique du
morns, est un hotel rococo ot Napoléon et
Marie-Louise ont passé la nuit en 1810, Je
dois dire que ce détail imposant m’a laissé
[roid.

Iéglise, dévastée par les protestants, a
encore un joli pignon gothique flamboyant
ct un trés-beau buffet d'orgue, a volels
peints, du dix-septieme siecle. I’hotel de
ville (Henri IV et Louis NV) cache encore

derriere les pocles et les cartons de 'admi-




EN ZELANDE. 90

nistration communale de coquetles gri-
sailles fort amoureuses, ma fo1! et de
vagues plafonds pompadour, malheureuse-
ment relouchés au beurre frais par le ba-
digeonneur.

M. Van de Putte avait fait préparer chez
lui une collation. Victor Hugo (rempa ses
levres dans un excellent vin du Rhin en
buvant & la santé du pays, et notre hoéte
z¢landais poussa la galanterie francaise
jusqu’a nous permettre d’allumer chez lui,
devant sa femme, les cigares qu’il nous

offrait.

Comme nous allions nous retirer, notre
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hote présenta a Victor Hugo un homme
.

d’une trentaine d’années environ et en-

Lierement vétn de noiwre. G'était un ministre

protestant, qui lur dit aveec une émotion

profonde :

— (e n’est pas sculement le poéle que je
salue en vous, je salue plus encore : je sa-
lue le défenseur de 'humanité! je salue le
héros de la révolution hittéraire de 1850 !

Qui se serait douté que, dans ce pays
perdu, nous allions entendre un tel écho de
la premiére représentation d”Hernana /

Nous remontames en voiture. Deux heu-

res apres, nous. raversions le Sloé, et le
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bateau nous déposait sur la rive, ot nous
trouvions un second char a banes plus con-
forlable encore que le premier, et dont le
proprictaire nous attendait. Décidément
M. Van Maenen avail eu raison, el nous
pouvions nous aventurer en Zélande avee
loute conhiance, [:rui:-;quu nous accompa-
gnions un de ces hommes qui fonl sortir
de terre, quand ils luttent, des légions de
comballants, et, quand ils vovagent, des re-

lais d’amus.
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Les étapes se succédalent, en effet, et,
avec les élapes, 'hospitalité se passait de
main en main.

— (Cest bien & M. Victor Hugo que ja |

I"honneur de parler? dit notre nouvel

hote.
— Oui1, monsieur.
— Je m’appelle M. Abrahams, repril

I’étranger, dont P'accent trahissail & peine
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origine zélandaise, et je sms lami de
M. Van de Putte, qui veut hien vous confier
A mol.

— De méme que M. Van Maenen nous
avail confiés a M. Van de Putte.

— Yous trouverez a 'umque hoétel de

Middelbourg, reprit M. Abrahams, vos six

?
chambres retenues par moi.

— Et je vous prie, monsieur, repril
Victor Hugo en le remerciant, d’accepler
notre repas de ce soir a 'hotel.

M. Abrahams refusa d’abord ; mais, sur
la vive insistance du poéte, 1l [init par ae-

L‘t}plcl‘.
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Il n'y a, enelfet, qu'un seul hotel a Mid-

delbourg, I'hétel Bulterys, dont le proprié-
laire, ainsit que nous 'avons su plus tard,
est un homme fort singulier. Je ne vou-
drais pas en mal parler, car, en somme,
nous n’etimes pas trop a nous en plaindre ; |
mais les habitudes de sa maison, conformes,

parait-1l, aux meeurs du pays, sontdes plus

oénantes. Dans tous les hotels, on trouve
ordinairement a manger a peu pres a toule
heure ; ici, ¢'est autre chose. Il faut arriver
a point pour le repas de la table d’héte, la
nappe el le couvert ne se mellent gu une

fois par jour. Si vous manquez la minule
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cxacle ou s’agite la cloche du diner et de
I"appétit des commis voyageurs, vous éles
condamndé & mourir de faim, eussiez-vous
dans votre poche de quor payer la carte
cntiere du café Anglais. Dans cette hotelle-
ric mathématique, la marmite chauffe avee
la lnl‘t?{_:isinll d’une locomolive. Le diner tra-
verse la salle & manger comme I'éclair ct
rentre a la cuisine comme la foudre.

Or, nous arrivions a sept heures avec
M. Abrahams, notre invilé,

Je dois dire que M. Abrahams conserva
parfaitement son flegme hollandais lorsque

Victor Hugo commanda lrunquillmnunl A

r
.
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I'hotelier un repas pour sept personnes, el
lorsque hételier luirépondit un no laconi-
que qui, traduit et commenté par M. Abra-
hams, nous apprit que, puisque nous élions
en Zélande, nous devions avoir diné, comme
lout le monde, a trois heures de I'apres-
midi.

— Ce qui signifie alors, dit Victor Hugo
a M. Abrahams, que depuis trois heures
nous digérons le diner auquel j'ai eu 'hon-
neur de vous inviter a six heures?

— Et st bien, répondit M. Abrahams
sans se déconcerler, que c'est a mon lour

de vous le rendre.
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— Comment?

— Et a 'instant méme, s1 vous vonlez
bien prendre la peine de me suivre. Je de-
meure a deux pas d'1ci.

(ette vivacité de repartie eut parmi nous
un plein sucees, Il faut méme que je me hite
d’ajouter, pour qu’elle n’étonne pas le lec-
leur, que M. Abrahams est le spirituel ré-
dacteur en chel de 'unique journal de la
Zélande, le Middelburg Courant.

Lorsque nous entrames dans son salon,

loute sa famille — groupe aimable et Sym-

pathique ot les jolisvisages ne manquaient

pas — nous altendanit, f\pl‘f‘?« les mmpli—
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ments d'usage, on passa du salon dans une
salle & manger Louis XV, décorée de pein-
tures dans le goit de Joseph Vernet, et ot
apparut tout & coup a nos yeux éblouis, ma-
ontfiquement servi sur une immense fable
chargée defleurs et de fruits, le plus mncon-
lestable et le plus friand des soupers.
Figurez-vous un de ces menus délicals
qui transforment brusquement I'affamé en
courmel : monstrucux turbot,filet succulent,
poularde du Mans, perdreaux, buisson d’¢-
crevisses, pelils pois, que sais-je! toul eeli
arrosé d’un santerne authentique, d’un ri-

chebourg & P'épreuve de Ia eritique et d’un
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rémant des l!lllr’i ]ml‘iHiL‘IlH; un de ces me-
nus enfin qui, d’ordinaire, sortent couron-
nés de roses, du plancher des contes de
fées, et qu’avail préparé depuis le malimn,
pour Victor Hugo, son fantastique mvité
redevenu son amphiiryon aveec une admi-

rable science de art des pél‘ipﬂliufﬁ.

-
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Vi

Le repas ful trés-animé et (rés-cordial.
Nous nous égayames beaucoup de celte in-
vitalion, supportée avee lant de calme par |

M. Abrahams, lequel savait s1 bien a quoi

s’en Llenir, Il y eut des rires, des toasts, des

paroles {1"]1:1::-:1|i{nlilﬁ excellemment  dites

par le maitre du logis. Apres le thé, on se

s:'-]mru :

=
= o 3

B

.
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Un nouvel incident nous surprit en ren-
trant a ’hotel.

Nous demandiames nos chambres. Nous
avions toujours avec nous M. Abrahams.

— Quelles chambres? fit 'aubergiste,

— Les six chambres relenues par moi,
dit M. Abrahams.

— Mais elles sont oceupées.

— Comment ! par qui done?

— Par les six personnes que vous m’a-
viez annoncées el qui se sont présentées
celle apres-midi.

—— De la part de M. Abrahams ?

— 3.
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— Mais ces six personnes, je les améne
avec moi, les voicl.

— Ah! fit Paubergiste avee un étonne-
menl placide,

lel, le malentendu commenca i devenir
monosyllabique, et un chiquetis de 1 et de
no éclata tragiquement dans le dialogue.
Nous étions yictimes d’un rapt audacieux :
on nous avail enlevé nos lits en plein jour.

— Mais ces personnes qui se sont pre-
sentées en mon nom, ou sont-elles? §'éeria
M. Abrahams impatienteé.

— La-haut, fit I’hotelier.

— Je voudrais leur p:n*]er.
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— la.

En ce moment, une téle fine, élégante,
spiritucllement  parafée  d'une  longue
moustache brune, apparut dans 'ombre
sur un grand corps minee el élancé, el sa-
lua en disant avee un accent ll‘vx‘quir‘:u
polilesse :

— Mille pardons, monsieur Vietor Hugo;
le voleur, ¢’est moi.

— Arthur Stevens ! s°éeria Charles Hugo,
en reconnaissant le frere des denx eélebres
peintres belges.

— Le voleur, ¢est moi, reprit-il. Mais

je vous donne ma parole d’honnenr que
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Jignorais que le propriétaire, ce fiit vous.
le le regrette, car j'aurais gardé les cham-
bres. Je m’en félicite, car, en vous les ren-
dant, je puis me présenter & vous. Je voyage
avec des dames. Cet hotel est le seul de la
ville; ces six chambres étaient les derniéres
vacantes de I'hotel. On m’a demandé si
Jétais de la famille d’Abraham, jai ré-
pondu oui. Yoild mon excuse.

On déelata de rire en se serrant la main.,
[l v eut un combat de générosité, Vietor
Hugo voulant laisser les chambres & Arthur
Stevens, Arthur Stevens voulant les rendre

i Victor Hugo. Ce ne fut qu’a grand’peine
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qu'aidés par M. Abrahams, nous parvinmes
a décider notre aubergiste & ne pas meltlre
a la porte celur qui venait de se dépouiller
si généreusement de notre bien,

Mis au pied du mur, cet étrange Thénar-
dier finit par avouer qu’'il avail encore des
chambres disponibles. Pourquor done ne
les donnait-il pas? Mystere. Il fallut un
long colloque pour les lur arracher une
une, Bref, on se legea. Mais que dites-vous
de ce personnage, assurément nouveau dans
son genre, qui tent un hotel et dont la
préoccupation est de le conserver pur de

tout mortel, quia des chambres et qui les
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refuse, qui a des provisions dans sa cuisine
ct qui les refuse, qui n’accuellle argent
du passanl qu’avec un grognement har-
gneux, cl qui aime encore mieux mordre

les voyageurs que les écorcher?
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Si cel hotel Bulterys — Bulterys est sans
doute le nom rébarbatif du maussade ho-
telier — est, comme dit don César, d’unc
« trop farouche approche, » 1l est en re-
vanche une vraie trouvaille pour le touriste,

Il ocedpe un des cotés d'une immense
cour plantée de beaux arbres o I'on pé-
netre par une voiile romane el qu’entou-

rent les batiments tres-intéressants de an-

W)
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cienne abbaye de Notre-Dame, de lordre de
Samt-Prémontré. Leur architecture, suf-
lisammenl respectée jusqu’ici, date du dou-
zieme el du seizieme siécle. L’abbaye fut
londée en 1122, sous le régne de Godebald,
vingl-quatriéme dxzﬁr[uu d’Utrecht, admi-

mstrée par des abbés jusqu'en 1560, el

Jusqu’en 1074 par I’évéque de Middelbourg.

Confisquée vers celte ¢poque par la Réfor-
malion, elle a été consacrée depuis a divers
usages. Elle sert aujourd’hui de ‘logement
aux assemblées des élats provinciaux, anx
députés des différentes villes et quelquelois,

quand ’hotel Bulterys y eonsent, aux voya-
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geurs. Voild, convenez-en, un édifice dont
les morceaux sont bons! Qui se douteran
qu'on peut faire temir a la fois dans une
abbaye une chambre des députés et un
hotei ?

Mais la grande curiosité de Middelbourg,
c’est 'hotel de ville.

Parnn tous les hotels de ville que jai
vus — et j’en a1 vu beaucoup — je n’en
connais pas de plus complet. Il a été bat
a cette charmante époque ou I'ogive com-
mengait a se plier sous le caprice de la re-
naissance. [l est pourtant entierement gothi-

que, mais 1l y a dans le belfroi, historié

- i —

el

e o
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d'un jaquemart a figures de chevaliers el
de fantassins dorés, dont les uns marquent
les heures el les autres ies demi-heures,
dans les deux tourelles qui flanquent la
facade, dans le pignon pilloresque qui la
décore hardiment sur un des colés, je ne
sais quelle fantaisic mmaltendue et élour-
diment magistrale. Il est admirablement
conservé, Il a cette belle couleur blonde
que donne la cuisson des ages. Enfin, ra-
reté supréme, et dont on ne peut rencon-
trer un autre exemple dans les Flandres
qu’ I’hotel de ville d’Alost, chacune de ses

vingl-cing niches porte sa vieille statue du

-
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seizieme, sieele mtacte, debout et fiere, Ce
sont les vingt-cing statues des comtes de la
Zélande, depuis Thierrv X jusqu’a Char-
les V. Elles sont 'ceuvre de Michel Irven-
sel, seulpteur a Malines, qui les exéeuta en
quatre ans, de 1514 & 1518, et & qui elles
furent payées dix-huit florins, ¢’est-d-dire
plus de trente-six francs la piéce.

Qui connait aujourd’hui ce pauvre seul-
ptear malinois ? N'est-1l pas (riste de penser
que tant de talent, de goit et de volonté
nont valu a Darliste d’autre récompense
que la batlx't-eté pendant sa vie el apres sa

mort que Poubli ?
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(es statues, déja fort nobles dans la sim-
ple nudité de la pierre, étaient autrefois
peintes et dorées de maniére & reproduire
la couleur des diverses parties des costumes.
Gela devait étre d’une grande magnificence.
Il faut se figurer cette facade, siriche en-
core, avec toute cette chevalerie de pourpre,
d’azur et d’or, les écussons diaprés, les
¢tendards rutilants, les éblouissements des
sceplres el des couronnes, et, mélée & cetle
reproduction extérieure du personnage, la
sombre vie intime de la slatue royale et
comme une sorte de continuation du regne

dans Pimmobilité,
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L.a peinture de chaque figure avait cotité
moili¢ prix de la sculpture, soit environ
neuf florins,

[architecte, aussi obscur aujourd’hui
que le sculpteur, s’appelait Anthonis Kel-
dermans. N1l faut ’en rapporter aux comp-
les de la ville, 1l avait bali en un an, de
1512 a4 1515, cette admirable facade.

[l y avait autrefois — et cel usage s’est
perpétué jusqu’au commencement de ce
siecle — A un des angles de ladite facade,
au bas de la tourelle de gauche, une cage

de fer on était emprisonné un aigle vivant.

Cel aigle était & pour représenter au natu-

- -
e e —
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rel "aigle héraldique du blason de la ville.
La malheureuse béte vivait el mourait en
cage, victime du choix flalteur qu’ont fait
d’elle les hommes pour représenter la foree
et la puissance. Je suis convaineu que cet
aigle, condamné anx travaux foreés du bla-
son, a da faire 14 bien des réflexions me-
lancoliques sur les divers perchoirs que sa
qualité d’aigle lui vaut 1ci-bas.

[’intérieur de I’hotel de ville n’a malheu-
reusement pas conservé, comme la fnqadp,
la physionomie du temps passé. L'escalier,
blanchi au lait de chaux, est dans le slyle

de la fin de Lowis XIV. Il y a dans une des
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salles, sous des vitrines, une jolie collection
de verres de Venise el de Bohéme et de
belles reliares a fermoirs d'argent repoussé,
La porte par laquelle on entre dans cetle
salle provient d’un couvent. Elle est tres-
magnifiquement sculptée dans le golt de
la renaissance. Dans une sorte de vestibule
1l y a un tas de vieux morceaux de hois en-
lnminés ot on déchiffre les devises d’an-
ciens écussons de la noblesse du pavs, je-
lés la péle-méle par le balai de Ta Révo-
lution.

Aprés Photel de ville, il faut visitera Mid-

delbourg, dans Ienceinte de I'abbave, les

D.
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salles des élats provinciaux et leurs belles
lapisseries, dont les sujets sont empruntés
a I'histoire maritime du pays, et qui offrent
d’excellents spécimens du savoir-faire de
mailre Francois Spierinck, tapissier a Delft,
en 1592.

Les érudits vous diront que I'une de ces
tapisseries représente un combat naval en-
tre les Espagnols, sous Romer, el les Zé-
landais, sous Boizot, et qu’une autre est la
défaite de vingt-deux batiments de guerre
espagnols prés do chiteau de Rammekens.
Au-dessus de la cheminée est le portrait,

au point des Gobelins, de Guillaume le
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Taciturne, entouré des armoiries de la
provinee.

Les lapisseries étaient plus nombreuses
aulrefois, mais on a eu 'ingénieuse idée de
construire a une des extrémités de la salle
une tribune pour le public, avee colonne
et poéle. Il a fallu pour cela enlever une
des tapisseries qui est allée on ne sait oi.
Maintenant on laisse cette préciense tenlure
s’effacer sous la poussicre et se ronger au
soleil. De plus, on a aceroché au beau milien
des batailles brodées par Spierinck un por-
trait en pied duo roi actuel des Pays-Bas.

Celte tache d’hutle est ficheuse.
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Ce qu'on appelle a Middelbourg le mu-
sée est un lieu ot 1l n’y a pas de tableaux,
peut-étre parce que la Zélande est le seul
morceau de la Hollande qui n’ait pas pro-
duit de peintre.

[unique grand homme du pays est I’a-
miral Ruyler. Aussi, ledit musée vous mon-
tre-t-il avee orgueil la roue de bois a
laquelle travaillait I'illustre amiral lorsqu’il
¢lait en service a IFlessingue comme garc¢on
cordier chez les commercants Lmnp#infa et
Kroeft.

Notre prnmnnnrh* 3 travers la ville se

termina par le palais de justice, ancien do-




" - ] ——'I'—I-"--
. .-‘.-l--l'--\u—'-‘--l."_d:h'-; “"‘"*" "'-—-_ - ————— .- R——r— - - -

EN ZELANDE. 5

micile d’un particulier qui vivait sous
Loms XIV, et dont les tentures de damas
un peu passées el les lapisseries mytholo-
giques lambrissent mélancoliquement au-
jourd’hui le temple de la Thémis zélandaise.

Comme nous sortions, un des magistrals
qui nous accompagnaient présenta a Vielor
Hugo le registre du tribunal, en le priant

de signer. Il éerivil :

Justitia veritas, non severitas.
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VIITI

II' ne fallait, pas plus ece jour-la que Ia
veille, compter sur le diner de I'hdtel. La
ville nous avait pris toute nolre aprés-
midi. Aussi M. Abrahams avait-il mis
prudemment dans le programme de notre
journée que nous dinerions & Dombourg,
acgréable site au bord de la mer. La, nous
devions trouver la table d’hote des baigneurs

et des baigneuses plus hospitaliere, heu-

e
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reusement, que celle de 'hotel Bulterys.

Notre groupe se composall maintenant
d'une douzaine de personnes, la caravane
de Stevens ayant doublé la notre.

La route de Dombourg est une des plus
riantes de l'ile. A un quart d’heure de la
plage, on mit pied & terreet I’on s’engagea
dans un bois de sapins et de sycomores,
sauvage comme un coin de forét et entre-
tenu comme un pare, a ce pomnt que les pro-
meneurs doivent suivre dans les allées la
piste de ceux qui les ont précédés, pour ne
pas détruire I'eeuvre duo ritean quotidien,

Cette propreté imperturbabledelaZélande
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ne laissa pas de nous égaver. Derricre les
arbres, on apercevait la créte aride et sau-
vage de la dune, et nous nous étonnimes
que ce riteau chimois n’allit pas jusqu’aun
sable de la gréve.

[.a mer est 1a ce qu'elle est partout
ailleurs. Cependant, comme 1l est séant
qu’en Z¢lande la mer elle-méme ail des ori-
ainalités inattendues, la cote de Dombourg
offre & 'étude des savanls cette particula-
rité problématique, qu'on n’y trouve pas
seulement des coquillages, mais des mon-
naies anglo-saxonnes, et qu'en 17006, & ma-

rée base, on y a péché un temple romain.,
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On conserve, en elict, au musée de
Middelbourg des débris informes qui pro-
viennenl de celle péche assurément mira-
culeuse, et a1 vu depuis a Bruxelles, dans
la tour de Hal, un bas-relief trés-intéressant
et tres-authentique, avee une inseriplion
latine tres-lisible encore, et qui, trouvé &
Dombourg, a pris, je ne sais comment, le
chemin de Bruxelles. Ce bas-relief est la
ligure, assise enlre un chien et un panier
de fruils, de la déesse locale Nehalennia, i
qui était dédié le temple du troisieme siecle
découvert sous les vagues en 1706. Vraiou

faux, le fail me parait valoir la peine d’étre
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approlondi, et je demande, au nom de Ia
science, que I’Académie des inseriptions et
belles-lettres aille prendre un bain de mer
a Dombourg.

Avant le diner, Victor Hugo et ses deux
fils allerent voir les fameuses digues de
Westcappel. Jeus le tort de ne pas les
suivre, car je pourrais aujourd’hui vous
déerire de visu le barrage, célebre dans ce
pays des digues, et qui a colité si cher, que
les frais d’entretien, capitalisés et addition-
nés aux frais de construction, représentent
une somme égale i celle que vaudrait la

digue si elle était en argent massif. Quel

=
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joyau de fertilité ce doit étre que cetle ile
de Walcheren pour re digne d’une pareille
monture !

A six heures et demie, la cloche du petit
hotel de Dombourg, qui en est en méme
lemps, je crois, 'unique maison, nous réu-
nissait tous a table.

— Pour le coup, ¢’est moi qui suis 'am-
phitryon ! avait dit Vietor Hugo & M. Abra-
hams. Voici enfin un diner d’auberge qui
s'annonce avec loutes les apparences de la
réalité, et je vous préviens que cette fois
vous étes i ma table.

M. Abrahams s'inclina.
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— Veuillez seulement commander les
vins, reprit Victor Hugo ; vous savez mieux
que mol ce qui convient,

On s’assit, on mangea, on bul, on causa,
et avec d’autant plus d’entram que M. Abra-
hams multiphait les vins rouges et les vins
blancs de fagon a remplir magnifiquement
les intentions de Victor Hugo. Le chiteau-
d’yquem suivail les huitres et le romanée, le
roti ; le vin de Champagne de la meilleure
marque ¢lait & son poste des le potage, et
les verres-mousseline, pelils et grands, ne
suffisaient pas & cette prodigalité de rubis

ot de lopazes liqui{lns. l.a carte des vins
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¢lail comme scéparable de M. Abrahams.
Il Ta consultait sans cesse, faisanl au som-
melier des signes rapides et mysléricux
aussilot suivis des meilleures années et des
meilleurs crus de la cave.

Apres le café, Francois-Viclor, pendant
quon causail, demanda l'addition. Celle
demande amena entre 'hotelier et lur un
aparté qui fini par faire écliter sur la table
celte révélation : le diner était pave
d’avance.

On cut beau réclamer, disputer, s'achar-
ner, accabler M. Abrahams de reproches

el 'hételier de supplications, rien n'y fit,
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le diner demeura payé, et le champ de
bataille de 'addition resta & M. Abrahams,
a la grande confusion de Victor Hugo, qui
dut se résigner a quitter Middelbourg sans

avolr eu a sa lable son 1nvité.
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Le lendemain, en effet, au pomt du jour,
un omnibus nous conduisail & Flessingue,
ot nous prenions de nouveau passage pour
Wemeldingen, notre point de départ.

La, nousdevionsretrouver M. Van Macnen,
(qui nous reprenait a M. Abrahams pour
nous mener a Ziériesée,

Il s’en fallut de peu qu’avant de nous

embarquer nous ne nous perdissions dans
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le dédale desbassins du port de Flessingue,
a larecherche du bateau le Flessingue, que
nous devions prendre. Notre groupe s'élail
imprudemment divisé en deux, les uns
déja embarqués, les aulres courant encore,
et, pressés par I'heure, nous allions peut-
¢lre voir le coté des hommes séparé du cote
des femmes jusqu’a la {in du voyage, lors-
qu’un petit enfant, espece de lutin hollan-
dais, qui nous rappela, par I'i-propos de
son apparition, lajeune fille d’Anvers, se fit
le guide complaisant de nos voyageuses en

détresse el les ramena au bateau.

Flessingue est, parail-il, peu curicux, cl
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nous n'avons pas a regrelter de l'avoir
involonlairement traversé au pas de course ;
mais M. Van Maenen nous avait promis dans
Ziericseée une vraie ville hollandaise, comme
on n’en voil plus que dans les clairs de
lune de Van der Neer.

A Wemeldingen nous trouvames notre
complaisant capitaine & son posle, el nous
quiltames le Flessinque pour le Telegraaf,
ou nous devions voyager de nouveau jus-
qu'a Zype, pomnt de débarquement pour
aller a Ziéricsée.

Notre déjéuney, commandé d’avance sur

le pont du bateau part M. Van Maenen, et
= 1:.
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auquel 1l prit naturellement part, nous
permit de faire tout a fail connaissance
avec cel excellent homme et d’apprécier a
notre aise sa tranquille obligeance, si sim-
plement inspirée par une admiration dis-
crete,

Le déjeuner avait occupé la traversce el
I’on achevait le café lorsque le bateau atter-
rit @ Wemeldingen. La, la caravanese par-
tngefi sur deux chars i banes, et 'on roula
vers la pelite ville inconnue qui avail un
s1 singulier nom,

Une grosse tour, resle d'une enceinte du

Iruizi&mu‘siéclcj nous la fil reconnailre
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d’avance & I'horizon. La route y venail
aboutir, et nos voitures ne tardérent pas i
franchir la porte ogive dont nous avions
apercu de loin le robuste donjon.

A droite du donjon, sur un pignon resté
debout de Pancien rempart, on apercevait
une espece de pelit paratonnerre, haul
d’environ trois pieds, que lerminait & sa
base un neeud assez semblable & la garde
d'une épée. Cette aigrette de fer était en
effet une épée, I'épée du capitaine espagnol
Mondragon. Le capitaine Mondragon, au
seizieme siecle, s’élait emparé de la ville,

et, en maniere de prise de possession,
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comme on mel son cachet sur une cire, il
avail de sa propre main planté par lapoignée
cette épée victorieuse sur le rempart, el

scellé pour amnst dire sa conquéte avee le

pommeau de sa dague.

Il ya done maintenant pres de trois cents
ans que cette lame, aujourd’hui rouillée,
dresse sa pelite ligne perpendiculaire; hau-
laine et insolente, sur ce vieux rempart
sombre et aussi démantelé que I'épée esl
émoussée, Car voilia lenéantde 'orguell hu-
main ! le rempart s’écroule et I'acier se
ronge, el nous qui passons aujourd hui au

grand trot de notre voilure devant ces deux
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ruines qui se sont combattues jadis, nous
ne pouvons nous empécher de sourire en
voyan! de la romlle rlui a [t peur a de la

}muﬁ'si ore.
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Nous venions d’entrer dans la ville,
Javais les yeux levés et je faisais remarquer
a Stevens, mon voisin de char & banes, la
dentelure pittoresque d’une succession de
toitures hispano-flamandes, lorsqu’a son
tour 1l me toucha ’épaule et me fit signe
de regarder ce qui se passait sur le quai.

Une foule bruyante d’hommes, de fem-

mes et d’enfants entourait Vietor Hugo.
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Descendu de voiture el escorté des autorités
de la wille, 1l s’avancait, I"air simplement
ému, le front découvert, avee deux bou-
quets dans les mains et deux petites
filles en robe blanche & ses cotés,

C’étaient les deux petites filles  qui
venaient de lut offrir les deux bouquets.

Que dites-vous, par ce temps de visites
couronnées et d’ovations artificielles ou of-
ficielles, de cette entrée naivement triom-
phale d’'un homme universellement popu-
laire qui arrive & 'improviste dans un pays
perdu, dont il ne soupconnait méme pas

I'existence, et qui s’y trouve tout naturelle-
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ment dans ses Elats ? Qui et pu faire pré-
voir au poéle que cette petite ville inconnue,
dont 1l avail considéré de lomn la silhouelle
avee curiosité, e'était sa bonne ville de
Ziériesee ?

Au diner M. Van Maenen dit & Vietor
Hugo :

— Savez-vous quelles sont ces deux jo-
lies enfants qui vous ont offert des bouguets?

— Non.

— (e sont les filles d'un revenant.

Cect demandait une explication, et le
capilaine nous raconta I'aventure étrange

que voicl :
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[1 v avait environ un mois de ecla. Un
soir, au erépuscule; une voiture ot étaient
un homme et un pelit garcon rentrail en
ville. 11 faut dire que cel homme avait, peu
de temps auparavant, perdo sa femme et
un de ses enfants, el en élail demeuré tres-
triste. Bien qu’il eiil encore deux petites
filles et le garcon qu’il avail en ce moment
avee Ini, 1l ne s’était pomt consolé et 11 vi-
vail dans la mélancolie.

Ce soir-1a, sa voiture suivail une de ces
chaussées élevées et abruples qui sont, &
droite et & gauche, bordées d’un fossé d’eau

stagnante el souvent profonde. Soudain le
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cheval, mal dirigé sans doute & travers la
brume du soir, perdit brusquement 1’équi-
libre et roula du haut du talus dans le fossé,
entrainant avee lm la voiture, I’homme et
I"enfant,

[y eut dans ce groupe d’étres précipités
un moment d’angoisse aflreuse, dont per-
sonne ne fut témoin, et un effort obscur
el désespéré vers le salut. Mais I'engloutis-
sement se fit avee le péle-méle de la chute,
et tout disparut dans le cloaque, qui se re-
ferma avee I'épaisse lenteur de la boue.

L’enfant seul, resté comme par miracle

hors du fossé, eriait et appelait lamentable-
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ment, en agilant ses petits bras. Deux pay-
sans qui traversaient a quelque distance de
la un champ de garance entendirent ses
oémissements et accoururent. Ils retirerent
I"enfant.

L’enfant criait :

— Mon papa! mon papa! je veux mon
papa !

—- Et ou est-il done, ton papa?

-— La, disaitl'enfant,en montrant le fossé,

Les deux paysans comprirent, et se mi-
tent & la besogne. Au bout d’un quarl
d’heure, ils retirérent la voiture brisée ; au

bout d’une demi=heure; ils retirérent le
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cheval mort. Le pelit criail toujours et
demandait son pere.

Tout cect avait pris une heure environ,
Le désespoir de 'enlant redoublait ; il ne
voulait pas que son pere fat mort. Les pay-
sans le eroyaient bien mort pourlant ; mais,
comme 'enfant les suppliait et s’attachail
a eux, el qu'ils étaient de braves gens, 1ls
lentérent, pour calmer le petit, ce qu'on
fail toujours en pareil cas dans le pays, el
se mirent a rouler le noyé dans le champ
de garance.

lls le roulérent aimst un bon quart

d’henre. Rien ne bougea. lls le roulérent




EN ZELANDE. 109

encore. Méme mmmobilité. Le petit suivait
et pleurait. Ils recommencérent une troi-
sieme fois, et ils allaient renoncer pour
lout de bon, lorsqu’il leur sembla que le
cadavre remuait un bras. lls continuérent.
L’autre bras s'agita. lls s’acharnerent. Le
corps entier donna de vagues signes de
vie, et le mort se mit a ressusciter lenle-
ment.

Cela est extraordinaire, n’est-ce pas ? Eh
bien, voici qui est plus inattendu encore.
[’homme soupira longuement en revenant
a la vie, el s’écria avee désesporr :

— Ah! mon Dieu! qu'est-ce que vous
7
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avez [ait? J’étais s1 bien la ot )’élais | J'étais
avee ma femme, avec mon fils. lls ¢taient
venus a moi, et moi a eux. Je les voyais,
J’élais dans le ciel, j’étais dans la Tumiere.
Ah! mon Dieu! qu'est-ce que vous avez
[ait ? Je ne suis plus mort !

[’homme qui parlait ainsi venait de pas-
ser une heure dans la fange. 1l avait le bras
cassé ct des contusions graves,

On le ramena a la ville.

— Lt 1l vient seulement de guérir, ajouta
M. Van Maenen en achevant de nous ra-
conter cetle histoire, C'est M. Languemois

du Does, une des mtelligenees les plus dis-
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linguées non-seulement de la Zélande, mais
de la Hollande. Cest un de nos premiers
négociants, Toul le monde I'estime el
I’honore 1c1. Quand il a su, monsieur Vie-
tor Hugo, que vous alliez passer par la ville,
1l a voulu absolument se lever de son Iit,
qu’il n’avait pas encore quillé depuis un
mois, el il a fait aujourd’hul sa premiere
sortie pour aller au-devant de vous el vous
présenter ses deux petites filles, a qui 1l
avait donné pour vous des bouquels.

Il v’y eut qu’un cri par toute la table.

— Ce sont la des choses qui ne se

passent qu’en Zélande! Les vovageurs
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n’y viennent pas, mais les habitants vy
reviennent.

— On aurait da Pinviter a diner, ha-
sarda la partie féminine de la table.

— L’inviter?... m’écriai-je. Mais nous
¢lions déja douze! Ce n'étail pas précisc-
ment le moment d’inviler un fantome.
Aimeriez-vous, mesdames, avoir un mort
pour treizieme?

— Il y a, dit Victor Hugo, qui était resté
silencieux, deux énigmes dans cette his-
toire, I'énigme du corps et celle de 'ame.
Je ne me charge pas d’expliquer la pre-

miere ni de dire comment 1l se peul qu'un
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homme reste englouti toute une grande
heure dans un cloaque sans que mort s’en-
suive. L’asphyxie, 1l faut le eroire, est un
phénoméne encore mal connu. Mais ce que
je comprends admirablement, c'est la la-
mentation de cette dme. Quoi! elle était
déja sortie de la vie terrestre, de cetle om-
bre, de ce corps souillé, de ces lcévres
noires, de ce fossé noir! Elle avait com-
mencé I'évasion charmante. A travers la
boue, elle était arrivée a la surface du
cloaque, et, la, & peine rattachée encore par
la derniére plume de son aile i cet horrible

dernier soupir élranglé de fange, elle res-
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pirail déja délicicusement le frais ineffable
du dehors de la vie. Elle pouvait déja vole-
ler jusqu’a ses amours perdus el alteindre
la femme et se soulever jusqu’a Penfant,
Tout & coup la demi-évadée frissonne ; elle
sent que le lien terrestre, au lieu de se rom-
pre tout a fait, se renoue sous elle, el qu’an
licu de monter dans la lumicre, elle redes-
cend brusquement dans la nuit, et qu’elle,
I'ame, on la fait violemmenl rentrer au
cadavre,

» Alors, elle pousse un crt terrible.

» Ge qui résulte de cect pour moi, ajouta

Victor Hugo, ¢’est que 'ime peul rester un
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cerlain temps au-dessus du corps, a I'état
flottant, n’étant déja plus prisonniére et
n'élant pas encore délivrée. Get élat flottant,
c¢’'est agonie, c'est la léthargie. Le rile,
c'est 'dme qui s’élance hors de la bouche
ouverte et qui relombe par instanls, et qui
secoue, haletante, jusqu’a ce quil se brise,
le fil vaporeux du dernier couffle. II me
semble que je la vois. Elle lutte, elle §'¢-
chappe & demi des levres, elle v rentre, elle
s'échappe de nouveau, puis elle donne un
grand coup d’aile, el la voild qui s’envole
d'un trait et qui disparait dans 'immense

azur. Elle est libre. Mais quelquefois aussi
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le mourant revient a la vie ; alors, I’ime
désespérée revient au mourant. Le réve
nous donne parfois la sensation de ces
¢lranges allées el venues de la prisonniere,
Le réve, ce sont les quelques pas quotidiens
de I'dme hors de nous. Jusqu'a ce qu'elle
ait fini son temps dans le corps, 'ime fait,
chaque nuit, dans notre sommeil, le tour

de préau du songe.
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N

M. Van Maenen ne nous avait pas trom-
pés. Ziéricsée est une ville comme on n’en
lmuvgplus ou presque plus.

Son difficile acces a été pour elle un bien-
fait. La petite ville du seizieme et du dix-
septieme siecle, oubliée et dédaignée, s'est
tout doucement conservée dans son écrin sa-

tiné de brouillard hollandais, et nous som-

x;
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mes peul-étre les premiers curieux qu’elle
ait vus,

lit, & ce propos, une réflexion entre pa-
rentheses. On reconnail le véritable voya-
geur arliste & une chose, c'est qu’il va de
préférence ot I'on ne va pas. Sa lerreur,
¢’est de rencontrer ce qu'en stvle de com-
mis voyageur on nomme la « belle ville. »
La belle ville, ¢’est-a-dire ce régal béte de
arandes rues blanchitres qui alignent, non
pas des maisons, mais des immeubles, et
qui s’appellent rues du Progrés, de 'In-
dustrie, de la Lot, comme des femmes qui

s'appelleratent  Athénais, Aldegonde ou
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Azelma. Tei se dresse 'empois majestueux
de la colonnade bourgeoise, produit direct
de Paccouplement du propriétaire et de
I"architecte. Le théitre dont on est fier, co-
lonne. Le palais de justice, colonne. Le
orand café des Anus de la Constilution,
colonne. C'est une chose effrayante de
vietllesse, quune ville neuve construite
avec le plitre d’un faux col et qui a pour
principe architectural le cou d’un nolaire.

Nalut done a la petite ville qui s’est con-
servée, dans son ombre, same et bien por-
tante et sans U'infirmité des édifices majes-

tueux! Cest elle qui est vraiment neuve,
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c’est-d-dire toujours nouvelle aux yeux,
Ghaque année lui ajoute un charme. Elle a
I'éternel rayonnement des rides du passé,
el, quand on pense a la décrépitude des moel-
lons modernes, on ne trouve rien de frais et
de pimpant comme le bonhomme Jadis des
viellles villes, et P'on est tenté de dire au
passé : « Bonjour, gamm! »

A ce compte, Ziériesée a de la jeunesse a
revendre. Ficurez-vous le plus amusant
tohu-hohu de toits denticulés se faisant la
courte ¢chelle au-dessus d’un zigzag de.
quais verdis, Il v en a de toute taille et de

toute mine, Celui-c1 grimace, celui-la sou-
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rit. Voiel une maison qui s¢ mel a son
balcon el qui regarde passer un gros bateau
venlru et rubicond, étalé sur 'eau comme
un wvrogne. Getle autre arrose un pot de
fleurs. Cette autre mouche son prolil avec
une loque,

Toutes ces fagades ont des angles a elles.
Elles se bousculent, se tassent, se cognent,
s¢ gourmenl, se racontent la nouvelle, 1o-
aive fait bon ménage avee la chicorée. Ceer,
¢'est laprison, un bel édifice du treizieme
sieele, qui a encore ses barreaux, mais qui
n’a plus de prisonniers. Dans celle rue, la-

bas, ¢'est la maison de bois des chevaliers,
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tres-noble encore avee son  vieux blason
presque effacé et ses mascarons singuliers.
Avisez ces bas-reliefs pemts et dorés, ¢’est
du Louis XV, Et ces trilobes si purs, ¢’es
du Louis XII. Et eclase coudolte. La figure
du quai se compose du plus charmant péle-
méle chronologique, et samuse & faire
voisiner sur le pas de leur porte toutes ces
bhonnes vieilles commeres de histoire.

Pas de tache blanche et eriarde. Clest &
peine s1, de loin en loin, on remarque la
petite ordure de ’Empire et de la Restau-
ration. Nulle trace de badigeon. Rien que

la haute et chaude couleur de la pierre, el
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ce beau rouge de la brique qui est le fard
des viellles villes.

De ce tas de maisons jaillit, comme le
plumet d’un feutre cabossé, le biyjou
d’architecture le plus inattendu. Clest le
beffror de 'hotel de ville. st-ce de la
pierre? est-ce du bois? Gherchez. De quelle
¢poque et de quel style? Cherchez en-
core. L'archiviste qui nous conduit, dit :
« Louis XI, » Victor Hugo dit : « Henri IV »

La réalité, ¢’est que ce belfror esl une
invention fantasque el d’un caprice inoui.
Quelque chose comme une chinoiserie de

la Renaissance. Un beflror qui ressemble
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a une pagode. Au sommet de la fleche des
atlerons, découpés a jour et a I'emporte-
piece comme les éventails, agrémentent et
allégent pour I'eeil les lourdes bulbes du clo-
cher flamand. Au-dessous, quatre cadrans
déchiquetés promenent autour de Pégditice
le filigrane doré des heures; plus bas,
comme les breloques sous la montre, un
cercle de cloches petites et grandes, especes
de fruil charmant de ce thyrse de pierre,
halance la grappe de ses sonneltes et de ses
carillons.

Tout cela transparent, tarabiscoté, tra-

versé de lumicre et d’air, aceroché sur la
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panse ouvragée du beffroi, qui semble prét
a tourner au vent, et qui donne I'idée
d’une girouelle dont on aurait fait un clo-
cher.

[ archiviste ou plutot le seerétaire de
ville, M. Ermerins, — un aimable homme,
tres-épris de son hotel de ville, — nous en
fait visiter I'intérieur. C'est bien réellement
un édifice duseizieme siecle quis’est greffé,
par suite d’incendie, sur des assises gothi-
ques du quinzieme.

Maintenant, je vous donne en mille & de-
viner ce qu’on trouve dans les salles de cet

hétel de ville fantasque, et quel est le per-
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sonnage quiy a élu domieile, Songeﬁ que
vous avez affaire & un hotel de ville de car-
naval, & une espece d’énorme magot de
I’architecture, et que, par conséquent,.I”ha-
bitant doit étre en harmonie avec le logis,
et le mollusque avee le coquillage.

Je commence par vous dire que ce n’esl
ni M. le bourgmestre, ni M. I'échevin; ce
n’est méme ni un Hollandais, ni un Zélan-
dais, ni un Ziéricsois, Le personnage quion
trouve en permanence dans hotel de ville,
¢'est un Esquimau.

Un Esquimau dans sa pirogue, avee son

sac de peau de poisson qui le couvre de la
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téte aux pieds, emboité et encapuchonné,
un Esquimau au complel. Seulement, il
est mort.

Vous ne comprenez pas davanlage?
[ histoire est fort simple pourtant. Au sieele
dernier, des pécheurs trouverent sur la
plage quiavoisine la ville un singulier nav-
fragé. Il était assis et enfermé jusqu'a la
ceinfure dans une étroite embarcation faile
d'un trone d’arbre. Il avait pour toul véte-
menl une sorte de caban noir luisant et ver-
nissé, fail d’une peau de phoque. 1l ne
donnait plus signe de vie. Un reconnut un

Esquiman. La mer Pavait apporté 1a, dans
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sa pirogue, du fond des régions polaires.
On le trouva digne d’étre logé & I'hotel de
ville.

Nous l'avons vu. Ist-ce un homme?
esl-ce une momie? esl-ce un mannequin?
Je I'ignore. Ce qu’il y a de sir, ¢’est que ce

fut un Esquimau, c¢'est-a-dire ce pile habi-

lant des lerres glacées, qui s’incorpore a
sa barque et qui manceuvre au milieu des
banquises’éclair-reptile de sa longue fléche
de bois. Le centaure ac¢té I’homme-cheval,
la siréne a été la femme-poisson : I'Esqui-
mau, c’est 'homme-pirogue. Cest lef-

frayante chimere du pole.
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Mais quel nanfrage que celm-la! un nau-
frage qui vous prend dans les glaces et qui
vous jette dans un hatel de ville !

Ziéricsée avait encore, il y a trenle
ans, une magnifique cathédrale. Elle a
été détruite par un incendie suivi d’un
architecte.

Sa ruine, en effet, suffisait encore comme
curiosité superbe. J'en ai sur ma table un
croquis, LElle devail certainement valoir
pour Parchéologue Holyrood et Jumicges.
Elle a été soigneusement remplacée par
une lugubre batisse, effroyablement car-

rée, style acajou.
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Invités a la visiter (car je soupconne ces
braves Ziéricsois d'en élre fiers), nous y
passimes un quart d’heure, qui et été
douloureuxsi I'orgiie n’availun peu calmé
la erise Louis XVIII que nous traversions.
Heureusement, l'organiste en chel, pré-
venu de la visite d’Hugo, jouail en son
honneur un de ces vasles airs qui tombent
de 'orgue par nappes d’harmonie, et ceci
me permit d’écouter ce temple sans le voir.

[’orgue, c’est toujours beau. Rien de
plus saisissant et de plus grandiose que cette
harmonie puissante et douce qui sorl de

ces giganlesques lubes de fer. L'homme a
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inventé le plano, Dieu a inventé l'orgue.

Nous écoutions tous en silence et dans
une sorte d’immobilité rehigieuse. Je remar-
qual que Victor Hugo écrivait sur son car-
net de voyage J'eus, je l'avoue, I'indiserc-
tion de me pencher par-dessus son épaule,
cl je lus ces strophes, que vous trouverez
sans doule dans son prochain volume de

vers avec le début qui leur manque :

Soudain,
L'orgue commence. Voix profonde !

Un éclair d'harmonie éclale, et disparait.

Puis, comme en la melée et comme en la forél,
Le bruit monte, tremble, s'écroule,

Lt se redresse ainsi qu'un combatlant; debout,



- ‘h—‘."?i :-‘.'- B

. - "
e O

I L G e

- a o
e

_,.
rI.—I- -

B PR S N

J e e T -

.-'i-'

- T - 'IIE -

152 VICTOR HUGO

Lt, comme dans une urne embrasée ot I'eau bout,
Les sombres voix croissent en foule.

Il semble qu'on ne smit quel atlendrissement,
Devant la terre, champ de bataille f[umant,
Ou tant de douleurs se lamentent,
Ait saist tout & coup l'airain farouche et froid,
Et qu'il veuille apaiser I'ame humaine, et 'on cro:t
Entendre des canons qui chantent.
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A

De la cathédrale meendiée et désastreu-
sement remplacée, 1l reste encore le bef-
froi.

1 est gothique et du plus pur caraclere.
Ses proportions sont énormes. Il est trapu
et sévere. Comme cela se voit souvent, 1l
était 1solé de la cathédrale et formait a coté
d’elle un édifice a part. Inachevé au qua-

lorzieme sicele, 1l devait étre surmonté,
8
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} d'apres le plan qu’on a conservé, d’une
fleche qui aurait élevé I'ensemble & une
hauteur de cinq cents pieds. La ruine est
&

venue avant le couronnement. Cest I his-
£

'{ toire de bien des édifices et de bien des
institutions.

Cing ou six ouvriers sont en train de
; murer unc des deux ogives qui s’ouvrent
; puissamment a la base du beffro1, c’est-
* Ad-dire quon va le giter en bas, apres
.f:' I"avoir défiguré en haut; car architecte
académique qui a sévi un moment sur Zié-
? ricsée, n'a pas manqué de coiffer la lour
i d'un cntablement corinthien qui la fait
P
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maintenant ressembler a la table de nuit
d'un géant béle; d’autant plus que ce grand
meuble s’ouvre commodémen par en bas,
et que Parchitecture pseudo-grecque a la-
quelle il est maimntenant livré comporle
parfaitement les urnes.

Le chef de notre caravane, qui aime les
ascensions, voulut monter sur la tour, et
nous entrainer lous a sa suile. Francois-
Victor, plus brave que Charles, Stevens et
mol, osa seul affronter le vertige. Ce que
c’est que d’avoir traduit Shakespeare!

Nous refusimes done lichement. Vietor

Hugo, suivi du page du roi Lear, monta
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156 VICTOR HUGO

sans nous les marches de I'étroite vis de
Naint-Gilles, percée de fenétres de plain-
pied avee Pabime. Il eut le sang-froid de
les compter, ces marches! Il y en a 278,
(est a faire frémir,

Du sommet de la tour, on découvre, pa-
rait-1l, une vue splendide. D’un ¢dlé, la
mer, de Pautre, la plaine, et, si 'on baisse
les yeux, au bas de la tour, comme aux
pieds d’une aieule, le tas de joujoux de la
petile ville éparpillée et ébouriffée.

Comme il allait redescendre, le poéte
trouva, I'attendant au seuil de la porte qui

débouche sur la plate-forme, les ouvriers
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qui, & son arrivée, travaillaient au soubasse-
ment du beflroi. Ils étaient venus le saluer
a deux cent soixante et dix-huit pieds au-
dessus du niveau de la mer. C’était flatteur.

Victor Hugo et Francois redescendirent
enfin. Nous commencions a élre inquiets,
Nous savions, pour I"avoir entendu raconter
au poéle, qu’il avait, dans sa jeunesse, écril
un chapitre de Han d’Islande sur une des
tours du chiteau de la Roche-Guyon; et
Charles prélendait que son pére pouvait
bien s'élre mis, la-haut, a commencer Qua-
tre-vingt-treize, pourvu qu’il y eut trouve

une plume.
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[l n’avait trouvé qu'un immense clou
E tout rouillé qu’il avait soigneusement ra-
“ massé et qu'il nocus monira avee une cer-
f laine satisfaction. D’ot pouvail venir ce
-: clou démesuré, récolté sur la table de nuit
3 du géant? Peut-étre de sa carafe, s’1l prend
: de I'eau ferrée.

g [ parait, du reste, quela plate-forme est
E furt malpropre. Le eyclope quiy pose tous
-

J les soirs sa veilleuse, ne prend pas soin de
I’épousseter. Un tas de mouches, qui sont

des gocélands el des mouelttes, y font les

petits besoins de I'immensité.

. g = #
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Sar la route de 'éelise, nous nous étions
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arrétés devant une maison qu’il ne faut
pas oublier : ¢'est I'hospice des enfants
lronves,

On nous vy fit voir une vieille pemnture
sans valeur, mais intéressante par son su-
jel, Ce sont des Ziéricsois du siecle der-
nier qui, & marée basse, travaillent le <a-
ble de 1a mer et en tirent je ne sais quelle
malicre reconnue indispensable pour la
fabrication du verre. On a perdu depuis
le seeret de cette singuliére exploitation.

Celle mahiére, recueillie, mise & part et
amoncelée anx environs de laville, afini par

former un petit montieule, (e nous avons
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140 VICTOR HUGO

vu le lendemainen allanta Brauwershaven,
el qu’on a longtemps considéré comme sans
valeur. On ne s’en est avisé que récemment,
et aujourd’hui des navires s’en vont chargés
de ce précieux ninerai, qui rapporte a la
ville sept & huit mille florins par an. Cette
butte est tout simplement un trésor qui
vaut plus d'un demi-mullion.

Mais est-ce assez comique, une mer qui
fait du verre! 1l faul venir en Zélande pour
trouver des plages aussi fertiles en temples
romains, en Esquimaux et en carrcaux de
vilre.

Il y a dans ce méme hospice une cham-
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bre qu'on ne songeait pas a nous montrer
et qui nous a fait jeler des cris d’admira-
tion, C'est par hasard qu'un de nous, en
poussant une porte, s’est tout a coup trouve
dans ce ravissant réduit.

Décrivons-le, il en vaut la peine, surlout
pour les amateurs de bibelots.

On croit entrer dans une boite d’or. Les
murs sont tendus d’un cuir de Flandre i
grands bouquets d'or, admirablement con-
servé et de la plus belle qualité. Sur la che-
minée une adorable glace a cadre tarabis-

coté et ornée au sommet d'un trumeau

Louis XV dans le goat de Watteau, et que
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149 YICTOR HUGO

Stevens déelara étre d’un maitre, A gauche
de la porte d’entrée, une armoire d’un ro-
coco imcomparable; en bois doré; chaises
et fautemls en vienx velours d'Utrecht
frappé de dessins en rvelief. Plafond & cais-
sons peints a fresque et semés de mytholo-
oies toutes joufflues d’Amours,

Tout cela, vieux comme nos grand’meres,
et frais éelos pourlant. Un immense caprice
mélé & de P'opulence. Une chambre qu’on
adjugerait, rue Drouot, i des sommes folles,
et que lord Hertford, s’il la voyait, ferail
voyager toul entiére jusque chezlui, en éeri-

vantsurle wagon qui Pemporterait: Fragule.




EN ZELANDE. 145

Ah! quelle chambre! on la meltrait dans
un éerin. On se sent Ja en plein dix-hui-
Lieme siecle, a celte époque ot tout ce qui
peul charmer les yeux s’est brusquement
é¢panoul dans le mobilier, et ot la rocaille,
un peu lourde parfois dans 'architecture,
a ét¢ la grace de I'ameublement.

Cette époque estunique. La ligne courbe,
quon pourrait aussi appeler la ligne aima-
ble, s’empare des porles, des fenétres, des
plafonds, des boiseries, des miroirs, des
lustres, des cadres, des d¢toffes, des ten-
lures, et fixe le profil de tout un art mer-

veilleux, La volute, la guirlande, la torsade,
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le lacs d’amour, succeédent follement el
avec une sorte de joie éperdue a I'inflexible
lo1 de I'équerre. Plus d’angles. Un arron-
B

? dissement charmant de toutes les extré-
i

1 mites. Laligne aimable, ¢’est-a-dire le plus
court chemin d’une rose a un coquillage,
se met a onduler voluptueusement dans le
!

3 boudoir et & enrouler sa spirale autour de
la femme.

¥

4 L’art rococo, c’est le serpent devenu le

tapissier d’Eve.
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On n'a pas oublié que, pendant toule
cette promenade, nous élions accompagnés
des autorités de la ville, ou, du moins, de
quelques-uns de ses plus notables bour-
geols, Ge qu’il faut ajouter aussi, ¢’est que
la ville continuait d’étre toule en émot,

Il y avait en permanence autour de notre
hotel un rassemblement de curieux, con-

tenu par deux sergents de ville, G’ était tout
0
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f ceque Ziériczée pouvait donner & la fois de
o

foule et de police.

: Un des habitants, M. Van Vliet, grand
négociant en garance et riche dustriel,
2

-1— avait mis a la disposition de Viclor Hugo
..; sa caleche pour aller visiter, & deux lieues
de Ziéricsée, Brauwershaven, en frangais
{
[ le port des Brasseurs.
;;4 Celte caleche avait conduit, 1l y a quel-

ques anndes, le roi actuel des Pays-Bas.
(’était décidément la voiture de gala de
Ziéricsée,
Le propriélaire s’en élail gracieusement

fait le cocher.

¥
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Au heu de traverser tout simplement la
ville, 1l en parcourut successivement toutes
les rues, comme pour montrer son hole &
ses conciloyens.

Ceux-c1, en eflet, revétus de leurs habits
de féte, étaient sur le pas de leurs porles
ou aux fenétres de lenrs logis, et saluaient,

Sur la route de Brauwershaven, les
paysans ¢taient également sur le seuil de
leurs chaumiéres et saluaient aussi.

En arrivant au petit port des Brasseurs,
nous {rouvames les maisons, les navires et
les barques pavoisés.

Le bourgmestre nous attendait en habit
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noir et en cravate officielle. Peu s’en fallut
qu'il ne présentit les clefs de la ville.

[l nous fit visiter I'hétel de ville, béti-
ment qui ne manque pas de caractere
dans sa simplicité pauvre, et auquel on
monte par un perron accosté de deux lions
de pierre.

Dans un grenier, mélés aux charpentes
poudreuses de la toiture et & la membrure
de I'horloge monumentale de la ville, nous
découvrimes des engins étranges.

— Qu’est-ce que c’est que ceci ? de-
manda Victor Hugo au bourgmestre.

— (e sont d’anciens instruments de lor-
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ture, répondit le bourgmestre. Voict un
chevalet sur lequel on étirait le patient. II
aun peu plus de deux metres de long, et
il fallait que le patient atteignit celte
dimension.

(’était une variété du lit de Proc usle, en
usage encore dans ce petit pays, 1l n’y a pas

cent ans.

— Et cec1? demanda Vietor Hugo.

— Ceci, répondit le bourgmestre, c'est
plus curieux encore. Cela consiste, comme
vous voyez, en deux énormes pierres
nouées a une forte chaine de fer. On les ap-

pelait les pierres de la loi, comme on ap-
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pelle encore I'échafaud les boiws de justice.
(Vétait un supplice réservé aux femmes
coupables d’adultére. On leur passait la
chaine et ses poids sur la nuque et sur les
épaules, de maniere que les pierres pen-
dissent le long de leur corps. Puis on les
coiffait de ce large eylindre de fer que vous
voyez la, et on les promenait amnsi toules
nues par la ville.

Victor Hugo, ses deux fils, Stevens et
moi, NOUs essayames, sans pouvoir y par-
venir, de soulever les pierres de la loi,

Il est vrai que nous n’étions pas des

femmes.
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Ces instruments incontestables des mons-
trueuses pénalités qu’a détruites la Révolu-
{ion gisent maintenant dans ce grenier,
mutiles et poudreux, et on les heurte du
pied en passant. Cela tient & ce que
I"horloge, qui est la aussi, marche dans
"ombre.

En sortant de I'hotel de ville, Ie bourg-
mestre voulut nous conduire dans sa de-

meure,

Sur la place qui sépare I'hotel de
ville du port, nous nous arrétimes un in-
stanl devant une statue. Cette slatue n’est

pas celle d'un amiral comme celle que
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z Flessingue a élevée a Ruyter. Cest, chose
surprenante, la statue d’un poéte. Oui, en
i virité, d'un poéte, du seul poile que la
1 Z¢lande ait produit, Jacob Cals,

f* Jacob Cals a laissé un gros volume de
vers qui est presque une Bible, par son
; ¢normilé d’abord, puis par son autorité en
} Zélande. 1l n’y a pas une cabane de paysan
; ot I'ceuvre de Jacob Cats ne soit lue tous les

soirs, a I'heure de la veillée. Le chef de
famille ouvre le respectable in-folio bouelé

dans sa reliure du siecle dernier par un

fermoir de cuivre ciselé, et récile & voix

haute les vers du poéte populaire. Ce sont,

- N
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r 4

en général, des sentences et des proverbes,

J

commenlés el rimés, parail-il, souvent avec
profondeur, presque loujours avec une
naivel¢ fine et spirituelle. Des gravures,
dont 1l est difficile de deviner le sujet quand
on n'en déchiffre pas en méme (emps
la légende zélandaise, excitent & chaque
page la curiosité du lecteur par leur mys-
térieuse ¢trangelé, Je ne puis me porler
pursonne]llemenl, garant du mérite de Jacob
Cals, n’ayant pas lu une ligne de son im-
mense poéme. Victor Hugo lui-méme, qui
connail a peu pres tous les poétes, ne put

nous éelairer suffisamment sur sa valeur.,

9,
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Ce qui cst inconlestable, ¢’est sa gloire —
en Zélande,

L'hotel de ville d» Brauwershaven, sa
ville natale, conserve précieusement de
I’ceuvre de Jacol) Cals une ¢dition curieuse
reliée avec magnilicence,

[l faut, dans tous les cas, savoir gré a ce
petit pays de mer, qui a eu pour premier
grand homme un amiral, d'avoir eu pour
second grand homme un poéte et de leur
avoir élevé impartialement & chacun leur
statue. 11 v a tant de pays qui auraient fait
I"économic de la statue du poéte.

Nous remarquimes encore en passant une
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maison qui porte dans un des tympans de
ses deux fenétres un chasseur sculpté, avec
son lévrier, poursuivant, dans un autre
tympan, un bon Liévre tranquille, qui court
avec la sécurilé d'un gibier siir de ne jamais
étre altrapé. Détail pittoresque cueilli au
passage.

La mere du bourgmestre, vénérable
aieule, avait fait préparer une collation de
vins et de gateaux; 1l y avait jusqu’a des
cigares, excellente femme! Llle était en
cornette de dentelle et avait au cou un col-
lier de corail & quatre rangs, le collier des

arandes féles.
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156 VICTOR HUGO

Nous rentrimes enville, et, en revenant
comme en allant, nous trouvimes sur tous
les seuils, dans les champs et dans les rues,
mille tétes curieuses qui attendarent Vietor
Hugo, et qui ne se lassaient pas de saluer
au passage celut qu'un de nous appelait en
riant ce jour-la le marquis de Garabas

de la gloire.
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AU A

Nous avions alors & peu pres visité toute
la Zélande, et notre voyage se fat peuat-étre
arrélé la, st on n'avait ouvert I'avis de pous-
ser jusqu’a Dordrecht, pour revenir ensuite
1 Anvers,

Dordrecht, c’est la Hollande; et, bien
que les sages de la bande, consultant leur
bourse, craignissent un peu la tentation

imépuisable des villes hollandaises, Dor-
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drecht, comme derniere élape, fut voté &
["unanimité.

M. Yan Maenen nous traca tout de suite
notre itinéraire. Nous devions, pour aller
a Dordrecht, nous rembarquer & Zype, sui-
vre I’Escant, puis la Meuse. C’était Paffaire
de quatre ou cinq heures.

Ce brave capitaine, quidepuis eing jours
nous avait dirigés partout, s’offrait & nous
mener encore jusqu’a Dordrecht, ot 1l re-
viendrait nous prendre le lendemain, pour
nous reconduire a Anvers.

Quiconque a tant soit peu voyagé sait

qu’il s’altache un charme tout particu-




EN ZELANDE. 159

lier & ce qu’on appelle une connaissance
de voyage. Cette espcce de laison pas-
sagere ressemble au voyage lui-méme;
elle est, comme lui, rapide, séduisante
et fugitive, ce qui ne veut pas dire ou-
bliée.

L.e voyage, en eflet, n’est aulre chose
quune Intimité sans cesse renaissante de
ce qui passe avec ce qui fuit, Toutl y est
compagnon de route, depuis la route méme
qu'on suit, jusqu’a l'inconnu avec qui on
échange une parole. On est 'habitant éphe-
mere de la ville, de I'hétel, du bateau, et

I’on s'y erée en un instant toule une pelite
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vie compléte, et 'on s’y fait tout de suite
de vieilles habitudes d’une heure et de
vieux amis d’un jour.

[l m’est souvent arrivé, en chemin de
fer, de saisir au passage, dans le cadre de
la vitre, quelque maisonnetle allrayante, i
ia fois offerte et enlevée a mon esprit par
I'éclair du wagon. Eh bien, une seconde
avail sufli pour me faire 'habitant de cette
maisonnelle. J'emportais en moi, avec S
vision, I'illusion de son séjour, et )’y avais
véeu 'espace d'un regard.

La Meuse, plus resserrée que I'Escaut,

présente sur ses rives, & chaque tour de
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roue du bateau, de ces perspectives ou le
réve aime a se fixer,

[arrivée a Dordrecht est une magie.

Nous nous ¢tions placés a l'avant du Te-
legraa/ pour mieux voir. Stevens, qui avail
déja passé la plusieurs fois sans s’y arréter,
nous avait annoncé un paysage adorable-
ment hollandais, une véritable collection de
Van de Velde, de Backhuyzen et de Peeters,
une des plus jolies galeries de tableaux de
la nature.

Rien de plus calme et de plus doux, en
effet, que celte succession de molles prai-

ries, paisiblement éventées par le souffle
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des grandes voiles ghissant sur le flenve en-
dormi. (a et la, des hameaux, (raversés
gravemenl par de belles vaches, s’éparpil-
lent jusqu’au clayonnage d’osier de la
Meuse et se font d'ingénieux débarca-
deres avee de vieilles barques hors de ser-
vice.

On signale le premier moulin., Cesl
qu’on approche de Dordrecht.

Le moulin est une spécialité de la Hol-
lande. Ceux de Schiedam sont célebres par
leur richesse d’architecture et lear énor-
milé. Ils sont dorés, sculptés, monumen-

taux, immenses. Ce sont les palais du blé
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el les cathédrales du pain du bon Dieu.

L.es moulins de Dordrecht, moins heaux
et moins grandioses que ceux de Schic-
dam, sonl encore fort considérables. lls
sont noirs et historiés a leur sommet d’un
cartouche enluminé qui porte un nom el
une date. Quelques-uns laissent voir & leur
soubassement, par unc ouverture, tout le
mécanisme de leur charpente et de leur
membrure en mouvement, Des maisons de
campagne plongent leur petit mur d’en-
ceinle dans le fleuve. Les moulins se suc-
cedent et les barques se multiplient. Les

voiles et les ailes, se partageant amicale-
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ment le vent da fleave, mouvementent la
douce grisaille du ciel.,

On approche de plus en plus. Toules
sorles de fumées gaminent dans le fond du
tableau, tracant des lignes blanches ou s’¢-
paississant en boullées noires au-dessus du
port, que nous n’apercevons pas encore,
mais ot nous devinons des bateaux a va-
peur en mouvement et en station,

Tout & coup la Meuse s’élargit et fait un
coude magnifique. Nous sommes devant
Dordrecht.

La, ¢’est un tumulte. Figurez-vous une

cohue de bateaux. Les steamers vont et
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viennent, se rasent, se coupent, s’interpel-
lent. 1l y a, & 'entrée du port, un dragueur
d’une silhouette hérissée et violente, qui
fait merveilleusement. L’ensemble est ba-
riolé, vivant, amusant, agité,

On a la prairie a gauche et la ville &
droite. Entre la wville paisible et la prairie
tranquille, la Meuse, affairée, travaille, or-
donne, presse un départ, maneuvre une
arrivée, renvoie celui-ci, recoit celui-la, et
rit loute blanche au soleil.

La ville, avec tres-peu de quai, s’avance
jusque sur le fleuve. Toul ce que nous en

voyons encore, c¢'est une grosse lour qui
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nous semblemalheureusement lerminée par
un entablement jésuite.

Yoicr que nous touchons la jelée; on a
lancé le cible; le Telegraaf vient s’ap-
puyer docilement et doucement au mur.
Nous avons nos valises a la main ; voyageurs
el voyageuses se sont groupés et rapprochés
de la planche de débarquement. Nous avons
serré la main a M. Van Maenen, qui pour-
suil sa route jusqu’a Rotterdam. Nous som-
mes sur le quai.

Tout & coup un immense hourra éclale
sur le pont du Telegraaf. Tous les passa-

gers agitent leurs casquetles ou battent des
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" mains, el ce cri, trois fois répélé, retentit
dans 'air :

-— Yive Vietor Hugo !

On se serait eru an Théatre-Francas.

Le Telegraaf s’éloigne, et, tant quil esl
en vue du port, 'écho dece cr1 arrive jus-
(qu'a nous.

Il importe d’ajouter que, pendant la (ra-
versée, pas un des passagers n’avait paru
reconnaitre celui que tous pourtant accla-

maient 1 bien par son nom.
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Sur les indications de M. Van Maenen,
nousnous dirigeiames, au milieu d’une foule
surprise et sympathique, rangée sur deux
haies, jusqu’au principal hotel de la ville,
I’hétel de Bellevue. Il est & proximité du
quai. On [ranchit, pour y arriver, une porte
massive du dix-septicme siecle, ornée de
fortes cariatides un peu lourdes, mais (res-

monumentales.
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Bien que M. Van Maenen nous eiit quittés,
1l ne nous avait pas abandonnés. Nous de-
vions le croire du moins, car nous n’avions
pas fait dix pas que nous étions accostés
par celui qui devait nous « faire les hon-
neurs » de Dordrecht. C’était un mimstre
protestant, le révérend Perk.

Dordrecht est une ville célébre dans I'his-
toire du protestantisme. Cest 4 Dordrecht
qu’eét la salle, aujourdhui convertie en
théilre, ou siégea, de 1618 a 1619, le cé-
lebre synode qui décida, en condamnant les
théses des remontrants, quil n'est pas

vral : « 1° qu’il est dans I'intention de Dieu
10
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de donner la félicité éternelle a tous les fide-
les; 2° que le Christ est morl pour tous ;
0" que 'homme a besoin de la grice de
Dieu, mais qu’elle n’agit point irrésistible-
ment et que la chute de celui quia la grice |
est impossible. »

Le synode qui décida cela dura sept mois,

et cotita un million de floring, plus de

deux millions de francs, qui en représentent
vingt aujourd’hui. G'est cher.

Les chambres choisies a 1'hotel, les va-
lises déposées et le diner command¢, nous
suivimes notre nouveau guide,

Dordrecht est considéré par les Guidess
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Badwxker et autres comme insignifiant. Or,
Dordrecht est tout simplement une mer-
veille.

[’eau-forte de Callot, qui représente le
quai, aujourd’hur & peu prés détrut,
d’Amsterdam, peuat seule en donner une
1dée.,

Dordrecht, c¢’est un canal sur les deux
cotés duquel on a brodé une ville. La rue
principale est le canal lui-méme. Les mai-
sons y baignent puissamment leurs assises
verdies et moussues. Elles sont étroites,
hautes et longues. On dirait qu'elles se

pressent les unes contre les autres, afin
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d’étre plus nombreuses a profiter de cel
utile canal qui les alimente et les dessert.
Aussl toules ont en bas 'anneau pour la
barque, et en haut la poulie pour le seau.
La plupart sont en brique, quelques-unes
de bois. Leurs dales courent de la fin du
quinzieme au commencement du dix-hui-
ieme siecle.,

[eur ordre est un gothique singulier
qui a surpris le maitre en archéologie que
nous accompagnions. Presque tous les [ri-
lobes portent une fleur de lis gu un masca-
ron a leurs pointes. La brique y esl sculptée,

el le dessin la parcourt sans tenir compte
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des joints; ce que javais déja vu, en Bel-
gique, & I'hotel de ville de Furnes. Mais ce
que je n’avais jamais vu, elle y esl aussi
employée comme mosaique. Elle est rouge,
grise, blanche, et présentée sous toutes ses
faces, de maniére & former mille dessins
bizarres, ou se renconlre jusqu'a l'opus
reticulatum des Romains.

Maintenant, représentez-vous une ville
dont Ziéricsée, s1 complet qu’il soit, n’esl
que I'échantillon. Ville & population calme,
mais a profil turbulent. Coupez-la, dans
volre 1magination, de rues larges ou étroi-

les et, comme Lloujours, admirablement
10.
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propres, tantot paralleles, tantot perpendi-
culaires au canal. A loutes ces rues donnez,
a droite et & gauche, une silhouette tour-
mentée, composée de la physionomie par-
liculiére de chaque facade. Faites avancer ce
loit et reculer ce pignon. Penchez celui-ei,
renversez celui-la, fermez ou ouvrez lous
ces angles comme les feuilles d'un para-
venl chinois. Failes serpenter de chaque
cOlé de la rue Déclar spirituel de toute
colle orimace d’architecture. Hérissez la
créte du profil général d’un casse-cou de
toitures de toute forme et de toute hau-

leur, depuis le pignon & escalier jusqu’an
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pignon a volutes, en jetant ca et la quel-
ques feuilles de la chicorée Louis XV, En
un mot, ajoutez au tohu-bohu des ruelles
le cliquetis des logis, a la cohue de I'en-
semble Pattitude du  détail. Saisissez, i
travers leur immobilité réelle; apparent
va-el-vient de ce las de voisins et de voisi-
nes a face de brique et i cornelle d’ardoise,
el vous aurez, comme nous ’avons eu nous-
mémes, 'illusion d’une ville plus vivement
habitée par ses maisons que par ses ha-
bitants,

Puis revenez an canal, dont on ne se

lasse point,
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Comme Van der Heyden, cet admirable
peintre des canaux hollandais, se serait
volontiers accoudé au parapet d’un de ces
ponts, et comme 1l se serait plu & regarder
longtemps celte ville dans son reflet!
Comme 1l aurail pénétré peu a peu et avee
délices dans les profondeurs de I'image,
surprenant dans une ride de 'eau I'écaille
de lumiére d’un vitrage & mailles de plomb,
I’étincelle d’un pot de faience, le ruisselle-
ment confus et glauque d’un hierre ou d’une
clématite, saisissanl au passage, sous - le
ventre d’ombre d'une barque qui ghsse, la

clarté brusque d’un bras de servante hors
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d’une lucarne ouverte, et, de la cave au
orenier, descendant lentement dans le canal
les étages renversés de la maison qui monte
dans I'air!

Ce spectacle irrésistible, je ne sais si
Van der Heyden est venu le chercher a
Dordrecht, puisqu’il I'avait & chaque coin
de rue a Amslerdam ; mais un autre pein-
tre, non moins grand que lui, Albert Cuyp,
I’a souvent eu sous les yeux. Guyp, comme
on sait,' est né en 1600 & Dordrecht. G'est
sans doute pour cela qu’il y a sur une des

places la statue d’Ary Scheffer.
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Nous n’avions ainsi vu la ville qu’en la
{raversant ; car nous suivions |"’honorable
pasteur Perk, qui, tout en causant avec
Victor Hlugo, marchait rapidement en avant
et nous conduisait a la cathédrale,

La cathédrale, ¢’étail celte tour (illc nous
aviens remarquée en abordant a Dordrecht.

(est une ancienne église catholique du

quatorzicme siecle, transformée au dix-sep-
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tieme en temple protestant. Nous devrions
dire défigurée.

Aupointde vue delart, le protestantisme,
¢'est la religion des vandales. Il a pénétré
dans toules les ¢glisesavee la hideuse furie
deladémolition éperdue. Les merveilles sans
nombreréunies depuis des siecles,qui con-
stituaient le mobilier des cathédrales, 1l en
fail de la cendre et des débris,

Le vitrail, qui transformait la fenétre en
un tableau mystéricux, achevé chaque jour
par le soleil ; le jubé, magnifique portail
intéricur, qui créait dans I'église une sorte

de majestucuse retraite aDieu, et ot les ar-
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tistes épuisaient leur 1magination et lear
gotit ; les tombes, silencienx lits des dmes
gravement rangc¢s sous les votites; les sta-
tues, population tranquille et superbe, qui
animatent doucement la ligne blanche des
piliers; les retables de marbre el de menui-
serie, qui faisaient fourmiller derriere
I’autel des fouillis de figurines dorées ; les
reliquaires éblowissants, les lutrins monu-
mentaux ou s’élalait le beau missel a fermoir
d’argent ; les cheeurs et leurs slalles, les
colonnes el leurs fresques, les pavés et leurs
mosaiques; les clefs de votte historiées et

leurs grandes lampes tombant de toute la




EN ZELANDE. 81

hauteur de la nefl; les banmeres brodées
cnlrevues a travers des nuages d’encens,
les vaisselles, les chapes de brocart, les
milres de pierreries, les ostensoirs, les ca-
lices, les ciboires, les fonts baplismaux,
Fautel dor, le prétre dlor, les triptyques
de Van Evek, de Memling et de Metzis, les
grands cadres de Rubens et de Merillo
loule cetle décoration splendide que quinze
siecles avaient lenlement composde autour
d'une 1dée, le prolestantisme, Pouul de
'ombre a la main, 'a semée aux quatre
vents el en a fait un tas de décombres la-

mentables pour les clernels amants de 1art.

11
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Il 'a remplacé les seulptures par le hois
peint, les fresques par le badigeon, les vi-
traux par des vitres, les pierres tombales par
de la brique, les jubés par des balustrades
de sapin, les stalles par des banquetles, les
lustres par des quinquets, le prétre doré par
le prétre noir, 'art par le néant, toule celte
immense vie de la cathédrale par je ne sais
quel spleen composé de fanatisme et de pé-
dantisme ; 1l a tout enlevé, tout détruit, lout
ratissé, tout nivelé, tout dépeuplé, toul
cassé, tout bralé, tout noirel, toul blan-
chi; puis, quand cetle cathédrale, hier

encore palais prodigienxy a élé une ¢pou-
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vantable masure, quelque chose comme la
loge du concierge du ciel, 1l a dit a Dieu :
« Entrez! »

Il est bien entendu que je ne veux pas ici
discuter le dogme. J'aurais beaucoup a en
dire, quand ce ne serail que sur la question
de savoir si 'intolérance cathohque, que je
hais, n’est pas largement dépassée par I'in-
lolérance protestante, que je déteste. Mais
je ne me place qu’au point de vue de lart.
Eh bien, pour I'art, le protestantisme, ¢’cst
Dieu ennuyeux.

La cathdédrale de Dordrecht a di étre an-

Lrefois d’une grande magnilicence, si 1'on en
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Juge par les admirables restes qu’elle con-
Lient encore.

I.’honorable révérend Perk, & qui je me
suis bien gardé de souffler mot de mes
opinions antiwesleyennes (car on n'em-
porle pas ses professions de [o1 en voyage ),
I’honorable révérend Perk, deés nolre pre-
mier pas dans son église, nous pria de le
suivre et de ne nous relourner que lorsqu’ilb
nous le dirait.

Il voulait jouir de notre surprise, el mel-
tait une cerlaine coquelleriea nous ménager
Peffet de cetle ancienne église catholique.

Car il a, chosesinguliére chez un prolestant,
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un incontestable sentiment de I'art, et, pour

peu que nous|’eussions voulu, il ett déploré
-avee nous le vandalisme de la Réforme. Nous
lui en donnons acte avee impartialité,

Il nous conduisit doncau fond de la nef, i
la_place o0 avait élé 'autel, et, la, il nous
invila a regarder.

La profonde cathédrale s’enfoncail devant
nous, profilant majestucusement, i notre
droite et & nolre gauche, la ligne pure, élan-
ceée et robuste de ses piliers et de ses ogives,
Aufond, I'orgueavec sa riche menuiserie do-
réc; a droite, la chaire, opulent édifice de

marbre qui porle]ﬂ nom de son sculpteuret
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la date de 1756; & gauche, le bane d'eeu-
vre, faisant face a la chaire et arrondissant
oracieusement sa volute Louis XV sur la
courbe robuste des piliers gothiques; puis,
séparant la nef du transept, la grille du
cheeur, éblouissante serrurerie de culvre
forgé, toujours dans le goit Louis XV, et
que le Guide-Baedeker qualifie « un joli
arillage en cuivre; » enfin les stalles du
cheeur, un incomparable chef-d’ccuvre de
la renaissance.
Cela seul valait tout le voyage.

Disons d’abord que ce chef-d'@uvre se dé-

arade lamentablement, et que, dans quel-
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ques années, si 'on ne vient & sonsecours, 1l
n’enrestera plus quedes panneaux disloqués,
qui iront se perdre dans les magasins de
curiositeés,

Cette pauvre cathédrale a été bien mal-
traitée, La réforme lui avail déja brisé ses
verriéres, ses chapelles el ses statues; mais il
lui restait ce cheeur. Napoléon 17, reslaura-
teur du culle, en a fait une écurie, et les
chevaux de sa cavalerie ont mangé leur
avoine et souillé leur litiere dans ces box
miraculeux, dus & unJean Goujon de la boi-
serie,

La composition de cetle euvre, pour la-
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quelle Victor Hugo réclamail impéricuse-
ment un musce, est toul un poéme.,

Une moitié des bas-reliels y représente
I'histoire ancienne, autre 'histoire sainte.
Ces denx grandes pages de menuiserie se
partagent Rome et Jérusalem, et racon-
tent le triomphe de César el le cirque du
martyr,

Des théories de saerificateurs, des délilés
de chevaliers romains, des architectures de
villes et de tours, des babels de palais, toute
une multilude de {igures exquises, tout un
peuple, lout un monde va, marche, circule,

« déploie, combat, délibere et fourmille
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dans un ensemble harmonieux ou chaque
personnage réussit a s’isoler pour I'étude
allentive ct a s’allacher & une paillette lumi-
neuse d’art, de vie et d'histoire.

[La majesté de I'ensemble n’est égalée que
par la perfection du détail. Pas un profil qui
ne soil la grice ou la beauté, pas untorse qui
ne soit un miracle de modelé, pas un ph de
robe qui ne réalise tout un idéal d’élégance
cl de distinction, pas un ornement qui
n’épuise éerin de Parabesque et de celle
(lore délicale propre au cisean savant de la
renaissance.

Profusion, goat, qualité, conception,
.
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linesse, aspect monumental et somplueunse-
ment décoratil, tout est la. On dirait les
mdétopes du Parthénon dans des encadre-
ments de missel,

Eh bien, tout cela tombe en ruine ou &
peu pres. De grands trous arrétent tout a
coup volre pied sur I'inégal plancher des
stalles ; des jours disjoignent les panneaux;
[a membrure n’estplus d’aplomb ; les culs-
de-lampe des siéges brisés se délraquent;
aréle des sculptures s’efface, les ﬁé'ures
offrent le poli de l’usurlu ou la balafre
d’on ne sait quels coups de sabre stu-

pides. On sablerait une lettre avee la pin-
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cée de poussiére d’une arabesque moisie.

Le marteau du calvinisme a meurtri ce
chef-d’ceuvre; le fumier de I'Empire I'a
pourri,

De qui sont ces stalles? --- Ilélas ! pére
Inconnu,

Ne devrait-on pas savoir le nom de cet ar-
liste incomparable? Ne devrait-on pas, pour
généralisercette réflexion, savoirles noms de
lous ces sculpteurs, de tous ces architectes,
de tous ces penseurs du bois, de la pierre, du
marbre et de I'or, qui, pendant des siecles,
ont meublé les villes de monuments et les

monuments de chefs-d’eavre 1mmnombra-
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bles, aujourd’hnn disparus comme eux?

Rien n’est comparable a la fécondité de
I'lhomme, si cen’est sa faculté de destruction.
[l massacre un ¢difice quil amagistiralement
construit et paré; puis il oublie. Cela élait,
cela n’est plus; voila tout,

Et involontairement, comme exemple de
celte sombre injustice qui frappe tant d’ar-
listes obscurs, nous nous rappelions, devant
ces pauvres slalles splendides et profanées,
nne aulre ruine, la ruine des ruines, le type
des monuments condamnés amort, celte pro-
digieuse et lamentable facade du chitean de

[eidelberg, avee tout son peaple éventré de
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figures de prerre, ceuvres anonymes et admi-
rables d’un tas de grands slatuaires oubliés,
qui dorment aujourd’hui péle-méle dans la
fosse commune de l'art.

il n’y eul qu’un cri parmi nous,

Pourquoi ne pas restaurer religicusement
ces stalles? ou toul au moins pourquoi ne
pas les sauver, en leur accordant le droit
d’asile dans un musée, d'une destruction
inévilable et prochaine?

Le révérend Perk élait de notre avis,
Mais I'église n’est pas assez riche, et elle
aime mieux, quand elle ade largent, em-

ployer a acheter de beaux quinquels en
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zine faux gothique, s’éclairant au gaz el
peints en bronze (le gaz dans une cathé-
drale, 6 douleur!), par lesquels elle rem-
place consciencieusement, a la douce satis-
faction de ses architecles, de précieuses
lampes du seizieme siécele, aujourd’hui ven-
dues au pcids comme vieux cuivre, el ven-
dues peut-étre aux susdits architectes.

[l yades gens qui ont des idées singulie-
res. Un bourgeois de Dordrecht meurt, on
ouvre son testament; savez-vous le legs
qu'ony trouve? Une somme de quinze mille
franes a la cathédrale — 1l avait sans doule

éerit au « Iemp]e » — pour quon v melle

L
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le gaz. Ala lecture dece legs, les prud’hom-
mes, inséparables de toule fabrique comme
de toul consetl municipal, ont dit avoir un
mouvemenl de cravate approbateur. Le fait
est qu’on s’est empressé, avec une rare pré-
cipitation, de satistaire ce veeu d’'un mou-
rant, qui, du fond de sa tombe, pourvoyait
a ses frais a 'éclairage du bon Dieu et se
faisait le lampiste du ciel.

Le révérend Perk fut assez surpris
quand Stevens lui dit que chacun des
quinze on vingl lusires de cuivre remplacés
amsi valait, & lui seul, la somme léguée, e

que lous ensemble, vendus & Paris, au-
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raient pm'uluit une cenlame de mille francs.
Comme nous redescendions la nef, nous
nous arrétames devant la chaire.

— Monsieur Vietor Hugo, dit lerévérend,

o

Jar souvent envie, quand j'ar lu la Bible

dans celle chaire, d'y lire les Misérables.

Les Misérables, soit. Ce serait un grand
enseignement pour Pauditoire; mais, si les
pasleurs prolestan(s veulent s mstruire enx-
mémes, qu'ils lisent toul bas le chapitre de
Littérature et philosophie mélées, intitulé :
(ruerre aux demolisseurs.,

Ce sera, jeleur en réponds, pour le bien

dt," (« IL?I.II‘ q"rg]ise. )
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AV

Pressésparnotrerendez-vous avec M. Yan
Maenen, nous devions partir de Dordrecht
le lendemain méme de notre arrivée, a une
heure et demie de 'aprés-midi.

‘était a peine si pendant ce peu de lemps
nous avions pu nous faire une idée de la
ville, et I'on se promit d'y revenir et d’y

séjourner plus Innglum[ﬁ.
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Ainsi, nous n’avions pas eu le temps de
voir la salle du fameux synode de 1618, qui
serl maintenant de casino et qui se trouve
dans ancienne maison des arbalétriers. Le
uide-Baedeker, peu enthousiaste et peu
observateur d’habitude, conslate que la-
dite maison, située dans une rue étroite,
« renferme au rez-de-chaussée une chemi-
néesculptée d’un travail fort remarquable. »
Mention faile pour exciter la curiosité, sur-
tout si I'on songe que ce méme Guide n’ac-
corde aux stalles du cheeur de la cathédrale

que cette ligne laconique : « Stalles seulp-

tées en bois de trés-ancienne dale et se dé-
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aradant de plus en plus. » Qui sait? il y a
peut-étre dans la maison des arbalétriers
un pendant inconnu i la eéleébre cheminde
du Iranc du palais de justice de Bruges?
A tout hasard, je la recommande aux cu-
rieux el aux antiquaires qui pourront nous
succéder a Dordrecht.,

Le matin, Francois-Viclor et Stevens pro-
fittrent des quelques heures qui nous res-
laient avant le départ pour aller visiter une
collection de tableaux que le révérend Perk
leur avait vantée, et qu’il avait gracicu-
sement offert de leur faire voir.

[l faul vous dire que Francois-Victor est
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amateur de tableaux, de méme que son frere
Charles est un antiquaire fort distingué, Le
plus jeune fils d’Hugo possede a Braxelles
un commencement de galerie qui compte
déjaun Rembrandt, un Jean Asselyn, trois
Breughel, un Schalken, un Peeters, un
Boucher, un Lingelback, un Canalett,
el Charles Hugo a chez lui une tenture de
cuirde Flandre a personnages, laquelle ne
serail pasindigne de figurer & coté de celle
de M. de Rothschild, & Ferrieres.

M. Dupper, le propriélaire de la collec-
tion annoncée, demeurait a Dordrecht, dans

Princestrass. Stevens s’était laissé entrai-
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ner la avee le sourire mcerédule d’un con-
naisseur de premier ordre, & qui aucune
galerie de 'Europe n’est inconnue, et qui
sent qu’on va lur offrir une légére collation
— prononcez collection — de croutes.

Il revint au bout d’une heure, avee Iran-
cois-Yiclor, lout émerverllé.

Il avait retrouvé chez M. Dupper unc
galerie parfaitement connue, mais depuis
longtemps perdue de vue et arrivée, d’hé-
ritage en hérilage, a une sorte de disparition.

Je recueille done sur le carnel de voyage
de Francgois-Victor cclle nole, que je me

borne i transcrire :
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Collection Dupper, a Dordrecht : 5 Jean
Steen, 2 Terburg, 1 Frans Hals, 1 Nicolas
Maes, 2 Ruysdael, 1 Van de Velde, 1 Wy-
nans, 1 Assclyn, 5 Lingelback, 1 Braken-
burg.

Avouez qu’ll y a lade quoi faire prendre
le chemin de fer a bien des fanatiques des
pelils maitres ; je nedis pasa bien des mar-
chands, car rien de tout cela n’est a vendre,
M. Dupper est riche et justement fier de
ce qu’il posséde, et je ne le crois pas tenté
d’imiler les propriétaires et les héritiers de
la galerie Six, & Amsterdam, qui, dit on,

onl vendu, quoique déja 1mmensément
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riches, loute une collection 1nestimable
d’eanx-fortes de Rembrandt.

A une heure et demie, nous étions sur le
port; on venail de signaler le Telegraaf.

[l ne tarda pas a aborder, et tout notre
monde s’embarqua en échangeant des sa-

luts avec la foule qui stationnait sur la

Jetée.

M. Van Maenen nous recut avee sa cor-
dialité habituelle, et le bateau se délacha
du quai.

Au momentouilsemeltait enmouvement,
le capitaine donna un coup de sifflet, et, a

ce signal, le Teleqraaf se pavoisa subile-

-
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ment d’une pyramide de pavillons de toules
couleurs, au sommelt de laquelle flottai le
drapeau francais.

— En voltre honneur! dit M. Van Mae-
nen a Victor Hugo.

— Voila donc enfin un télégraphe démo-
crate! s’éeria Stevens.

— Ne pas confondre avee celur de a-
gence Havas, dit Francois-Victor.

Ce ne ful pas sans une certaine mélan-
colie que nolre caravane féminine et mas-
culine, ot des amitiés gracieuses s'élaient
lices chemin faisant, pensa qu’on en clail

au relour, et qu on allait bientol se s¢parer
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a Bruxelles, On revit en silence les rives
[uyantes de la Meuse et de I'Escaut, que
['on avail vues une premiere fois en bavar-
dant. En voyage, autant le départ est char-
mant, autant le retour est friste, On sait
qu’on va retrouver chez soi tous les ennuis
qu’on y avait si joyeusement laissés; on se
dit qu’il va falloir se remeltre & compter
avec la vie el avec sa femme de ménage;
on commence a revoir de vagues créanciers,
dont les formes se précisent lamentable-
ment a mesure quon se rappll:oche; on

enlame la litanie des « hélas! » el pour

pea quon soil, comme moi, un Gavroche
12
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du pavé littéraire, on songe en frémissant
a son démon familier, ¢’est-a-dire a celul
qu’on lire par la quecue.

Nous étions a Anvers a sept heures du
soir, Comme a notre départ, nous trouviames
la Crowe blanche envahie, La jeune fille
providentielle, qu’on n’a sans doute pas
oublice, étail absente, el nous flimes regus
par une servante {lamande d'un dge désa-
gréable avee qui nous tichdmes vainement
d’esquisser une conversation.

Heln'ﬂﬁscmenl, la jolie fille d’Anvers—

Walter Scott I'aurait baplisée ainsi — ne

larda pas a rentrer.
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[lle fit plus encore pour nous au retour
qu’a I'arrivée.

Elle nous logea, cela va sans dire, en fai-
sant mettre des lits [ ot 1l en fallait; mais,
comme, malgré (out, 11 manquait encore
une chambre, elle céda la sienne & une de
ces dames.

Quel contraste entre la Crow blanche
d’Anvers et hdtel Bulterys de Middel-
bourg ! Et comme ces deux prolils se com-
pletent bien dans le tableau que j'ar essayé
de tracer.de nos impressions de voyage! A
Middelbourg, I’hotel qui grogne; a Anvers,

I’auberge qui sourit. A Middelbourg, le ric-
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lus bourru du gnome qui brutalise les
voyageurs; a Anvers, l'accueil de la fée.
[a-bas, Caliban hotelier ; 1c1, Titama ser-

vanle.

Le hasard des rouates se plail quelque-
[o1s & ces antitheses shakspeariennes.

Il fut décidé qu'on coucherait & Anvers,
el qu'on ne reviendrait & Bruxelles que le
lendemain soir.

Nous allongions la corde du retour, ce
qui ne contribua pas peu a égayer le der-
nier diner de famille de la caravane.

Au dessert, on causa peinture, et la con-

versation dura jusqu’a minuit,
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Je 'ai & peu pres slénographicée dans
mon souvenir,

L.e nom d’Eugene Delacroix fut prononeé.
Arthur Stevens, son fanatique admirateur,
lo1 reconnaissait toutes les qualités,

— 1l les a toules moins une, dit Vietor
Hugo ; 1l lut manque une des plus grandes,
tl lul manque ce qu’ont toujours cherché

el trouve les artistes suprémes, peintres ou

poétes, — la beauté. Il n’y a pas dans toul
'ceuvre de Delacroix, en exceptant ' Appa-
rition des anges aw Christ dans le jardin

des Oliveers, qui est i I"éghise Saint-Paul

e . e . : :
Paris, el le torse de femme du Massacre de
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Scio, qui est au Luxembourg, une seule
[emme vraiment belle. 11 a Pexpression,
mais il n’a pas I'idéal. Les Femmes d’ Alger,
par exemple, celle orientale étincelante
de lumiere et de couleur, sont le type de
cette laideur exquise propre aux créations
[éminines de Delacroix,

— Mais, dit Stevens, 'expression n’est-
clle pas, a elle seule, la beauté ? Y a-t-il un
tvpe de beauté délimtf et patenté? Avee
de grands veux, un nez droit, une pelite
houche, un menton rond, un front haut et

un visage ovale, la devanture d’un coiffeur

I“nl.n*iqua el expose un monslre. Avee un
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front bas, une grande bouche, un nez ca-
mus el de petits yeux, Eugéne Delacroix
compose, réve et erée la beauté.

— La beauté, non; mais son éclair, ré-
pondit Hugo. J'ai dil un jour & madame
Dorval un mot qu’elle a eu raison de s’ap-
proprier, et qui passe aujourd’hur pour
avoir élé dit sur elle par elle-méme :
« Yous n’étes pas jolie, vous éles pire, »
Eh bien, ce mot, on peul Fadresser & loules
les femmes de Delacroix. On peut dire i
ses odalisques, on peut dire a son Ophélie,
on peut dire & sa Marquerite, on peut dire

a sa Médée, on peul dive a sa Mater dolo-



212 VICTOR HUGO

rosa, on peul dire & sa Madeleine : « Yous
n’éles pas belles, vous éles pires, La ligne
divine de la beaulé apparait lumineuse,
mais brisée, sur vos visages; vous étes
I’éclair, c¢’est-a-dire 1'éblouissante gri-
mace du rayon, Ceux qui vous aiment
asi, vous aiment malgré vous et malgré
eux, el vous aiment dperdunjlenl;, parce
que le secret de votre charme est préeisé-
ment dans ce qui pourrait les délacher de
vous. Soyez fieres, vous éles irrdsistible-
ment laides. La Nuit de Miuhul-ﬂngu et les
prodigicux séraphins du Jugement der-

nier, 'ange absolument superbe du Tobee
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de Rembrandt et la petite fille exquise de
la Ronde de mwat ; puis, au-dessous de ces
deux maitres naccessibles, la Joconde de
[.éonard de Viner, 'Antwope du Corrége ,
la Maitresse du Titien, les Vierges de Mu-
rillo ; puis, au-dessous encore, la Made-
leine de la Descente de croix de Rubens,
les nudités splendides de la Fécondaté de
Jordaens, les Anges exterminateurs de
Frank Floris, ["Hérodiade de (Quentin
Metzis, les Vierges de Van Eyck, puis, sous
un autre ciel de Dart, les femmes de
Watteau et les patricicnnes de Paul Vé-

ronese réalisent, dans les régions su-
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prémes de 'idéal, le type élernel de la
beauté, el, du consentement unanime de
lous les yeux, sont tranquillement su-
blimes. Yous, monstres de je ne sais quel
sabbat de l'art, vous ensorcelez I'admi-

ration. »

— IZh bien, mais cela suffit & un peintre,
dit Stevens,

— D’accord. Mais, alors, ¢’est un tout
autre point de vue. Il s’agit de la beauté,
de la beauté éternelle, multiple et variée
pourtant, mais foujours rcconnaissa])lc
pour le seul juge délinitif qu’il y ait en arl,

la foule. Et remarquez que je n’ai pas
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nommé Raphaél. Raphaél, ¢'est la beauté
froide. L’expression, surtout sur le visage
monotone de ses madones, lui manque.
Or, je ne veux ni l'expression sans la
beauté, ni1 la beauté sans |expression.
Voila donc ce qu’on pourrait dire aux
femmes de Delacroix. Expression, oui;
beauté, non. Toutes sont peut-étre I'idéal
d’Eugéne Delacroix, pas une n’est I'idéal
de 'esprit humain. La passion est la, soit;
mais pourquoi pas le visage? En quoi cela
diminuerait-il le regard, que l'eil fat
beau? En quoi cela diminuerait-il le eri,

que la bouche fut belle? En quoi cela di
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minuerait-1l la pensée; que le front ful
grand ) —Le peintre, plus encore que le
poéte, est condamn¢ a rendre d’abord,
avant tout, la forme matérielle. Nous,
cerivains, nous pouvons, si ccla nous con-
vient, peindre avant le bras le geste, avant
I'ee1l le regard, avant le corps I'altitude,
avanl la forme la vie et la passion; nous
exprimons d’abord, nous dessinons ensuite,
el nous pouvons méme nous passer de des-
siner ce que nous avons exprimé. Mais ce
qui esl le droit de ’écrivain ne saurail élre
le droit du peintre. Je délie bien un

peintre dexprimer un coup de poing quu
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n‘ail pas cinq doigts, un regard d’amour
qui n’ait pas de prunelle, une réverie qui
n'ait pas d’os frontal et un grand ceur qui
n'ait pas de pectoranx. L Un jour, Dela-
croix me faisait vorr un de ses beaux ta-
bleaux, un des plus beaux, 'Assassinat de
évéque de Licge. Jadmirais, mais je lul
{is une question. Je lui désignai un de ses
personnages : « Qu’est-ce qu'il tient done &
la main? lui dis-je; on ne s’en rend pas
tres-bien compte. » Delacroix me répondit
spirituellement : « J’ai voulu peindre Ié-
clair d’une épée. » Or, peindre Péelair

d'une épée sans 1'épée, ce n’était plus de
47
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son art, mais du notre. Tenez! il y a, ou
du mowms 1l y avail de mon temps, dans
une ¢glise de Paris, & Saint-Etienne du
Mont, je crois, un tableau d’Albert Durer,
qui représente une Décollation de saint
Jean-Bapliste. Eh bien, ce qu'on y voit
d’abord, c’est ce qu’avait cherché Dela-
croix, ’éclair d’une épée. On a I'impres-
sion du flamboiement du coup qui lombe
et de je ne sais quoi de fulgurant qui tour-
billonne, qui va s’abatlre et qui va faire
voler une téte. L’éclair est formidable-
ment trouvé. On regarde. L’épée est mi-

nutieusement rendue. C’est une large el
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forte lame carrée par le bout, avec une
garde du seizicme siécle, aussi artistement
ouvragée que solide en main. L’éclair sa-
tisferait un poéte et I'épée un armurier.
Voila le peintre complet. Couleur et dessin,
ame et forme, vie et stvle, expression et
beauté, l'une jaillissant de l'autre sans

qu’il soit possible de les diviser. Le but de

la peinture est atteint. N1 maintenant,
peintre, sculpteur ou ¢erivain, vous ajoulez
dans votre ceuvre, a la perfection d’ex-
pression et de beauté, une idée de pro-

gres; s1 volre chef-d’ceuvre est un chef-

d'eeuvre utile 5 s'il n’a pas seulement pour
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effet d’éblouir, mais d’éclairer; s’il n’est
pas seulement le beau, mais le vrai, ce qui
est atteint alors, ¢’est 1'idéal de art. Jai
dit cela dans le¢ livee mmtitulé William
Shakespeare. Vous y trouverez, enlre
autres, cette phrase : « Ge n’est pas conlre
les lions que le prophéte rugit, ¢’est contre
les tyrans. »

— Cependant, fit observer Arthur Ste-
vens, je suppose que le prophele rugisse
en vers sublimes contre celur qu’il croit
étre le tyran, je suppose qu’il ail éerit, lrﬁr
exemple, Ultima verba, et que I'hisloire,

moins passionnée que lui, conslate plus




EN ZELANDE.

2
(S

lard un bienfaiteur de 'humanité dans ce
méme homme en qui le poéte, se eréant &
lui-méme un type pour son indignation,
aura cru flétrir un despote ; ses vers seront-
ils moins beaux parce qu’ils auront été
moins vrais ?

— Si ces vers sont beaux, répondil
Victor Hugo, ils resteront beaux, quand
méme 1l se serait trompé. Mais le fait que
vous supposez est, jele crois, sans exemple.
Il n’y a pas d’exemple d’un seul trés-grand
éerivain qui ail fait tomber a faux le chi-
timent. Ce qui s’est toujours mépris, ce

n'est pas le chatiment, ¢’est le pancgy-
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rique. lorace et Virgile — qui ne sont
pas, il est vrai, parmi les plus grands —
se sont trompés sur Auguste. Pline le
Jeune s’est trompé sur Trajan. Isaie et Fzé-
chiel ne se sont pas trompés sur les pha-
raons, Dante ne s’est pas trompé sur les
papes. Tacite ne s’est pas trompé sur Tibere.

Juvénal ne s’est pas trompé sur Néron.
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XVIII

Notre derniere journée de voyage ful,
comme la premiére, consacrée i Anvers.

Dans la matinée, apres déjeuner, nous
allimes visiter I'atelier de Leys. Le peintre
anversois, prévenu par Stevens, attendait
Victor Hugo.

Leys est un homme d’une soixantaine
d’années, aimable, affable et simple. On

pourrait dire que son atelier, c’est toute sa
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maison. Il I'a meublé avee son gotit el décoré
avec son pinceau. Sa salle & manger esl
particulicrement réussie. Meubles, boise-
ries, ferrures, jusqu’au poéle et a la lampe
de cuivre, 1l a tout dessiné. Il a peint sur
son mur une excellente fresque, haute en
couleur, qui proméne et fait jouer aux quatre
coins I'amusant cortége d’une noce au sel-
z1eme sieele.

Mais ¢’est a I'hotel de ville qu’il faut
juger Leys. Chargé de décorer les salles de
ce palais de la commune, Leys a pris pour
sujels de ses compositions divers épisodes

de I'histoire d’Anvers. Deux des qualre plus




EN ZELANDE.

-
I
cre

arandes fresques sont achevées, une n’est
encore qu’ébauchée. Iei, ¢’est Charles-Quint
jurant de respecter les franchises de Ia
ville; la, ¢’est le bourgmestre Van Ursel
appelant la garde civique aux armes; de
'autre colé de la cheminée, c’est une fa-
mille génoise demandant le droil de cité
aux magistrals, Personne mieux que Leys
ne connait le seizieme siecle. Les costumes,
les armes, les maisons, tout, jusqu’au pavé
inégal de la place publique, porte sa date
exacte. Il n’y a pas dans celte immense
¢tude le plus petit anachronisme.

— J'a1 appris lout cela dans Notre-Dame

q-
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de Paris el dans la Légende des siécles, di-
sait-1l modestement a Victor Hugo.

Rien de plus savant, de plus distingué ni
de plusdécoratif que ce beau travail, quin’a
contre lur que de venir apres Holbein et
apres Albert Durer. Toule cette foule de
personnages est animée au plus haut degré
de la grande vie historique : ¢’est une fres-
que et ¢’esl aussi une tapisserie. G'est de la
magnifique peinture de haute lisse.

En sortant de chez Leys, comme nous
passions devant la cathédrale, il nous prit
fantaisie d’y entrer. Mais il était une heure

de Uaprés-midi, et, passé midi, en Belgique,
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les églises ne sont plus ouvertes ni gra-
(uites.

Iei se présente un des abus les plus
étranges que la toute-puissance du préire
sur son église ait jamais 1imaginés, Comme
toute église est en méme temps un muscée,
il y a les heures de la pricre et les heures
de la visite. Le musée ouvre quand I'églse
“ferme, mais il n’ouvre qu'au public payant,
Pendant les offices, comme D'entrée est
libre, et qu’on pourrait voir les tableaux
pour rien, les tableaux restent voilés. De
grands rideaux de serge grise masquent

les chefs-d’ceuvre. L’office terminé, les
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portes se ferment, ct, de midi a quatre
heures el demie, I’église se change en bou-
tique : tant par téte. On a Dieu gratis,
mais Rubens cotite un franc.

Jésus-Christ, c’est-a-dire le pauvre, s'il
revenait en ce monde, ne pourrait pas voir
la Descente de erow.

[1 faul donner pourboire au culte. La re-
celte de chaque jour, au bout du mois, forme
un fonds qui serl a payer les bedeaus,

les sacristains, les suisses, toule la valetaille
de l'autel. On n'entre dans la splendide
Notre-Dame qu’a la condition d’y laisser

tomber ses vingt sons. Qui se douterait
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que la fleche d’Anvers est une tirelire?

La buraliste de 'église, — lisez la con-
cierge, — comme nous lur demandions,
non sans une cerlaie colere, la raison de
celle exploitation qui cache aux fideles les
chefs-d’ceuvre de I'art religienx, nous ré-
pondit ce mot charmant :

— (a pourrait donner des distractions,

Cette réponse est plus profonde qu’elle
n'en a I'awr. Au fond, si grolesque que cela
soit, ¢'estla vrale raison. Le prétre aime &
¢tre vu seul quand 1l dit sa messe. Le cha-
pilre intitulé : Guerre auxr démolisseurs,

dont je parlais tout & 'heure, cile Pexem-
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ple d’un curé de Fécamp qui détruisit le

jubé de son déglise parce que « ce massif
incommode privait ses paroissiens da bon-

heur de le contempler dans sa splendeur &

Iautel. » Conelusion : plus Iéglise est nue,

triste, laide, plus le curé est beau; moins

il v a de vitraux, de slatues, de fresques, de

tableaux, plus 1l y a de curé.

La Descente de croix, 1 Elévation de la
croix, I'Assomption de la Vierge, de Ru-

L 2

bens, voilées dans la cathédrale; la Madone,
du Guide, le Corps du Christ, de Van Dyck,
la Sainte Famille, une merveille de Rubens

voilés a éalise Saint-Jacques; la Flagella-
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tion, de Rubens, le Portement de croiz, de
Van Dyck, voilés & Saint-Paul; le Martyre
de sainte Appoline, de Jordaens, voilé aux
Augustins; la Sainte Anne, de Zegers, le
Saint André, d’0Otto Venius, voilés a Saint-
André, tous ces chefs-d’ceuvre, ou I'idée
divine apparail 1déalisée par les mailres et
traduite a la for par le génie : autant de
spectacles importuns qui génent le vrai re-
cuelllement! Invoquez le Seigneur, mais
ne le regardez pas. Son portrait, c’est le
curé. Regardez le curé tant que vous vou-
drez; Dieu, point. Dien donne des distrac-

tions a la priere.
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Pauvres grands peintres! quand, épuisés
d’inspiration, plongés dans une sorte de
stupeur religieuse, a force de volonté ct
d’exaltation solitaire, ils élaient parvenus &
trouver sur leur palette la couleur du sang
du Christ, la lividit¢ des écorchures de son
front, la pourpre de sa blessure au flanc, la
pileur (ragique de son agonie, la transpa-
rence de son martyre éclairé de résurrec-
tion, et lescarpement du Calvaire, et la
lonrdeur de la eroix, et 'enfoncement des
clous, et I'envolement de I'dme; quand ils
avaient tordu le génie jusqu’a la dernicre

larme de Jésus-Christ; quand, leur cuvre
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lerminde, ils Uavaientregardée avee le déhire
d’hommes qui ont réusst & montrer le con-
solateur et le martyr a la pauvre soullrance
humaine, quand 1ls s'élaient éeriés, 1vres
d'une joie auguste : « J'ai rapproché Dien
de la priere! » qui leur aurait dit qu’un
jour, dans la grande cathédrale, pendant
I'élévation, pendant I'Alleluia, pendant le
Te Deuwm, au moment ou I'homme, age-
nouillé, léverait avec une espérance pleine
d’angoisse les veux sur leur chef-d’cuvre,
au lien de ce crucifix descendu, grice a
eux, sur la muraille, ec qu’ils verraient,

ce serait cel immense rideau bléme, cette
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espece de loqueinfime, et le suaire du Christ
devenu le voile de Dieu!

Au reste, ce pdage n’est pas spécial i la
Belgique. L'Allemagne, I'ltalie, I'Espagne,
tont payer lavue des chefs-d’ceuvre de leurs
¢glises, L’exploitation est générale et com-
mune a toul le catholicisme. Le protestan-
tisme ne fait pas payer, par une bonne rai-
son, ¢’est qu’il n’a rien & montrer; sans cela
il ferait payer, et plus cher. Théitre du bon
Dieu, entrée un franc : voila le catholicisme,
considéré dans ses rapports avec I'art chré-

tien.

Le Guide-Baedekér dit tranquillement,
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avec le calme qui convient a un Guide :
« Cette exploitation des édifices religieux est
un abus qui sera bientot, faut-1l espérer,
réformé par autorité compélente. »

Or, l'autorité compétente, ¢'est la fabri-
que. La fabrique est, sousla tutelle de I'Etat,
propriélaire, ou du moins usufruitiere des
‘olises. Ce qui revient & dire qu’elle peut
faire son pelit commerce en toute liberté et
en toute séeurité, el que 'Elat n’a rien & y
voir,

— La révolution seule, nous dit Victor

Hugo, peut changer cela. Les églises, au

point de vue ahsolu, au point de vue réel,
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au point de vue historique, appartiennent,
non aux fabriques, mais aux communes,
Qui a pavé les frais de construction ?
['impot, c¢’esl-a-dire la commune, cesl-A-
dire tout le monde. Done, les églises sont a
tout lemonde. Ce sont des propriétés natio-
nales. (est par une sorte d'inqualifiable so-
phisme que le catholicisme se les adjuge. La
vérité, c’est : pas plus de culte salarié par
I'Elat que d’église enlevée i I’Etat. Que le
fidele paye son prétre el que le prétre loue
son église. Pourquoi I'Etat se priverait-il
bénévolement d’un revenu considérable an

profit d’un clergé qui se fait payer, quand
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¢ est lur quidevrait payer? Nous vous payons
volre culte. Pardon, ¢’estchangé : ¢’est vous
quiallez nous payer notre église. Vous n’éles
plus propriétaires, vous éles localaires.
Nous ne vous mellons pas a la porte, restez;
seulement, ¢’est tant. Notre-Dame d’Anvers,
c¢’est einq cent mille francs paran. Yous les
trouverez; le denier de Saint-Pierre est la.
La foi est un budget. Les fidéles sont d’ex-
cellents contribuables. Vous éles les mé-
decins de l'ame. EhL bien, on paye son
médecin. Maintenant, sivous n'éles pas assez
riches pour louer Notre-Dame, logez-vous a

Saint-André, & Saint-Antoine, a Saint-Jac-
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ques, aux Augustins; ¢’est meillenr marehé.
Nous avons des ¢glises dans tous les prix.
Tenez, vous serez trés-bien & Saint-Charles.
G'est une petite église richement décorce.
Pen d’objets d’art, ¢’est vrai. Pas heaucoup
de tableaux ; un Schiit et un Wappers. Cest

modeste, mais c¢’est décent. Quant a la

- [ S—

cathédrale, nous en sommes bien fichés,

mais le culte isradlite s’est présenté pour
louer. Il paye 500,000 francs. Nous louons
la  cathédrale aux juifs. Il y a une
commission d’artistes nommée par I'E-
tat, et chargée de veiller i la conservation de

I’église, au bon enlretien des statues, des
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boiseries, des objets d’art. Défense au culte,
quel qu’il soit, de blanchir les murs, de
supprimer les vilraux, de raser les jubés,
de ratisser les portails, de restaurer les
fleches, J'avoir des heures gratis el des
heures payantes, n1 de voiler la Descente
de crowx, ni de vendre la vue des chefs-
d’euvre de I'esprit humain, nide faire une
marchardise de 'admimstration. Cela dit,
vous étes mon locataire. Mais, c¢’est bien
enlendu, entrée libre et surveillance d’une
commission. Car, notez ceci, les tableanx
voilés, ¢'esl inoui , mais ce n’'est rien encore

i colé de ce fait, qu’en 1861 I'éghse de
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Samt-Bavon, a Gand, a vendu au musée de
Bruxelles, pour la somme de 80,000 francs,
deux des volets de U'ddoration de U Agnean l
pascal, de Jean et d’'Hubert Van Eyck, deux
des plus beaux, Adam et Eve, ct cela par
« molif de pudeur ». Ces deux volels fa1-
salent partie d’une composition que (Gui-
chardin, des 1560, qualifiait opus sané
preclarum et admirandum. Ils avaient
¢té pemts en 1402, CG'était le trésor mira-

culeux el séculaire de I'église, Pendant plus

de trois siecles, on les a laissés a lear place
dans la sixicme chapelle; puis, un beau jour,

le clergd les a trouvés obseenes el les a mis
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dans ses archives, c’est-a-dire au grenier ;
puis, les jugeant trop indécents, méme pour
son grenier, 1l les a vendus. Ils sont aujour-
d’huwr remplacés par deux copies avee
feaille de vigne, ce qui n’empéche pas le
rideau de serge.

— Mais, fis-je observer a Victor Hugo, si,
ni le culte catholique, ni le culte juif, nile
culte protestant, siaucun culte enfin neveul
de votre cathédrale ainsi louée au plus of-
frant, qu'en ferez-vous? la laisserez-vous
vide?

— En ce cas, réponditHugo, je larestitue

tranquillement an peuple, et je la consacre
14
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a I’éducation des masses. J'y installe, savez-

vous qui? — le lecteur public. Au lieu du
prétre, )’y mets un homme chargé par la
commune et par | Etat de lire tous les jours
a 'adolescent, a I'ouvrier, au paysan, a I'i-
anorant, en un mot, non-seulement I’Evan-
gile, mais toutes les grandes bibles de
Pesprit  humain, depuis Homére jusqu’a
Shakespeare, Il y aurait méme deux sorles
de lecture : la premiere, la plus immédiale,
serait I’histoire, la lo1, le droit, le fait, 1'¢-
vénement accompli il y a des si¢cles, comme
la parole dite aujourd’hui é la tribune, I'His-

towre de France et le Monitenr; la seconde
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lecture, la plus haute, serait |'éternelle lu-
micre du beau, lumiére non moins accessi-
ble que l'autre a l'ignorance qui veut
s'instruire, et je suis certamn que ['lhade
serait aussi écoutée que la Convention. Ainsi
["art sur la muraille, et, dans la chaire,
Ihistoire et la poésie, voild ma cathédrale.
Au lieu de Dieu uniquement enseigné aux
fideles, 'homme appris & 'homme. Deux
lectures : une le matin, 'autre le soir; le
matin Danton, et le soir Dante. Au fond,

Michel Ange.
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XIX

Il va sans dire que nous refusimes notre
contribution, et que, par conséquent, nous
ne vimes pas la Descente de crowr, que
nous connaissions déja, du reste, comme
tout le monde.

Parmi les villes de la Belgique, Anvers
est une des plus dpres a ce détroussement
paisible des voyageurs. Le Musée, — le

Musée! — fail payer un franc d’enlrée.
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le1, ce n'est plus la fabrique, c’est la com-
mune.

Sans parler de I'outrage et du préjudice
faits & D'art, quel plus mauvais calcul,
pour les administrateurs chargés de la pros-
périté d'une ville, que celle exploitation
mesquine qui met de mauvaise humeur la
bourse du voyageur, qui crée des obstacles
bétes aulour des choses & voir, et qui, en
abrégeant le séjour des étrangers, coiite i
la ville des millions peut-étre, pour lui
faire empocher des liards mathonnétement
cagnes !

Mais, auparavant, Stevens voulut nous
14,
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montrer deux tableaux d’une jeune artiste,
qui sera un jour la Rosa Bonheur de la
Belgique, mademoiselle Collart.

[Is étaient visibles parmi beaucoup d’au-
lres, a I'exposition des beaux-arts qui se fait
en ce moment rue de Vénus, La rue de Vé-
nus, rassurez-vous, est une des plus chastes
d’Anvers.

Je ne dirai rien des deux tableaux de ma-
demoiselle Collart, sinon qu’ils s'intitulent
le Printemps et I’Hiver, qu’ils sont d’une
originalité, d’une couleur et d’un parfum
charmants, et qu’ils valurent & leur jeune

auteur le portrait-carte de Victor Hugo,
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avec ce madrigal éerit au-dessous, de la
main du poéte : Offert par I'Hiver au
Printemps.

Le jardin zoologique d’Anvers est célehre
a bon droit. Toute I'Arche de Noé est la, en
effet,

[l m’est impossible, quant & moi, lorsque
je visite un de ces jardins, de me défendre
d’un serrement de ceeur. Je sais bien que
la science a ses droils, mais je e suis lou-
jours demandé, sans pouvoir me répondre,
ce que la science avait a faire avee ces pe-
nitentiaires d’animaux.

Pour étudier les maenrs des bétes, 1l fau-
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drait les avoir libres sous les yeux. L’ani-
mal prisonnier se dénature, 'animal féroce
surlout. Qu'est-ce qu'un aigle sur un per-
choir? (Ju’est-ce qu’un lion dans une cel-
lule? C'est la chose la plus triste, la plus
cruelle, et )’ajoute la moins instructive qui
soit : — de 'immensité en prison.

Donce, je n’ar jamais pu regarder sans
tristesse la morne allée el venue de ces
pauvres bétes fauves, arrachées au désert,
altérées d’horizon, avec leur grand il 1vre
du souvenir du simoun, et qui dévorent
tristement, dans lear cabanon, leur maigre

pitance. Le tigre en prison m’attendrit.
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J’ai envie de caresser le lion et de consoler
le h?npﬂl*d.

Cette énorme poésie des solitudes vastes
prise au piége par 'homme et condamnée i
heurter aux planches d’une boite de six
pieds carrés le hérissement orageux de sa
criniere, ce liche Mazas du rugissement,
m’exaspere. Je n’aime pas la prison pour
I’homme, assurément, mais je crois que je
hais encore plus la gedle appliquée par le
naturaliste & tous ces muets effarés. Une
prison qui collectionne, c¢’est hideux.,

La canne de M. Prud’homme taquinant

les barreaux du lion pensif, et le racontant
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savamment a son inepte [amille, quel
sombre supplice pour I'indompté! Le dé-
sert en proie aux curieux, qu’elle ironie
lugubre !

Car ce n’est pas tant Geoffroy Saint-Hi-

laire que M. Prud’homme qui a inventé les

jardins des plantes, M. Prud’homme a son

Buffon, c’est-a-dire a le lion, le tigre el
I’aigle, dans sa bibliotheque. Il se sent
done chez lui parmi eux. 1l explique 'aigle,
il disserte le tigre, il récite le lon, 1l ap-
porte & la héte le regard compétent de
I'imbéeile.

Aussi, voyez le baillement navrant de

R g
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tous ces captifs. Gomme ils arpentent avee
une infatigable monotonie ce plancher in-
flexible, qui mure des pas sans bornes, qui
plafonne le bond, et qui encaisse des re-
gards habitués au lever des ¢toiles !

Ce qui me frappe dans la cage du ligre
¢’est la férocité de "'homme.

Puisqu’il vous faut a toute force de ces
collections, pourquoi, au moins, ne pas les
rendre instructives en plagant I'animal en-
fermé dans un milieu ot 1l puisse se mou-
voir plus a l'aise, et par conséquent se res-
sembler davantage a lui-méme? Pourquoi

ne pas lur creuser de vastes fosses, des
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antres profonds, un simulacre de solitude,

. un semblant de caverne, ou 1l puisse trou-
ver la nuit qu’il aime, et que vous rem-
placez impitoyablement par le jour el par
la foule. Ce lion que vous condamnez au

soletl forcé, rendez-lur au moins, a défaut

: : o R ‘r

de liberté, son droit & 'ombre et au sub
rupe de Virgile. Alors, vous le verrez |

moins peut-étre, mais vous I'étudierez

mieux. Il reprendra en partie sa vie et ses

meeurs. Ce sera toujours un peu cruel,

) : ] : S fai
mais au moins ce ne sera plus tout a fait .

inultile.

%) | Mlais — qu’on nous passe un mot sincere .

™
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— toute I'éducation de '’homme vis-a-vis de
I'animal est encore a faire.

C'est une question grave que celle-la,
mais que domine encore I'immense haus-
sement d’épaules des pédants. On y pen-
sera un jour, a ces pauvres étres malheu-
reux que nous torturons, les uns par be-
soin, les autres par plaisir, les autres par
ennui. La lor Grammont est un germe qui
finira par se développer. On en arrivera,
par exemple, & délivrer le chien de l'atte-
lage inhumain auquel il est soumis dans
toute la Belgique. On examinera la ques-

lion de savoir si la viviseclion est un droit

1o
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204 VICTOR HUGO

de la science, et s't) est permis, comme cela
se passe tous les jours a I'école d’Alfort, de
pratiquer trente-six opérations sur un che-

val avant qu’il meure.
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Nous voici maintenant de retour & Bruxel-
les, mon récit el moi. Arrétons-nous done,
et, st vous le voulez bien, termimons par
quelques paroles qui vous sembleront
peut-élre la conclusion naturelle de cette

excursion, mélée d'une ovation de tous les
instants, spontanément faite au poéte par

le pays qu’il parcourt, et par le voyage au

voyageur.,

[ -
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Il'y a en ce monde deux puissances : la
force et I'idée,

La force a en son pouvoir la forme ma-
térielle du monde. Elle a les ares de
triomphe de la surface, les harangues de la
superficie, les fleurs de la rue, les lam-
pions de la fenétre et les clefs de la ville.
Elle a toujours quelque peu pris d’assaut,
sous une forme ou sous une autre, la porte
qui s'ouvre complaisamment devant elle;
elle se fait présenter sur un plat d'argent
I’enthousiasme des populations. En un
mot, elle plante sur la muraille humaine

la petite épée violente de Mandragon.
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['idée, elle, a 'ime du monde pour ter-
ritoire el pour empire. Ot est son royaume ?
Nulle part. Ou estson triomphe ? Partout.
Elle est ce qu'on n’attend pas et ce qu’on
accueille. Elle n’est pas toujours la langue
qui se parle, mais elle est toujours le mot
qui se dit. Elle est la victorieuse univer-
selle et éternelle, Et, chaque fois qu’elle en-
tre dans une ville, elle reconnait sa flamme
sur 'esprit humain. Et qu’est-ce que sa
flamme? C'est le verbe, c¢’est le premier
vers d’Homére, ¢’est Vépée flamboyanlte de

I"archange.
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