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APOLOGUE

PROFESSION DE FOI

L’apologue dont je désire, pour commencer,
entretenir le lecteur, est trés-court et a trait a
deux cavaliers qu’il voudra bien se figurer dans
un camp retranché ou I’ennemi, pour inquiéter
son adversaire, envoie de temps en temps quel-
ques projectiles. ' '

Le premier, monté sur sa béte, est de garde &
Pentrée de la tente d’un officier supérieur; le se-
cond a laissé la sienne, attachée par sa longe, &
ur piquet, et s’en est allé fliner par le camp.

Sur ces entrefaites, grrive un obus qui blesse
grievement le premier cheval; puis un autre, qui
tue le second.

Je craindrais de faire sﬁrgir dans Vesprit I'idée
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d’'une comparaison avec feu M. de La Palisse, si je
faisais remarquer, avec la moindre insistance,
que, par suite de ce double accident, le sort des
deux cavaliers est trés-différent...

Le premier, monté sur un cheval blessé soudai-
nement, qui se cabre et se renverse, est entrainé
dans la chute de 'animal, blessé & son tour et
d’autant plus que, pris & Vimproviste, il n’a pu
vider a temps les étriers et sauter a terre. — Risn
~ de plus naturel.

Le second, de retour & son poste, n’a pas d‘autre

désagrément, A part le chagrin de se séparer d'un
vieux compagnon, gtre de reconnaitre U'état de sa
monture et de chercher a s’en procurar une
autre.
- Ou voulez-vous en venir, me dira-t-on, avec
cette simple... trop simple histoire, trop courte
heureusement pour que I'on puisse, avec quelque
raison, la traiter de conte a dormir debout?

Le voici sans plus d’ambages :

L’ame et le corps, que Xavier de Maistre a spi-
rituellement désignés sous les noms de I'dme et de
la Béte, sont, & Yégard I'dn de lautre, dans une
situation tout & fait analogue a celle du eavalier
et de sa monture. Méme solidarité a de certains
momemnts, méme indépendance & d’autres. Je ne
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rappelerai pas, a I'appui de eette asserlion, les
exemples cités dans le Voyage euiqur de ma
Chambre; je préfére inviter mes lecteurs, si j'en
ai, 4 y recourir, et leur procurer ainsi le plaisir
de feuilleter et de parcourir de nouveau ce char-
mant-opuscule, Je n’anticiperai pas davantage
sur les preuves plus décisives que 'on trouvera
dans le courant de ce volume. Je me bornerai &
ep appeler, pour le moment, aux souvenirs de cha-
cun, bien certain que eelui gui voudra les évoquer
y trouvera — en dehors des faits du sommeil, ete.,
dans lesquels il est parfaitement clair que I'dne
plante 1a sa béte pour se livrer & des- excursions
plus ou moins extraordinaires—des exemples dans
lesquels I’dme, en pleine veille, a faussé compa-
gnie ala béte —ee que I'on désigne ordinairement
sous le nom de distraction— et o tous les deux en
ont éprouvé des désagréments plus ou moins sés
rieux. Les anciens ont illustré ce cas par I’hisfoire
de 'astrologue qui se jette dans un puits. .

Mais il s’en faut de beaucoup ‘jue les deux com-
pagnons soient a I'abri de tout.accident quand 'un
et Fautre marchent de conserve; il peut arriver,
en effet, dans ce eas, qu'une tuile ou une chemi-
née tombe sur la béte au point de 'endommager
sérieusement, et, par suite de la solidarité qui
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existe plus particnliérement entre les deux dans
cette circonstance, 'éme, comme le cavalier dont
il était question tout & I'heure, éprouve aussi le
contre-coup- de Paccident, d’autant plus vive-
ment qu’elle est plus embarrassée dans les étriers
de la vie terrestre, et quelle a, par conséquent,
plus de peine a s’en dégager... Mais que, pendant
le repos de la béte, I'dme s’échappe et aille a la
découverte, et que, sur ces entrefaites, un coup
de pistolet vienne arréter brusquement et défini-
tivement le jeu de 'organisme animal, 'éme n’aura
rien ressenti de cet accident; comme le cavalier
absent momentanément, et dont le cheval a été
tué par un éclat d’obus, elle en sera quitte pour
constater, & son retour, ’état de sa monture, re-
connaitre qu’elle ne peut plus lui étre d’aucune
utilité, et s’élancer dans I'espace jusqu’au jour ol
le Grand Ordonnateur ou l'un de ses lieutenants,
aura jugé qu ‘elle doit, dans son intérét, enfour-
cher une autre béte... ou, en d’autres termes, re-
eommencer une nouvelle existence,

Jestime qu’il y a dans ce pelit apologue bien
médité, bien compris,  dans les nombreux faits
psycho-physiologiques qui s’y rattachent et I’ex-
pliquent, une plus ample matiére & des réflexions
sérieuses et utiles que dans toutes les ceuvres iéu-




_9 —

nies de la spéculation mélaphysique et du nasu-
ralisme des philosophes modernes d’outre-Rhin.

Que ces derniers apprennent a tirer des faits ce
qu’ils contiennent; qu’ils respectent assez la vérité
pour ne pas nier ceux qui embarrassent leurs
théories précongues, et ils s’apercevront bient6t
que les faits et idées justes dont s'étaye leur ma-
térialisme ne sont. nullement inconciliables avec
un spiritualisme rationnel, avec la notion de Diea
et d’'une vie future... ) _

Que les « abstracteurs de quintessence,» les
philosopbes de I'absolu, du moi et du non-moi, du
subjectif et 'objectif, des deux cotés du Rhin veuil-
lent bien y mettre e quart de l'intelligence qu'ils
dépensent a s’élever ‘au moyen du ballon de la
susdite spéculation, — fort peu lesté de faits,
comme chacun sait; —daps les régions nuageuses,
ou, nouveaux Titans, ils croyaient pouvoir toutat-
teindre, tout embrasser d’'un regard d’aigle, et ol
on les perd de vue; et, au lieu de disparaitre, en
punition de leur orgueil, dans le gouffre del'infini,
plus sirement qu'un grain de sable au milieu de .
I'Océan, ils éluéidemnt,. vulgariseront les pro-
blémes qui intéressent le plus I'humanité, et ha-
teront 'avénement de 'heureuse époque ol tous
les hommes, ramenés par I'expérience et la raison

1.
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4 la méme croyance spiritualiste, s’élanceront en
fréres, et d’'un pas précipité, dans-la veie du pro-
gresl... .

Le lecteur, déja averti par le titre, voit catégo-
riquement, dés les premiéres pages de ce livre,
quelle réponse sera faite & la question de savoir
8’il y a une vie future. Sans déployer une grande
perspfcacité, et sans alter bien loin, il s'apercevra
aussi que, non content d’affirmer une vie futuse,
je me soucie assez peu de I'orthedoxie pour affir-
mer également une vie antérieure, en d’autres
termes, la doctrine de la préexistence. Yaurais pu,
suivant en cela un trop célébre exemple, par un
titre insinuant suivi d’une invocation ot l'en -
aurait cru reconnattre le chrétien le plus con-
vaincu, essayer d’attirer les ames pieuses dans
un piége ol je me serais efforcé de détruire
leurs croyances et leurs moindres illusions; mais
outre que ce procédé, pour étre mis en  pratique
avec quelques chances de suceés, exige un talent
d’écrivain — que je regrette pour Pagrément du
lecteur de ne point posséder, — je le trouve abso-
lument dépourvu de franchise, et déja trés-bld-
mable pour ce seul motif; il 'est plus encore
lorsqu’il est employé avec le parti pris évident
d’ébranler et de détruire une croyance sans rien
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mettre a la place; et cela a une époque ol les
caractéres avilis par une soif du lucre qui ne
respecte rien, ent besoin d’étre soutenus, rele-
vés par des idées religieuses,  saines et solides.
Jen userai tout autrement; aussi, pour achever
de prévenir ceux qui voudraient eonserver leurs
idées et leur tranquillité d’esprit, et leur permettre
de renoncer & temps a 1a lecture de ce volume, je
eompléterai en quelques mots ma profession de
foi, dont les-pages qui suivent ne sontque fe dé-
veloppesrent.

Je suis' protestant dans l’acception la plus large
du mot, au point de nappartenir & ancune con-
fession particuliére méme la plus avancée. Je crois
fermement en Dieu et en une vie future, et je fais
tous mes efforts-pour répandre ces salutaires doe-
trines et les asseoir sur des bases plus sotides que
par le passé. Je prends en pitié ceux qui cherchent
aiHeurs que dans la science, dans étude des phé-
noménes sensibles, les éléments de leur croyance,
dont les idées religieuses ont besoin, pour se
soutenir, de s’accroeher & des rites, & des prati-
ques extérieures imaginées pour des peuples dans
I'enfance. Je suis d’avis que les églises ne de-
vraient plus étre que des écoles de philosophie
et de morale ‘fondées- sur P'observation et la
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saison, et nullement sur la révélation et la
tradition ; que les- meilleures, en attemdant,
sont les amphithéitres de la Sorbonne ol des
savants distingués, prétres de la religion de
Vavenir, initient un peuple avide de savoir a des
phénomeénes merveitleux qui lui impriment P'idée
d’'un Dieu tout-puissant.....

Parmi ceux qui, abserbés par les seins de la
vie matérielle; ne trouvent pas plus le temps
de travailler a leur amélioration intellectuelle et
morale qu’a celle des autres, je plains ceux qui ne
savent pas et me peuvent apprendre ; je méprise
ceux qui le pourraient et le dédaignent; et je vou--
drais avoir tout ’egprit de Voltaire et de Diderot
pour poursuivre ces derniers sans pitié et lesacca- -
bler de mes sarcasmes. Je n’estime et n’épargne-~
rais pas davantage les fanatiques intolérants, les
indifférents désceavrds, ceux-1d méme qui partagent
mes croyances, et il y en a, mais qui, par une dé -
viation de la raison et du eceur produite. par une
dose un peu trop forte d’égoisme, ne s’apercoivent
Jpas ou ne veulent pas s'apercevoir que lear con-
duite est en complet désaccord avec les opinions
.qu'ils professent; qui, pour n’en citer qu'un trait
ou deux, poussent le spiritualisme jusqu'au spiri-
tisme et se font mediums pour en imposer aux
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gens crédules au profit de leurs intéréts, qui sé-
ment de leurs rejetons le pave des grandes villes
sans plus s’en soucier que s'’ils appartenaient a la
race eamine..... Honte 4 ceux-li comme a ceux
qui, sans vergogne, acceptent cette monstruosité
comme une nécessité sociale !....

Je ris du naif orgueil de ceux qui élévent la
prétention que I'homme, ehétif habitant d’'une
petite planéte perdue dans Yimmensité, est une
ceuvre choiste, faverite de Dieu, placee par lui avec
une attention et une intention toutes particuliéres
en dehers de la série, de la hiérarchie des étres,
dont les points de départ et d’arrivée ne sortent pas
de 'espéce et 4 laquelle seraient exclusivement
dévolus la parole, une intelligence spéciale, et le
progrés indéfini...; ear, & part beaucoup de raisons
qui ne peuvent trouver place ici, il me parait plus
conforme a la justice et a 'amour que Dieu doita
toutes ses eréatures de croire qu’il a étendu sa
sollicitude également a tous les étres de I'univers
sans exeeption; que tous, par comséquent, sont
partis des échelons les plus bas et se sont élevés
ou s’éléveront par degrés infiniment pelits a la
dignité humaine; de méme que I'homme, plus
éloigné encore des étres des mondes supérieurs
qu’il ne I'est du plus humble échantilion de la
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faune terrestre, peut a son tour et & bon droit
entretenir-'espoir de franchir, dans la suite des
temps, les nombreux échelons qui le séparent
des premiers. Cela dit sans vouloir offenser per-
sonne en particulier, mais simplement pour si-
gnaler des idées étroites ou fausses et de mau-
vaises tendances, j’extrairai, & titre d’épigraphe
générale de ce volume et pour clere ces obser-
vations préliminaires, le passage suivant du re-
marquable ouvrage d’un des -principaux. apdtres
de la doctrine de la préexistence (1) :

« Mais ol je reconnais bien mieux qu’aux mem-
« brures de sa tradition, si puissantes qu’elles
« soient, la force de celte doctrine, c’est & 'ampleur
« qu'elle communique & I'idée que nous portons
« en nous de nous-mémes. Ne semble-t-il pas que
a vous devenez en quelque sorte um autre étre,
« lorsque aprés vous étre représenté, conformément
« au préjugé habituel, que vous n’étes que d’hier
« dans I'univers, vous venez i vous représenter
« au contraire que votre naissance n’est en réalité
« qu'un des accidents d’'une longue vie et qu’il
« s'est écoulé déja bien du temps depuis que vous

(1) Jean Reynaud, Ciel ot Terre, p. 198.
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« vous agilez dangles mondes? Ne sentez-vous pas
« tout & coup plus de poids dans votre personne,
« y sentant plus d’ancienneté? Pour moi, je le
« eonfesse, cette idée; méme en la prenant pour
« ure simple possibilité, me remue jusqu’au fond
sdeléme. . . . . . . . . . . ..

« Motivées de si loin, les conditions de mon
« existence actuelle m’intéressent désormais da-
« vantage ; et je prends méme plus d’assurance a
« égard des éventualités de avenir lorsque je me
«dis avec tranquillité : J'ai- longtemps pratiqué
« Punivers; a Dieu ne plaise, qu'une croyance qui
« agrandit ainsi netre domaine spirituel puisse
« jamais nous paraitre indifférente ! Qui sait d’ail-
« leurs toutes les ressources qu’y rencontrerait la
«« théelogie pour expliguer tant de choses qui, hors
« de 1a, sont inexplicables? Les obscurités de
« notre état présent n’attendent peut étre pour
« s’éclairer que le reflet de ces états antérieurs!
« 8i la doetrine de la préexistence est dans la
« direction de la vérité, il est évident que des flots
« de lumiére y sont en réserve, car elle est ca-
« pitale. Essayons-en donc, car ce n’est pas lorsque
«nous sommes pressés de toutes parts, dans
« Pordre civil comme dans I'ordre religieux, par
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« tant de. problémes inquiétants, qu’il peut nous
« étre permis de passer & la légére sur un principe
« si puissamment recoammandé par le sentiment
« unanime de l'antiquité, si riche en lui-méme,
.« et si imparfaitement exploré jusqu’ici.. »



Y A-T-IL

UNE VIE FUTURE?

I

UNE DES GROSSES QUESTIONS A L’ORDRE DU JOUR

LES GENS QUI S'EN PREOCCUPENT BEAUCOUP,
PEU OU PAS DU TOUT

~ L’immortalité de I'ime est une chose qui nous
imgorle si fort et qui nous touche si profondément
n'il faut avoir perdu tout semtiment pour étre
ans I'ignorance de ce qui en est, .
PASCAL.

Voici sur les gradins de ce cicl étrange, les
élus assis en ordre I'un prés (e I'autre, tous au
rang que leur ont assigné les travaux de leur court
pelerinage sur la terre, absorbés, sans que rien
doive jamais les distraire, dans la rigidite de leur
contemplation et revétus pour toujours du corps
terrestre dans lequel ils ont ¢té saisis par la mort
comme du sceau futur de leur immuabilite éter-
nelle. Que font 1a ces fantomes ? Sont-ce bien des
vivants ou sont-ce des morts? Ah! Christ, que
ce paradis m’épouvante et que j'aime encora mieux
ma vie avec ses miseres, ses tribulations et ses
peines, que cette immortalité avec sa vie béate!

JEAN REYNAUD, Ciel et Terre,

Y A-T-IL UNE VIE FUTURE?... Que va répondre
& cette question ce marquis du vieux faubourg
gui, en dehors des faits et gestes du dernier
des Bourbons et du pape, ne sait pas grand’chose
de la politique générale, et rien du tout des ques-
tions de philosophie, d’art et d’industrie qui pas-
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sionnent tant de monde autour de lui; qui, parta-
geant sen temps entre Paris et la campagne, ne
trouve le moyen de I'utiliser dans la grande ville
qu’en passant ses soirées en divertissements, et
ses journées, ses habitudes religieuses satisfaites,
qu’'a causer des incidents futiles de la soirée d’hiér
et & préparer les amusements de celle d’aujour-
d’hui; qui, a la canpagne, chasse, mange, boit,
fume, lit des livres insignifiants, et dort, mais tous
les matins assiste réguliérement a la messe.

Ce genre de vie a 0té son cachet 4 une figure
natureltement belle : le front a pris des rides pré-
maturées qui ne sont pas celles quaménent la
réflexion et I'élude. Les yeux sont ternes, les joues
légérement bouffies. En résumé, ses traits, le son
de sa voix, sa conversation accusent un homme
sans énergie, une intelligence peu cultivée, le
désceuvrement et 'ennui...

— Sans doute, se hite de dire le marquis, il y
a une vie future. Nous sucons, nous autres, celte
croyance avec le lait; la religion I'entretient, rien
ne saurait la déraciner. Nous sommes aussi
inébranlables sur ce point que dans notre fidélité
aux monarques légitimes de la France et a la
papauté, dont ils sont les seuls soutiens naturels
et sincéres.

—Mais quelle idée vous failes-vous de l'autre
vie? -
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— Que nous y existons 4 I’état invisible jusqu’'au
jour du dernier jugement, ol nous reparaitrons
tous corporeliement dans la vallée de Josaphat.

— Et aprés? A

— Aprés? dame! tout bon chrétien doit savoir
a quoi s'en tenir la-dessus. 8i vous I'ignorez,
adressez-vous & mon curé, brave homme trés-
versé dans ces matiéres et qui sera heureux de
saisir 'occasion de ramener une 4me egaree dans
le giron de I'église...

Poser la question au prétre est inutile. Chacun
sait d’avance ce qu’il répondra : L’hemme a regu

“la vie comme une épreuve qui consiste, pour ce-
lui-ci, & passer ses jours dans Poisiveté et 'aisance;
— quelle éprenvé! — pour celui-la, & gémir
toute sa vie sous les étreintes de la misére. —
€omme cette théorie de Pépreuve donne une haute
idée de la justice de Dieu!...— Suivant la maniére
dont les chrétiens s’acquittent de la tdche qui
leur a été si équitablement imposée, un sort diffé-
rent leur est réservé : I£s uns sans peine et sans
effort montent au ciel, o, dans une sainte oisi-
velé, ils contemplent Dieu face a face, pendant
toute I'éternitél... (1) Les autres sont condamnés

) C'est Ia sans doute un bonheur ineffable, mais dont
Phomme, en général, ne peut saisir tout le prix, I'étendue,
dans I’état actuel d’infirmité de son esprit. Il est plus que



— 20 —

& lemps au purgataire, pour s'y laver.de leurs.im-
puretés, ou bien envoyés 4 perpétuisé aux enfers :
sort affreux que l'on emeourt également pour
avoir tué som prochain, fait un mensonge, ou .
g'étre livré & la gourmandise en mangeant gras,
sans dispense, le vendredi et le samedi....

En voyant cette gradation de peines, n’est-on
pas tenté de la rapprocher de celle que la société
infligeaux coupables qu’elle.peut atteindre et de
conclure que la premiére est, comme la seconde,
une invention humaine? Seulement elle renferme
plusieurs inconséquences graves dont I'autre est
exempte. En effet, il échappe & peu.de personnes
aujourd’hui qu’elle applique une peine infinie pour,
_une faute finie, ce qui‘est une souveraine injustice;
qu'elle admet que nolre corps, tel que nous le
connaissons, peut souffrir en brolant dans les
flammes et résister indéfiniment, .ce qui est con-
traire aux notions les plus simples et les plus cer-
taines que nous possédions, et frise absurdité. A
quoi bon maintenir de-pareils. erremeats & cdtc

probable que, s'il éLait appelé 3 donner ser avis sur cette
volupté céleste de l'oisiveté et de la contemplation, il ne
pourrait s’'empécher de la trouver un peu monotone et de
s'élonner que les élus de Dieu s’abandonnent dans le ciel &
la pratique éternelle d’un péché capital, la paresse, qui
ROUS 6XP0Se, yous, pauvres humains, aux peines de I'enfer!




—_2 —

d’excellents principes de morale, si ce n’est 4 dis-
créditer ceux-ci par ceux-la, a éloigner les
hommes sensés de I'étude et de la pratique de
toute religion et a préterle flanc & cette redoutable
plaisanterie francaise, qui achéve de détruire, en
depassant le but, ce que la raison avait entamé
pour le redresser. Le temps n’est-il pas venu de
traiter les hommes comme des étres raisonnables
et d’écarter de leur esprit tout ce qui est en con-
tradiction manifeste avec 'expérience et le sens
commun?

Je n’obtiendrais pas une réponse plus satisfai-
sante & ma question, de ces chrétiens lettrés et
fougueux qui ont eu la prétention d’'imposer a
I’admiration publique, des miracles absurdes ou
des histoires de femmes canonisées pour avoir sa-
crifié les devoirs les plus rigoureux de la sociéte,
les obligations les plus sacrées de la nature, aux
pratiques d’un culte aveugle et stupide (1). Il est
évident que des gens qui se font une idée si fausse
de Dieu, de sa justice et des actes qui doivent lui
étre agréables, ne peuvent imaginer pour l'autre

—_— e m i — e— _ - —_—

(4) Comme la fameuse sainte Elisabeth de Hongrie, par
exemple. Je renvoie le lecteur, & ce propos, au chapitre V
de la Destinée de UHomme dans les Deux Mondes, de
M. Renaud. i
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vie que des conditions d’existence auxquelles tout
homme sensé preférerait le néant.

Il n’y a rien non plus a attendre, pour le ino-
ment, de la jeunesse dorée de I'époque; mais es-
pérons que ces beaux fils des croisés ou de la fi-
nance, qui remplissent le monde du bruit de leurs
dissipations, ne sont pas aussi vicieux et aussi in-
corrigibles qu'ils s’en donnent Pair. Ils se figurent
sans doute jouer un réle utile, en se stimulant &
I'éléve des chevaux de course par des paris rui-
neux, et faire montre d’égalité en se livrant & I'oc-
casion au métier de maquignons et de jockeys.
C'est peut-étre aussi dans la pensée de' mieux
faire valoir les honnétes femmes, qu’ils entre-
tiennent a grands frais et avec ostentation d’im-
pudentes donzelles. Imaginons encore & leur dé-
charge, que ce n’est ni par désceuvrement, ni par
amour du jeu, qu’ils fréquentent de honteux tri-
pots, mais pour démasquer les fripons, ainsi
qu’un récent et éclatant exemple semblerait le
démontrer. D’ailleurs, en leur faisant ainsi I’a-
vance d’'une estime au-dessus de leur mérite
réel, il est possible qu’un jour ou Yautre, ils se
piquent d’amour-propre et tiennent a cceur de se
décharger de cette dette en mettant leur noto-
riété et leurs moyens d’action au service de la
propagation d’un spiritualisme rénovateur... Ou il
y a dela jeunesse, il y a toujours de I'espoir.
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.Je passerai maintenant a ceux qui ont voulu &
leur maniére étre de leur siécle et qui, méprisant
oisiveté, se sont mélés aux affaires. Le malheur
est que toutes les affaires ne sont pas bonnes et
que, par fatalité sans doute, on a rencontré quel-
quecfois dans les plus véreuses, sur le vieux conti-
nent, outre les chevaliers d’industrie, — qui sont,
de tous les temps et qui, parait-il, ont fini par
faire souche, — des comtes, des marquis indus-
triels. Saisissons I'un d’eux au passage. En voici
un qui a une. figure intelligente, mais dont les
traits ont quelque chose de Voiseau de proie.

— Monsieur le comte, y a-t-il une vie future ?

~— Incontestablement; il faudrait étre absolu-
ment dépourvu d’intelligence pour ‘le mécon-
naitre, )

— Naturellement, lui dis-je, vous puisez dans
cette croyance votre ligne de conduite en ce -
monde? '

~— Pas précisément. Ma ligne de conduite m’est
tracée par une loi naturelle trés-simple, 4 laquelle
je me conforme rigoureusement. Du bas en haut
de I’échelle animale proprement dite, les forts
mangent les faibles. Cette loi se continue, avecla
permission de Dieu, dans la race humaine, chez
les tribus -anthropophages; chez les peuples plus
avances, oi) ne se mange plus, le plus fort se con-



tente d’asservir le plus faible et de le traiter
comme une béte de somme. Enfin chez lés nations
dites civilisées, la servitude disparait de la Joi,
mais elle reste plus ou moins dans les fails par
suite de Pinégalité naturelle des aptitudes et des
inégalités sociales; qui ensont,en partie,la consé-
quence. D’ou il suit que les esprits inférieurs sont
nécessairement les victimes de ceux i qui Dieu a
départi la force, I'intelligence et I'habileté. 1l n’y
a pas moyen- de faire usage de ces dons, sans qu’il
y ‘ait des individus sur lesquels on pmsse les
exercer. )

— Mais, interrompis-je, l’mtelllgence et 'ha-
bileté, quid mes yeuxne justifient quela hiérarchie
des fonctions ou positions sociales, ne pourraient-
elles s’appliquer d’'une maniére plus utile a la so-

" ciété en général et plus agréable a D:eu en venant
au secours des faibles?:

— Enquoi diable ont-ils hesoin qu’on les secoure
d’une maniére particuliére? Est-ce qu’ils ne vivent
pas? Est-ce que la charité ne vient pas en aide
aux plus nécessiteux? Que leur faut-il de plus?
Que nous leur fassions des rentes peut-étre? Eh !
qui nous en fera & nous et que deviendra la société
si tous ceux qui sont nés pour la glébe se refusent
au travail?

- Pardon, la question c.oulevee n’est pas-celle-
1a, mais celle de savoir si dans une société bien
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organisée les uns doivent étre a 1a merci des autres,
comme vous le prétendez; ou bien, si le devoir des
hommes de cceur et d’intelligence n’est pas d’amé-
liorer le sort des travailleurs de toufes les classes;
d’empécher que leurs épargnes ou leur petite for-
tune ne passent dans vos mains et celles de vos
pareils par les innombrables sugoirs de la spécu-
lation véreuse et qu’ils ne soient ainsi exposés a
mourir de faim pendant que vous augmentez
toujours et sans nécessité le superflu dont vous
jouissez.

— Tout cela, mon cher monsieur, c’est du sen-
timentalisme, et I’on ne fait pas plus marcher une
société avec des paroles sentimentales qu’un pis-
ton de machine a vapeur en soufflant dessus. Que
quelques individus meurent de faim de temps en
temps, ou est le grand mal dont il y ait tant &
s’alarmer?... Il faut toujours mourir de quelque
chose. C'est un accident comme celui qui peut
nous arriver en chemin de fer ou ailleurs, et que la
prudence humaine ne peut conjurer entiérement.
Maintenant je ne trouve pas mauvais non plus que
les imbéciles qui ne savent pas administrer leur
avoir, grand ou petit, le voient passer entre les
mains de gens plus habiles qui en obtiennent de
meilleurs résultats, lesquels en definitive tournent
tot ou tard au profit de la société. Je ne vois rien
dans tout ceci qui soit en désaccord ave;: une
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notion saine de la justice et de lavie future ol cha-
cun finit par trouver sa place par l’usave qu’il fait
de son expérience et de sa liberté.

— Et ajoutez, par le secours qu'il préte a ses
semblables ; car il me parait assez généralement
admis aujourd’hui que chez les nations civilisées
les hommes sont {réres et doivent s’entr’aider;
que la loi de 'humanité, en un mot, c’est la soli-
darité bien comprise et bien appliquée et nul-
lement la doctrine égoiste de chacun chez sot,
chacun pour soi, ou aboutit votre théorie, avec
circonstances aggravantes. Campé si résoldment
sur ce beau principe, vous devez exploiter le pro-
chain..

— Sans tréeve ni merci. En vertu de ma théo-
rie, tout ce qui me géne, je 'écarte ou je marche
dessus. Je tends mes filets a la Bourse, je me méle
a toutes les entreprises ou I'on gagne beaucoup
d’argent, n'importe comment, je rase fermiers et
actionnaires. Voild mon état.

— Et la loi, et Fadministration?...

— La loi est une prude, et je m’en tiens tout
juste assez loin pour n’avoir rien a déméler avec
elle ; ce qui n’est pas bien difficile. Quant a Y'ad-
ministration, malgré tout le mal qu’on en dit, elle
est'trés-bonne personne. Jamais elle n’a empéché
un homme capable et intelligent de faire ses
affaires, méme aux dépens des badauds et des im-
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béciles. Ce quirevient, par un consentement tacite,
a reconnaitre implicitement mon principe : que,
par une loi naturelle, tout ce qui est dans ce monde
appartient aux habiles. Au reste, il faut I'avouer,
pour peu que I'on aitle sens pratique, la vérité est
la et pas ailleurs; et tout ce qu’écrivent ou font
édicter contre elle des magistrats et hauts fone-
tionnaires a idées étroites qui posent pour la
vertu et n’entendent rien aux affaires, est mort-
né, frappé d’impuissance.

— La loi naturelle, monsieur le comte, ne don-
nera ses vrais résultats que lorsque son jeu sera
libre, etvous savez qu’il ne I'est pas, qu’il ne peut
le devenir sans danger qu’aprés que toutes les
classes auront recu le bienfait de l'instruction et
que le niveau du sens moral se sera relevé en
conséquence. Mais, en attendant, si les faibles
avaient la faculté de s’associer pour se soutenir,
et de s'étayer, au besoin, d’'un journal bien fait
et voué exclusivement a leurs intéréts, vous ver-
riez bientdt s’évanouir vos idées de domination
et d’exploitation a outrance, et les esprits se
calmer par I'établissement d’un plus juste équi-
libre entre les classes. Quant 4 Padministration
francaise dont I’honnéteté est proverbiale, non-
seulement en France, mais dans le monde entier,
elle n’a qu’un tort: c'est de vouloir se substi-
tuer en tout et partout a Pinitiative individuelle ;
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Jmme malgré ses efforts elle ne peut tout em-
mcSer, elle laisse passer certains de vos acles
auxquels il y aurait quelque chose a reprendre,
non pas, ainsi que vous paraissez le croire, parce
qu’elle y donnerait un consentement tacite, mais
parce qu’ils lui échappent ; soit qu’elle les ignore,
soit qu'’ils se produisent sous une forme ou ils ne
peuvent étre légalement recherchés et atteints (1).
Ainsi donc, pour rétablir I'équilibre que vous aspi-
rez d’'une maniére si ardente a troubler de plus en
plus, il suffit d’'une presse spéciale assez libre, assez
indépendante de la censure et de la gent financiére

(4) Malgré les efforts les plus louables, on tient peu de
compte a 'administration du bien qu’elle fait, et on lui re-
proche aigrement ce qu’elle fait mal, et méme ce qu'elle
ne fait pas et ne peut pas faire. Elle fournit ainsi mille
prétextes de plaintes et de mécontentements qui, allant
grossissant tous les jours, semblent devoir acheminer tout
gouvernement, si bon, si bien intentionné qu'il soit, vers
une crise ou il court le risque de succomber au détriment
de toutes les transactions et du bien-étre général... Telles
paraissent élre du moins les indications de I'expérience.
Espcrons que nolre gouvernement en profitera et qu’il n’at-
tend que l'occasion pour encourager, développer I'initia-
tive individuelle plus qu'on ne I'a fait jusqu'ici, et se
débarrasser de plus en plus de ces responsabilités dont il
n’a que faire et qui I'oppriment, pour rester dans les hau-
teurs sereines et inattaquables de celui qui administre la
justice d'aprés la loi et fait exécuter ses décisions?...
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pour que I'on puisse raconter vos .prouesses, el
dés ce moment votre régne est fini.

— Il est certain que, si une telle presse pouvait
exister, ou bien si nous étions arrivés a I'époque
ou le premier venu aurait le droit de fonder un
journal, les bonnes dffaires deviendraient difficiles;
caril y aurait alors tant de journalistes qu’il serait,
comme en Amérique, impossible de les acheter
tous. Mais c’est la une utopie dont la réalisation
est heureusement loin... trés-loin de nous; vous
ferez bien de chercher autre chose.

— Iy a, en altendant, un autre moyen : c'est
d’instruire, d’avertir, de moraliser les masses par
les revues, les livres & bon marché, les lectures
du soir a l'instar de I'Angleterre qu’un ministre
éclairé semble disposé a mettre en pratique sur
une large échelle.

— A votre aise; enseignez-leur par dessus le mar-
ché le dogme de la vie future pour les consoler.
Car avant que vous les ayez dressés a se conduire,
a s’associer pour s'entr’aider et se défendre, nous
serons devenus possesseurs de tout ce qui peut
s’approprier; et vos masses ne seront ni plus ni
moins qu’autrefois des serfs a notre merci.

— Jespére que non. En tous cas, si un pareil ré-
sultat était jamais atteint, il ne serait pas d’'une
longue durée. Vous auriez préparé contre la nou-
velle aristocratie de l'argent une révolution ter-
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rible dans lajquelle la propriété sombrerait avec
les propriétaires. Mais nous n’en arriverons pas- .
la. Les idées spiritualistes qui se répandent de plus
en plus finiront par atteindre ceux-la méme qui
exploitent la société, ou du moins leurs héritiers.
Ceux-ci trouveront dans le dogme de la préexis-
tence et de la vie future convenablement établi,
interprété, un frein salutaire contre leur penchant
a tout absorber.

— Comptez-y. lls se dépouilleront, & commen-
cer par MM. de Rotschild, d’'une partie de leur
fortune en faveur des classes deshéritées, ils fon-
deront partout des hoétels magnifiques pour les
invalides du prolétariat. Bref, ils s’engageront
definitivement dans le sentier de la vertu, dans
l'intérét des masses et pour la plus grande gloire
de Dieu... Ainsi soit-il. Monsieur, jc suis votre
servileur.

A coup sur le lecteur a da faire avec moi, la
remarque que ce n'est pas celui-la qui s’égarera
jamais dans le sentier de la vertu!

Adressons-nous ailleurs. Yoici un homme parti
de bas, qui a fait une grande fortune et continue
a la grossir. 11 a connu la misére, il a du faire des
retours sur lui-méme, ses idées ont sans doute pris
une meilleure direction...
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— Monsieur, croyez-vous a la vie future?

— Allons donc! Quel est ’homme sérieux qui
s’occupe de ca? C'est I'affaire des poétes et non
celle des hommes d'affaires. Pour moi, depuis
" que j’ai été capable de réfléchir, mes idées se sont
tournées exclusivement vers les moyens de faire
fortune, et je ne m’en repens pas.

— Mais vous puiseriez Jdans cette notion une
ligne de conduite plus assurée, et vous vous forti-
fieriez I'esprit en cas de revers.

. — Jai pris mes petites précautions pour mettre
a I’abri des revers une partie de ma fortune. Ainsi,
quoique ma femme et moi soyons les meilleurs
amis du monde, nous sommes séparés de biens.
Vous entendez? Quant a la nolion dont vous me
parlez et ou je trouverais, selon vous, une ligne
de conduite plus siire, m’ouvrira-t-elle les yeux
pour mieux distinguer une affaire douleuse d’'une
bonne affaire ? Non, n’est-ce pas? Eh bien! alors,
passez votre chemin et laissez-moi tranquille.

Il y a peu de probabilité que 'on tire une re-
ponse beaucoup plus satisfaisante des chefs de nos
grandes industries, du haut négoce et de la ban-
que. Tous ces gens-1a, ou la plupart du moins,
sont trop occupés des affaires de ce monde pour
songer a celles de I'autre. L’avenir est pour celui-
ci dans I'obtention de grosses commandes et dans
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Pexécution la plus capable de grossir ses hénéfices;
pour celui-la, dans la réalisation d’un gain plus
ou'moins légitime qu’il s’arrange, paratit-il, pour
prélever, a la fois, sur le fabricant et le client(1);
pour cet autre, dans les pots-de-vins, les commis-
sions usuraires a palper, les affaires a prime fac-
lice; les fusions a préparer. Sous I'empire de ces
diverses habitudes qui trouvent tous les jours de
nouveaux imitateurs, le verbe gagner a pris dans
ces derniers temps une acception si large que
les honnétes gens en sont effrayés. Le fait est que
Pon a aujourd’hui tellement hate de jouir, que
on n'arrive plus guére a la fortune en marchant
lentement, d’un pas ferme, dans le sentier du devoir
et de la probité, mais en se précipitant vers le but
a tire d’ailes... Le lecteur s’imagine aisément quel
langage frappe les oreilles dans le monde qui se
livre a ces sortes de pratiques. Le sens moral y est

(4) On m’a cité I'exemple d’un négociant qui recevait
3 commission des étoffes qu’il vendait a 20 p. 100 de bé-
néfice. Lorsqu’il en avait écoulé les trois quarts, il écri-
vait au fabricant qu'il ne pouvait s’en défaire au prix fixé
par lui, et en obtenait une réduction et par conséquent un
second bénéficede 104 20 p.4100! On m’assure, et en vérilé
)'ai peine & le croire, que cette maniére d’opérer n’est pas
rare dans le commerce, el qu’on appelle cela de I'ha-
bileté...
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complétement absent ; et une conversation dans le
genre de celles qui ont été retracées précédem-
ment lui offrirait un tableau d’un réalisme si dé-
solant, si brutal, que je n’ai pu me décider a le
lui présenter ; — passons (1).

Si je m’adressais & des académiciens, je se-
rais peut-étre plus heureux? Ce sont des gens
qui, vivant, en général, en dehors des intéréls
mesquins de ce monde ont da tirer de I'étude
et de la contemplation des merveilles qui nous
entourent la notion d'un étre tout-puissant;
qui, ayant sondé les mystéres de la vie des
étres, ont da trouver la véritable notion de la
force, d’ol résulte nécessairement celle de la

(4) Je ne puis pourtant résister a I'envie de citer le lan-
gage suivant de I'un de ces spéculateurs du jour, dont la
fortune rapide aurait étonné toutle monde si I'on ne sa-
vait, plus ou moins, par quels moyens elle a été obtenue :
« En fait d’actes que I'on peut rigoureusement qualifier
« de vols, disait-il, je ne vcis que ceux dans lesquels un
« co.juin s’approprie la montre ou la bourse de son voi-
« sin, ou s'introduit dans une maison pour la dévaliser.
« En dehors de ces exemples, et considérant que les rela-
« tions humaines sont nécessairement fondeées sur le secret
« des affaires...» (ou autrement dit le mensonge) « je re-
« garde comme aussi impossible de distinguer le point ol
« le bénéfice peut 8tre qualifié de vol, que de dire le mo-
« ment précis ou ’homme qui perd ses cheveux devient
-« chauve.»

2.
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préexistence de 'dme et de la vie future... —
Hélas, non ! Nos académiciens sont encore, pour la
plupart, les contemporains ou les fils'de ceux qui
écartaient de la science ce qu’ils appelaient I'hy-
pothése de Diew comme absolument inutile & I'ex-
plication, a 'accomplissement et & I’harmonie des
phénoménes naturels; qui acclamaient « les Ruines
et la Loi naturelle » de Volney et couronnaient le
Catéchisme universel de Saint-Lambert, ouvrage ol
les notions de Dieu et de I'dme sont repoussées
comme dépourvues de réalité et indignes d’ar-
réter les hommes sages et sérieux. Les pauvres
- grands esprits! Les découvertes des Cavendish
et des Lavoisier, les théories astronomiques des
Laplace, leur avaient tourné la téte! lis se figu-
raient, voyant 'énorme enjambée que la science
venait d’effectuer, qu’elle allait tout résoudre
et que probablement, & une époque assez rap-
prochée , ’homme terrestre, en possession de
toutes les lois de la nature, allait, de ce petit coin
de I'univers ol il est perdu, transformer le monde
4 sa guise! Comme cela et bien fait I’affaire des
positivistes de nos jours qui affirment modeste-
ment, en attendant la preuve, que Dieu, c’est
PauManiTE (1)1,

(1) Depuis que P'auteur a écrit le passage qu’on vient de
lire, on lui a signalé un article de M. Renan, sur «I'ave-
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Certes la science a fait d’immenses progrés
depuis 89. Mais il ne parait nullement & ceux qui
ont cultivée sans parti pris qu'elle conduise,
comme d’aucuns le prétendent, 4 la négalion
de 'dme et de UEtre supréme. Il n’y a que ceux
qui enserrent leur esprit dans les limites étroites
des études spéciales et qui ne peuvent ou ne
veulent pas s’élever a la plus petile synthése
de I'ensemble des sciences, en compagnie de
quelques littérateurs ou historiens de leurs amis
qui les croient sur parole sans pouvoir les con-
troler, qui osent, avec eux, avancer et soutenir
une pareille affirmation. 11 y a une trés-respec-
table minorité qui, joignant a ses autres con-
naissances I’étude indispensable de la physiologie,

« nir des sciences naturelles, » inséré dans le ne d’oc-
tobre 1863 de la Revue des Deux-Mondes, dont il a extrait
le passage suivant :

« Que sera le monde, quand un million de fois se sera
produit ce qui s’est passé depuis 4763, quand la chimie,
au lieu de quatre-vingls ans de progrés, en aura cent mil-
lions? Tout essai, pour imaginer un tel avenir, est ridi-
cule et stérile. Cet avenir sera, cependant. Qui sait si
I'homme ou tout autre étre intelligent n’arrivera pas a con-
naitre le dernier mot de la matiére, la loi de la vie, la loi
de I'atdme? Qui sait si, étant maitre du secret de la matiére,
un chimiste prédestiné ne transformera pas toute chose?
Qui sait si, maitre du secret de la vie, un biologiste om~



— 36 —
a reconnu, ainsi que Leibnitz, que les diverses
sciences ne sont que des instruments qui lui
permettent de mieux aborder le probléme de
Phomme et de ses destinées. Ceux-la, heureu-
sement, s’ils ne sont pas en grand nombre, ont
du moins une assez grande notoriété pour ras-
surer les spiritualistes timorés qui aiment a étayer
leur opinicn du nom des savants qui la partagent.
Transportons-nous dans les régions officielles,
dans un salon ministériel, si vous le voulez bien.
Voici un chef de bureau qui, a 'ombre du budget,
a fait dans sa jeunesse, sous un pseudonyme,
quelques comédies qui ont eu un certain succes.
11 parle avec beaucoup de vivacité de I’envahisse-

niscient n’en modifiera pas les conditions, si un jour les
espdces naturelles ne passeront pas pour les restes d’'un
monde vieilli, incommode, dont on gardera curieusement
les restes dans des musées? Qui sait, en un mot, si la
science infinie n'aménera pas le pouvoir infini, selon le
beau mot baconien « savoir, c’est pouvoir. » L’étre en
possession d’une telle science et d’un tel pouvoir sera
vraiment maitre de I'univers; I'espace n’existant plus pour
lui, il franchira les limites de sa planéte. Un seul pouvoir
gouvernera le monde : ce sera la science, ce sera I'esprit. »
Ce sera la science et I'esprit de I'homme, suivant
M. Renan; mais, en attendant que le petit étre fini que
nous sommes atteigne cette science infinie, le célébre aca-
démicien s'est-il demandé qui est-ce qui gouverne ac-
tuellement le monde d’'une maniére si admirable?...
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ment des idées spiritualistes sous la forme de spi-
ritisme qui, d’aprés ce qu’il en dit, fait des progres
qui Vinquiétent.

— Mais, monsieur, lui dis-je pour le contrarier
un peu, que vous importe la forme sous laquelle
Ton proclame et I'on répand la notion de la vie
future, a laquelle jé vois que vous croyez avec
ferveur. La forme la meilleure n’est-elle pas celle
qui se fait saisir le plus vite et donne la satisfac-
tion la plus compléte a nos aspirations?...

— Mossieu, me répondit-il, de ce ton qui a la
prélention de vous imposer une opinion et qui
se rencontre encore quelquefois chez des agents
supérieurs de I'administration infatués de leur
importance , il n’y a qu'une forme admissible,
comme il n'y a qu’une vérité : c’est celle qui
nous est enseignée par le catholicisme, et que la
société de Saint-Vincent de Paul, a laquelle jai
I'honneur d’appartenir, s’efforce, et avec un cer-
tain succés, de propager partont. Hors de 'Eglise,
il 0’y a sur ce point, comme sur tous les autres,
qu’erreur et mensonge.

— Du moment que vous en étes si sar, lui ré-
pondis-je, il n’y a qu'a s’incliner. Le fait est,
qu’une scciété, composée d’hommes aussi distin-
gués par la piété et lintelligence que parla cha-
rité, a évidemment le plus de chances possibles
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d’étre en possession de la vérité. Elle doit par
conséquent faire beaucoup de prosélytes par con-
viction, sans avoir jamais besoin de recourir a de
bonnes ceuvres conditionnelles comme, par exem-
ple, Y'échange d’un bon de pain contre un billet
de confession, ainsique I'ont prétendu quelques
critiques de mauvaise foi...

Mon interlocuteur est visiblement contrarié
de ma réponse, et, en sa qualité de dévot, il se pré-
pare & me lancer un de ses traits les plus acérés;
mais, au moment ol sa voix frémissante fait en-
tendre les premiers mots de sa réplique, je le
quitte pour saluer le mmlstre qui passe et m’ac-
coste :

— Ah ¢a, me dit-il, ou trouvez-vous donc le
temps, au milieu de travaux, qui.en général ab-
sorbent leur homme, de faire sur 'dme et la vie
future des bouquins philosophiques qui s’éloignent
tant des questions qui sc rattachent a votre pro-
fession ?

— Mon Dieu, Excellence, c’est bien simple ; il
suffit de se lever tot, de se coucher tard et de bien
employer son temps. Du reste ce que j'en fais,
c’est en partie comme hygiéne intellectuelle el
morale, parce que je me suis apercu que les plus
fortes tétes qui se livrent trop exclusivement au
culte de la spécialité finissent par devenir des
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crétins égoistes, pour lesquels j’ai une invincible
horreur. Quant 2 supposer que ma profession n’a
pas de rapports avec les questions philosophiques
dont je m’occupe, je me permettrai, monsieur le
ministre, de n’étre pas de votre avis. J’en suis si
éloigné que je soutiens, au contraire, que. dans la
plus petite question il y a toujours un coté que -
I'on peut sans grand effort rattacher a la doctrine
de la vie future, du moment que Pon veut examiner
son sujet d’'un peu haut. Parlons, si vous le voulez,
danse ou musique, et dans quelques minutes je
me charge d’amener la question sur mon terrain
favori. A fortiori, le puis-je en ma qualité d’indus-
triel qui me fournit ’occasion de manier la FORCE
sous I’apparence de machines, de chevaux et d’ou-
vriers (1). Mais si j’avais I'étoffe d’'un ministre et
que je le fusse, je serais bien plus sollicité encore
vers I'étude de ces questions desquelles, & mon
sens, dépend tout I’avenir des sociétés. Je suppose
que, pour cette raison, Votre Excellence n’y est pas
indifférente, qu’elle croit a la vie future et qu’elle
s’est rendu compte de I'importance qu’il y aurait
a ce que tous les membres dela société eussent a .

(1) M. Hirn, savant industriel, en a fourni un exemple
récent dans son livre sur I’Equivalent mécantique de la
chaleur,
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enraciné dans son étre, malgré les dénégations et
les protestations des nihilistes, I'espoir d’un sort
meilleur? Et lui échappe-t-il, & moins qu'il soit-
destitué de tout sentiment de la réalité, que tout se
tient dans la nature, qu’une harmonie universelle
domine (ous les détails dans lesquels un examen
étroit et superficiel peut seul nous égarer? Enfin,
réfléchissant sérieusement a la parcelle d’ordre et
d’organisation que notre espril borné peut con-
cevoir et réaliser, peut-il ne pas étre frappé de
lintelligence qui est absolument nécessaire pour
présider a 'ordre el a I'organisation de I'univers ?
Cette intelligence pourrait-elle ne pas appar-
tenir & un étre unique tout-puissant, sans qu'il
y edt désordre el chaos? Sans contredit. Donc,
autant que I'esprit humain est autorisé a conclure,
nous pouvons affirmer qu’il y a un Dieu, dédaigner
les sophismes et les raisonnements creux de ces
philosophes qui ne se contentent pas de I'entre-
voir—la seule chose accessible a I'esprit humain—
mais qui, voulant franchir d’'un bond, que 'on
pourrait appeler audacieux, s’il n’élait puéril, la
distance qui sépare le fini de l'infini, osent entre-
prendre d’en déterminer I'essence, la maniére
d’étre, et qui ne le pouvant, faute d’éléments, arri-
vent  la contradiction et concluent & la négation! "
Mais ce Dieu ne nous a-t-il donné la notion du
temps que pour nous faire sentir combien cette
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vie est courte et insignifiaute, et nous faire désirer
inutilement les compensations que nous pourrions
trouver dans une vie éternelle ! Ne développe-t-il
devant nos yeux le champ infini de I'espace que
pour éveiller en nous le stérile regret de ne pou-
voir jamais le parcourir et atteindre ces mondes ol
nous pressentons qu’une vie plus parfaite est le
partage des étres qui les peuplent ? A-t-il mis en
nous une force intelligente aussi éternelle que la
matiére, I'a-t-il douée d’un vif sentiment du moi
pour se raviser au bout de quelques années et
détruire cette individualité? Enfin, nous a-t.il
donné le jugement pour qu’il ne nous servit qu’a
nous débattre indéfiniment dans la confusion et
Perreur! :

Non, mille fois non! L’homme qui suit pas a pas
les indications de la nature, qui en un mot observe
bien, conclut bien; c’est ainsi qu’il a surpris le
secret des lois de certains phénoménes, et que,
dans sa petite sphére, il en reproduit a volonté
d’une nature déja si extraordinaire, que les géné-
rations qui nous ont précédés d’un siécle a peine
les eussent attribués & des puissances surnatu-
relles! C'est ainsi qu’il suit, dans le ciel, la
marche des planétes, des cométes et qu’il leur as-
signe, a4 jour et a heure fixes, un rendez-
vous infaillible, en un point déterminé de I’es-
pace! L’homme qui a pu arriver & de pareils
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résultats, dans le monde visible extérieur, est
pleinement fondé & montrer quelque confiance
dans son esprit d’observation et son jugement; il
peut appliquer 'un et 'autre, avec assurance et
des chances de succés, a 'examen de ce qui le con-
cerne plus particuliérement, plus directement. Les
faits ne manquent pas, ils atondent ; il suffit de
les coordonner et d’en tirer la loi et la signification.
Or, je vous lc dis en vérité , a vous tous qui souf-
frez ou avez souffert, tous c2s problémes de Dieu
et de la vie future qui se sont posés devant vous
tant de fois, et devant lesquels votre croyance
défaillante, votre esprit interdit et troublé, n’ont
su qu'accuser une aveugle destinée, tous ces pro-
blémes, dis-je, sont résolus. Ils le sont dans un
sens capable de concilier lout ce qui vous a paru
injuste et contradictoire. Ils le sont d’'une maniére
a vous donner, a la fois, la consolation et I'espé-
rance... A moi donc, femmes et enfants aban-
donnés, pauvres rentiers ruinés par la haute spé-
culation , employés congédiés, hauts fonction-
naires renversés par les révolutions, artistes four-
voyés, ou dont le mérite n’a pu percer encore
la foule compacte qui vous a précédés dans la
carriére; ingénieurs, pauvres instruments de la
fortune des gens d’affaires; avocats, médecins a
petite clientéle, ouvriers des deux sexes, vous
tous qui gagnez péniblement un morceau de pain
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pour vous et les vdtres ; vous, qui formez les trois
quarts de la société, suivez avec moi les funérailles
d’'un homme de bien, d’'un médecin dont la vie a
été un long dévouement pour ’humanité, vous
lui rendrez un hommage qui lui est dd, et, en
récompense, vous trouverez, je I'espére, dans le
récit fidéle de ce qui s’y est passé, une réponse
satisfaisante aux questions que vous vous étes
posées ; vous y puiserez, en outre, un allégement
a vos peines, en acquérant la preuve qu’elles sont
le résultat de I'usage que vous avez fait de votre
liberté dans une existence antérieure; qu’elles
n’ont, d’ailleurs, qu’une durée limitée dans une
existence éternelle; qu’il dépend de vous d’y
mettre un terme, et de jouir plus tot des compen-
sations inépuisables que Dieu réserve a ceux qui
cherchent sa loi de cceur et d’esprit, et, 'ayant
trouvée, s’y conforment avec résolution et persé-
vérance...






A L EGLISE

La mort n’est sans donte pas un grand mal, puisque
Nature. notre bonne mere, y sssajettit tous ses en-
fants, et ce ne doit pas ¢tre une aflaire de grande
conséquence, puisqu’elle arrive A tout moment et pour
si peu de chose; car, sila vie était si excellente. 1l ne
serait pas en notre pouvoir de ne la point donner, ou
si la mort trafnait aprés soi des suites de I'impor-
tance que tu te fais accrofre, il ne serait pas en notre
pouvoir de la donner.

CYRANO DE BERGERAC ({).

Nous prendrons le défunt dans une rue quel-
conque et nous le conduirons dans I'église qu'il
vous plaira. X... était, je vous I'ai dit, un homme de
bien et de plus un homme célébre, deux raisons

(1) Cette épigraphe est extraite, comme la plupart des
autres, de citations de I'excellent ouvrage de M. Alfred
Dumesnil, sur Pimmortalité, dont on ne saurait trop re-
commander la lecture.



ey

-— 60 —

pour que vous soyez flaités d’avoir re¢u une invita-
tion d’assister a ses obséques. Vous vous figurez en
habit noir, méme si vous n’en avez pas,—l’illusion
flatte toujours; — vous avez pris place au milieu
des amis et connaissances de la famille en deuil,
parmi lesquels vous avez rencontré des officiers
généraux, des membres de 1'Institut, chamarrés
de rubans. Je ne vois pas d'obstacles a ce qu’en
pensée vous serriez la main de quelques-uns et
fassiez & d’autres quelques petits signes d’amitié.
Depuis le temps ol toutes les classes ont été
mélées et ou les plus humbles se sont élevés aux
plus hautes positions sociales, qu’est-ce qui n’a
pas ou n’a pas eu, plus ou moins, dans sa famille
un membre d’une académie savante francaise ou
étrangére, un inspecteur de I'université, un offi-
cier supérieur, un grand vicaire, un domestique ou
un portier. Il 'y aurait donc rien d’étonnant a ce
que vous fussiez en pays de connaissance. Du
reste la meilleure maniére de “suivre une scénc
décrite et d'y prendre de I'intérét, c’est de s’en
croire un des acteurs. Faites ainsi el vous vous en
trouverez bien.

Donc vous voila arrivé a I'église, ol vous vous
étes installé aussi confortablement que le per-
mettent des siéges étroits inhospitaliers dont les
barreaux anguleux vous entrent dans le dos pour
vos péchés, mais qui ne vous empéchent pas
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toujours de dormir au milien d’un sermon. Les
orgues ont fait entendre leurs voix sublimes et
retentissantes, auxquelles se meélent des voix hu-
maines psalmodiant ce terrible chant des morts,
dont Vair et les paroles vous donnent la chair de
poule et font au bon Dieu, je vous le garantis,
une réputation qu’il ne mérite pas. — Je vous
demande la permission de vous quitter, pour
prendre mon poste d’observation dans les pre-
miers rangs, oy, & mon tour, je vais retrouver
bon nombre d’amis et connaissances.

Pour celui qui ne craint pas la mort, comme
yotre serviteur, et qui apporte tout le sang-froid,
toute la liberté d’esprit possible dans une céré-
monie funéhre, c’est un spectacle curieux et in-
téressant que la physionomie et Pattitude des
principaux invitds. Voici par exemple un vieillard
qui accuse au moins soixante-dix ans. Il parait
d’une santé assez robuste, sa belle téte est ceinle
d’une couronne de cheveux blanes, moelleux et
brillants comme la soie. Il a I’ceil bleu et limpide,
le regard franc et sympathique; sa physionomie
prend tour a tour diverses apparences suivant les
pensées qui Yagitent ; quelques plis se forment un
instant entre les sourcils; la paupiére tremble, s’a-
baisse légérement et pousse dehors une larme
dont le contact sur la joue le réveille comme en
sursaut. 1l cherche son mouchoir précipitamment,
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fait mine de s’en servir et du méme geste enléve
la trace de son émotion. Mais bientot cette figure
mobile, ol se reflétent les moindres impressions,
prend un aspect de rayonnement et de contente-
ment ; ses yeux s'élévent vers la votte du temple
et semblent y chercher, y rencontrer,— pour leur
faire un signe d’adieu,— ceux de 'ami dont I'ab-
sence passagére I'avait tout & ’heure attristé. Cet
homme est certainement doué de nobles qualités;
la mort pour lui n’arien de mystérieux : « Elle
n’est qu’un départ pour des pays connus ol les
amis se retrouvent en se rapprochant de Dieu. »

A quelque distance de lui, je vois une autre
personne dont la physionomie appelle aussi I’at-
tention : c’est encore un vieillard dont le chef est
garni d’'une forét de cheveux grisonnants ébou-
riffés. La figure est intelligente, les joues sont
biémes, le front est traversé de rides profondes.
Les yeux, un peu caves et d’nne grande vivacité,
viennent de temps en temps se fixer sur le cata-
falqueet s’en écartent aussitdt avec une expression
indéfinissable : on y lit des sentiments de regret,
d’horreur et méme de colére. Le spectacle de la
mort éveille certainement, chez cet homme, un
conflit d’idées. Il est bon et intelligent, mais il fait
nuit, dans son esprit, sur les grandes notions de
Dieu, de I'ame et d’une vie future. Il regrette
son ami, il croit assez en Dieu pour lui en vouloir
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de le lui enlever sitot; mais il ne croit pas & une
autre existence, ou du moins, il est & cet égard
.dans un état de grande incertitude. I est bien &
plaindre!

A cOté de moi est un bellitre, ayant une assez
jolie figure, de jolies dents que la circonstance ne
permet pas de montrer par un rire habituel, mais
auquel il supplée par un cure-dents qui n'a rien a
faire dans une bouche a jeun. La figure ne révéle
pas une intelligence au-dessus de V'ordinaire, mais
les yeux sont rusés. Au milieu de la cérémonie,
notre homme laisse déja échapper des signes d'im-
patience qu’il manifeste en se levant et s’asseyant,
et consultant sa montre a de courts intervalles. Il
ne parvient a se calmer un peu qu’en partageant
son attention entre un bulletin de la Bourse, qu’il
tire de sa poche, et son voisin de droite, homme
entre deux 4ges, qui suit tous les détailsde la céré-
monie avec une attenlion et une onction qui indi-
quent un catholique des plus fervents; ce qui
d’abord parait amuser notre boursier et appelle
ensuite sur sa figure une expression mélée de mé-
pris et de pitié. — Le fait est qu’il doit y avoir une
énorme distance entre ces deux étres, et que,
pour un homme positif, comme on I'entend dans
un certain monde, ce doit étre une marque de fai-
‘blesse et d’inintelligence notoires que de négliger
les avantages certains de la vie des affaires pour
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sattirer, par le recueillement et ’étude ou la priere
et les bonnes ceuvres, les récompenses probléma-
tiques promises au juste dans une autre vie. On
n’est sir que de ce que l'on tient, et 'homme
sensé ne lache pas la proie pour I'ombre; telles
sont, sans doute, les réflexions du monsieur pour
qui cette vie est tout, et qui, en conséquence,
en homme pratique, ne doit pas se faire faute
d’en tirer le plus grand parti possible au profit
de ses aises et sans se préoccuper de celles des
autres... A un certain moment, son penchant a
Philarité est excité par un monsieur qui vient
de tirer de sa poche une paire de gants blancs et
qui, en les dépliant, et dérangeant cinq ou six
personnes, se dirige vers une chapelle de coté
ol une noce de quatriéme ou cinquiéme classe
semble Il'attendre.

— Yous verrez, me dit mon voisin en riant,
qu’avant de sortir de I’église il trouvera moyen de
tenir un enfant sur les fonts baptismaux. Voila ce
qui s’appelle un homme utile et qui emploie bien
son temps... 11 faut convenir aussi qu’une église,
a Paris, est une dréle de boutique...

Sans m’associer aux sentiments de ce mon-
sieur pour lequel je n’éprouve aucune sympathie,
je me contente de lui faire un léger signe
d’assentiment, en m’avouant & moi-méme que
I'on devrait bien prendre dans les nouvelles



— 05 =
églises des dispositions pour éviter ces singuliers
incidents (1).

Mais la cérémonie est finie, la biére est enlevée
et tout le monde défile devant le fils du défunt.
Mon voisin le bellitre, qui a sans doute intérét a
montrer qu’il a répondu a 'appel qui lui avait été
adressé, arrive prés de lui, lui serre la main: —
a Mon cher ami, lui dit-il, vous savez toute la part
que je prends & votre malheur; mais il faut se
faire une raison. Nous sommes tous mortels, et
tot ou tard il faut y passer malheureusement.
Jai le regret de me pouvoir monter la-haut avec
vous. Vous m’excuserez, n’est-ce pas? Un homme
d’affaires n’est pas maitre de son temps. A
revoir. » Et lui secouant une derniére fois lamain, il
s’esquiva Ce qui me suggéra la question de savoir
quels rapports pouvaient exister entre une famille
estimable et un pareil faquin. Mais Paris estla ville

(1) Pourquoi, par exemple, ne ferait-on pas toutes les
cérémonies funébres dans des églises souterraines ou
cryptes, qui 8’y préteraient si bien par leur situation et les
dispositions particuliéres que I'on pourrait y ajouter pour
leur donner le caractére de la salle des morts? On ap-
pelle une église le temple ou la maison de Dieu. Cela étant,
ne dvit-on pas considérer comme un manque de respect
tout cet attirail de deuil qu’on lui inflige, parce que 'une
de ses infimes créatures a quitté son enveloppe terrestre ?
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des contrastes et des rapprochements les plus sin-
guliers. Tout s’y méle, s’y coudoie, et 'on ferait
certainement un livre trés-curieux , rien qu’'a
dénombrer et analyser, i la maniére de Lesage
dans le Diable boiteux, les personnes qui se ren-
contrent comme appartenant au méme cercle de
relations. Je m’en occuperai un jour ou l'autre, si
avant que j'aie le temps de le faire, 'aventure n’a
pas tenté un autre écrivain. :
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LE DEPART

CAUSERIE DE CIRCONSTANCE

Il n'est pas plus étonnant de naltre deux fois
qu'une. Tout est résurrection dans le monde.

YVOLTAIRE.

Aussitit que dans un corps la Nat:ure sent qu'il
faudrait plus de temps & réparer les ruines de son
&tre qu'a en composer un nouveau, elie aspire a le
dissoudre.....

Nous mourons plus d’une fois, et, comme nous
ne sommes que des parties de cet univers, nous
changeons de forme pour reprendre vie ailleurs, ce
qui n'est point un m.l, puisque c’est un chemin pour
perfectionner son étre et pour arriver d un
nombre infiné de connaissances.

CYRANO DE BERGERAC. ’

7

Je me joins au cortége en cherchant des yeux,.
le vieillard que j’avais remarqué et dont j'aurais
voulu me rapprocher, mais je suspends ma re-
cherche en prétant l'oreille 2 la conversation de
mes deux voisins que je reconnais pour avoir été
de l'intimité du défunt.

— Ce pauvre X...,dit I'un d’eux, qui aurait
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pensé, en le voyant encore si alerte il y a huit jours
a peine, que nous le conduirions sit6t 4 sa dernié¢re
demeure ?

— A quoi tient notre existence, reprit I'autre ,
lorsqu’elle a mesuré plus de soixante-dix ans! A
cet 4ge, malgré 'apparence, on n’est plus que le
souflle de soi-méme et un souffle vous abat.
Du reste, X... est mort de la fin des élus, sans
souffrance, presque subitement, aprés une vie bien
remplie, ne laissant personne dans ’embarras
et ayant inculqué a sa famille des principes qui
lui faisaient considérer la mort comme un voyage
un peu plus long que les autres, mais aprés lequel
on se rencontre infailliblement.

— Jai toujours été étonné, dit le premier, qu'un
esprit si distingué se bercit de pareilles illusions.
Quand on a la bonne fortune d’appartemr au

© xix® siécle, le siécle positif par excellence, a une

époque ol la science, par l’organe des Comte, des
Littré, des Renan, a réduit & néant toutes ces
réveries de ’Ame et d’une autre vie,— cette outre-
cuidante vanité de 'homme de viser a I'éternelle
individualité, - ondoit prendresonpartien homme
d’esprit, se soumettre sans murmurer a une dis-
solution inévitable, ne pas chercher a régler sa vie
et celle des autres sur des aspirations chimé-
riques...

— Mais croyez-vous, répondit le second, que
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les bommes que vous venez de citer aient eu le
dernier mot de la science et de la philosophie?
Yous me faites signe que non. Eh bien ! §’il en est
ainsi, pourquoi notre ami, auquel vous avez re-:
connu aussi un esprit solide et distingué, n’au-
rait-il pas été plus loin qu’eux ? Pourquoi n'au-
rait-il pas découvert des aspects de la question
détruisant les inductions de vos auteurs favoris?
Pour mon compte, je I’ai souvent entendu discou-
rir sur ce sujet et pousser ses investigations trés-
loin, et je ne I'ai jamais entendu tirer une consé-
quence qui ne fit justifiée par les faits et la logique
la plus ferme et la plus saine; aussi a-t-il fixé dans
mon esprit des idées que je suis aujourd’hui trés-
heureax de posséder.

— A Dieu ne plaise, fit le premier interlocuteur,
que je veuille troubler la quiétude de votre esprit
sur ce sujet. Mais cette quiélude pour 'homme
éclairé s'obtient aussi bien par une croyance
contraire a la votre, pourvu qu’elle soit établie par
des raisons indiscutables. Vous sachant homme
de science et de raison, je ne me ferais donc aucun
scrupule de battre vos opinions en bréche poury
substituer un ordre d’idées différent ol votre es-
prit pat également se reposer. Mais cela nous
ménerait loin et...

— Vous perdriez votre temps, mon cher Gus-
tave, fit un troisitme interlocuteur qui, depuis
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quelque temps, marchait cote i cdte avec moi et
écoutait avec un sourire narquois le dialogue qui
vient d’'dtre rapporté. Vous avez affaire a un
champion préparé pour la lutte, et qui, entre
autres choses, vous démontrera par a+b que
nous autres journalistes qui n’avons pas la moindre
teinture de chimie, de physique, de physiologie
et de mécanique, nous sommes absolument in-
compétents pour traiter cette question.

Tout en s’exprimant ainsi, le nouveau venu
serrait la main de ses deux amis et s'intercalait
entre eux, comme s'il voulait mettre un terme 3
la discussion; cependant il ajouta bientdt :

— C’est égal, malgré mon ignorance des s¢iences
sus-nommeées, j’ai ma petite opinion sur la ques- .
tion et je me permettrai de dire que notre pauvre
ami, sauf sa pensée écrite , imprimée, n'est plus
a cette heure qu'une masse de chair en décom-
position; que nous aurions honoré bien mieux
sa meémoire si, au lieu d’assister & ses obséques,
nous nous étions réunis a la salle Herz, par
exemple, pour entendre une lecture sur ses meil-
leurs ouvrages, et les discours que ses amis les
plus intimes auraient voulu prononcer pour rap-
peler, malgré ses erreurs, les services sérieux
rendus par lui & la science en général et a l'art
médical en particulier.
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— Cette idée ne me déplalt pas, reprit la per-~
sonne attaquée par le nouveau venu; mais elle
n’exclut pas nécessairement le systéme actuelle-
ment suivi. Rien n’empécherait que I’on ne mit les
deux en pratique, et alors chacun pourrait honorer
la mémoire du défunt & sa maniére, d’aprés ses
gouts, ses opinions. Pour moi, ne vous en déplaise,
je suis certain que notre ami est si loin de la dis-
solution, en ce qui concerne la partie essentielle
de son étre, qu'il assiste & ses propres funérailles;
et que ce n’est pas pour lui une petite satisfac-
tion de voir le nombreux cortége qui a répondud
Pappel de sa famille, et les regrets sincéres et una-
nimes dont il est 'objet.

~ Je me demande toujours, reprit Yincrédule |
journaliste qui avait ouvert la discussion, com-
ment 'on peut étre sdr d'une chose que I'on ne;
voit pas, que I'on n’a jamais vue. |

— Si l'on ne devait admettre comme vrai que
ce que I’on voit, répondit le second interlocuteur,
les connaissances que I'on qualifie de positives se
réduiraient presque 4 rien; avez-vous jamais vu
de I'air ou un gaz quelconque ?

—Non, sans doute ; mais, cet air, je le vois re-
muer des moulins a vent; ce gaz, je le sens ou je le
vois, comme l'air, produire des effets mécaniques;
en d'autres termes, ces agents affectent indirecte-
ment I'organe de la vue par les effets produits, ou
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directement le sens du toucher, de Yodorat ou de
'oule; j’en conclus, dés lors, que j’ai affaire a des
choses ayant positivement une existence maté-
rielle, puisqu’elles produisent des effets méca-
niques accessibles aux sens. Cela me suffit.

— Trés-bien raisonné ; mais les cinq sens, dans
leur exercice régulier, tels que nous les connais-
sons, sont-ils les seuls instruments a l'aide des-
quels ’homme puisse arriver 4 la constatation de
cc qui a une existence réelle ?

—Je n’en connais pas d’autres et je ne crois pas,
je ne me sens nullement disposé a admettre qu'’il
y en ait.

— Prenez garde ; cette réserve indiquerait de
votre part une prétention a posséder le dernier
mot des choses, ce qui ne serait pas modeste; ou
bien un parti pris d'échapper a Ja discussion, ce
dont vous éles parfaitement libre; alors je n’in-
sisterais pas davantage, n’ayant ni I’habitude ni
le gout de précher les gens malgré eux, ou de
tenir une lanterne-allumée devant des yeux qui
se ferment obstinément.

— Allons, mon bon Julien, se mit a dire Gus-
tave, vous vous étes fourré dans un traquenard
sans vous en douter; il faut vous en tirer brave-
ment , loyalement, pour I'honneur du journa-
lisme,

— Mais, je n’ai nullement la prétention d’avoir
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Ia science infuse. — Dieu sait, et moi aussi, com-
bien elle serait peu fondée. — J'ai tout simplement
exprimé une réserve a I’égard des arguments de
M. M..., parce que je sens qu’il peut facilement
m’entrainersurun terrain que jeconnais beaucoup
moins que lui, et ol il pourrait avoir raison de
moi, sans peut-étre avoir raison au fond. J’avoue-
rai en outre, si vous y tenez, que je ne me sens
pas grande envie de lui ménager ce triomphe, ne
serait-ce que pour le taquiner un peu...

— Soyons sérieux, mon bonhomme, repartit
Gustave, vous I’étiez, il n’y a qu’un instant, lorsque
vous raisonniez si puissamment sur les sens, de
Faveu méme de votre adversaire. Vous pouvez
donc nager encore quelques brassées, il vous reste
de la corde ..

— Et de I'haleine, Dieu merci... Parlez, mon-
sieur M..., je vous écoute avec la plus grande
attention.

— Je vous disais donc, reprit M..., que les sens
dans leur exercice régulier ne sont pas les seuls
moyens que nous ayons a notre disposition pour
arriver a la constatation d’un fait qui peut nous
intéresser. A vrai dire, ce n’est méme pas 13 le
rdle ordinaire de ces organes; leur fonction prin-
cipale consiste & électrographier, s’il m’est permis
de me servir de cette expression, que j'emprunte

4 un auteur nouveau, les signes du souvenir qui
' &
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se rapportent aux cinq sens. L'ceil fait de petites
photographies de tout ce que nous voyens; vous
pouvez vous en assurer d’'une maniére bien sim-
ple : le matin, quand vous ouvrez les yeux, qui
ont acquis, par le repos, une sensibilité toute
particuliére, portez-les sur votre fenétre pendant
une seconde, et fermez-les ensuite. Vous conti-
nuerez & voir la fenétre pendant un certain temps,
puis 'image s’atlénuera rapidement; ce qui était
clair deviendra noir, et réciproquement; enfin,
I'image disparaitra, emportée par la circulation,
dans quelque réceptacle d’ot vous la tirerez quand
il vous plaira I’évoquer ; ce qui constitue la mé-
moire, le souvenir. C’estpourcela que, lorsquenous
nous rappelons un tableau, nous voyons la position
qu’il occupait, les accessoires qui I’entouraient ;
Peeil a tout photographié. 1l en est de méme des
sons : les vibrations sonores font sur le nerf
acoustique des images analogues a celles déposées
sur la rétine par les vibrations lumineuses ; de
méme encore pour les autres sens. Selon toute
apparence, c’est la masse cérébrale qui fournit le
collodion nécessaire & toules ces opérations, lequel est
distribué par les nerfs aux organes qui 'emploient,
puis ramené au centre, au magasin général par d'au-
tres nerfs; ce qui forme une circulation analogue
a celle que présente le systéme sanguin avec ses
deux systémes de vaisseaux artériels et veinoux.
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— Ceci est nouveau pour moi et fort intéres-
sant, je I'avoue, interrompit le journaliste; mais
je ne vois pas quel rapport cela peut avoir avec
notre sujet; et, si cela en avait, je demanderais
a faire des réservessurvotre théorie. Je reconnais
que nous devons conserver des signes matériels
de ce que nous sentons, de ce que nous voyons.
Il ne faut jamais s’étre observé pour le nier. Ainsi,
en ce qui me concerne, je ne me souviens nette-
ment du passage d’un livre que s'il se présente
quelque part, dans ma téte, sous linfluence de la
volonté, I'image du livre, et du coté de la page
ou se trouvent les lignes que je veux citer. A ce
comple, 'exercice de 1a mémoire est une vision,
une lecture intime intérieure; notre intelligence ,
un magasin d'images et d’empreintes de toute
espéce, a moins que ce ne soit un petit monde
d’étres-images, venant a notre appel se placer &
Pendroit ol nous les percevons a nouveau. Mais
il ne m’est pas démontré que tout cela y soit ap-
porté par le procédé que vous indiquez.

—Mon Dieu! vous m’accordez assez pour que
je passe condamnation sur le reste, dont je n’ai
pas besoin pour ma démonstration; cependant,
puisque vous avez l’espril si ouvert sur ce sujet,
je regretterais d’y avoir déposé une notion incom-
plete, et je vous demanderai si, la question de la
formation de I'image étant résolue affirmative-



—6 —

ment, vous n’admettez pas que nous devions avoir
des appareils pour la fabriquer? ‘

— Sans contredit...

— Eh bien, quels peuvent étre ces appareils?

— Vous disiez tout & I’heure que I'eeil est un
appareil photographique... Il y a une chose cer-
taine, c'est que, s'il n’en est pas un, il y ressemble
beaucoup; car il est incontestable qu’il se fait au
fond de I'ceil, sur la rétine, c’est-a-dire sur une
surface sensible, une in:age des objets vers lesquels
nous dirigeons les yeux. Vous avez cité un fait
que j’ai eu 'occasion de constater assez souvent,
dont je saisis pour la premiére fois 'importance,
qui prouve que P'image se fixe; puis, qu’elle dis-
parait. Mais il est évident que cette disparition
n’en est pas lanéantissement; puisque chacun,
suivant ce que I'on appelle son degré de mémoire,
peut Pévoquer avec plus ou moins de précision.
En tous cas, je reconnais et j'accorde qu’en ce
qui concerne I'organe de la vue, il est amplement
démontré qu’il ne nous sert pas simplement a
nous donner actuellement la sensation des objets
extérieurs, mais qu’il fabrique positivement les
éléments du souvenir. Maintenant, si ’on consi-
dére la relation existant entre I'organe visuel et le
cerveau, malgré le silence des anatomistes sur
Pusage de la matiére cérébrale, j'admets aussi
comme une induction trés-légitime que ce der-
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nier organe fabrique la liqueur sensible transpor-
tée par les nerfs dans appareil ol elle doit étre
impressionnée a la maniére du collodion, comme
le foie fabrique la bile pour la digestion, etc.
Tout cela me semble concluant, mais la chose
me paralt moins claire pour les autres sens.

— Avec un peu de réflexion, elle vous paraitra
tout aussi évidente. Pour le sens de l'oule, par
exemple, il vous suffira de faire appel & un vieux
souvenir de collége, si depuis vous n’avez pas eu
occasion de faire ou de suivre des expériences de
physique. Ne vous souvient-il pas d’'une peau ten-
due, sur laquelle on a semé une légére couche de
sable, et d’avoir vu cc sable se disposer en fi-
gures trés-variées, suivant le son rendu par une
corde de violon?

— Certainement.

—Eh bien, imaginezque vous avez dans l'oreille
une surface (nerf acoustique) sur laquelle s’étale
un liquide sensible qui, sous I'influence des sons,
forme des figures toujours les mémes pour les
meémes sons, et vous aurez, dans un autre genre,
un appareil absolument semblable & I’eil, qui ré-
coltera, lui aussi, ses images, et les fixera par un
procédé analogue.

— Accordé. Quant aux autres sens, les sensa-
tions étant plus simples, les appareils qui les
récoltent sont moins compliqués ; mais on y re-
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marque toujours les mémes éléments principaux :
une surface sensible et des nerfs qui la mettent en
rapport avecla fabrique de collodion organique: le
cerveau.

— Bravo, mon cher Julien, vous allez au-de-
vant des explications de M... ; vous lui épargnez
la moitié¢ de la besogne. .

— Patience, cela n’ira peut-étre plus aussi bien
tout & I'heure; car il nous reste toujours a savoir
pourquoi nous sommes entrés dans ces détails de
physiologie.

— Vous allez le comprendre de suite; car j'en
veux conclure que les sens ne sont pas nécessai-
rement, ainsi qu’on I’a cru jusqu’ici, les organes a
I'aide desquels nous sentons, mais les appareils a
Taide desquels nous récoltons les signes du sou-
venir; et, ce qui achéve de le prouver, c’est que
nous pouvons sentir, éprouver toutes les sensa-
tions attribuées aux cinq sens sans leur secours;
tandis que nous ne pouvons avoir le souvenir
d’'une sensation éprouvée qu’avec leur assis-
tance.

— Ah! par exemple, je voudrais bien voir com-
ment vous allez vous tirer de 1a.

— Ce n’est pas si difficile que vous le croyez; et
pour ne provoquer de votre part aucune résistance
je choisirai mes exemples non pas chez ceux qui
ont fait une étude spéciale des phénoménes qui le
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prouvent et dont vous pourriez récuser 'autorité,
mais chez leurs adversaires.

— Cela est de franc jeu ; aussi me voyez-vous
sur ces bases-1a tout prét a accueillir vos preuves
sans la moindre résistance.

— Eh bien! quand vous aurez quelque loisir,
feuilletez le volume de M. Alfred Maury de I'Ins-
titut, sur la Magie et I'Astrologie dans Uantiquité et
au moyen dge, et vous y verrez (1) ’histoire trés-
curieuse d’'un jeune cordier de vingt-deux ams,
affecté de temps & autre d’accés de somnam-
bulisme naturel...

— Ah! nous y voila, vous ne peuvez sortir de
votre démonstration sans avoir recours au som-
nambulisme, c’est fadcheux.

— Votre logique vous fait défaut : car peu
vous importe de quelle nature sont mes preuves,
du moment que je ne m’appuie que sur des faits
authentiques; nierez-vous par hasard qu’il y ait
des individus affectés de somnambulisme ?

— Non certainement et d’autant moins que Guse
tave et moi nous avons eu au collége un camarade
qui était somnambule. Dans ses accés nous pou-
vions le pincer, le taquiner de toutes les fagons
sans qu'il s’en apergt ou s'en souvint. Il répon-

(1) Page &id.
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dait quelquefois & nos questions; d’autres fois,
il était sourd comme un pot. Lorsqu’il nous en-
tendait, il montrait généralement une sagacité,
une érudition qui nous étonnaient d’autant plus
que, pendant la veille, il figurait modestement
parmi les cancres.

— Cette histoire a beaucoup d’analogie avec
celle que je voulais vous raconter, et dont je vous

-épargnerai le récit. Je vous ferai seulement ob-
server que les faits de cette nature sont plus fré-
"quents que I'on ne pense, et, si vous preniez la
peine de les rassembler, de les analyser, vous
verriez que, dans certains cas, 'homme entend,
voit, sent, flaire, sans le secours des sens; mais
qu'en méme temps il ne se souvient pas des sen-
sations éprouvées, parce que les appareils qui
doivent les recueillir sous forme d’images ne
fonctionnent pas (1).

— Jai tant lu de diatribes contre les somnam-
bules que j’en ai congu instinctivement une cer-
taine répugnance a chercher des preuves dans ce
quartier-la. Je parle ici du somnambulisme arti-
ficiel oi I'on trouverait peut-étre aussi des faits

(4) Je renvoie, pour d’autres exemples et les conséquen-
ces que l'on peut en tirer, a I'ouvrage de M. Love, surle
Spiritualisme rationnel.— Paris, 1862, Didier,éditeur.
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concluants; mais, dans 'exemple que vous vouliez
rapporter comme dans celui que j'ai cité, les pra-
tiques des magnétiseurs de mauvais aloi sont hors
de question et les faits ont toute la sincérité, toute
'authenticité désirables au point de vue scienti-
fique. JFavais donc tort de vous interrompre et
de laisser échapper des signes d'incrédulité, d'au-
tant plus que vous aviez annoncé que vous pren-
driez votre exemple dans des cas de somnambu-
lisme naturcl, que les personnes éclairées ne
peuvent contester, et que par surcroit de précau-
tion vous Pempruntiez 3 un adversaire de vos
idées.

— Nous voild donc d’accord et je puis alors vous
poser cette question : Qu’est-ce qui recoit les sen-
sations quand les intermédiaires habituels, les
sens, le systéme nerveux, ne fonctionnent plus,
comme dans le cas de somnambulisme naturel
et d’'autres que nous aurons peut-8tre occasion
d’examiner (1)?

(4) Ainsi, il est constant que le somnambule ne voit et ne
sent que les choses dont la connaissance lui est actuelle-
ment nécessaire pour le but qu’il poursuit, et qu’il n’y ar-
rive pas par les moyens ordinaires. Dans le cas du jeune
cordier rapporte par M. Maury, de I'Institut, ce savant
rapporte qu'au moment du paroxysme « il frongait les
« sourcils, les yeux s'abaissaient, les paupiéres se for-

&,
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— Dame! je n’en sais rien...

— Je crois que vous le pressentez et que vous ne
7oulez pas I'avouer.

— Ma foi non... je me tite un peu pour me re-
connattre...Vous m’avez poussé dans une impasse
d’ol je ne vois de sortie honnéte possible que par
I'admission de quelque chose qui peut étre indé-
pendant du corps, dans des circonstances pareilles
a celles dont nous avons parlé; cette chose aurait
la faculté d’éprouver directement toutes les sen-
sations, elle pourrait encore commander le mou-
vement au corps, mais elle n’aurait pas la mémoire
des actes accomplis dans cet état; et, s’il était
possible d’imaginer qu’elle pat se séparer du
corps tout a fait, elle n’aurait plus de mémoire du
tout, puisqu’elle y aurait laissé les images récoltées
qui sont les éléments du souvenir,

-- Cette analyse est juste, sauf un détail. Cette
chose, pour me servir de votre expression, n’a
pas ou parait ne pas avoir, d’aprés les faits con-

« maient et tous les sens devenaient obtus, On pouvait
« alors tmpunément le pousser, le pincer, le piquer. Il ne
« sentait ni n’entendait rien, méme si on Uappelait par
« son nom et si U'on déchargeait un pistolet ¢ ses oreilles. »
Ce qui ne ’empéchait pas d’accomplir les actes qu’il pour-
suivait comme s'il avait été dans la pleine possession de
ses sens. Comment sentait-il?




statés, la mémoire des sensations éprouvées in-
dépendamment des organes, des appareils élec-
trographiques; mais elle a conservé la mémoire
de tout ce qu’elle a ressenti auparavant en de-
hors de I'état spécial dont il s’agit. J’en appelle
au fait que vous avez eu l'occasion d’observer
vous-méme.

— C'est vrai, elle a méme une mémoire plus
nette, plus étendue que pendant la veille.

— Done, tout en se rendant en quelque sorte
indépendante des organes, elle conserve la collec-
tion de ses souvenirs, et la lucidité est d’autant
plus grande, que I’élat de somnambulisme, c’est-
a-dire d’indépendance des organes sensitifs, est
plus grand ; d’ou, contrairement a ce que yvous di-
siez tout & I'heure, vous pouvez conclure que, si
la chose dont il s’agit pouvait se séparer compléte-
ment du corps, elle entrerait en possession d’'une
mémoire infiniment plus étendue et plus lucide
que celle qu’elle posséde a I'état de veille...

— Il 0’y a rien a dire a ce raisonnement basé
sur des faits incontestables; mais il reste un point
délicat a établir , c’est de savoir si la chose en
question (et pourquoi ne pas l'appeler par son
nom), la partie essentielle de I'étre anime, P'dme
en un mot, peut se séparer du corps et continuer
d’exister isolément avec tous ses attributs; ee
qui me raméne a4 ma question délaissée un mo-
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/ment: qu’est-ce qui a jamais vu une dme? Qui

/V est-ce qui a jamais eu des nouvelles d’un tré-

passé ? 1l me semble que nous entrons 1a dans un

domaine ol I'école spiritualiste expérimentale est

en défaut et se trouve complétement réduite a
Pinduction.

— L’école n’est pas aussi embarrassée que vous
I'imaginez. Au pis aller, ne serait-ce pas déja
beaucoup d’avoir établi que I'dme peut éprou-
ver toutes les sensations sans le secours des
organes ; que, dans cet état, elle sait plus de choses
que pendant la veille; que son souvenir est plus
précis; que cette disposition est d’autant plus
tranchée que l’état de somnambulisme est plus
profond; en d’autres termes que I'indépendance
des organes est plus grande?Or, dites-le moi, a
quel moment cette indépendance peut-elle at-
teindre son maximum, si ce n'est 4 celui ol 'dme
se sépare définitivement du corps?

— Sans doute, mais ce n’est qu’une induction,
comme je disais tout a 'heure, et la moitié d’un
fait vaudrait mieux.

— Je soutiens, moi, que certaines inductions
valent un fait. Ainsi, par exemple, ayez une corde
attachée & un mur droit, constatez qu’a quatre
métres du point d’attache elle se trouve a deux
métres du mur, vous en conclurez, par induction,
qu'a huit métres du point d’attache elle est 4 quatre
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métres du mur, et la mesure prise en cet endroit,
le fait en un mot, n’ajoutera rien a votre convic-
tion. Eh bien, & mon sens, le fait relatif a 'dme
n'est pas moins concluant. Il est constant que,
dans le sommeil, la syncope, le somnambulisme,
elle se dégage des entraves du corps, des
organes, a des degrés divers; que plus elle s'en
éloigne, plus elle est en possession de ses attri-
buts intellectuels; d’oi I'on conclut qu’'elle
atteint son maximum quand le dégagement est
complet, c’est-a-dire aprés la mort. Mais si j’in-
siste sur ce point, ce n'est pas que les faits et les
arguments me manquent pour fortifier 'induction
a laquelle j’avais recours tout a I’heure. Je voulais
seulement vous faire sentir que, n’eussions-nous
qu’elle et n’ayant rien a y opposer, elle serait, &
la rigueur, suffisante pour asseoir une conviction
légitime, aussi bien fondée que les quatre-cin-
quié¢mes des notions scientifiques que nous con-
sidérons comme les mieux établies. Mais la notion
dont il s'agit étant la plus importante de toutes
celles qui doivent étre inculquées 4 'homme, il
n’y a pas de mal a ce que les preuves soient sur-
abondantes, et, si le sujet ne vous agace pas les
nerfs comme cela arrive a ce pauvre Z..., votre
confrére en journalisme, je poursuivrai ma dé-
monstration. -
~ Mais ce sujet est on ne peut plus attrayant et



- 86 —

je vous demande en grice de continuer sans vous
soucier de Z...; je ne suis pas aussi entété qu'il en
a lair.

— Je commence par vous dire que je vous citerai
des faits de communication d’dmesavec les vivants,
mais comme ces faits, quoique plus fréquents qu'on
ne le croit généralement, ne se reproduisent pas a
volonté comme une expérience de physique, et
qu’on peut, jusqu’a un certain point, les contester,
—a tort, selon moi,— je vous dirai avant d'y arriver
tout ce qui corrobore et fortifie ces faits comme

~ 'induction a laquelle je suis arrivé précédemment.
v Jai assisté aux derniers moments d’'un ami qui
m’était bien cher; trois jours avant de mourir il
ne reconnaissait plus personne, il végétait, c’est
tout au plus s’il pouvait avaler quelques gouttes
d’eau fraiche de temps & autre. A 'altération des
traits. on pouvait juger que I'organisme était usé,
et entrait, pour ainsi dire, en décomposition ; d’olt
il suit que, si ’ame était dépendante du corps, elle
devait étre incapable de toute manifestation et se
trouver elle-méme bien prés de la dissolution. Eh
bien, pas du tout... Une heure avant de mourir,
son il, qui ne voyait plus, changea d’aspect en
un instant. Il prit méme une vivacité, une profon-
deur que je ne lui avais jamais connues ; la parole
revint presque en méme temps au moribond, qui
me dit bientot d’une voix faible, mais distincte :




— 87 —

«Mon ami, je ne souffre plus... Il me semble que
je suis & coté de mon corps comme a coté de
quelque chose qui ne m’appartient plus; mon
esprit est plus libre qu’il ne I'a jamais été, et
ma mémoire est telle que toute mon existence
se déroule devant moi comme un tableau ma-
gique... » Il se mit alors & me parler de détails
de notre existence de collége, de choses apprises
qui ne m’étaient pas revenues depuis bien long-
temps. — «Je pourrais, me dit-il, si j'en avais
le temps, te donner bien des preuves de la
liberté et de la lucidité d’esprit que je sens
grandir en moi; mais mes instants sont comp-
tés, il faut que j'en profite pour te trans-
mettre mes derniéres volontés que ma maladie
soudaine m’a empéché jusqu’ici de te communi-
quer. » — Puis il m’entrelint assez longuement
de ses affaires, m’indiqua le chiffre de sa for-
tune, 'endroit de son bureauou j'en trouverais
le détail, et me dicta son testament qu’il signa
d’une main faible, mais d’'une maniére suffisam-
ment nette, Cela fait, il appela sa sceur, lui montra
le testament, lui dit quelques paroles affectueu-
ses, ot s'adressant & moi: « — Mon ami, reprit-il,
je crois que c’est une grace particuliére qui m’est
faite de recouvrer, avant de vous quilter, une
notion aussi claire que celle que j’ai actuellement
de cette vie et de 'autre, Mon corps n’est plus rien,
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dit-il d’'une voix qui s’affaiblissait, et mon esprit
n’a jamais été plus lucide, en possession plus
entiére de ses conquétes intellectuelles... Je ne
meurs pas, je renais... au revoir...»— Ces derniers
mots furent prononcés d’une voix si faible que
nous ne ddmes deles entendre qu'au mouvement
instinetif qui nous poussait & rapprocher notre
oreille du moribond & mesure que sa voix baissait.
Son ceil jeta un dernier éclair... C’était le signal
du départ pour le monde invisible aux hommes.

Celle mort m’a vivement impressionné et je me
suis appliqué, depuis, a rechercher des exemples
analogues qui montrent si clairement, d’une part,
le corps, I'instrument des manifestations terrestres
en train de se dissoudre, et, de 'autre, 'dme se
dégageant et naissant a une vie uouvelle. Ce qui
m’a paru le plus concluant, dans ce sens, c’est le
cas d’'un homine instruit, dans une belle position,
frappé a quarante ans d’un premier accés de folie.
Cet acces fut suivi d’'un grand nombre d’autres, a
des périodes de plus en plus rapprochées, et s’em-
pirant chaque [ois a tel point, qu'au bout de six
mois le malade ne reconnaissait plus personne.
Il resta dix ans dans cet élat. Pendant ce temps,
sa santé déclina rapidement ; aprés cinq ans, il
n’était plus que 'ombre de lui-méme. A cinquante
ans, époque a laquelle il inourut, il paraissait en
avoir soixante-dix. Ici la partie intellectuelle de
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I'étre paraissait avoir suivi dans son abaissement
la méme marche que la partie corporelle, et don-
nait beau jeu aux positivistes. Mais un jour I'état
de santé du malheureux fou devint tel que, pré-
sageant une fin prochaine, on prévint sa femme et
ses enfants. Quel ne fut pas l'étonnement de la
famille et de toutes les personnes présentes lors-
qu’a la place de I'eeil égaré et terne qu’on était
babitué a lui voir depuis si longtemps, on rencon-
tra un regard illuminé par I'intelligence, se reflé-
tant sur toute la figure et rendant aux traits
Pexpression qu’ils avaient perdue. Quelques mi-
nutes plus tard, il n’y avait plus de doute sur
son retour a la raison ; car, aprés le temps néces-
saire pour rassembler ses idées, il reconnut sa
femme, lui tendit les bras, I'embrassa avec effu-
sion ainsi que ses enfants; puis, sans entrer dans
aucun détail sur le temps passé, les entretint avec
résignaticn de sa mort, qui eut lieu quelques
heures plus tard. Ces exemples sont assez fré-
quents, et, si'on se donnait la peine de les ras-
sembler avec toutes les circonstances qui les
accompagnent, on verrait le dégagement de I'dme
s’éclairer d’une lumiére telle qu’elle aveuglerait
les plus intrépides. contradicteurs.

— JYavais connaissance de faits semblables,
reprit le journaliste, mais, jusqu’a présent, je
I'avoue & ma honte, ils ne m’avaient pas frappé.
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Je m’étais contenté de cette comparaison vulgaire
qui assimile les derniers moments lucides d’un
mourant aux derniéres clartés d’une lampe qui
§'éteint. Mais, dans tout ce que vous venez de nous
dire, il y a un enchainement de faits qui donnent
d la question un tout autre aspect ; et en admettant
que votre démonstration s’arréte au point ou elle
en est, je m’en contenterais a la rigueur; car il est
bien difficile, d’aprés ce que vous nous avez dit,
de ne pas admettre I'indépendance graduelle de
la partie intelligente de notre étre, de la partie
corporelle; et dans cette gradation il n’y a aucune
raison de s’arréter & un point quelconque de la
série; de méme que, dans la comparaison ingé-
Dieuse que vous nous présentiez tout a 'heure,
on ne serait pas fondé & repousser I'assertion
qu’'une corde tendue, fixée & un mur, et qui, &
quatre métres du point d’attache se trouve a deux
métres de ce mur, & vingt métres du point de dé-
part, en est éloignée de dix métres, sous prétexte
qu’un obstacle empécherait de vérifier le fait en
mesurant sur place cette distance.

- — Je suis ravi de vous avoir amené 13 ; mais je
veux vous traiter comme un homme difficile 3
persuader, et ne vous épargnerai aucun des argu-
ments ou faits qui peuvent étre produits en faveur
de mon opinion. Comme preuve de dégagement
del'dme, je citerai un premier fait qui m’est connu




personnellement. C'est celui de madame B..., qui
était affectée de somnambulisme (1). — Vers le mi-
lieu de la nuit,elle s'éveilla en proie a la plus vive
agitation, elle venait d’entendre réler un de ses
enfants qu’elle avait vu en méme temps étouffé
sous l'oreiller de sa nourrice. — Le lendemain elle
recut la visite du mari de cette nourrice qui lui
annonca que I'enfant était mort dans la nuit, jus-
tement a I’heure ol elle s’était éveillée, et 'on sut
bientot qu'il avait été étouffé, ainsi que la mére
Favait vu. Comment expliquer ce phénoméne
autrement que par un dégagement de la partie de
nous-méme qui éprouve des sensations, et par une
aptitude & sentir indépendamment des organes ...
Les faits de ce genre constatés par les physiolo-
gistes sont trés-nombreux; j’en citerai un autre
empruntéa'ouvrage de M. Brierre de Boismont (2),
aliéniste distingué et membre de ’Académie de
médecine :

« Mademoiselle R..., douée d’un excellent ju-
gement, religieuse sans bigoterie, habitait, avant
d’étre mariée, la maison de son oncle Desessartz,
médecin célébre, membre de VInstitut. Elle était
alors séparée de sa mére atteinte, en province,

(1) Son pére était somnambule, son fils I'est aussi.
{2) Des Hallucinations, p. 208.
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d’une maladie assez grave. Une nuit, cette
jeune personne réva qu’elle 1’apercevait devant
elle, pile, défigurée, préte a rendre le dernier
soupir, et témoignant, surtout, un vif chagrin
de ne pas étre enlourée de ses enfants, dont I'un,
curé d’une des paroisses de Paris, avait émigré en
Espagne, et dont 'autre était & Paris. Bientot elle
s’entendit appeler plusieurs fois par son nom de
baptéme; elle vit, dans son réve, les personnes qui
entouraient sa mére, s'imaginant qu’elle deman-
dait sa petite-fille portant le méme nom, aller la
chercher dans une piéce voisine; un signe de la
malade leur apprit que ce n’était point elle, mais
sa fille de Paris qu’elle désirait voir. Sa figure
exprimait la douleur qu’elle éprouvait de son
absence; tout a coup ses traits se décomposérent,
se couvrirentde la pleur de la mort, elle retomba
sans vie sur son lit.

« Le lendemain, mademoiselle R... parut fort
triste devant Desessartz, qui la pria de lui faire
connaltre la cause de son chagrin; elle lui raconta
dans tous ses détails le songe qui I'avait si forte-
ment tourmentée, Celui-ci, la trouvant dans cette
disposition d’esprit, la pressa sur son cceur en
lui avouant que la nouvelle n’était que trop vraie,
que sa mére venait de mourir; il n’entra pas
dans d’autres explications.

«Quelques mois aprés, profitant de I'absence de
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son oncle pour mettre en ordre ses papiers aux-
quels, ainsi que beaucoup d’autres savants, il
D’aimait pas qu'on touchit, mademoiselle R...
trouva une lettre qui avait été jetée dans un coin.
Quelle ne fut pas sa surprise en y lisant toutes les
particularités de son réve, que Desessariz avait
passées sous silence, ne voulant pas produire une
émotion trop forte sur un esprit déja si vivement
impressionné! »

Est-il besoin d'insister sur 'importance de ce
fait, tant au point de vue du fait en lui-méme,
que du caractére d’authenticité qui résulte des
circonstances dans lesquelles il s’est produit? Je
ne vous ferai pas cette injure, et je passerai de
suite & d’autres phénoménes de la méme série
qui répondront directement & votre question, &
laquelle je suis sir que vous tenez beaucoup
moins, & présent, a savoir: Qui a jamais va des
4mes pour en parler?

— En effet, votre démonstration me paratt suf-
fisante, I’esprit le plus bouché suit sans efforts ces
degagements graduels de I'dme , cette indépen-
dance de plus en plus grande des organes, au
bout desquels on ne peut refuser d’admettre,
comme dernier terine, un dégagement total, une
indépendance compléte. A I'objection que cette
induction finale n’a jamais été vérifiée par le fait,
on peut répondre que cela n'est pas nécessaire
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pour lui imprimer le caractére de eertitude dési-
rable. A-t-on jamais mesuré, effectivement, le
diamétre de la lune, la distance du satellite & la.
terre, la distance du Havre a New-York, et cepen~
dant qui mettra en doute que les notions que
nous avons de ces faits ne soient certaines? Qui
niera que le procédé logique par lequel nous y
arrivons ne soit le méme?

— Nous sommes d’accord, mais comme je vous
ai promis de vous donner benne mesure, que
votre ami le positiviste, bien que suivant notre’
discussion avec intérét, ne me parait pas aussi
convaincu que vous I’étes, avec votre permission
je pousserai ma démonstration aussi loin que cela
me sera possible..
~ A-t-onjamais vu une &me? Si je ne savais rienla-
dessus, je répondrais que le fait peut avoir été rare,.
mais que je serais étonné qu’il ne se fit jamais pro-
duit,sinon a 'égard d’un vivant a I'état naturel, du
moins dans ces situations particuliéres, étranges,
ol 'homme, secouant le joug des sens, pergoit les:
événements a distance a travers tous les obstacles.
De ce dernier phénomeéne tant de fois constaté a
celui qui consiste & voir une ame qui, en deéfinitive,.
doit continuer a étre pourvue, aprés la mort, d'or--
ganes matériels, quoique ordinairement invisibles,.
la distance ne saurait étre grande; et, si elle n’est.
pas franchie plus souvent,. ¢’est qu'apparemment
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nous ne sommes pas assez avancés pour que cela
puisse étre de quelque utilité pour nous ou pour
les étres de I'autre monde.

1l y a déja une partie d’'un monde qu’on peut
aussi appeler invisible, qui nous a été cachée pen-
dant longtemps et ol nous entrons aujourd’hui de
plain pied quand il nous platt: c’est celle dont le
microscope solaire nous a ouvert la porte. Qu'y
a-t-il en effet de beaucoup plus inaccessible a Pceil
humain que ces petits monstres amplifiés, trans-
lucides, que cet instrument nous fait voir dans
une petite goutte d’eau qui, a I'eeil nu, semble
parfaitement claire? Rien ne nous autorise donc &
rejeter & priori la possibilité du fait dont il s’agit.
Si 'dme existe avec ses éléments matériels du
souvenir, — et je crois I'avoir démontré, — il est
impossible qu’elle ne soit pas pergue un jour ou
I'autre sur cette planéte ou sur une autre d’une
maniére plus ou moins réguliére. En attendant, je
citerai des faits qui prouvent que le phénoméne
est possible sur cette terre, au moins a titre (j
exceptionnel.

¥ai connu a Paris une demoiselle d’un esprit et
d’une instruction trés-solides, dontle pére était ma-
lade en province dans une ville fort éloignée; une
nuit, vers trois heures, elle s’éveille en sursaut et le
voit au pied de son lit, lui faire un signe d’adieu;
quelques jours aprés, elle recevait unelettre qui
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lui annongait l1a mort comme ayant eu lieu 3 V'in-
stant précis ol I'apparition s’était produite. — 1l
n'y a pas de faits plus faciles & vérifier que ceux-
14 et plus concluants. Que dire 4 une personne
qui vous annonce un pareil événement? Libre &
vous, d’abord, de hausser les épaules et de n’en
rien croire. Mais, si vous &tes de son entourage et
que, quelques jours aprés, on vous mette sous les
yeux une lettre confirmant la nouvelle dans ses
moindres détails, quelle attitude prendrez-vous?
Je vous fais ’honneur de supposer que 1'aventure
vous frappera beaucoup, que vous y réfléchirez,
etquesi, par hasard, vous n’aviez aucune croyance
dans une autre vie, votre opinion en serait un peu
ébranlée. Jai lieu de croire que si une commis-
sion, composée d’hommes distingués et inspirant
toute confiance, faisait appel au public pour obte-
nir communication de cas semblables, on en réu-
nirait trés-certainement un grand nombre, offrant
toute I'authenticité désirable. J’en connais, pour
ma part, beaucoup, soit par tradition, soit pour
les avoir lus dans des ouvrages sérieux. Pour
abréger, je me contenterai de vous en signaler un
dernier exemple que j’extrais d¢ 'ouvrage déja
cité de M. Brierre de Boismont (1).

«Un gentilhomme breton, M. de la Courtiniére,

(1) Pages 536 et 537.
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se promenant dans son jardin, est szisi tout dun
coup de la pensée de son frére qui, depuis plu-
siours- anmées, avait disparm mystériensement;
son ombre sanglante lui apparalt tout & coup, Iui
fait signe de la suivre et s’arréte au celfier de
I'habitation, et elle se repose. Yoyant, dans le
"lien ot Je fantdme Fa eonduit, le thédtre & un ds
sassinat , M. de la Courtiniére y fait faire des
fouilles, lo cadavre est découvert, et, & quefque
temips de la, les meurtrierssont découverts a lear
tour et punis de la peine capitale. »

— J'ai entendu raconter des histoires sem-
blables, reprit Gustave, mais j'avoue que je les ai
toujours prises pour des contes de grand’méres ou
de nourrices dont le but est de frapper ’enfant, soit
de lidée d’'uneautre vie, soit de I'idée salutaire que
le forfait le plus caché peut étre connu par Vinter~
ventios ou la volonté de Dieu. Mais, du moment
que ces faits arrivent eomme une suite naturette
des autres faits incontestables que vous nous avez
cités, qu’ils en sont le dernier terme, qu'’ils sont
d’ailleurs attestés par des hommes d'une science
et d’une honorabilité éprouvées, je ne vois pas le
moyen de faire autre chose que de se rendre a
I’évidence et de dire : Oui, il y a un monde invi-
gible peuplé des d4mes qui ont habité une enve-
loppe terrestre! oui, il y a une vie future; oui,
enfin il y a un Dieu...

5
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M... serra la main du journaliste chez lequel il
croyait, au premier choc, trouver un incrédule
incurable, un homme a parti pris, inaccessible a
toute démonstration, et lui dit :

— Monsieur, je suis heureux d’avoir fait votre
conquéte, et je saisirai avec empressement I'oc-
casion d’approfondir de plus en plus ce sujet avec
vous.

— Et je désire, de mon c6té, que I'occasion soit
aussi prochaine que possible, reprit le journaliste.

Son confrére, prenant la parole a son tour,
avoua qu'il n’était pas préparé a toutes ces ma-
tiéres, que la question s'était présentée a lui, dans
’entretien qui précéde , sous des points de vue
nouveaux auxquels il avait besoin de réfléchir;
mais que, néanmoins, il pouvait déja dire qu’il se
sentait trés-ébranlé dans une conviction qu’il
croyait inexpugnable, et qu’il saisirait aussi I'oc-
casion de reprendre un entretien si intéressant.
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ARRIVEE DU CONVOI

Le corps meurt, retourne au fonds commun, et ne
ressuscite pas; mais la faculté dont cette a tion
fugitive était 'effet, unie aux autres facultés de I'Ame,

* reste fixement attachée 2 nos personnes, et, en quelque’

point que la loi de la destinee nous conduise, nous y
met en mesure d’entrer en relation avec nos alen-
tours de la méme manitre qu'ici-bas.

JEAN REYNAUD, (Ciel et Terre.) ‘

Pendant tout ce temps, le convoi avait cheminé-

lentement par une chaleur tropicale jusqu’au ci-

metiére. Le corps étant déposé dans la fosse et-

le prétre s’étant retiré, tout le monde était dans
lattente des discours qui allaient étre prononcés
par les amis du défunt. Le premier qui s’approcha

sur le bord de la fosse, était un homme a mous- -

taches grises, a la tournure militaire, que 'on me

dit étre un chirurgien-major de 'armée et un.

ancien camarade de collége de X... It nous lut en
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guise de discours un article nécrologique fort sec,
dans lequel il parla sommairement des qualités
morales de son ami. Mais il s’étendit avec com-
plaisance sur ses travaux chimiques, physiques,
anatomiques et physiologiques. A propos de ces
derniers, il remarqua « gvec regret » que I'esprit
si lucide de X... avait légérement fléchi lorsque,
quittant le sentier parcouru par ses devanciers,
il avait voulu.rattacher aux eonnaissances posi-
tives de la physiologie et de la physique, que per-
sonne ne possédait mieux que lui, des recher-
ches et des considérations sur I'dme et Dieu, —
hypothéses absolument indifférentes et inutiles
anx progrés. de la seience et de la société. —
« Tant il est vrai, ajouta-t-il, que les esprits les
« plus supérieurs ont, toujours un ¢dté par lequel
« ils témoignent de la faiblesse de la nature hu-
« maine. Malgré cela, notre ami n’en restera pas
«. x0ins: un esprit hors ligne qui a tracé dams
« toutes les questions qu’il a abordées un sillon
« profond, et dont le nom sera salué avec recon-
. «.pakssance dans la postérité la plus reculée, .

- Aprés cette sortie critique, légérement atténuée
par V'éloge contenu dans la phrase finale, netre
homme jeta un regard majestueux en demi-cercle
sur lagsistance, comptant la voir fortement im-.
pressionnée par son discours ; mais il ne recueillit
de. sea efforls que quelques rares. applaudisse-
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ments partant des premiers rangs, et tépétés par
politesse dans ceux ol 'on n’avait rien entenda.
Une expression de contrariété se peignit sur sa
figure et se changea bientdt en air de mauvaise
humeur lorsqu’il vit 1a personne qui, aprés lui,
allait prendre la parole. C'était celle dont j’avais
remarqué I'attitude et 'attendrissement a I'église,
et qui, & ¢ce qu’il parait, était 'ami le plus in-
time et le plus cher du défunt. Il improvisa le
discours suivant :

« Messieurs,

« Un grand nombre d’entre vous savent quels
ont été les liens de longue et étroite amitié qui
m’ont uni au savant, a 'ami, au protecteur éclairé
dont nous pleurons la perte. Personne en dehors
de sa famille, je puis le dire, n’est entré plus
avant que moi dans les trésors de son cceur
et de son intelligence; personne donc ne serait
mieux préparé pour vous dire toute I'étendue de
la perte que nous faisons, mettre sous son vrai
jour les nobles et belles qualités de X., s’il suffisait
de savoir et de sentir pour transmettre, par une
parole a la hauteur du sujet, ce que I'on sait dans
les plus petits détails, ce que I'on sent vivement,
profondément..... J'ai souvent regretté de ne pas
étre éloquent, lorsque l'occasion se présentait de
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défendre les idées qui ont fait la principale occu-
pation, le charme et la consolation de notre vie,
depuis le jour, déja bien éloigné, ol nos travaux
communs, nos pensées, étaient dirigés vers 1’élu-
cidation du grand probléme de la vie future. Ja-
mais je ne I'ai regretté autant que dans cette cir-
constance solennelle ol, si indifférent que I'on
soit habituellement sur cette question, on ne peut
s’cmpécher d’y réfléchir; ou, voyant un si grand
esprit disparaitre d’entre nous, on se demande si
ce corps inanimé qui est 13 sous nos yeux est bien
tout ce qu’il en reste ; ou, perdant de vue un in-
stant les intéréts de ce monde qui, en général,
nous absorbent heaucoup trop, nous constatons
avec regret que la vie terrestre est bien courte,
bien insignifiante pour étre a la fois un but et
une fin. Et alors, quelles que soient notre indiffé-
rence et notre incrédulité habituelles, nous dési-
rons, dans le sentiment intime que nous avons
plus particuliérement a cette heure de notre indi-
vidualité impérissable, qu'il nous soit démontré
qu'elle se continue indéfiniment, & travers mille
existences variées, dont le spectacle de la mort
terrestre n’est qu’'un des nombreux incidents.
. Cependant, si, malgré mon insuffisance, et si,
grace a l'influence du lieu, des circonstances, il
m’était donné de faire naitre, dans quelques es-
prits indifférents jusqu’a ce jour & la question de
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la vie future, I'idée que cette question est digne de
notre plus sérieuse altention; qu’elle doit faire
'objet de nos constantes préoccupations, ce serait
le plus grand hommage que I'on pat rendre & la
mémoire de notre ami, dont les immensgs tra-
vaux, malgré le scepticisme et les sarcasmes de
ses confréres des différentes académies, étaient
toujours dirigés vers ce but élevé.

a Je ne vous parlerai pas des détajls intimes de

cette existence si bien remplie. Chacun sait que
tout ce qu'un homme, un médecin de cceur, de
bon conseil, peut faire de bien sur cette terre,
notre ami I'a fait au détriment méme de sa for-
tune. Je me garderai bien, je le répéte, d’'insister
sur les actions qu’il a toujours voulu couvrir du
voile le plus épais; il m’en voudrait d’ailleurs de
m’occuper plus de sa personnalité que du but
qu’il poursuivait : la rédemption, le bonheur de
I'humanité par Penseignement spiritualiste.
. a A trente ans, X... exercait déja la profession
de médecin avec succés: son avenir était assuré;
un fils venait de bénir une union des mieux as-
sorties et trop tét rompue, lorsqu'il me dit un jour
ol je Ini exprimais ma satisfaction de le voir en
si bon chemin :

« — Hélas! oui, mon ami, j'ai tout le bonheur
qu’il semble que I'on doive désirer en ce monde.
Je n'ai qu’a marcher droit devant moi, et, sans
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peines, sans efforts, je p uis arriver & une heurewse
vieillesse; mais aprés ?... Je sems en moi une ma-
chine qui me meéne par les rues, qui mange, boit
et digére; et d’autre part, ume intelligenoe aux
aspirations infinies qui la dirige, et je me dis :
Ceci n’a-tiil pas d’autre objet que de servir cela?
L’homme a-t-il fait ce qu'il doit quand il a employé
son intelligence & assurer sa péture et celle des
siens jusqu'au dernier jour?! L’'observation de
nous-némes ne nous montre-t-elle pas qulily a
oa Rous, en i{ant qu'étre terrestre, une matiére
imapérissable, mais & chaque instant variable dans
ses associations et sa forme, et une force intelli~
gente susceptible de progresser toujours et pro-
gressant en réalité ; or, ceci est incompatible avee
des eonditions d'étre analogues & celles qui ré-
gissent la matiére pondérable; car le progrés dans
Vintelligence individuelle ne peut se concevoir
sans l'accumulation constante des notions ac-
quises e une résistance absolue & leur division,
§ leur éparpillement. Des faits d’expérience irré-
cusables viennent a I'appui de cette opinion : car
les physiologistes ont reconnu qu'en sept aus
toutes les particules matérielles du corps ont été
éliminées et remplacées par d’autres apportées
par lalimentalion, et 'on ne peut dire que Ros
conquétes intellectuelles d'il y a sept ans ont
suivi la matiére qui nous a abandonnés pour ren-
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trer dans le Méservoir commun. Ce Mit, dont pers
sonne ne parait avoir soupconné I'impertance, ne
démontre-t-il pas & lui seul que la force intelli-
gente qui réside en nous est, en dernier résultat,
indépendante des organes, de la matiére dont ils
sont formés, quelle n’en dépend provisoirement
que dans le but particulier pour lequel nous avons
été appelés sur cette terre ? Quel est ce but? Le
connaitre est-l indiffétent au progrés des sciences
et de la société, & notre bonheur sur cette terre,
aux destinées mémes qui nous attendent au deld ?
L’homme n’est-il pas coupable envers lni-méme
et envers les autres de ne pas s’en préoccuper
plus que s'il était certain que la fin du fonction-
nement de la machine humaine est aussi la fin
de la force qui l1a met en mouvement et la dirige?

«Telles étaient, Messieurs, les graves questions
qui agitaient ce noble et jeune esprit & I'époque
601 'exemple des autres,les avantages d’une po-
sition faite l'invitaient & jouir du présent sans s’in-
quiéter de Vavenir. Depuis ce jour, rien ne I'a
pu distraire du but qu’il considérait, avec raison,
comme si important & atteindre. Il se réjouissait
de sa position, non pas tant pour le bonheur ma-
tériel qu'elle apportait a lui et & sa famille, que
parce qu'elle lui permetlait de se livrer & ses re-
cherches avec un esprit libre, dégagé de tout souc;
du lendemain. Je ne vous parlerai pas de ses

8.
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nombreux travaux sur la mécanique, la chimie,
la physique, la physiologie, dont une parole.plus
autorisée que la mienne a tout & Iheure fait
I'éloge. Je ne vous dirai & ce propos (u’un détail,
a savoir que toutes ses recherches convergeaient
vers un but unique : éclairer le probléme qu’il
s'était posé depuis de longues années, connaitre
dans que! but ’'homme faisait son apparition sur
cette terre, ce qu’il avait été avant, ce qu'’il serait
aprés; délerminer en quoi cette connaissance de-
vait modifier la marche des sciences, I’éducation
de ’homme, les lois de la société.....

2L/ « Par des raisons tirées des faits physiologiques-
connus, mais restés jusqu’alors a 1'état de ri-
chesses sans utilisation , sans application, il a dé-
montré que '’homme, qui est une des forces intel-
ligentes de la nature, avait eu un nombre consi-
dérable d’existences terrestres, et qu'il en aurait
probablement encore beaucoup d’autres; que le
but de ces apparitions successives était de I'élever
par une connaissance de plus en plus grande de
tout ce qui I'entoure, des lois de la nature, de la
société, dans la hiérarchie des forces intelligentes;
de telle sorte que, considéré comme instrument
actif des desseins providentiels, il pat rendre des
services de plus en plus grands. Ainsi la surface
terrestre est une école, et nous y reviendrons au-
tant de fois qu’il sera nécessaire pour y puiser les
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" notions utiles & notre élévation. Nous ne quittons _

pas cette . terre pour nous livrer dans Péternité,
ainsi qu’on nous I'a enseigné, & une pieuse et sté-
rile contemplation de I’Etre supréme; un sort
plus beau nous est réservé : nous sommes appelés
3 devenir ses collaborateurs. Ceci étant démontré,
qui peut dire que cela importe peu au progrés des
sciences et de la société? Puisque nous sommes
appelés a revenir ici-bas, et que nous y revenons
chaque fois avec des aptitudes intellectuelles et
morales innées, d’autant plus élevées que nous
avons miewx profité de nos apparitions succes-
sives, il s'ensuit que tous les progrés que nots
réalisons aujourd’hui nous profitent plus tard; et
c’est ainsi que le niveau intellectuel et moral
s’éléve toujours de plus en plus. La est tout le
secret de ce mouvement instinctif qui nous pousse
a apprendre et a nous corriger de nos défauts.
Mais, si a la place de ce sentiment instinclif battu
en bréche par I'école du néant, vous montrez
clairement a la créature humaine le sort qui 'at-
tend, le but enviable et élevé qu’elle doit at-
teindre, quel ressort ne lui donnerez-vous pas?
Quelle accélération la société ne mettra-t-elle pas
a marcher dans la voie du progrés?...

« Le progrés des sociétés vient de celui des indi-
vidus; celuidelindividu, de la connaissance qu’'il
a de lui-méme et de ses destinées ; donc toutes les

7/
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scienees doivent comverger vers ce double but,
Elies doivent se résumer en une synthése philoso-
phique de 'homme, envisagé au point de vue
physique, physiologique, intellectuel et moral, et
-de ses rapports avec le monde extérieur. Elies
doivent avoir pour principal but le Nosce te ipsum
de Vantiquité. Connalire et agir en vertu des con-
naissances acquises, telle est la voie ol 'huma-
nité trouvera la liberté, le meilleur des gouverne-
ments, et tout le bonheur que I'on peut espérer
iei~bas. Mais, revenmir sur cette terre indéfini-
ment pour y jouir des perfectionnements que
nous y aurons apportés par I'usage que nous au-
roms fait de nos existences antérieures, est-ce 14 le
terme de nos aspirations, de notre légitime ambi-
tion? Ne viendra-t-if pas un instant ol I'école

terrestre n'aura plus rien a nous apprendre et o
nous devrons la quitter? Le nier, ce serait imposer

yne limite au progrés. N'oublions pas, d’ailleurs,
qu’envisagés comme forces intelligentes de la
nature, nous sommes citoyens du monde entier,
et que, par conséquent, il n'y a pas de raison
pour que nous ne le parcourions pas dans tous les
sens. Seulement, comme le monde doit étre établi
sur le principe d’une sévére hiérarchie, chacun de
nous est parqué dans le quartier qui lui convient
en attendant qu'il ait mérité qu’on lui en assigne
un meilléur. Mais tout ce que nous pouvons ima-
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giwer de perfectionnements ddsirables dans notre
étre actuel, noas I'obtiendrons un jour, il est im-
possible d’en douter. Nous avons un corps, c'est-
a-dire wu instrument qui nous fabrique des images
éectrographiques, qui nous ‘impose bien des’
imcommodités, bien des souffrances! Croit-on que
dans cette hiérarchie de planétes d'un ordre plus
élevé, Jupiter, Uranus, Saturne, moins denses,
mieux organisées, et plus favorisées que la terre,
nous ne trouvions pas des corps plus légers et de
plus en plus exempts des inconvénients que nous
ressentons aujourd’hui? Cela étant, la terre vaut-
elle 1a peine que 'on y séjourne plus longtemps
qu’il nele faut absolument, pour arriver au terme
vers lequel nous devons tendre? Ne devons-nous
pas plaindre ceux qui 8’y arrétent a faire I’école
buissonniére, ¢’est-d-dire & passer leur temps dans
I'oisiveté, dans 'accumulation de vaines fortunes,
dans la recherche constante, exclusive et égoiste
des jouissances sensuelles ? Ne voit-on pas que le
temps employé de la sorte est perdu pour leur
avancement dans la hiérarchie des étres, qu’il
retarde I’époque o, en possession d’une organi-
sation plus parfaite et moins éphémére, ils seront
appelés & des jouissances intellectuelles et mo-
rales plus élevées et & coopérer avec Dieu au per-
fectionnement des mondes et des sociétés?

« Nous ne pouvons douter, me disait un jour



- 110 -

mon ami, que le corps humain ne se perfectionne
beaucoup. Il y a déja loin de la race antédiluvienne
dont M. Boucher de Perthes a retrouvé lesrestes, et
dont il existe encore des représentants échappés
au cataclysme en Australie et ailleurs; il y a loin de
cette race a celles qui se partagent aujourd’bui la
domination de la terre ; et nous irons certainement
beaucoup plusloin quand nous donnerons & Péléve
des hommes la moitié autant de soins et d’atten-
tion que I'on en apporte a I'éléve des bestiaux;
quand un homme intelligent n’épousera plus pour
son argent une idiote, une femme mal conformée,
et ne donnera pas & ses enfants une mére égale-
ment incapable de leur former le corps et I'esprit.
Mais, si loin que I'induction puisse nous conduire
dans cette voie, il faut nous arréter au point ot
tousles hommes seront des Antinois, les femmes
desVénus de Milo, et ol les facultés intellectuelles
et morales auront acquis un degré de développe=
ment correspondant a la beauté physique. Le corps
terrestre sera toujours, quoi qu’il arrive, un in-
strument lourd, imparfait, sujet a mille accidents, '
qui nous poussera un peu a I’égoisme par la néces-
sité de le vétir, de le parer, de le nourrir, etc. ; et
la solidarité compléte entre tous les hommes ot
tendent nos aspirations est, par conséquent, un
bien dont le régne, sans mélange, n’est pas de ce
monde... -
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« Quelle différence ne doit-il pas y avoir entre
Pbumanité saturnienne, par exemple, et ’hu-
manité terrestre? La légéreté spécifique de la
grande planéte ne comporte plus des corps de la
densité du notre. Le splendide spectacle que doi-
vent offrir ses huit satellites et son double anneau,
la lumiére constante, I'égalité de température
qui doivent y régner, tous ces avantages ne peuvent
appartenir qu’a des étres extraordinairement
avancés dans la hiérarchie et, par conséquent,
dans lcur constitution physique, intellectuelle et
morale. J'imagine que nous devons quelque part,
et ce pourrait étre la, jouir d’'une vue percante
qui nous dispense de toute espéce d’instruments,
d’une locomotion facile et. rapide, nous élever a
volonté dans les airs grace a un corps d’une légé-
© reté extréme, el nous nourrir par un procédé ana-
logue a la respiration des animaux terrestres.
Dés lors plus d’incommodité corporelle, plus de -
souci du pain quotidien, plus d’obstacles a la fra-
ternité, a la solidarité universelle ; il ne reste plus
parmi les hommes qu’une noble émulation vers
la conquéte de richesses intellectuelles et morales
toujours plus grandes. Pour les personnes peu
préparées a ce sujet, il semblera que ces idées- .
la naissent d’'une imagination exaltée. Celles, au
contraire, qui m’ont écouté avec quelque altention
n'y trouveront qu’une induction tréssérieuse ,
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trés-16gitime. Ette sappuie sur & notion certaine
que nous avons du progrés indéfini du régne ani-
mal dont nous avons dd parcourir un grand
nombre de degrés, de la solidarité qui relie entre
eux tousles &tres de 'univers. Car tous ces mondes,
tous ces étres sont des forces appartenant a un
méme systbme en équilibre et, par conséquent,
I'une d'elles, si petite qu’elle soit, a sa part, son
influence, son action dans cette pondération uni-
verselle.

[ *Jene m’étendrai pas davantage sur ce sujet
autrement que pour vous faire remarquer le vaste
horizon qu’il ouvre & notre intelligence et & nos
recherches, la satisfaction immense qu’il donne a
Pesprit et au cceur. L’esprit y trouve la solution
d’une foule de questions scientifiques et morales
qu’il avait en vain recherchée; le cceur y puise

- oelte précieuse consolation que rien ne saurait

- nous séparer & tout jamais des étres que nous
avons chéris. La mort n’est plus qu’un voyage
forcé,—et combien n’enfaisons-nous pasdansnotre -
vie,—voyage qui n’est réellement pénible que lors-
qu’en vue d'une épreuve que nous avons méritée il
nous sépare prématurément de Pétre cher dont la
-présence était également utile a notre affection et
aux besqins de notre existence matérielle. Lors-
qu’au contraire est appelé a faire ce dernier
voyage un homme comme notre ami, dont P’exis-
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tence terrestre a trouvé sa fin 4 wm dge avanes;
lorsque cet homme a rempli complétement sa
tiche vis-i-vis des siens et de 1a société ; lorsqu'il
ne laisse personne dans le besoin, c'est une grice
que Dieu lui fait de I'appeler dans un monde meil-
leur, et, en y réfléchissant, nous devrions en étre
heureux pour lui. Mais & nos sentiments se méle
toujours un petit grain d’égolsme, d'intérét per-
sonnel ; nous regrettons la personne aimée, non
pas tant & cause d’elle, mais & cause de nous. Il
nous est pénible de renoncer & ces doux épanche-
ments de Pamitié, 4 ces conseils @un esprit droit
“et éclairé. Mais ce sentiment méme, qui, en dé-
finitive, n’a rien de bladmable en soi et fait d'ail-
leurs I’éloge de la personne regrettée, est encore
adouci par I'idée que, sinos sens aveuglés ne nous
permettent pas de la'voir, rien n’empéche de son
coOté qu'elle nous voie, qu’elle nous fournisse &
notre insu ces bonnes inspirations soudaines dont
nous rechercherions vdinement la trace dans le
cours de nos propres idées; rien n’empéche que
_ nous entrions en communication plus fréquente
avec elle en lisant ces ouvrages ol elle a laissé une
empreinte si saisissante de son étre intellectuel et
moral.
« C'est 13, finalement, le sentiment dans lequel,
moi, I'ami le plus intime du défunt, je me
suis réfugi¢; sans doute ce parti m'a été d'au-
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tant plus facile a prendre que j'ai le méme 4ge,
que ma séparation d’aveclui ne sera certainement
que de courte durée... Je me console encore a
Pidée d’avoir vécu assez pour lui rendre publigue-
ment un dernier hommage, pour avoir vu tant de
témoins sympathiques serrés autour desa derniére
demeure terrestre, prétant une oreille attentive et
applaudissant aux doctrines saines et rénovatrices
qui ont fait 'objet de ses plus chéres et de ses
plus constantes préoccupations. Mais, laissez-moi
croire, messieurs, que I’exemple que je donne ici
en exposant publiquement mon opinion, ne sera
pas le seul; j’espére que tous les hommes con-
vaincus considéreront comme un devoir d’en faire
autant en toutes circonstances afin de battre
en bréche et de renverser définitivement les doc-
trines désolantes et subversives des nihilistes. En
y réfléchissant, ils puiseront un surcroit de cou-
rage dans la pensée que la vérité est incontesta-
blement de notre c6té, et que nous sommes plus
forts que nos adversaires de toute la différence
qu’il y a entre la vie individuelle et éternelle que
nous sentons vibrer en nous, et le néant auquel ils
se résignent ou semblent aspirer (1)!»

(1) L'auteur aurait pu saisir I'occasion que lui offrait ce
discours pour exposer méthodiquement les idées qu’il dé-
sire répandre et faire prévaloir, apporter A sa rédaction
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Ce discours, plusieurs fois applaudi, ne parut
pas faire grand plaisir au premier orateur, d’au-
tant moins qu’un de ses voisins, apparemment
de son intimite, lui dit : '

— Décidément, mon cher docteur, votre dis-
cours a été moins gouté que celui de A... Le vent’

tous les soins imaginables ; et, au besoin,— imitant ces pay-
sagistes qui ne savent pas dessiner les personnages et le
batiment, font faire cette partie de leur tableau par leurs
dmis,— il aurait pu obtenir de quelquelittérateur distingué
de son entourage, 3 qui il aurait fourni les matériaux, un
discours d’une éloquence entrainante. Tl s’est contenté de
copier purement el simplement celui que le sténographe
lui a remis, en transmettant ici I’assurance que ce dernier
lui a donnde, sur sa parole la plus sacrée, que l'orateur
n’avait pas dans sa poche le moindre discours écril et ap-
pris par cceur pour venir en aide a I'improvisation, comme
cela se pratique assez généralement dans nos assemblées
politiques. Y’ajouteraiencore que, contrairement aux usages
parlementaires, M. A... n’a pas voulu substituer un dis-
cours écrit & celui qu'il avait prononcé, ni souffert que
I'on changedt une phrase, une syllabe & ce dernier. Ce qui
explique pourquoi il s’y trouve quelques parlies faibles,
négligées, et, en apparence, un peu décousues. €’est plutdt
une causerie intime ol I'on découvre de temps en temps
quelques points de vue heureux, quelques bons mouve-
ments oratoires, et parlout un accent de conviction, qu’un
discours plus achevé, mieux préparé n’aurait peut-8tre pas
eu au méme degré..
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est au spiritaatisme. En tous ¢as, cette doctrine
parait plas sympathique au public.

— Je le reconnais, reprit le docteur, mais cela
ne prouve pas que la doctrine soit vraie... Elle
flatte davantage ses aspirations, son orgueil, ses
désirs, voila tout.

— Mais, docteur, comptez-vous pour rien cette
aspiration innée vers une vie éternelle. Et 1'étouf-
fer, n’est-ce pas mutiler '’homme au moral? Pour-
quoi en agirait-on autrement sur ce point qu’a
I’égard des autres aspirations ou aplitudes que
homme apporte en naissant? Toutes n’ont-elles
pes une signification, un but, et notre devoir
n’est-il pas de le rechercher et de le remplir?

'— Sans doute , mais qui vous dit que toutes les
investigations n’ont pas été faites de ce coté, et
que, justement, I'opinion ,que nous professons sur
ce sujet n’en soit pas le résuitat ?

— C’est possible, mais, de ce que vous n’avez
rien trouvé, vous n’étes pas en droit de conclure
qu’il n’existe rien. Vous vous étes égaré dans vos
recherches, vous avez pris la mauvaise route,
c’est & recommencer.

— C’est bon pour vous qui étes jeune et qui
avez tout le temps de vous tromper et de revenir
sur vos pas. Quant & nous, nous ne pouvons, en
toute loyauté, que professer I'opinion qui résulte
de nos investigations, surtout lorsqu'il ne nous
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reste pas assez de temps pour rassembhler les man
tériaux d’une nouvelle...

— Bah! bah! il ne faut pas tout le temps que
vous vowlez bien dire pour reconnaitre une er-
reur et Vabjurer; ce qui vous arréte,, c’est 'ar~
gueil scientifique... A

- = C’est cela ou autre chose, mon jeune ami; en
tout cas, ce n’est pas icile lieu de vous démontrer
le contraire. Je vous quitte pour aller corriger les
épreuves de mon discours, qui parattra demain
dans la Vérité médicale. A mon tour, je vais y
parler d un public, non-seulement sympathique,
mais éclairé, et, qui plus est, j'y parlerai tout
seul. : '

— Quoi! est-ce que votre journal n’insérera pas
le discours de A...?

— Comment voulez-vous qu'il insére, puisque
c’est une improvisation ?

— Mais, n’avez-vous pas vu que le journaliste
Rémond, ancien sténographe & la Chambre, en a
relevé les moindres paroles?

— C’est possible; mais cela arrivera trop tard.
D’ailleurs, la Vérité médicale a pour devoir de
fermer ses colonnes a des hérésies comme celles
proclamées par I'ami du défunt, et je vais, de ce
pas, prendre mes mesures pour en empécher la
reproduction.

Le docteur fut, malgré son désir, retenu encore
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quelque temps par son ami; mais sa conversation
avec lui avait, dés la derniére phrase rapportée,
perdu tout son intérét pour moi, et je me rappro-
chai de nouveau du groupe dont j’avais fait partie
pendant la marche du convoi et auquel M. A...
était venu se joindre. ‘




LE RETOUR

SUITE DE LA CAUSERIE PRECEDENTE

Si le principe du progrés, qui est si profondément
€crit dans la paléontologie et dans I'histoire, n'est
pas en défaut sur ce point capital,le premier homme
n'est qu'un enfant. Il couronne la série des développe-
ments del’animalité, et ouvre celle des développements
humanitaires (4).

JEAN REYNAUD. (Ciel et Terre.)

Quelques compliments lui ayant été adressés, il
répondit: —Jesuis heureux que mon discours vous
ait plu; et si,en méme temps, il a pu vous donner,
ainsi qu’a la majorité des assistants, le désir d’exa-

(1) Je dois dire, pour ceux qui ont lu 'ouvrage de Jean
Reynaud, que je donne & celte pensée une extension heau-
coup plusgrande quecelle qu'y attachait cet auteur,comme
ils pourront d'ailleurs le voir d’aprés le sens général de cet
éerit.
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miner sérieusement le sujet que j'y ai traité, mon
but sera atteint. Je ne pouvais en conscience viser
a autre chose. Le temps et le lieu ne me per-
mettaient pas de donner au sujet tout le dévelop-
pement qu’il comporte. Je devais donc me borner
en grande partie a vous faire connaitre les préoc-
cupations d’un esprit distingué, dans I'espérance
de vous frapper de cetle idée, que ce qui avait fait
Pobjet de ses méditations, quoi qu’on en ait pu
dire, était digne de fixer votre attention.

— Vous y avez réussi, reprit le journaliste con-
verti, et je crois méme que vous avez été plus
loin. L’idée que nous sommes citoyens de I'univers,
appuyée sur cette notion que Fhomme est une
force,—ce qui est incontestable — et qu’a ce titre
it me saurait étre indifférent au systéme général
des forces de la création, est trés-saisissante.Il en
découle une série de conséquences que vous avez
rapidement tracées, mais cependant d’'une maniére
saffisante pour exciterl’intérat et diriger:l’ambition
de 'homme vers un noble bus. ¥ai aussi été twés-
frappé de cette ebservation physiolegique sar le.
renouvellement continuel des particules pondé-
rables du corps, d'ol résulte assez clairement
Iiadépendance de Pame.

— Ce qui n’empéche pas, fit remarquer le jour-
naliste qui avait sténographié le discours, que

beaucoup de personnes vous diront qu'ily a des
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faits qui contredisent celui-la. Ainsi, par exemple,
il est constant que V’esprit de I'homme baisse en
méme temps que le corps s’affaisse par les années,
a ce point que beaucoup de vieillards tombent en
enfance.

— Lacontradiction que vous signalez n’estqu’ap-
parente, — reprit 'orateur; — et, en examinant
la question de bonne foi, vous vous en rendrez
parfaitement compte. En effet, I'dme a pour in-
strument de ses manifestations terrestres le corps;
or, I’on concoit aisément que, dés 'instant ot ce-
lui-ci dépérit ou éprouve une atteinte grave, elle
ne puisse plus se produire comme autrefois, bien
qu’eile n’ait rien perdu de sa force réelle. Tel se~
rait un habile ouvrier, empéché par une blessure
4 Ja main de fournir momentanément des preuves
de sa capacité. Mais, de méme que I’on reconnait
la valeur de celui-ci dés qu’il retrouve la libre
disposition de 'organe blessé, on reconnait éga-
lement, par ’exemple de vieillards tombés en en-
fance et d’individus atteints de folie ou de maladie,
qui recouvrent toute leur lucidité d’esprit quel-
ques instants avant de mourir, que I’dme n’avait
rien perdu de ses conquétes intellectuelles, que
I'instrament seul avait fait défaut. Du reste a coté
de ces exemples de dépérissement apparent de
I'ame dont je viens d’expliquer la raison, nous
voyons quelquefois des hommes comme de Hum-

: 6
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boldt, Geethe, Voltaire et beaucoup d'autres, chez
qui elle ne cesse pas jusqu’aux derniers moments
de montrer sa présence et sa supériorité, et ne
suit en aucane facon Yaffaiblissement des organes.

— La question me parait résolue d'une maniére
satisfaisante, —reprit le journaliste sténographe,—
et je ne vois rien de plusa y opposer. Mais puisque
nous sommes sur ce sujet et que vous avez l'obli-
geance de vouloir bien nous éclairer, je vous de-
manderai la permission d’en profiter pour vous
soumetire quelques doutes qui me restent. Jad-
mets que I'dme a passé, depuis un temps que
Pesprit ne peut sonder, par mille formes di-
verses, qu’elle suivra éternellement le cours de
ses transmigrations, et que par conséquent I'in-
dividualité humaine est impérissable. Mais cette
individualité est comme si elle n’existait pas,
puisque nous n’avons pas le souvenir des exis-
tences antérieures. Alors je me demande : a quoi
bon I'éternité de Pétre? Il doit nous étre’ indiffé-
rent qu’il y ait eu une vie antérieure et qu’il y ait
une vie future, du moment que nous ne pouvons
ressaisir le fil qui relie entre elles nos diverses
existences ; du moment que nos connaissances
acquises dans le passé ne peuvent servir dans le
présent, que nous ne reconnaissons pas les per-
sonnes aimées avec lesquelles nous avons vécu et
que sans doute nous rencontrons souvent.
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— Vous auriez raison si 'dme restait toujours
dans cet état d’ignorance de son passé. Mais il
n’en peut étre aimsi. L'expérience nous apprend
que la lucidité de nos souvenirs terrestres dépend
déja beaucoup de I'état physique de nos organes.
On concoit dés lors, a fortiori, que le corps humain
soit, a I'égard de I'dme et de ses connaissances
acquises antérieurement, comme un verre plus ou
moins opaque, un voile, qui lui dérobe tempo-
rairement le souvenir précis de ce qu’elle a été.
Mais dés que ce voile est 6té, il n'y a pas,de
raison pour que I'dme ne rentre pas en pleine
possession d’elle-méme. Ce qui le prouve, & mon
avis, c'est que nmous sommes quelguefois admis
a conslater qu'aux approches de la mort le voile
de la folie ou de la sénilité disparait. L'dme recon-
quiert dans toute son intégrité ses souvenirs ter-
restres que I'on croyait perdus; et Pon sent qu’'un
instant plus tard, alors qu’elle sera entiérement
débarrassée de son enveloppe corporelle visible,
elle reprendra la trace entiére de ses existences
passées. Ainsi, en tant qu’étres terrestres nous
perdons, chaque nuit, le sentiment de notre indi-
vidualité; ce qui n’empéche pas que, le jour sui-
vant au réveil , nous ne retrouvions la chalne des
jours qui Yont précédé jusqu’au temps de notre
enfance, et nous ne constations de nouveau notre
identité. Par analogie, on peut apercevoir arsé-
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ment que la vie humaine est, pour I'étre a létat
invisible, comme un sommeil, un songe, aprés
lequel cet étre rentre aussi dans la pleine pos-
session de son individualité et de ses souvenirs.

— Cette explication est trés-claire, et le rappro-
chemeént qui la termine est trés-saisissant. Mais
cependant je me demande encore, pourguoi con-
damner ’homme & une nouvelle enfance terrestre?
Pourquoi ne pas le faire revenir dans ce monde en
pleine possession de tous ses souvenirs? Il me
semble que ce seraitle moyen de le faire marcher
d’un pag rapide dans la voie du progres intellec-
tuel et moral.

— 1l parait que non, puisqu’une supréme sa-
gesse en a ordonné autrement. Du reste, il n’est
pas bien difficile de pénétrer quelques-uns des
motifs de cette disposition. Pour celui qui est
quelque peu doué de I'esprit d’observation, il est
facile dereconnaitre que les hommes se partagent
en un grand nombre de types différents dont on
retrouverait facilement la trace jusque dans les
animaux, s'il était possible de les grouper en une
série décroissante sous le rapport de la beauté
physique humaine et de lintelligence. En ran-
geant les hommes dans cet ordre, on rendrait évi-
dent pour tous que chaque type a des antitudes
spéciales d’autant plus tranchées que les indi-
vidus comparés sont plus éloignés du point ol ce
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type atteint sa beauteé, sa perfection particulieres.
Dans le cours ordinaire de la vie et lorsque les
circonstances ont laissé un essor a peu prés libre
au développement des aptitudes particuliéres de
’'homme, cet état de choses se traduit générale-
ment par une tendance marquée de lindividu
vers la spécialité. Les corps savants donnent
I'exemple le plus saillant de cette propension de
I’homme & se renfermer dans une branche des
connaissances humaines. Pour beaucoup d’indi-
vidus les diverses catégories du savoir humain,
auxquelles on a donné le nom de sciences — et
daus lesquelles on s’est efforcé -de parquer un
certain nombre de faits sériels consécutifs, — doi-
vent rester indépendantes les unes des autres.
Pour eux, vouloir embrasser toutes les sciences
dans une grande synthése unique, soumise a une
méme loi générale, est une folle entreprise, une
faute voisine du sacrilége. Derniérement encore,
cette opinion se traduisait dans la Presse scienti-
fiqgue des Deux-Mondes, dans un article dont I'au-
tear se fachait tout rouge, a8 l'idée de vouloir
seulement déplacer ces cloisons entre les sciences,
que des savants distingués, selon lui, ont eu tant
de mal G établir ! Pour un peu il en ferait des murs
de défense, que dis-je, des murailles fortifiées,
puisqu’il déclare @ jamais acquise la séparation
entre deux ordres de faits, qui, pour tout esprit
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observateur et généralisateur, se confondent dans
la méme série.

Ainsi donc P'esprit humain, en général, tend a
la spécialité, et chacun sait que le nombre
d’hommes capables d’embrasser teus les faits
saillants des diverses sciences, pour en déterminer
le lien, la signification et la portée, est extréme-
ment rare. Que suit-il de 1a2... C’est que, s'il était
donné & ’homme de se rappeler d’uze maniére
précise les travaux auxquels il se serait livré dans
une existence antérieure, il y reviendrait sans
cesse a I'exclusion de tous autres; il s’entéterait
dans les mémes systémes; il ne rectifierait jamais
ce"que son instruction ainsi faite aurait de de-
fectueux et d’incomplet. 11 ne pourrait jamais,
en dehors des aptitudes et occupations spéciales
qui appartiennent A son type, s’imprégner saffi-
samment des connaissances qui appartiennent
plus particuliérement aux autres et qui sont né-
cessaires a I'entente générale, a ce lien univer-
sel qui, sans aucun doute, dans les mondes supé-
rieurs doit de plus en plus réunir tous les étres
dans une puissante harmonie, tout en laissant
a chacun son type et son individualité. On voit
clairement par la, que l'oubli au moins partiel et
temporaire des connaissances acquises dans les exis-
tences aniérieures est umne condilion nécessaire au
perfectionnement intellectuel de 'ére.
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Cet oubli partiel est encore néoessaire & un
autre point de vue non moins importapt. Si en
effet I'on se rappelait et que’on reconnit les étres
avec lesquels on a déja vécu, quel est ’homme
qui pardonnerait a un cruel ennemi, & celui qui
Paurait foulé aux pieds dans une existence anté-
rieure? Comment accueillerions-nous les con-
damnés rendus a la société et, en particulier,
ceux qui auraient été frappés d’une peine capi-
tale? Quelle est la mére, si peu avancée qu’elle
fat dans la vie éternelle, qui allaiterait, sans un
vif sentiment d’horreur, un Lacenaire revenant a
la vie terrestre, bien que I’'on congoive que cet
étre, mis entre deux existences en présence de
son passé, puisse revenir et revienne en réalité
dans ce monde avec des facultés intellectuelles
mieux équilibrées, des penchants redressés par
la réflexion et peut-étre par des épreuves dont
nous n'avons pas idée (1) ?

On voit par la que, si 'on se souvenait trop,
. il n’y aurait pas de raison pour que le mépris
et la haine ne se perpétuassent pas, pour que

(1) Du reste, il y a loute probabilité que le soin de
mettre au jour et d’allaiter ces étres est donné i des méres
dont le rang hiérarchique est en rapport avec celui qui
leur appartient dans lenr retour a la vie.
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I'on ne se renfermdt pas toujours, au point de
vue des relations sociales, dans le cercle relative-
ment étroit des mémes types, des mémes étres :
ce qui est visiblement contraire a I'oubli des fautes
qui deviendra de plus en plus un devoir de I'es-
péce, au rapprochement des types, et par suite a la
solidarité universelle qui est évidemment le terme
fina! du PrOGRES. On voit done qu’ici encore U'oubli
partiel des relations ayant existé dans une vie anté-
rieure est une condition indispensable aw perfection-~
nement moral de l'individu.

— Pardon, mais en disant que I'oubli n’est que
partiel, ne vous trompez-vous pas? Il me semble
que l'oubli est aussi complet que possible.

— C’est une erreur, I'étre-a I’état de veille ne
fait rien sans la connaissance de lacte qu'il
exccute. L’enfant qui tette a peu de connaissance
sans doute, mais il a celle de I'acte nécessaire
a Pentretien de sa vie. C’élait bien le moins que
Dieu lui laissdt ce souvenir.

— Ceci renverse mes idées ; j'ai toujours en-
tendu dire que dans cette circonstance I'enfant
était guidé par linstinct, purement et simple-
ment.

— L'instinct est un mot qui n’explique rien.
Qu’entendez-vous par la?

— Jentends ou plutdt je crois que on entend,
parla,l'intervention d'une forceaveugle, invisible,
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qui nous pousse a faire un acte dont nous n’avons
pas conscience. ‘

— Je pourrais encore vous demander ce que
c’est qu'une force; mais P'interrogatoire n’en fini-
rait pas. Jaime mieux vous dire tout de snite
que, si 'on scrute avec attention ce que ce terme
contient, on reconnait qu’une force est un ETRE
en puissance et en activité perpétuelles, ayant la
propriété de s’'imprimer & lui-méme le mouve-
ment, de le communiquer,et qui,de plus, est doue
d’intelligence et de volonté a divers degrés. Le
fluide ¢lectrique est un ensemble de forces élé-
mentaires; les étres invisibles de I'autre monde
sont des forces; Panimal est un systéme de forces
“agissant sous la direction ou I'impulsion d’une
force principale, unique, 'dme. Maintenant, a
supposer qu’il y edt des forces aveugles, vous
admettrez bien qu’elles doivent étre incapables de
faire un acte déterminé quelconque, de le répéter
sans se tromper et de guider une autre force peu
clairyoyante comme un enfant a la mamelle; d’ot
il suit que vous étes absolument placé dans I'al-
ternalive, ou d’admettre que I'enfant se souvient
et agit en consé¢quence, ou qu’il est guidé par une
force clairvoyante invisible. De ces deux suppo-
sitions, les seules possibles, la plus simple est
évidemment celle qui doit étre la vraie. C’est

celle qui ne met pas deux forces, olt 'on congoit
6.
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qu'une seule peut suffire, d’aulant plus qu'il ne
peut échapper a I'observateur attentif que les mé-
canismes organiques sont essentiellement, fondes,
a la fois, sur la simplicité et ’économie des-res-
sorts. L'enfant tetterait donc parce qu’il se sou-
vient, comme les petits des animaux, quoiqu’a un
degré beaucoup moindre; ce qui n’exclut en au-
cune facon, dans des cas exceptionnels, I'inter-
vention d’'une autre farce inspiratrice.

. — Cette force interviendrait sans doute la pre-
miére fois que ’homme naltrait a la vie humaine
et ol, par conséquent, il n'aurait pas pour le
guider le souvenir d’'une autre existence, ou cet
acte aurait été déja exécuté.

— Cela pourrait s’admettre & la rigueur. Mais
dans ma pensée il faudrait remonter beaucoup
plus loin dans les existences terrestres de 1'étre
pour trouver le point de départ du souvenir en
question. Cet acte en apparence si simple de’
sucer la mamelle est sans doute le résultat d’'un
grand nombre d’existences dans I'échelle animale
ou l'étre apprend la vie par degrés infiniment
petits... Mais cet ordre de considérations nous
entrainerait trop loin du point spécial qui nous
accupe, et j'aime mieux appuyer lidée de oubli
partiel ou du souvenir partiel des existences anté-
rieures par d’autres exemples.

—Je le veux bien, mais permetlez-moi aupara-
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vant une seule question. Vous admettriez donc,
d’aprés ce que vous venez de dire, que I'homme
n’aurait pas toujours revétu la forme humaine et
qu’il aurait passé avant d'y arriver par. une série
de formes animales?

— Sans doute, il n’y a que V'orgueil de la race
ou des idées religieuses étroites qui puissent nous
éloigner d’une opinion si simple et si naturelle.
Sans elle comment mettrez-vous d’accord la justice
de Dieu, qui doit s’étendre sur toutes ses créatures,
avec l'idee que le progrés est le partage exclusif
des étres, des ames, qui habitent temporairement
la forme humaine?

— Mais tout le monde sait que les animaux
ne sont susceptibles d’aucun progrés. Le castor
d’aujourd’hui construit sa niche comme ses pa-
reils le faisaient il y a deux mille ans.

— D’abord le monde qui avance une pareille
affirmation le fait a mon avis trés-légérement.
Le castor peut avoir atteint et a sans doute at-
teint toute la perfection désirable dans les con-
structions qu’il érige Ce qui expliquerait pour-
quoi il ne les change pas; mais, en dehors de
cela, qui nous dit si cet animal ne sait pas, &
chaque génération, quelque chose de plus sur les
objets qui I'entourent; s’il n’est pas plus habile
a la chasse; s’il n’est pas plus heureux, plus avancé
dans ses rapports avec ses semblables; §’il n’ap-



-_— 132 -

prend pas & se défendre mieux des attaques des
autres animaux et de ’'homme en particulier avec
lequel il a coexisté pendant des siécles sans le
connaitre. Ces questions ne peuvent se résoudre
que par P'affirmative. Le castor connait donc né-
cessairement de plus en plus, et progresse par
conséquent comme tous les autres animaux dans
les limites que lui impose son organisme; et il
ne peut y avoir de doute que, lorsque cet orga-
nisme devient insuffisant pour I'élever davantage
dans I'échelle des étres, il en change. C'est ainsi
seulement, je le répéte, que vous pouvez mettre
d’accord les décrets de Dieu avec l'idée qu'un
homme sensé et éclairé doit avoir de sa justice.

— 1l est impossible, en effet, de concevoir rai-
sonnablement, équitablement, V'idée de progrés
sans I'appliquer a 'univers entier, a tous les étres
dont il est peuplé; il est également impossible de
concevoir raisonnablement d’une part des étres
éternels et d’autre part un progreés resireint. 11 faut,
de toute nécessité, que le progrés soit illimité; ce
qui entraine pour conséquence inévitable non-
seulement le passage de I'étre a travers des milliers
de formes, de degrés de animalilé, mais encore
son apparition sur les divers mondes qui rem-
plissent I'espace.

— Nous voila tout a fait d'accord. Je puis, alors,
reprendre mon sujet o je I'avais laissé. Aprés
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vous avoir donné les raisons qui s'opposent a ce
que ’homme revienne sur cette terre avec le sou-
venir des existences antérieures, je vous donnais
a entendre que I'oubli de ces existences n’est pas
complet et que I’dtre revenant a la vie terrestre en
conserve assez le souvenir pour étre guidé dans
une voie meilleure. Je vous en donnais un premier
exemple dans I’enfant qui tette; et, & ce propos,
je vous expliquais que I'idée que I'on avait en
général de linstinct était absurde, et qu'il fallaiten
venir a cette conclusion que 'instinct n’était autre
que le souvenir plus ou moins précis de notions
acquises dans une existence antérieure. Le fait
de jeunes canards élevés par des poules, se
jetant au sortir de I'ceuf dans la premiére mare
qu’ils rencontrent, ainsi que les cas observés par
Frédéric Cuvier au Jardin des Plantes, établissent
clairement la réalité de ce souvenir pour quicon-
que sait interpréter les faits d’observation (). .

Un fait plus connu est celui qui s’est traduit par

(1) 1l ’agit d’abord d’un jeune singe qui, & peine détach¢
de sa mére, montra une adresse et une force qui, ainsi que
le fait remarquer ce naturaliste, ne pouvaient étre daes ni
a lexercice ni A Pexpérience; puis d’un jeune bison, qui, a
peine né, se leva sur ses jambes et alla, presque en cou-
rant, sur tous les points de son écurie et se conduisant
comme s'il edt connu les lieux par expérience,
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le dicton populaire : Bon chien chasse de race.
Qu’est-ce que cela signifie en effet ? C'est que les
bons chiens reviennent a la vie parmi ceux de
leur espéce avancés comme eux et qu’ils se sou-
viennent. D'ol vient I'effroi que les animaux de-
mestiques éprouvent a 'odeur seule d’un des
grands fauves qu’ils n'ont jamais vus ni sentis
dans leur existence actuelle, si ce n’est du sou-
venir qui leur en est resté de I'époque, ol encore
a Vétat sauvage ils ont eu occasion de les con-
naitre et de les redouter? On congoit du reste
comme l'effet d’'une grande sagesse providentielle
que les animaux, n’ayant pas de moyens faciles
de transmettre leurs impressions et le fruit de
leur expérience personnelle aux plus jeunes, aient
di couserver dans leurs existences successives
leurs notions précédemment acquises. Les natu-
ralistes constatent ce fait en disant que les ani-
maux ont plus d’instinct que 'homme, expression
que on pourrait conserver en entendant, par
instinct, le souvenir plus ou moins précis d’exis-
tences antérieures.

— C’est extrordinaire comme.les hommes se
payent facilement de mots. Vous venez de nous
citer une série de faits remarquables connus pour
la plupart et auxquels personne de nous ne s’est
arrélé j’en suis sar, et cela tout simplement parce
que nous les considérions comme trés-naturelle-
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ment et trés-complétement expliqués par un mot,
dont nous n’avions jamais examiné la valeur...
Combien d’exemples semblables ne trouve-t-on
pas dans cette orgueilleuse science, qui a la pré-
tention de tout expliquer !

Vous nous parliez, tout a I'heure, de 'effroi
qu’éprouvaient les animaux domestiques, rien
qu’a 'odeur des fauves qu’ils n’ont jamais vus
ni sentis dans leur existence présente. On con-
state dans Yespéce humaine des faits analogues
dont l'origine doit étre la méme. Ainsi, tel a ey
peur, dés sa plus tendre enfance, d'une gouris,
d’une araignée, d’'un chien, etc., tandis qu'un
autre prend ces animaux dans les mains sans
en éprouver la moindre crainte. Le premier ap-
partient, sans' doute, a un type différent de
I'échelle animale, et a eu dans ses existences
antérieures avec ces animaux des démeélés dont
il a conservé un souvenir confus, mais péenible.
Tel monte insoucieusement dans la nacelle d’un
ballon ou se jette & I'eau et apprend rapidement
A nager, tandis qu’il y en a que I'on ne déciderait
jamais a I'un ou I'autre de ces deux actes. J'ima-
gine que le premier a été oiseau ou poisson et
qu’il éprouve un certain bien-étre & se retrouver
dans son ancien élément. J’ai connu un monsieur
d’une honnéteté scrupuleuse, qui, dés sa plus
tendre eafance, avait un respect excessif pour la
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légalité, et que la vue d’un sergent de ville et plus
tard d’'un gendarme troublait considérablement.
1l avait beau se raisonner, il ne pouvait s’en de-
fendre. Comment expliquer ce fait autrement
qu'en admettant que la personne en question
avait eu dans une existence antérieure des rap-
ports désagréables avec la justice? 1l y a la, ce
me semble, toute une mine d’impressions a ex-
ploiter, qui apportera, j’en suis sdr, un contin-
gent trés-respectable au dogme de la préexis-
tence.

— Sans doutle. Mais les physiologistes ont en-
registré des faits autrement caractéristiques que
ceux-la. Que diriez-vous, par exemple, d’enfants
de six a sept ans, sachant & peine leur langue
maternelle et, tout a coup, parlant couramment
des langues étrangéres dont ils n’avaient jamais en-
tendu un mot dans leur existence présente ?Ce fait
s’est rencontré souvent chez des personnes sans
instruction qui, dans I'état extatique, se mettaient
a précher en de forts bons termes dans leur propre

-langue et quelquefois méme en latin ou en hé-
breu. M. Maury, de I'Institut, qui reconnait ces
faits, les explique en ‘disant que c'est tout sim-
plement un acte de la mémoire; que ces enfants,
ces extatiques, ne faisaient que répéter machi-
nalement des choses qu’ils -avaient entendues el
retenues. Fh bien! je ne sais si vous partagerez
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mon avis, mais de pareils exemples de meémoire
me paraitraient beaucoup plus extraordinaires
que le fait du souvenir des notions acquises dans
une vie antérieure, surtout si 'on prend en con-
sidération que le souvenir de sons entendus ne
suffit pas pour parler .une langue avec discerne-
ment, — comme c’était le cas dans les exemples
dont il s’agit — et que d’ailleurs on ne s’expligue
pas ou des enfants et des personnes illettrées au-
raient entendu parler des langues pen connues,
méme dans les classes élevées de la société avec
lesquelles ils n’avaient aucun rapport. Du reste
M. Maury est de cette triste école de savants qui
se payent de mots et d’explications invraisem-
blables parce que leur siége est fait et qu’ils n’en
veulent pas démordre. Nons n’avons pas a nous
en préoccuper davantage, leurs livres et leurs rai-
sonnements n’empécheront ni les faits d’exister,
ni le spiritualisme d’en sortir et de s’étendre tous
les jours davantage.

Certaines personnes illettrées montrent dans
I’état de somnambulisme des connaissances qu’on
ne leur soupgonnait pas; ce qui rentre dans les
cas signalés précédemment. Ven dirai autant de
la folie qui, 8 mon sens, n’est qu’une affection
mentale comme les précédentes a I'élat plus ou
moins aigu et compliqué. Ainsi, pour moi, un fou
est un homme & qui le souvenir de son existence
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actuelle echappe (1); qui, dans beaucoup de cas
se souvient partiellement en méme temps de plu-

(1) Comme dans le cas trés-curieux, ci-aprés, cité par
M. Brierre de Boismont et emprunté a I’Anatomie du
Sommeil, du docteur Mac-Nish, p. 340: « Une jeune dame
d’'une bonne constitution, trés-capable et bien élevée,
avait une mémoire excellente ¢t trés-ornée. Tout a eoup,
et sans avertlissement, elle fut prise d’'un sommeil profond
qui se prolongea plusieurs heures au dela du terme ordi-
naire; a son réveil, on s’apergut qu'elle avait perdu toutes
ses connaissances antérieures. Il fallut les lui inculquer de
nouveau. Peu 2 peu, & I'aide d’une seconde éducation, elle
put épeler, lire, écrire, calculer et conuailre les personnes
et les objets environnants. Quelques années aprés, elle eut
un nouvel accés de somnolence. Lorsque cette dame en
fut sortie, elle se retrouva dans I'état ou elle était avant
le premier accés, mais ayant complétement oublié ce qui
lui était arrivé postérieurement. Peu 2 peu cette jeune
dame s'est familiarisée avec ces changements qu’elle ap-
précie et différencie; ainsi elle appelle son premier acci-
dent I'gncien état, et son second, le nouvel état. Elle n'a
pas plus conscience de cette double forme que deux per-
sonnes ne 'ont chacune de ce qui constitue la nature de
I'autre. Par exemple, dans I'ancien état, elle posséde toutes
ses connaissances primitives; dans son nouvel état, elle
n’a que celles acquises depuis son accident. Si une dame
ou un gentleman est introduit prés d’elle, elle ne les recon-
nait que si elle se trouve dans I'état ol elle les a connus
d’abord, et ne les reconnait toujours que si elle les a vus
dans les deux états, ainsi de méme des autres choses.
Quand l'ancien état existe, son écriture est trés-belle,
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sieurs existences antérieures et se perd a relier
entre- eux ces divers .souvenirs, ce qui le rend
quelquefois furieux (1). Dans cet ordre d'idées,
il doit arriver souvent que celui qui se croit un
roi I’a été, et qu’il continue, dans son esprit, son
existence royale et s’étonne qu’on ne lui rende
plus hommage. Un fou rendu furieux a 'aspect de
certains individus reconnait ou croit reccnnaitre
un ennemi mortel d’autrefois. D’autres fous fu-
rieux redeviennent, le plus naturellement du
monde pour eux, les bétes féroces qu'ils ont été,
il y a des milliers d’années. La folie étudiée sous
cet aspect est, & mon avis, grosse de révélations
pour tout observateur quiaura le temps et le cou-
rage de s’en occuper. En dehors de ce point de vue
si simple et si rationnel, elle déjoue V'intelligence
humaine et confond les plus savants aliénistes.

tandis quavec le nouveau ses caractéres sont défectueux,
mal tracés. Pendant plus de quatre ans elle a passé pério-
diquement d’une formea I'autre. Ces phénoménes succeédent
toujours 3 un sommeil long et profond. Maintenant, cette
dame et ses parents s'entendent parfaitement; il lear suffit
de savoir si elle est dans I’ancien ou dans le nouvel état
pour agir en conséquence. »

(1) Je dis dans beaucoup de cas, car il y en a ol elle
n’est sans doute qu'un dérangement dans les signes du
souvenir de existence actuelle.
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— Le fait est que la notion de ld préexistence
del’dme rend admirablement compte de tous ces
phénoménes, contre lesquels la science matéria-
liste vient se briser. 1l y aurait de quoi s'étonner
de ne pas voir tous les esprits se rallier rapide-
ment a cetle opinion, si une mauvaise éducation
-ne les avait jetés hors de la bonne voie et si I'ex-
périence ne nous montrait que ’homme n’arrive a
la vérité que par un chemin long et tortueux.

— Fspérons, - reprit M. M...,—que ce chemin
nesera pas toujourscelui qu’il suivra; caril a man-
qué jusqu’a présent d’un phare pour éclairer sa
route ; et ce phare vers lequel tout doit converger,
qui devrait étre placé au sommet de l'instruction
de nos colléges, et former le fond du cours de phi-
lophie, ce sont les notions développées dans cet
entretien. Ces notions, seules, peuvent lui doaner
un esprit droit, une conviction inébranlable et lui
apprendre d’'une maniére certaine a subordonner
sa vie terrestre actuelle a son existence éternelle.
Mais revenons a notre sujet. Je vous ai donné des
exemples de souvenirs précis d’existences ante-
rieures. Quand 'homme s’observera davantage
au point de vue qui nous occupe, il augmnentera
de beaucoup le nombre de faits d’expéirience de
celle catégorie. En attendant, je terminerai en
vous donnant des prevves du souvenir d’autres
existences, que I'on peut appeler journaliéres, et
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qui répondent a I'objection faite tout a I’heure,
qu’il n’était d'aucune utilité d’avoir vécu dans le
passé puisque les connaissances acquises alors ne
servent a rien dans le présent.

Si, en effet, vous avez bien compris la consti-
tution intellectuelle de I'dme, telle qu’elle résulte
de ce qui a été dit précédemment, vous reconnal-
trez que lintelligence humaine est comme un
vase dans lequel on ne peut trouver que les élé-
ments apportés par les opéralions électrographi-
ques des sens, le tout disposé avec plus ou moins
d’ordre, suivant les individus, de facon & faci-
liter plus ou moins la comparaison et par suite
les combinaisons variées de ces éléments qui con-
stituent l'imagination, linvention. Cela posé, de
deux choses'une : ou bien nous n’apportons rien
en naissant, et alors tous les hommes naissent
égaux sous le rapport de l'intelligence et ne peu-
vent avoir I'esprit meublé que de ce qu’ils acquie-
rent dans l'existence actuelle; ou bien nous ap-
portons quelque chose qui fait que, dés le début,
les hommes présentent sous le rapport intellectoel -
des différences tranchées; et cela étant, ce qu’ils
apportent, ol peuvent-ils 'avoir puisé, si ce n’est
dans des circonstances analogues ou plutét dans
des conditions identiques a celles ol ils se trou-
vent aujourd’hui, ¢’est-a-dire dans une existence
antérieure? Or, de ces deux hypothéses nous
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savons tous que c'cst la seconde, seule, qui seréa-
lise. Personne ne met en doute aujourd’hui que les
enfants apporlent en naissant ce que I'on appelle
des facultés innées, en d’uutres termes, qu’ils nais-
sent peintres, podtes, musieiens, mécaniciens, etc.
Personne n’ignore que I'éducation inculquera bien
un peu de musique, par exemple, a celui qui n'a
rien en lui qui réponde a cet art, mais qu’elle n’en
fera jamais un musicien. L’homme né musicien
est celui chez lequel des notions pareilles a celles
qu’on lui transmet de nouveau se trouvent déja
en réserve, mais a I'état confus, indécis, comme
le serait un tableau dont le sujet aurait disparu
sous une couche plus ou moins épaisse de pous-
siére. Dans ce cas I'éducation est en partie le coup
d’éponge qui met la figure 3 découvert et fait
que les notions anciennes se deébrouillant repa-
raissent, de telle facon que I'enfant a qui on n'a
presque rien montré est, comme Mozart, un musi-
cien de génie a I'dge de huit ans.

Ainsi donc, le souvenir partiel des existences
* antérieures se traduit communément sous le rap-
portintellectuel par les facultés dites innées. Quant
au cOté moral il a aussi ses facultés innées, ce sont:
la sympathie, qui ne peut étre qu’'une reconnais-
sance confuse mais suffisante d’élres aimés avec
lesquels nous avons déja vécu ; I'antipathie, qui
doit étre une reconnaissance également imparfaite
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des personnes mal famées dans 'existence anté-
rieure ou dont nous avons eu & nous plaindre par-
ticuliérement.

En résumé, il ressort avec la derniére évidence
des faits et des considérations qui viennent d’étre
exposés que, dans la vie invisible, 'dme se sou-
vient de son passé, aussi bien, et mieux que
Phomme, dont l'activité terrestre est interrompue
par le sommeil, ne se rappelle, aussitot éveillé, les
jours qui se sont écoulés. Il en ressort également
que Fon ne peut dire, a I’égard de I'existence ter-
~ restre actuelle, que celles qui I'ont précédée soient
pour elle comme si elles n’avaient jamais été. Car,
au point de vue intellectuel, les travaux des vies
précédentes laissent, sous la forme dé facultés in-
mées, une empreinte suffisante pour faciliter nos
nouvelles études, et pas assez forte pour que nous
ne puissions pas rectifier et compléter ce que
notre instruction laissait & désirer. Au point de
vue moral, I'impression qui nous reste du passé
se traduit vis-a-vis des personnes que nous
avons aimées par la sympathie; vis-a-vis de celles
que nous avons hales ou méprisées par I'anti-
pathie, sentiment qui, heureusement, n’est pas
toujours assez prononcé pour qu’il ne puisse
disparaitre quand les personnes qui l'ont excité
sont revenues sur cette terre, améliorées comme
nous-mémes par les épreuves essuyées et le temps
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passé a réfléchir entre deux existences terrestres.
Cette loi, si simple, si facile a découvrir et dont il
est impossible de méconnaitre I'extréme sagesse,
a pour but évident d’assurer le perfectionnement
intellectuel et moral des étres et de resserrer
entre eux de plus en plus les liens de la solidarité
universelle.

— 1 résulte de la, — reprit Gustave, — que les
journalistes qui ne croient a rien qu’a cette vie et
qui, néanmoins, préchentla solidarité, travaillent,
aleur insu, dans le sens des desseins providentiels;
c’est le cas de dire : « L’homme s’agite et Dieu le
méne. »

— Je doute fort, — reprit un personnage, qui
jusque-la était resté silencieux, — que les journa-
listes traitent la question de solidarilé de maniére.
a obtenir le moindre résultat. Quel effet voulez-
vous que produise un journal, ol vous rencontrez
dans le méme numeéro un feuilleton souvent im-
moral, une tartine sentimentale sur la liberté et,
quelquefois, un article de fond prénant une affaire
véreuse et le financier qui essaie de la produire;
oll yous ne trouvez jamais un mot de blame ou de
critique contre les gagneurs d’argent, la plaie de
I'époque, I'obstacle le plus sérieux au développe-
ment de la solidarité sans laquelle il n'y a pas de
liberté possible?...

— Comment I’entendez-vous?
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—C'est bien simple. Toute liberté de V'individu,
excepté celle de penser, est limitée par celle des
autres. Aucune autre liberté ne peut étre absolue,
illimitée pour quelqu'un, sans étre oppressive
Pégard du reste ou tout au moins d’'une partie
assez considérable de la société. Laissez, par
exemple, 4 un homme la liberté illimitée de ga-
gner (1) de I'argent per fas et nefas en échappant
a la répression, comme cela se voit trop souvent,
d’amasser aux dépens des autres et sans créer de
nouvelles richesses une fortune cent fois au-dela de
ses besoins, et vous mettrez entre ses mains I'cxis-
tence d’un grand nombre d’individus qu'il foulera
aux pieds comme des serfs. Ou est, dans cette si-
tuation, la solidarité & I'égard de ces derniers? Et
quelle autre liberté peut en sortir pour eux si ce
n’est celle de mourir de faim? Si d’un autre coté
la liberté d’accumuler n’est pas tempérée, en I'ab-
sence de dispositions législatives, par une croyance
4 la vie future qui retienne les exploiteurs et
promette aux exploités une compensation, ol
voulez-vous que tout cela nous méne, le jour ol
instruction sera répandue, ol chaque individu

(1) Le lecteur sait ce qu'il doit penser, le plus souvent,
de l’acception de ce verbe.
7
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pourra raisonner sur ces questions et se rendre
compte de l'illégitimité de ces monstrueuses for-
tunes et de 'ablme qu’elles creusent entre les
classes, si ce n’est & une terrible révolution de
niveleurs qui poussera la réaction dans un sens
contraire a ses derniéres limites? Ainsi donc il ya
contradiction et antagonisme entre les idées de
liberté et de solidarité et 1a faculté illimitée d’appro
priation, entre les mémes idées etla doctrine ma-
térialiste qui ne peut sans inconséquence s’em-
pécher d’appuyer cette faeulté et tous les débor-
dements qui en découlent; et j'estime que les
journalistes manqueront a leur mission tant qu’ils
ne se feront pas les propagateurs d’un spiritua-
lisme éclairé, tant qu’ils ne poursuivront pas sans
relache les gagneurs d’'argent; tant qu’ils n’auront
pas reconnu et essayé de faire prévaloir ce prin-
cipe : Que lorsqu'une société a protégé les héritiers
d’'une famille ou le travail d'un individu au point de
leur laisser une fortune qui leur donne suns travail
obligé une large, trés-large avsance, dont le maximum
pourrail éire aisément fixé a chaque génération (1),
ils doivent leur activité gratuitement ou le produit de

(1) A un chiffre trés-élevé, a plusieurs millions, par
exemple,
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cette activité d la société. Cela ne vaudrait-il pas
mieux que de politiquer & outrance, d’attaquer
sans relache le gouvernement qui ne peut et ne
doit se modifier qu’avec les meeurs dont vous avez
la direction, que d’abandonner le rez-de-chaussée
de vos feuilles a des romans qui, sous la rubrique
prétentieuse d’études, pataugent, au grand dégoat
de I'abonné, dans les immondices de la société ?
Attaquez-vous donc une bonne fois et vigoureu-
sement aux mauvaises mceurs et aux fausses
croyances; faitesdes citoyens vertueux et dévoués
a la chose publique ; la meilleure forme de gou-
vernement et toute la liberté que 'on peut laisser
a la presse comme au reste vous viendront par
surcroit et sans que vous ayez besoin de vous en
inquiéter. C’est un probléme a résoudre dont
vous avez en main tous les éléments. Entrez har-
diment dans cetle voic et vous ne tarderez pas a
réfréner ambilion dangereuse de ces gagneurs
d’argent dont la fortune rapide, déja un scandale
au début, devient en grossissant tous les jours
une calamité, un danger public, une cause de
révolutions par 'anlagonisine qu’elle ne peut man-
quer d’aggraver entre les dupeurs et les dupés,
entre le petit nombre de ceux qui posséderont
tout et le grand nombre de ceux qui ne posséde-
ront rien, pas méme l'assurance du pain du len-
demain, en résumé par l'impossibilité d’assister
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jamais, sous ce régime, a 'avénement de la soli-
darité, de la liberté. Vous... (1)

— Allons, allons, vous paraissez en vouloir
beaucoup & cette pauvre presse, — répliqua 'un
des journalistes en interrompant brusquement le
discours qui précéde, — mais au fond je suis sar
que vous lui rendez meilleure justice. La presse a
eu ses faiblesses, sans doute, puisque I'on n’a pas
encore trouve le moyen de la faire rédiger par des
anges, soit directement, soit par l'intermédiaire
des médium de M. Allan Kardec. Elle a partagé
pendant un certain temps I'engouement général,

(4) Lapersonne interrompue & qui j’ai soumis le passage
‘qui la concernait, — comme je l'ai fait d’ailleurs a I'égard
de toutes celles qui ont pris part 2 la discussion que je rap-
porte, —m’a vivement Sollicité, pour obtenir de lui laisser
compléter son diseours dans le texle ou sous formedenote.
Ju ne pouvais accepter la premiére proposition qui n’aurait
pas été une reproduction exacte de ce qui s’était passé et
qui, d’ailleurs, et changé I'économie de la discussion.
Quant a la seconde qui consistait  rejeter en note la suite
du discours qu’il aurait prononcé, m’a-t-il dit, s'il n’avait
été interrompu aprés avoir lu ce qu'il se proposaitd’ajou-
ter, je n'ai pas cru devoir I'accueillir; car ce n'était pas
autre chose que le développement du principe passable-
ment subversif, émis par lui, sur la restriction de la fa-
culté d’appropriation, qui ne peut trouver sa place dans
un livre de la nature de celui-ci.
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elle s’est laissée enchalner a la remorque des gros
banquiers et de leurs affaires. Mais ce travers
méme a eu son bon cdté en éveillant Iesprit d’as-
sociation, en donnant une sévére lecon aux im-
prudents et préparant pour la génération suivante
des instruments précieux de civilisation. Je ne
in’effraye outre mesure ni de ces grandes fortunes
qui font boule de neige ni de leurs insatiables pro-
priétaires ; on sait comment ces derniers ou leurs
héritiers finissent d’habitude. Je m’imagine que _
ce sont encore des instruments aux mains de la
Providence, qui, au prix de quelques souffrances
pour la génération présente, préparent ’avenir
par leur initiative forcée dans des opérations tou-
jours nouvelles. Ce sont les Juifs errants de la ci-
vilisation a qui Dieu, en punition de leurs méfaits,
semble avoir imposé I'obligation de marcher, de
marcher toujours, et qui, en marchant hon gré
mal gré, ouvrent des voies nouvelles ou font des
écoles dont nos descendants profiteront. Pour leur
fortune, je le répéte, elle se décomposera un jour
par les mille canaux de la succession et, en at-
tendant, je me console a I'idée qu’il y a quelqu’un
de plus riche qu’eux, c’est tout le monde, c’est la
France entiére...; et, un jour ou l'autre. ce ri-
chard-la fera ses affaires directement sans payer
cing ou six fois la dime aux financiers et a leur
entourage. Quant a notre dada, notre manie de po-
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_ litiquer, je veux bien qu’elle nous entratne quel-
quefois au dela des limites raisonnables; mais
en général faire de la politique aujourd’hui, c’est
en grande partie travailler a ’émancipation des
classes inférieures et des peuples et a élablir entre
les uns et les autres les liens de solidarité la plus
étroite possible; a mon avis, rien ne peut étre plus
agréable & Dieu et aux hommes de cceur et de
bon sens...

— Bien répondu, mon brave Julien, mais il faut
cependant rendre justice 8 Monsieur pour la partie
de sa réplique ol il nous invite a étndier le ter-
rain pratique ou Pon pourra asseoir la liberté et
la solidarité, et celle ou il disait qu’il y a contra-
diction entre les idées matérialistes et la solidarité.
Ce sont ces idévs, en effet, qui ont donné nais-
sance a la fameuse formule chacun chez soi, chacun
pour soi. Les matérialistes conséquents avec leurs
idées ne peuvent avoir d’autre régle de conduite.

—Je vous demande bien pardon, — rétorqua
vivement un nouveau venu, journaliste aussi, qui
s'était joint au groupe arrété en ce momenta
Iombre d’un arbre du cimetiére, — ’homme nait
avec des penchants divers qu’il ne dépend pas de
lui de supprimer; parmi ces penchants se trouve
justement celui qui le pousse a établir-entre lui et
ses semblables le lien de la solidarité qui, en dé-
finitive, ne peut que lui étre profitable dans ce
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monde au point de vue purement matériel (1), et
Pexpérience montre qu'il s’y laisse aller plus ou
moins, suivant le temps et les circonstances. Tous
les raisonnements du monde ne feront pas que la
chose ne soit ainsi, et le journaliste qui suit dans
ses écrits 'impulsion naturelle ne fait que ce qu'’il
doit, d’autant plus qu’en préchant la solidarite il
travaille au bonheur matériel présent des classes
deshéritées Quanta affirmer que '’hommeraisonne
sa conduite au point de se dire que, du moment
que la vie future n’existe pas, il n’a qu'a s’en-
roler sous la banniére du chacun chez soi, chacun
pour soi, et qu’il serait bien sot de ne pas recher-
cher toutes les jouissances possibles aux dépens
de tous, je le nie absolument. En ceci comme en
ce qui concerne la solidarité, 'homme suit I'im-
pulsion naturelle qui le porte & satisfaire le senti-
ment de I'estime de soi et a rechercher I'estime
des autres.

Du reste, en admettant la vie future, je ne
vois pas en quoi cela peut changer la ligne de
conduite de celui-qui raisonne ses actes; et pour
mon propre compte, je déclare que, si j'étais

(1) C’est une erreur, la solidarité, sur cette terre, ne
profite qu’a celui qui n’a rien, et ceux qui possédent n’ont
pas d’intérét terrestre immédiat a s'en faire les apdtres.
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assez faible, assez dénué du sens de la réalité.
positive pour croire & une série éternelle de vies
futures, je serais un parfait gredin dans mon
existence actuelle, si j'y trouvais un avantage
matériel quelconque, dans la persuasion ou je
serais, naturellement, que j'aurais toujours le
temps de me rattraper (1). L’ame est une inven-
tion chimérique des hommes faibles qui ont be-
soin, pour se tracer une ligne de conduite, d’avoir
en perspective, comme les collégiens, une récom-
pense ou une punition. Cette invention est indigne
de ’homme, elle est d’ailleurs en contradiction
avec la seule idée positive que nous ayons sur le
sujet dont vous vous occupez : celle de I'absolu
de Dieu, le seul étre véritablement éternel et dans
lequel nous sommes un jour ou l'autre destinés a
nous confondre en perdant nécessairement par la
décomposition, la dissolution des parties de notre
étre, le sentiment de notre individualité.

— Je me permettrai de vous faire observer, —
reprit cette fois 'ami du défunt, — que ni vous ni
moi ni personne nous ne sommes aussi avances
sur les idées de P'absolu que vous voulez bien le
dire. Tout ce que nous pouvons savoir la-dessus

(4) Textuel.
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c'est qu’il y a un étre qui est la cause de tout ce
qui existe. Quant 4 le définir et I'analyser autre-
ment que pour lui reconnaitre autre chose que
son infinité en tout, cela nous est interdit. L’étre
fini ne peut atteindre l'infini, 'expliquer; et si par
hasard I’idée que nous nous en faisons en un point
particulier impliquait une contradiction quel-
conque avec les notions positives auxquelles notre
entendement peut s’élever, a coup sar, par 'ob-
servation des faits et la raison, nous n’aurions
logiquement qu’une seule chose a faire: ce serait
de renoncer a cette idée et de reconnaitre hum-
blement que la connaissance de ’essence de Dieu
est inaccessible & I'esprit humain. Partir de 'idée
nécessairement imparfaite que nous pouvons nous
en faire pour contrdler les idées et Ies notions hu-
maines les plus srement acquises, c’est, je le ré-
péte, attaquer la question par son coté inacces-
sible; c'est vouloir procéder de I'inconnu au
connu ; c’est, avecla prétention de se montrer logi-
ciens et philosophes émeérites, débuter par la faute
logique la plus grossiére. Si au contraire nous
rentrons dans la voie ol toutes les sciences ont
trouvé le progres ; si nous partons des faits d’ob-
servation, des idées les plus simples pour nous
élever aux conceptions les plus hautes, sans ou-
blier de nous retremper de temps en temps dans
les faits, dans I'expérience, pour corriger ce que
7.
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nos raisonnements, nos déductions pourraient
avoir de défectneux, oh! alors, je vous 'affirme—et
les personnes ici présentes pourraient vous le dire
comme moi — nous arrivons le plus facilement,
le plus naturellement du monde a la notion de
I’dme et de la vie future que vous répudiez. Nous
arrivons a4 une connaissance plus compléte des
penchants et aptitudes que vous croyez ne nous
avoir été donnés que pour nous tirer d’affaire en
ce monde; nous nous en expliquors I’existence,
'origine. Nous y voyons une preuve, — car il y
en a d’autres, — d’un travail d’accumulation qui
d’aprés les lois de notre organisme n’a pu se faire
que dans une existence antérieure sous la méme
forme et dans un milieu pareil a celui dans lequel
nous vivons Or le fait d’'une existence antérieure
démontre la résistance a la dissolution de la partie
intellectuelle de notre étre et,du méme coup, éta-
blit son existence future. Je ne puis revenir a cet
égard sur tout ce qui a fait, depuis une heure,
I'objet de notre entretien dans lequel je crois que
les esprits les plus rétifs trouveraient réponse a
tout. Mais je vous engage a délaisser pendant
quelque temps les arguments et théories de Feuer-
bach et de ses disciples francais et a donner que!-
que attention aux écrits estimables qui se suecé-
dent sur la question qui nous occupe; et vous
verrez que vos auteurs favoris en s’élancant a la
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recherche de I'absolu, du lien du fini et de I'infini,
ne sont que des astrologues maladroits qui, en
visant trop haut, se laissent tomber & leur insu
dans le puits du doute et la négation; et que les
vrais positivistes sont ceux arrivés a notrecroyance
non par I'imagination, non par ’abus du raison-
nement (1), mais par ’examen attentif des faits
sans nombre qui sont a la disposition de tous, et
de leurs conséquences les plus rapprochées, les
moins contestables.

Ainsi donc la notiou de 'absolu, i laquelle vous
voulez tout subordonner, est celle qu’il ne nous
sera jamais donné d’atteindre, quel que soit notre
degré d’avanceinent, attendu la distance qui sé-
parera toujours le fini de l'infini. La notion de
I'dme et de la vie future que vous repoussez est,
au contraire, une des plus accessibles a I'esprit
humain, une de celles que les faits d’observation

(4) Le raisonnement est un comme ballon avec lequel on
peut s’élever et voir beaucoup de choses qui nous échap-
peraient sans lui, mais avec lequel aussi on finit par ne plus
rien voirdutout sil’on s'élévetrop haut,en d’aulres termes,
si I'on en fait abus. C’est le cas, en général, des métaphy-
siciens. Aussi le moyen d’échapper & I'erreur qu’engendre
cet abus, c’est de toucher terre de temps en temps, c’est

de se retremper le plus souvent possible dans les faits
d’observation.
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permettent le plus d’affirmer. D'un autre coté,
les penchants innés derriére lesquels vous vous
retranchez, pour soutenir que le matérialisme
n’est pas contradictoire avec les idées de progrés,
de solidarité, de liberté, sont, ainsi que les facul-
tés intellectuelles que nous apportons également
en naissant, malheureusement pour votre thése,
une des preuves de la préexistence de I’dme et de
sa resistance a la dissolution. Vous ne pouvez
donc vous y appuyer davantage sans aller comme
nous au fond des choses, et je vous plains si vous
n’arrivez pas a la méme conclusion.

Enfin, les penchants étant reconnus, je me de-
mande comment vous pouvez sérieusement, avec
quelque apparence de raison, trouver bons ceux
qui vous paraissent avoir une utilité matérielle
et directe pour I'individu comme, par exemple,
le penchant 4 la solidarité, dont, par parenthese,
ne se soucient guére les parvenus qui ont vos
principes, puisqu'ils n’ont rien a y gagner, tandis
que vous repoussez comme indigne de ’homme
celui qui I'excite 4 mériter une récompense mo-
rale, une distinction qui 'éléve a ses yeux et d
ceux de ses semblables, méme au prix de sa santé
ou de sa fortune. Tel est le soldat qui se sacrifie
pour son pays, tel est le savant qui se consume
dans de longues veilles, dépense sa fortune en
expériences colteuses et pleines de dangers dans
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rintérét de ses semblables. Qu'y a-t-il d'mdigne
d’un homme & Vesprit élevé, dans le fait de dé-
daigner une récompense matérielle de son dévoue-
ment sur cette terre pour ambitionner une vie
meilleure dans un meillear monde, o, a Vaide
&’un organisme plus parfait, il doit pouvoir mar-
cher d’un pas plus rapide et plus assuré dans la
voie du progrés? N’est-ce pas, au contraire, d’'un
grand et bel exemple de voir des gens précher la
solidarité et s’y dévouant, montrer le progrés et
s’élancant a sa poursuite au prix des biens de ce
monde? Ce sacrifice est assez rare, par le temps
qui court, pour étre haulement prisé et encouragé
chaque fois qu’il se rencontre.

Maintenant qu’est-ce, je vous prie, quele pro-
grés dont vous étes, dans le journalisme, un des
apotres les plus fervents? N’est-ce pas surtout une
élévation constante dans le niveau de I'esprit
humain au point de vue intellectuel et moral ;
une amélioration continue dans les rapports des
hommes entre eux ; une extension tous les jours
plus grande de la loi de solidarité et, par suite, une
réalisation croissante de la liberté? Tout cela se
tient, et & moins que vous ne défendiez toutes ces
choses que du bout des lévres; que vous ne jouiez
la comédie du libéralisme, je ne puis prendre que
comme une boutade irréfléchie le propos qui
consiste 4 dire que « si vous aviez la croyance
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dans une série de vies futures, vous seriez un par-
fait gredin dans votre existence actuelle pour peu
que vous Y trouviez un agrément ou un intérét
personnel quelconque, parce que vous auriez
toujours le temps de vous rattraper. » Si vous
'aviez dit sérieusement, je vous demanderais de
descendre au fond de vous-méme et d’essayer, de
bonne foi, de mettre une pareille conduite d’ac-
cord avec vos principes; de me dire ce qui advien-
drait du progrés, de la solidarité, de la liberté, que
vous avez si fort & cceur, si tous les hommes, rai-
sonnant comme vous, se mettaient, de propos dé-
libéré, & étre des gredins? Ils trouveraient jus-
tement dans les souffrances qu’ils se feraient
endurer réciproquement la peine d'avoir quitté
la bonne voie. Et ne croyez pas qu’un individu
pris isolément puisse faire avec impunité ce qui
aménerait bientdt une catastrophe sociale si tous
faisaient de méme. Le progrés n’est pas un but
de fantaisie posé par 'esprit de 'homme, qu'’il
lui est loisible de poursuivre ou de délaisser,
méme un instant; c’est une loi naturelle, divine,
. qu’il a eu le mérite de découvrir et a I2quelle il
ne peut refuser de se conformer sans qu’il ait a
en souffrir tot ou tard L'histoire nous enseigne
par de nombreux exemples que les princes, les
races et les nations qui ont méconnu cette grande
loi ont été broyés, comme risquent de I'étre les
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navigateurs qui négligeront de s'instruire sur la
loi qui préside 3 la formation et a la marche de
ces dangerecux météores qui sillonnent I’Océan.
Quant a 'homme en particulier, il est impossible
d’admettre que ce qui est une loi pour la géné-
ralité n’en soit pas une pour lui. Qu'il néglige de
s’instruire, de marcher dans la voie du progres,
sa peine sera de se voir devancer dans la hiérar-
chie universelle par ses contemporains. Qu’ayant
la connaissance, il en use pour faire le mal, il
en portera aussi la peine dans cette vie ou dans
Yautre; car de nombreux faits démontrent que
Pame sent et voit sur cclte terre sans le secours
des organes spéciaux et des nerfs. La sensibilité
n’est donc pas éleinte aprés la mort et nous de-
vons trouver dans la vie invisible des sensations
qui, pour étre différentes, peut-étre, de celles que
nous éprouvons ici-bas, n’en sout probablement
pas moins trés-vives, et qui doivent étre en
grande partie la conséquence de nos actes ter-
restres. .

— Vous croyez donc a 'enfer?

— Pas le moindrement ; mais je crois que tout
acte physique et moral a ses conséquences inévi-
tables; que nous sommes sur cette terre pour
nous élever intellectucllement et moralement par
la connaissance et une conduite en rapport avec
elle; et que tout écart, méme momentané, de
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cette voie salutaire a des conséquences regret-
tables et pénibles pour nous, aussi bien dans la
vie invisible qui succéde a celle-ci que dans la
nouvelle existence qui viendra aprés. Cette idée
me parait une conséquence forcée de celle que
nous devons avoir de la justice de Dieu. On peut
souvent étre impunément un malhonnéte homme
sur cette terre, parce que la justice humaine ne
peut tout atteindre, mais rien ne doit échapper
a la justice céleste.

— En quoi pouvons-nous étre coupables vis-a-
vis de Dieu? Nous agissons avec les organes qu’il
nous a donnés. Notre conduite y est subordon-
née; nous e sommes donc pas responsables.
Puisqu'il est tout-puissant, que ne nous a-t-il créés
parfaits d’emblée?

— Il faut croire que, si nous n’arrivons pas sur
cette terre dans un état de perfection relative,
c’est que cela n’est pas possible. Sans prétendre
pénétrer les motifs de cette disposition, on peut

~ concevoir que, dans cette hypothése, il y aurait

une infinité de mondes qui ne seraient pas habi-
tés. Il n’y aurait ni gens, ni bétes, ni hiérarchie,
ni progreés. La créature, parfaile dés son point de
départ, ne serait qu'une belle montre fonction-
nant réguli¢rement. Elle serait dépourvue de
spontanéité, de volonté, de liberté, et, par con-
szquent, de toutes les jouissances attachées a ces
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facultés. Voila, je crois, tout ce que nous pouvons
apercevoir des motifs divins, et cela suffit. Cela
doit vous toucher tout particuliérement, vous qui
vous montrez, dans votre journal, un si grand
adorateur de la liberté et du progrés.

— Mais, si nous ne pouvons étre parfaits en ce
monde, au moins les choses pourraient étre dis-
posées de facon & ce que le bonheur et le bien-
étre y fussent distribués plus également. Pour-
quoi le luxe & c6té de la misére... Pourquoi des
coquins qui prospérent effrontément et des gens
honnétes qui trainent une existence misérable?

— Parce que 'homme est libre et qu’il supporte
la conséquence de ses actes. Le catholicisme a
inventé, pour répondre a cette question, la théo-
rie des épreuves auxquelles Dieu soumettrait ses
créatures sans rime ni raison. Cela est inadmis-
sible, parce que cela cst incompatible avec l'idée
de justice. Mais on congoit trés-bien, au contraire,
que 'homme honnéte, qui supporte avee sérénité
le malheur qui le’ frappe, peut étre une créature
qui a commis qielques fautes graves dans son
existence antérieure. Pendant le temps qui s'é-
coule entre deux vies terrestres, mis en présence
de ses souvenirs et de la supériorité de ceux de
son entourage qui n’ont pas faibli, il a longue-
ment réfléchi sur ses actes passés, sa situation
présente et celle qui lui est réservée; il a formé
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le projet de ne plus s’écarter dela ligne droite,
quoi qu'il lui arrive, et il tient sa promesse.

— Mais comment peut-il en étre ainsi, puisqu’il
n’a pas le souvenir de son existence antérieure?

—11 I'a suffisamment sous la forme de facultés,
de penchants innés, ainsi que je I'ai fait voir a ces
messieurs avant votre arrivée. Il s’est donné, avant
d’entrer dans cette vie, une impulsion dans un
sens, et il y persévére. Cette impulsion, dont nous
ne saisissons pas nettement la trace, a quelque
chose d’analogue a la résolution que vous prenez
le soir de vous lever le lendemain, a cing heures du
malin, ce qui arrive comme si vous aviez veillé.
Du reste, dés que les idées émises dans cet entre-
tien se seront répandues au point de devenir la
croyance générale, chacun rattachera naturelle-
ment son exislence actuelle & celle qui précéde,
et prendra bien mieux encore son parti des cir-
constances malheureuses dans lesquelles il pourra
se trouver- Quantau coquin heureux, ce peut étre
un honnéte homme que la fortune a gité, ou un
esprit peu avancé dans la hiérarchie, qui fait un
mauvais usage de sa liberté ; il n’échappera pas,
je vous le promets, a la conséquence de ses actes,
a la justice de Dieu. D’ailleurs, il faut bien en con-
venir, le bonheur, sur cette terre, n’est pas tou-
jours ol nous le supposons. Je connais beaucoup
de millionnaires, et il n’y en a pas un-seul avec
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qui je voudrais changer de position. Tous sont
accablés des soucis qu’améne I'administration de
leurs écus; et, de plus, les uns sont affligés dans
leur santé ; les autres, dans la santé ou la conduite
de leurs enfants ou de leurs proches. Il yen a
enfin qui gémissent sous le poids du mépris pu-
blic qui les accable, quand ils n'y joignent pas
encore la crainte incessante de démélés avec la
justice, ou de révolutions qui les mettraient a la
merci des victimes qu'ils ont impitoyablement ex-
ploitées, sacrifiées... Quand les machines auront
fait assez de progrés pour que I'ouvrier n'ait plus
4 travailler matériellement que cinq a six heures
par jour; qu’il pourra consacrer le reste a I'étude
et aux soins de la famille; que des institutions de
prévoyance I’auront mis & I'abri des éventualités,
j'estime qu'il sera plus heureux que le riche bour-
geois. H aura choisi une femme pour elle et non
pour sa fortune, une femme saine d’esprit et de
corps qui lui donnera des enfants robustes comme
lui, conditions qui, en définitive, font les trois
quarts du bonheur dans l'existenee et sont rare-
ment atteintes dans les classes supérieures.

En résumé, l'admission d’'une existence anté-
rieure et d’une existence future, a supposer qu’elle
ne fit qu’une hypothése, rend compte de tous les
phénomeénes physiologiques et psychologiques qui
ont été observés depuis de longues années, Elle
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satisfait I'esprit et le cceur, et peut contribuer
beaucoup au progrés de la science et au bonheur
de la société ; ’hypothése contraire ne rend abso-
lument compte de rien; elle laisse dans I'esprit un
vide affreux, et entraine 'homme qui en pousse
la logique jusqu’au bout dans une ligne de con-
duite qui aboutit fatalement au crime (1).

L’homme raisonnable qui, par profession, parle
tous les jours aux masses a donc pour devoir de
se rattacher a la doctrine de la préexistence;
et je pose, en fait, que celui qui n’aura vu, pour
commencer, dans cet ordre d'idées, qu’une hypo-
thése plus favorable au travail de moralisation des
masses — but principal que devraient se proposer
tous les journalistes — reconnaitra bientot, s'il
examine la question sur toutes ses faces, ainsi que
nous venons de le faire, que la doctrine dont il
s’agit est aussi posilive, aussi certaine que les no-
tions humaines les plus solidement assises.

— Pour mieux fixer dans lesprit les faits cu-
rieux passés en revue dans cet entretien, — reprit
la personne qui, en quittant I'église, avait entamé
la discussion, — il y a un moyen bien simple que
I’on peut emprunter & la géologie. A une certaine

(1) Ainsi qu'un récent et déplorable exemple I'a mal-
heureusement démontrd.
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époque, lorsque les faits recueillis ont été suffi-
sants, on a écrit I'histoire de la terre; on en a re-
tracé les révolutions i la suite desquelles les ter-
rains des formations diverses se sont déposés, su-
perposés, traversés, inclinés, etc., de maniére a
donner a I’écorce terrestre I'aspect qu’elle posséde
aujourd’hui. Cuvier, & I'aide de débris fossiles, a
procédé a la reconstruction des nombreux ani-
maux auxquels ils appartenaient, et a fait leur
histoire comme s’ils avaient vécu sous ses yeux.
Personne, dans le monde scientifique, ne conteste,
que je sache, 'exactitude des déductions du grand
naturaliste, pas plus que celles des géologues. Eh
bien, je crois qu’a 'aide des faits que nous pos-
sédons sur 'homme, ou d’'une maniére plus gé-
nérale sur I'étre, nous pouvons aujourd’hui re-
tracer son histoire d’'une maniére non moins sa-
tisfaisante. En tout cas, je I'ai tenté, et, si le sujet
que nous traitons depuis quelque temps ne vous
a pas trop fatigués, je vous proposerai de venir
chez moi, de ce pas, et je vous communiquerai
ce que j’ai écrit 1a-dessus.

Toute 'assistance adopta d’emblée cette propo-
sition. On arriva bientot au lieu du rendez-vous
ou, chacun ayant pris place et s’étant rafraichi,
I'hodte prit dans son bureau un manuscrit dont il
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nous donna lecture & peu prés dans les ter-
mes suivants (1) :

(4) Cette hisloire étail beaucoup plus étendue et a dd
subir de nombreuses coupures pour entrer dans le cadre
de ce livre.



VI

HISTOIRE DES TRANSFORMATIONS DE L'ETRE

11 y a sans doute bien longtemps que je vis, car pas
un eri qui n'ait en moi son echo, pas une figure, pas
un aspect qui ne trouve en moi 4 se réflechir, pas une
barmonie que mon esprit ne puisse concevoir et qui
ne se lie en quelque sorte & moi, pauvre créature!

M. Alfred DUMESNIL. (L’Immortalité.)

Il est donné a bien peu de.personnes de se
rappeler clairement leur passé dans cette vie,
bien qu'aucun élément n’en soit perdu (1), et il
est encore plus rare d’en rencontrer qui se sou-
viennent d’'une maniére particuliére des événe-
ments qui I'ont précédée. De tout ce que nous

(1) En effet, qui n’a reconnu, par expérience, que des
choses apprises que nous pensions avoir oubliées, perdues
irrévocablement, nous reviennent, dans des circonstances
particuliéres capables de les exciter, au bout d’un grand
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avons accumulé dans les existences antérieures,
nos facultés innées, nos penchants, les souvenirs
vagues, inconscients, de la sympathie et de I'an-
tipathie, forment le seul bagage qu'il nous est
permis d’emporter ou plutdt d’employer visible-
ment dans chaque nouveau voyage terrestre, Dieu
I’a voulu ainsi dans Y'intérét de notre amélioration
intellectuelle et morale, et de la solidarité dont
les liens doivent se resserrer entre les divers étres
de la création & mesure qu’ils s’élévent dans la
hiérarchie. Rien n’est plus facile a concevoir,
Je ne m’y arréterai pas. Cependant, comme pour
attirer son attention sur ce sujet, pour Vinviter a
rechercher son origine, sa maniére d’étre, sa fin
et en tirer une ligne de conduite, Dieu permet
que de temps en temps il se produise en ’homme
des phénoménes qui excilent vivement sa curio-
sité. Tels sont : lintuition , le pressentiment,
Iextase, le somnambulisme, I'hypnotisme, les
apparitions et enfin les songes, dans lesquels
tantot U'esprit travaille avec une persistance, une
lucidité remarquables el supérieures a celles qu’il
posséde pendant la veille; tantdt se voit sous la

nombre d’années? On peut encore rappeler, & I'appui de
cette assertion, I'exemple de vieillards tombés en en-
fance, de malades, de fous, qui, quelques heures avant la
mort, rentrent en possession de leurs souvenirg,
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forme d’'un animal en trouvant cette transfor-
mation la chose la plus naturelle du monde; ou
encore sous la forme humaine, dans un autre
milieu social, avec des gens qu’il reconnait, aux-
quels il est habitué & ce point que, ramené au
réveil au sentiment de la réalité actuelle, il lui faut
quelque temps pour se débrouiller, séparer I’étre
qu’il était encore tout & ’heure en souvenir, de
celui auquel le rappellent les objets qui I'entou-
rent et frappent ses regards. Personne n’a plus
que moi passé par ces divers états; j’ai noté ou
fait noter tout ce que j’ai dit, fait ou senti dans
ces circonstances, et je n'ai pas été peu étonné de
découvrir le lien trés-intime qui rassemblait en
un tout concordant ces nombreux éléments. Les
songes, auxquels on n’accorde le plus souvent
aucune attention, et qui ne sont pourtant qu'une
promenade de 'dme & travers 'immense magasin
de ses souvenirs, m’ont fourni des éléments pré-
cieux. C’est de 'ensemble de ces données que j’ai
composé mon histoire dont rien au monde, & mes
yeux, ne saurait détruire la réalité.

Mon origine se perd dans la nuit des temps ;
pour peu que j’en sonde les profondeurs, je me
vois sous les formes les plus simples et les plus
imperceptibles de I’¢tre; je me vois grandissant
et me transformant de loin en loin; et quand je

mesure 'espace et les formes que j’ai franchis,,
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le peu que je suis encore et Pimmensité de Puni- A

vers, je me sens ébloui de la grandeur de Celui
qui- a tout ordonné. En méme temps j’adore
cette supréme sagesse qui a fait du progrés une
loi, non pas mesquinement réservée a une or-
gueilleuse espéce, mais dont le bénéfice s'étend
sans distinction 3 tous les &tres de la création,
depuis celui que nos yeux et nos instruments ne
peuvent découvrir & cause de son infinie peti-
tesse, jusqu’aux mondes immenses que leur
distance dérobe aussi & nos moyens d’investi-
gation.

L’étre apprend la vie par des degrés infiniment

petits ; chaque nouvelle existence ajoute quelque
chose & ce qu’il avait acquis préecédemment; et, si
’on pouvait comparer les formes qu’il a revétues
a dix mille années d’intervalle, on ne pourrait
croire, a premiére vue, qu'il y ait eu entre elles
le moindre rapport. Cependant elles dérivent du
méme type qui s’est développé progressivement,
de telle sorte que les termes voisins de ses di-
verses transformations semblent se confondre.
On s’en fera une idée lorsque je dirai qu’entre

ces hommes dont la figure de chien ou de singe.

nous frappe et les formes animales correspon-
dantes par lesquelles ils ont passé il y a environ
cent existences différentes. En meltant la vie
Jnoyenne a cinquante ans et admettant que notre
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existence a 'état invisible est de méme durée, il
se serait écoulé dix mille ans entre les époques
ol I'étre aurait vécu sous les deux formes corres-
pondantes dont il vient d’étre question.

Le travail de la chenille se faisant chrysalide,
et de celleci se faisant papillon, donne une idée
exacte de l'intervention de I'étre dans toutes ses
transformations. Il se fait, s¢ modéle lui-méme.
Son expérience acquise dans les existences anté-
rieures lui sert a se perfectionner dans celles qui
suivent. La fonclion principale des ascendants di-
rects, c'est de lui fournir le milieu et les élémants
nécessaires a son travail intime L’étre ne se ré-
forme et ne se transforme qu'a mesure qu’il ac-
quiert la connaissance de ses imperfections et qu’il
tend a se rapprocher de la forme supérieure i la
sienne. Il se passe a ce sujet quelque chose d’ina-
logue 4 ce qui e-t rapporté dans un conte de fées,
d’un prince Charmant, & qui une méchante en-
chanteresse avait appliqué un nez énorme qui ne
devait faire place a un appendice mieux propor-
tionné que le jour ol le prince reconnaitrait qu’il
avait le nez trop long. Ainsi Yhomme revient sur
cette terre avec les mémes défauts corporels s'il
n’a pas eu l'occasion de reconnaitre en quoi il
laissait a désirer.

Dans cet ordre d’'idées on reconnaitra qu’un
musée a une utilité bien plus grande qu'on ne
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pourrait le eroire au premier abord! Il nous donne
le gout et le sentiment des belles formes, nous
excite a des comparaisons d’ol nous tirons la
notion des réformes que nous aurons a apporter a
notre premiére enveloppe terrestre, et du milieu
dont nous devrons faire choix pour les accomplir.
C'est ainsi et & mesure que nous connaitrons mieux
le parti que nous pouvons tirer de la culture des
beaux-arts, dans notre inlérét, que la race humaine
ira se perfectionnant de plus en plus. 11y ena
eu un exemple frappant chez les anciens Grecs qui
étaient arrivés, non seulement dans leur slatuaire
mais dans leur personne physique,a un état de
perfection rarement atteint aujourd’hui et jamais
dépassé, excepté toutefois dans les traits de la
figure qui, chez les modernes occidentaux, refléte
plus généralement une intelligence supérieure.
La culture des beayx-arts n’est donc pas seule-
ment, comme on le croit généralement, un passe-
temps agréable ; c’est une étude d’une utilité aussi

grande, dans la vie de I'étre, que celles qui nous -

avaient paru présenter ce caractére a un plus haut
degré. _

Tous les étres, a quelque degré de I'échelle qu'ils
appartiennent, de la plante & 'homme, dépendent
les uns des autres pour se nourrir et se dévelop-
per. Ceux-ci vivent d’herbes et de fruits, ceux-ld
de la substance méme des autres animaux. Les
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hommes n’ichappent pas & cette régle; et I'on sait
qu’ils ne se nourrissent pas seulement d’animaux
d’un ordre inférieur, mais méme de leurs sembla-
bles et quelquefois de leurs proches. Cette subordi-
nation des espéces et des individus les uns aux
autres s’atténue & mesure que I'on s’éléve dans 1'¢-
chelle animale. Aprésles tribus ol I'anthropopha-
gie regne, viennent les peuples ol cette coutume
fait place a une simple servitude. Plus haut encore
cette servitude elle-méme disparait et la dure soli-
darité qui existait entre les étres depuis.les éche-
lons inférieurs tend a se transformer graduelle-
ment en une libre mutualilé de services, apogée de la
civilisation qu’il nous est donné de concevoir et
peut-étre d’alteindre, en mettant le menibre le plus
infime de la société a I'abri du besoin, condilion
essenlielle pour assurer sa liberté. On peut s'éton-
ner de voir cette grande loi de la solidarilé des
étres commencer par l'absorption matérielle du
plus faible par le plus fort et se clore par une dé-
pendance mutuelle : le premier terme de la série
paraissant étre le contraire du dernier. Mais c’est
justement cette particularité qui montre que ces
deux ordres de faits apparliennent bien a la méme.
espéce ; car le contraire d’'une chose quelconque
ne peut se dire que d'une autre appartenant a la
méme série de faits similaires. Le contraire du
chaud, c’est le froid : et le froid n'est pas autre
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qu'un degre moindre de chaleur (1). 1o oontraire
de la science, c’est I’.gnorance qui n’est aussi
qu’un degré inférieur dans la connaissance.

On peut encore trouver cruel et injuste que
Dicu ait donné cette forme a la loi de la solidarité,
qu'il ait créé des étres pour servir de pature a
d’autres. Mais nos idées a cet égard ne viennent
que de I'importance exagérée que nous donnons
a une existence terrestre; Dieu a certainement des
idées différentes la-dessus, dont nous saisirons
6t ou tard Péconomie et la justice. En atten-
dant, que pouvons-nous faire autre chose, si ce
n'est de nous incliner devant ce décret divin et
croire qu’il n’en pouvait étre autrement? Cette
nécessité admise forcément, tout ce qu'on peut
désirer, C’est que les animaux qui doivent étre la
proie des autres ignorent leur destinée et souf-
rent le moins possible au moment fatal. Or c’est
bien la ce qui arrive. Les victimes des animaux
carnassiers sont a moitié paralysées avant d’étre
atteintes, et, au premicr coup de dent, la peur
les a privées du sentiment. Confions-nous donc

(1) Voir ce qui est dit & ce sujet dans I'Introductior:,
pages x et xi, de I'Essai sur Uidentité des impondérables,
de M. Love, et dans 'excellente Thése pour le doctorat, de
M. Ringuet, de I'école de Montpellier.

)
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dans la_haute sagesse de I'Etre supréme, cher-
ctons & comprendre ses motifs, et gardons-nous
absolument de trouver quelque chose & reprendre
au moindre détail de son ceuvre.

Je voudrais pouvoir vous dire quelles sont les
transformations successives des étres appartenant
au méme type. Je ne le puis. C’est une découverte
réservée aux futurs naturalistes qui joindront a
leurs connaissances tout ee que I’on peut tirer des
révélations du songe, de la folie, du somnambu-<
lisme, de P’extase, elc., si toutefois cela peut suf-
fire. J'ai souvenance de formes bizarres d’étres,
de végétaux, de sites auxquels je ne (rouve rien
a comparer sur cette terre, et j'en conclus que
dans nos transmigrations nous devons passer
d’une planéte a Yautre. Ce qui me confirme dans
cette idée, c'est le fait de I'interruption que I'on
constate dans tous les types représcntés dans la
faune terrestre. Entre l'olarie, animal amphibie
d’une structure remarquable, et I'ours dont il se
rapproche, il y a sans doute quelque part des ani-
maux de la méme série dont les membres se rap-
prochent davantage des jambes et des pattes des
animaux terrestres. Entre le chat sauvage et le
tigre de la plus petite espéce, il y a plusieurs éche-
lons qui manquent. Dans les ruminants, les vides
sont encore plus nombreux. Il suffit d’une tournée
dans un musée bien classé pour prendre une idée
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de la serie et s’'apercevoir que dans chacune il
manque des termes. La série des singes, si rem-
plie, laisse une lacune assez considérable entre le
gorille et le sauvage le moins civilisé. Soyez cer-
tains que dans I'ensemble du sysleme solaire non
seulement ces lacunes sont comblées, mais que
'homme, qui est déja une trés-haute expression
de l'étre, comparé aux animaux qui ’entourent,
est considérablement dépassé dans les planéles
supérieures. Admirons encore ici la sagesse de la
Providence qui mesure nos sensations, nos im-
pressions, a notre pouvoir de distinguer, afin de
nous donner des perceptions netles (1). 1l est
clair, en effet, que, <'il se présentait a nos yeux
une série non interrompue d’étres entre le singe
et P’homme, nous serions dans un embarras ex-
treme pour définir I’espéce et fixer ses droits.
Nous ne serions pas moins embarrassés pour éta-
blir des classifications entre les autres animaux
dérivant du méme type. Il a suffi pour nous mettre
a l'aise que la main du Tout-Puissant ait transporté
ailleurs un certain nombre d’échelons de chaque
type; ce qui a permis de constituer I’histoire natu-

(1) C'était déjh la pensée de Leibnitz, qui croyait aussi
que la Faune terrestre se complétait dans les autres plu-
nétes.



- 1Tl —

relle, qui ne laisse pas cependant de mettre quel-
quefois les savants dans ’embarras.

Quoi qu'il en-soit, et quelles qu‘aient été mes
transformations ultérieures, je me suis vu trop
souvent et le plus naturellement du monde, dans
mes réves, sous la forme d’un tigre de la plus
belle espéce, pour ne pas étre certain de I'avoir
été, d’autant plus que les questions qui m’ont été
posées dans I’état de somnambulisme ont con-
firmé ce souvenir. J’ai retenu de mon passage &
travers celte existence une force, une énergie,
une cruauté, qui ne se sont lempérées qu'aprés
un nombre assez grand d’existences terrestres.

Jai été chef de tribu en Amérique, et comme
tel j’ai semé la mort et la dévastation autour de
moi. Javais alors un don de double vue qui me
faisait considérer par les miens comme un étre a
part et qui me donnait sur eux une influence trés-
grande, grdce au parti que jeus fréquemment
Poccasion d’en tirer dans leur intérét. En voici
un exemple : Je venais de surprendre une tribu
avec laquelle j'étais en guerre, et sauf quelques
jennes gens qui a force d’adresse purent s’é-
chapper pour aller porter la nouvelle de ce dé-
sastre aux tribus voisines, j’avais touf fait mas-
sacrer impitoyablement.

Aprés ce fait d’'armes, tout mon monde était

tellement fatigué que 1’on remit au lendemain de
8,



- 178 -

scalper les morts. On se reldcha de la surveil-
lance habituelle de nuit, et 'on crut pouvoir le
faire d’autant mieux, que nos ennemis avaient été
exterminés. Cependant la tribu vaincue, qui s’at-
tendait a notre attaque et qui la redoutait, 8’était
assuré le secours d’'une tribu voisine, fameuse
dans la guerre, mais qui, ainsi qu'on I'a vu, n’ar-
riva pas a temps pour sauver son ailiée d’une
terrible défaite. Tout le monde était donc en-
dormi; moi-méme, exténué, complant sur mes
eclaireurs, je sommeillais les ycux a moitié ou-
verts, le dos appuyé au pied d’un arbre, quand
je vis clairement, a une dislance assez grande,
que j'estimais au moins & deux heures de marche,
la tribu en retard s'avancant dans 'ombre avec
toutes les précautions qu’y mettent les sauvages
et précédée par les jeunes gens échappés.au mas-
sacre. £n un clin-d’eeil je fus sur pied ; je réveillai
les anciens de la tribu avec lesquels j’arrétai, en
quelques minutes, mon plan de défense. Tout le
monde étant éveillé, je donnai Vordre de trans-
porter & deux cents pas en avant tous les cada-
vres des guerriers des deux tribus tués dans le
dernier combat et de les disposer autour d’un feu
a moitié éteint avec leurs armes et dans l'attitude
de gens endormis. Cela fait, je disposai mes guer-
riers en deux bandes entre lesquelles je voulais
envelopper 'ennemi, et j’attendis. L’attente ne
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fut pas de longue durée. La (ribu vengeresse
arriva a pas de loup, comptant bien nous voit
plongés dans un profond sommeil, et sa joie fut
grande en croyant trouver ses prévisions réa-
lisées; aucun coup ne fut porté avani que les
roles fussent distribués et que chaque guerrier
ennemi se trouvit en présence d'un guerrier qu'il
croyait endormi, et au cri du chef tous les toma-
hawks s’abattirent en méme temps sur les cada-
vres; puis jetant cette arme de colé et prenant
leur scalpel, les ennemis allaient procéder a 1'en-
lévement des chevelures, lorsque je fis entendre
le cri du hibou, qui était le signal de I'attaque;
nos adversaires, presque entiérement désarmés,
furent enveloppés et assommés en moins d’une
demi-heure. Le lendemain, nous flines une abon-
dante moisson de chevelures ; et toute la tribu, sa-
chant comment je I'avais sauvée, m'adora presque
a Pégal d’'un dieu. Je ne jouis pas longtemps de
mon triomphe; car. a quelque temps de la, je
m’attaquais dans le voisinage des grands lacs a
une tribu qui avait appelé les hommes péles a son
secours, et a la premiére rencontre je regus une
balle dans la téte. J'eus la satisfaction de voir
mon cadavre, emporté par deux de mes fidéles
gnerriers et enterré par leurs soins, échapoer
ainsi au scalpel.

Il est une existence que je suppose avoir preceae
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celle que je viens de raconter. Je vivais dans une
tribu anthropophage de I’Afrique centrale. J'avais
une quinzaine de femmes et de nombreux enfants
donl il m’est arrivé souvent de me repaitre, quand
je ne pouvais pas les vendre a ma fantaisie. J'ai
‘6té esclave rebelle & Alger, et écorché vif. Je
n’en finirais pas de raconter les horreurs que j'ai
commises dans mes premiéres incarrations hu-
maines. Jai transporté mes mauvaises disposi-
tions jusque dans la civilisation européenne. Au
moyen age, j'ai été chef de bandits; et, cent ans
plus tard, dignitaire de 'Eglise en Espagne, o,
devancant I'Inquisition, je donnai un libre cours
a mes instincts cruels. Toule pénitente sur la-
quelle javais jeté mes vues et qui résistait a
-mes obsessions élait enveloppée dans quelque
-intrigue habilement ourdie, saisie par la justice
cléricale et passait bientot sur le bacher, polluee
par moi, el les membres brisés par la question.
Jai été voleur et assassin, et j'ai porté ma téte
sur I’échafaud. Plus tard je revins sur la terre
avec une crainte instinctive de la juslice et ne
me livrai qu’a des acles ne pouvant entratner
la peine de mort. L'impression des galéres et de
la peine capitale, les tourments essuyés entre
deux incarnations avaient assoupli petit a petit
mon humeur farouche et alténué mon penchant
au vol qualifie; ce qui fait que dans les exis-
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tences suivantes j’ai éé successivement fournis-
seur des armées, entreprenesr de travaux, com-
mercant, bariquier. Dans celte derniére position,
je m’étais créé une théorie qui, tout en me tenant
a une distance respectueuse du code, me per-
mettait d’atteindre la fortune des autres et d'en
arrondir la mienne. Je mourus plusieurs fois mil-
lionnaire aprés avoir délaissé vingt maftresses et
autant de batards, le cceur brisé de voir mes deux
fils attendant ma mort avec impatience et s’ap-
prétant a dilapidér une fortune que javais pris
tant de peine & amasser!... ~

Vous dire le supplice de I’étre rencontrant ses
victimes dans la vie invisible, m’est impossible.
Aprés de telles épreuves il fallait avoir la férocité,
le vice ancrés dans I'dme pour en conserver des
traces a travers tant d’existences. Dans la vie
postérieure & celle dont je viens de rendre compte,
je naquis dans une famille favorisée de tous
les dons de la fortune; devenu riche a trente
ans par la mort de mon pére, d’oncles et de tantes,
je spéculai et je me ruinai rapidement. Je fus
presque aussitot atteint de folie, mis & Bicétre, oli
apreés quelques mois, devenu fou furieux, j'étran-
glais un gardien. Je fus mis dans une cellule, ol
'on a pu me voir pendant vingt ans, me croyant
la béte féroce que j’avais été, marchant invaria-
blement a quatre pattes et rugissant comme un
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un tigre. Plus lard, j'étais, 8 mon- tour, enfant
abandonoé et.menant une triste et pénible exis-
tence..... Cependant, je suis revenu une fois
sur cette terre amélioré par toutes ces ¢preuves.
Jétais dans l'aisance; j’épousai une femme que
jaimais et dont je croyais élre aimé. Mais, huit
ans aprés m’avoir donné un fils, elle s’enfuit avec
son amant, emportant une partie de ma for-
tune et me laissant, écrit d’'une main étrangére,
mais signé par elle, un mot ainsi congu : « Je
« ne vous ai jamais aimé et je pars avec celui qui
« a eu Jes prémices de mon amour. La place que
« vous occupez vous donnant de quoi vivre, j'em-
« porte ce qui m’est nécessaire pour subsister. Je
« vous laisse I'enfant qui m’embarrasserait dans le
« voyage. D'ailleurs, mon amant n'en veut pas,
« rien ne prouvant qu'il soit de lui. Tachez de
« vous persuader qu'il est a vous, et élevez-le en

" @ conséquerce. »

Je fus comme foudroyé par ce malheur, ol la
méchanceté la plus noire ne m’avait épargné
aucune circonstance aggravante. Pendant quelque
temps mes amis crurent que j'en deviendrais fou.
Mais la raison et le sentiment que j’avais alors de
mes existences antérieures et de la vie future m’ai-
dérent a reprendre un peu le dessus Je voyais
dans ce qui m’arrivait le chitiment d’existences
antérieures mal employées, et je subis ma peine
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avec assez de résignation. Plus tard, malgré les
soins les plus attentifs donnés & son éducation,
I'enfant montra le naturel le plus pervers. A vingt
ans, il me menacait pour avoir de l'argent; a
vingt-deux ans, il forcait une serrure pour me
voler, et comme j'arrivai sur ces entrefaites, il se
précipita sur moi et, dans la lutte, il me donna
plusieurs coups de couteau, qui m’'étendirent par
terre. Il s’enfuit avec tout ce que j'avais d’ar-
gent en caisse. Je revins pourtant & moi, et ma
premiére pensée fut de me taire sur le coupable.
Mais ma domestique I'avait vu sortir é¢garé, en-
sanglanté, et était allée requérir Vassistance de
I'autorité. J'eus la douleur d’apprendre qu’il avait
été saisi dans une maison de tolérance ot il s’é-
tait réfugié; el pcu de temps aprés il fut condamné
comme parricide et exécuté.

Malgré une constitution robuste, mes peines mo-
rales, ravivées par cette catastrophe, plus encore
que mes douleurs physiques, portérent un coup
mortel 3 ma ranté, et je m’éteignis a I'dge ol
I’homme est dans la plénitude de sa force, et sans
puiser assez de résignation dans la notion que
j'avais de 'dme pour ne pas maudire une femme
qui m’avait fait une si misérable existence!...

Aprés une réapparition sur cette terre, n’offrant
rien de saillant, j'y suis enfin revenu dans une fa-
mille pauvre, mais honnéte. Y’ai été ouvrier mé-
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canicien. Muni d’'une bonne instruction primaire,
j’employais mes heures de loisir a étudier au lieu
de suivre les aulres au cabaret ou & la guinguetle.
Mes camarades m’en voulaient de les délaisser, et
m’appelaient souvent par dérision le savant ou le
mossieu, et accompagnaient quelquefois ces épi-
théles d'observations ou d’appellations plus bles-
santes. Dans chacune de ces occasions I'insulteur
attrapait un horion qui le faisait rentrer dans le si-
lence, et, pelit & petit, les ouvriers, qui respectent
le courage et la force, avaient fini par me laisser
tranquille, sauf un forgeron, espéce de colosse qui
risquait de lemps en temps une plaisanterie, mais
d’une nature asscz anodine pour que je n'y fisse
aucune attention. Cependant, un dimanche j’étais
étendu sur un talus trés-commode, au pied du-
quel était un assez large fossé taillé dans le roc.
Je m’élais fait un pupitre avec quelques bran-
chages, et j’y avais posé un livre nouveau qui
m’intléressait beaucoup. J'entendis un mouvement
a quelques pas de moi, et, au' moment ol je me
retournais, je recus sur mon livre et sur les
mains une fusée de salive d’un chiqueur, qui n’é-
tait autre que mon forgeron. Il éclata de rire, ainsi
que ses compagnons, au succés de cette grossiére
atlaque. Je bondis comme un tigre, et, avant qu'il
eqt pu se rendre comple de ce que j'allais faire,
je le saisis, avec une force surhumaine, par les
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jambes, et le preécipitai, la téte la premiére, au
pied du talus. Mais cet effort inoul m’avait épuisé.
Je tombai sans connaissance, et je roulai & mon
tour jusque dans le fossé, oy je tombai sur mon
adversaire qui, dans sa chute, avait eu le crine

Jbrisé et était mort sur le coup.

Cette histoire fit grand bruit. Je fus mis en pri-
son ; mais les témoins de la scéne et tous mes ca-
marades, qui avaient eu a souffrir de la force et
du mauvais caraclére du forgeron, me rendant

_enfin justice, me défecdirent comme un seul
homme, et je fus acquitté. A partir de ce moment,
je pus me livrer 8 mon goit pour I'étude, sans
étre molesté davantage. Ce funeste événement
eut un heureux effet sur mon caraclére; je devins
‘aussi doux que j’étais emporté, et je conquis, avec
nne influence trés-marquée sur mes camarades,
Paffection et le dévouement de tous.

Jetais, du reste, arrivé par mes études et par
mon travail & I'atelier & me faire remarquer du
chef de I’établissement qui, en récomnpense, m’a-
vait élevé a la position de conlre-maitre, en me
faisanl entrevoir, si je continuais a travailler de la
méme maniére, la petspective d’arriver un jour
au poste d’ingénieur des ateliers. Mais ici vien-
nent se placer plusieurs événements, qui se rap-
portent & ma faculté de double vue, que jai
retrouvée dans plusieurs existences, et.que je ra-
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conterai d’autant plus volontiers, que I'un d’eix
a eu une trés-grande influence sur ma fortune.

Je lisais un soir, a une heure assez avancée de
la nuit, lorsque j'entendis comme le rile d’un
enfant étouffé. Puis une image rapide me traversa
dans la téte, dans les yeux, je ne sais ou, et je vis
que l'enfant était ma filleule, Blanche, ‘que sa
meére, habitant une des maisons voisines, avail
la déplorable habitude de prendre avec elle dans
son lit. En deux bonds je fus devant la maison
habitée par mes amis. Je donnai de violents coups.
de pied dans la porte, et bientét j’entendis un
cri, puis un juron, et, quelques instants aprés,
le mari vint m’ouvrir, ple comme un mort.

— Vit-elle encore? lui dis-je.

— Elle respire a peine, me répondit-il.

L’enfant était & peu prés évanouie sur les ge-
noux de la mére, qui ne trouvait pas d’autre re-
meéde a la situation que de sangloter, se tordre
les bras et s'arracher les cheveux. Je lui pris I'en-
fant, dont le pouls battait encore faiblement. Je
lui insufflai de I'air dans les poumons, je lui cha-
touillai la plante des pieds afin de produire des
soubresauts dans le diaphragme : la respiration
finit par se rétablir, I'enfant ouvrit les yeux : il
était sauvé! — Mes amis, leur dis-je, voila une

cruelle lecon qui, je leﬂpére ne vous sortira pas
de la mégoire.
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— Mais comment as-tu su...?

* — Je te dirai cela plus tard, lui répliquai-je. En
attendant, n’en souffle pas le moindre mot & per-
sonne, si tu ne veux pas me désobliger.

Le secret me fut gardé.

Avant d’en venir a 1’époque décisive de mon
existence actuelle, il n’est peut-8tre pas hors de
propos de mentionner ici un fait assez curieux
dont I’histoire de la physiologie fournit quelques
exemples. Etant encore ouvrier, je venais de lire
le récit de la captivite des Juifs & Babylone, et je
ne sais pourquoi mon esprit ne pouvait se déta-
cher de ce sujet; j’en vins insensibléement a un état
tel d’exaltation mystique que je ne me recon-
naissais plus. Mes idées étaient changées, elles
n’avaient plus aucun rapport avec les soins et les
travaux de mon existence actuelle, et je voyais
se développer dans mon cerveau un ensemble de
connaissances qui se rapportaicnt & d’autres
temps, & une autre profession. Sous 'empire de
celte situation élrange, j'écrivais en latin, sans
broncher, le cantique « Super flumina Babylonis »,
dont je saisissais parfailement le sens; mais des
que V’état particulier dans lequel je me trouvais
eut pris fin, je ne compris plus rien a ce que
j'avais écrit. Je suspectai que ce devait étre du
latin et je Vappris pour m’en rendre comple, ce
que je fis seul et avec une rapidité extraordinaire.
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Au bout de peu de temps je pus constater, non
sans étonnement, que le canlique écrit par moi
était d’'une parfaile exactitude. M’étant fait ma-
gnétiser et_interroger sur ce fait, je répondis que
le souvenir en question, aussi bien que la facilité
avec laquelle j’avais appris le latin, se rattachaient
a l'existence dans laquelle j’avais été prétre, et
j'avais dd un avancement rapide a I'étude que
j'avais faile et & ma connaissance profonde des
langues anciennes et des textes sacrés.

A quelques années du fait de vision a distance
que j’ai raconté tout a I'heure, je vis une nuit,
étant endormi, une aile de P’habitation de mon
patron en proie a l'incendie; une jeune fille de
“huit a dix ans était avec sa bonne dans le pavillon
en feu. L'incendie faisait de rapides progrés. Je
prends a peine le temps de m'habiller. et, sans
m’arréter & ceux qui regardaient en gémissant les
progrés du feu ou faisaient de vaines tentatives
pour monter au deuxiéme élage, soit par des
eéchelles, soit par lescalier, je me glisse sans
hésiter par une lucarne de la cave et je me jetle
dans un escalier étroit en pierre qui s’y trouvait
et s’élevait jusqu’au toit dans I'angle de la maison.
Arrivé a I'élage ou étail Penfant, je rencontre une
porte qui me barre le passage; j'essaye en vain de
Pouvrir, la giche et le péne étaient rouillés;
¢’était une porte'condamnée. Persuadé, je ne sais
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comment, que c’est pourtant la seule voie de
salut, .j’appuie mes épaules contre le mur et les
pieds contre la porte, et, par un violent effort, je
fais tout sauter. J’entre, je saisis I'enfant, je I'em-
porte et j’entraine la bonne aprés moi dans la
cave; je crie a la lucarne que tout le monde est
sauvé et que I'on vienne m’ouvrir la porte la plus
éloignée de I'incendie, a I'autre extrémité du bati-
ment, ce qui fut fait. J’'y arrivai bientOt, je rendis
I'enfant a ses parents éplorés et je m’esquivai en
me gardant bien de dire comment j'avais appris
I’événement et comment j'avais trouvé le seul
chemin par ol I'on pat arriver a la chambre me-
nacée, dans la crainte que I'état particulier de
mon organisation ne fat mal interprété.

Mais le lendemain, on me fit dire que I’enfant
voulait me voir. y'arrangeai immédiatement dans
mon cerveau quelques explications plus ou moins
plausibles du fait qui s’était passé, et je me pre-
sentai dans mes vétements du dimanche sous les-
quels j'avais certainement meilleare fagon que
notre ingénieur. Toute la famille était rassemblée
etje recus d’elle Paccueil le plus aimable et le plus
sympathique. L'enfant me sauta au cou et m’em-
brassa, le pére me serra la main cordialement et,
m’ayant fait asseoir, il me dit : —«Mon cher ami,
Yintelligence et habileté que vous avez montrées
dans les divers travaux dont vous vous étes
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occupé vous onmt signalé & mon attention, et
j’avais depuis quelque temps le dessein de vous
faire faire un pas décisif de plus dans une carriére
ol votre esprit et votre main se jouent des plus
grandes difficultés. Vous nous avez déja rendu de
grands services professionnels dont je puis vous
récompenser et vous récompense en vous élevant
4 la position de sous-ingénieur, en attendant
mieux. Mais il en est un autre qui nous fait votre
débiteur pour toute notre vie ; vous avez sauvé de
Pincendie notre seule enfant, celle pour qui nous
aurions donné notre fortune entiére. Nous ne vous
offrirons pas une partie de cette fortune, je suis
sdr que vous la refuseriez et que vous ne voulez
devoir votre posilion qu'a votre conduite et a
volre intelligence. Je ne trouve qu’'un moyen
d’arranger tout cela de maniére & nous décharger
un peu de la reconnaissance que nous vous avons.
Vous étes orphelin, venez demeurer avec nous,
et, a partir de ce jour, considérez-vous comme
étant de la famille..... .
— C’est convenu, n’est-ce pas? me dit en m’em-
brassant la petite fille qui s’était assise sur mes
genoux, et dont le contact, malgré sa gentillesse
et & mon grand étonnement, me faisait éprouver
un mouvement répulsif que j’avais une certaine
peine a dissimuler. Et puis, ajouta-t-elle, papa
m’a permis de t'acheter, de ma bourse, une belle
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botte de compas en argent. Tu 'auras bientot et
je ferai mettre sur le couvercle : Berthe a son bon
ami... Comment t'appelles-tu ?

— Victor d’Arevers.

— Avec une apostrophe ?

— Avec une apostrophe.

— Tu es donc noble?

— Cela est peu probable. En tous cas, cela se
perd dans ia nuit des temps; mon pére et mon
grand -pére étaient ouvriers comme moi; je ne sais
rien au-dela.

— Cela nous importe peu, mon cher ami, reprit
le pére; je vous suis depuis longtemps, vous étes
noble par Pesprit, le cceur et la tournure; vous
avez tout ce qu’il faut pour faire un chemin ra-
pide dans le monde, et vous pouvez compter sur
moi pour vous y aider. Il est donc convenu que
vous éles des nodtres; je vous ai fait préparer une
chambre mansardée, en attendant que 'on répare
le pavillon endommagé; faites-y apporter vos
hardes au plus vite, sauf celles d’ouvrier que vous
donnerez a quelque camarade, car vous ne quit-
terez plus, je 'espére, les vétements qui vous vont
si bien. Nous déjeunons dans deux heures, nous
n’attendons personne, soyez ponctuel. »

Je le remerciai avec effusion. Je me retirai la
joie dans le cceur, tout en cherchant & me rendre
compte, sans y parvenir, de la sensation étrange

.
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que l'enfant m’avait fait éprouver. En moins
d’'une heure, j’étais installé dans une maison que
je ne devais plus quitter.

A parlir de cette époque, je commencai une
nouvelle existence : dans la journée, mon temps
se passait entre les ateliers, ot j'avais mission de
surveiller les travaux les plus importants, et le
bureau, ol je n’occupais de projets de machines
les plus variés. Le soir, toute la famille se réunis-
sait au salon, ou la petite Berthe et sa mére nous -
faisaient de la musique, et odl, autant pour salis-
faire & une aimable fantaisie de I’enfant que pour
vaincre ce qui me restait encore du mouvement
antipathique que j'avais éprouvé contre elle a pre-
miére vue, je me laissai donner par elle dés legons
de piano, legons qui, & sa grande surprise et a sa
grande satisfaction, me profitérent rapidement;
ce & quoi je contribuai bien un peu ¢n me fabri-
quant un clavier muet sur lequel je m’exercais
dans ma chambre dés que toulele monde était
couché.

Le bonheur dont je jouissais ne me faisait point

_oublier mes anciennes études.- Sous prétexte de
fatigue et de la nécessité de me lever a quatre ou
cinq heures du matin pour surveiller ou mettre
en train certains travaux de latelier, je quittais
souvent le salon a huit heures pour me livrer dans
ma chambre & I'étude des mathématiques, ré-
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soudre des problémes de mécanique appliquée,
chercher a téte reposée des combinaisons d’en-
gins auxquelles je n’avais pu arriver au milieu du
bruit des allées et venues du bureau. Cefte ma-
niére de travailler me réussissait presque toujours ;
et, lorsqu’elle me faisait défaut par hasard, j’étais
a peu prés certain de trouver en réve la solution
qui m’avait échappé pendant la journée. .

Ma faculté de dégagement ou de vue a distance
ne m’abandonna point et me rendit plus d’'un
service, entre autres celui-ci : on devaitl procéder
un matin au levage et au montage d’une piéce de
machine pesant prés de 8,000 kilos, au moyen
d’une grue & collet montée sur une colonne de
I'atelier. Le collet sur lequel reposait toute la
sécurité de I'opération m'avait paru un peu faible
~ aPeil. Le calcul confirma mes prévisions, tout en
me montrant cependant que, si le métal était
de bonne qualité, il pouvait résister & I'épreuve
qu’il était appelé 3 subir. Je me couchai un peu
inquiet, et, dés que je fus endormi, je me trouvai
en quelque sorte transporté auprés de I'appareil
que j'inspectai minutieusement, et je découvris
que le collet présentait, & un endroit o il était
traversé par un boulon, une fente qui devait né-
cessairement s’agrandir et céder dans I'opération,
ce qui pouvait amener les plus graves accidents. .

Je me levai & la hite le matin, mais pas assez tot .
9
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pour que le contre-maitre, qui m’avait remplacé
et qui n’était autre que le pére de Blanche, ne fat
déja a I'ceuvre avec ses ouvriers et sur le point de
procéder au levage. D'aussi loin que je les
apergus, je leur criai d’arréter ; puis, m’adressant
'a mon ancien camarade, je lui dis :

— As-tu visité ta grue avant de lui faire lever
un poids aussi inusité?

— Non, reprit-il.

— Eh bien, tu as eu tort, car il peut s’y ren-
contrer des parties faibles ou en mauvais état qui
pourraient la faire céder pendant le levage et vous
exposer aux plus grands dangers; envoie quel-
qu’un me chercher une échelle, que je visite I’at-
tache supérieure.

L’échelle étant apportée, j’y montai muni d’un
marteau a l'aide duquel. je frappai les diverses
parties pour reconnaitre au son qu’elles rendaient
si elles étaient saines. J’arrivai bientdt a la piéce

‘que je croyais savoir en mauvais état, et je
m’écriai, au grand ébahissement du contre-maitre
et des ouvriers :

— Détachez tout; voici une piéce fendue qui
aurait cédé et qui doit étre remplacée...

Le contre-maitre monta aprés moi vérifier le
fait et en descendit bient6t en me disant et me
serrant la main :-
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— Vous avez raison, vous nous avez sauvé la
vie a tous probablement.

Cette histoire fit grand bruit, et grand hon-
neur & ma prévoyance. On en parla beaucoup
au salon, & la satisfaction dévidente de Berthe
qui, alors 4gée de seize ams, suivait, avec un
intérét qu’elle ne cherchait nullement 4 dissi-
muler, tout ce qui me concernait, et paraissait
heureuse de voir ma réputation et ma position
grandir tous les jours dans la maison. Il me sem-
blait aussi que ses parents encourageaient son
penchant pour moi. Mais, bien que mes préven-
tions contre elle eussent disparu pour faire place &
des sentiments d’estime et d’amitié, je me sentais
plus disposé a vivre auprés d’elle en frére ainé
qu’en époux, et si je m’arrétais quelquefois a cette
derniére idée, ¢’était pour la repousser aussitot.
Dans l'état de mes sentiments pour elle, il me
semblait que je 'aurais épousée en grande partie
pour sa_fortune; ce que j'aurais considéré comme
un acte d’ingratitude vis-a-vis de mes bienfai-
teurs. Aussi avais-je pris le parti de me tenir a
I’égard de la jeune fille dans une certaine réserve
qui devait naturellement croitre avec I'dge. Berthe,
qui avait continué a m’appeler Victor et & me
tutoyer, commenca par s’en étonner et finit par
s’en plaindre; ce & quoi je lui répliquai que son
age, le respect et la reconnaissance que je devais
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4 sés parents m’imposaient I'obligation de lui faire
remarquer qu'il serait peut-étre désirable qu'elle
imitdt ma réserve; qu'un jour ou l'autre sa posi-
tion de fortune la ferait recliercher par les plus
riches partis, et que son mari pourrait ne pas voir
d’un bon ceil qu’elle me traitit d’une maniére si
amicale. La-dessus, elle se prit & pleurer et me
déclara tout net, 4 mon grand ébahissement, que
puisque je lui avais sauvé la vie, elle était & moi,
et que, si elle ne me plaisait pas, elle n’épouserait
personne.

— Mais, ma chére enfant, lui dis-je ému de tant
de naiveté et d’affection, vos parents ont déja
trop fait pour moi, et je serais un ingrat d’oser
prétendre & la main de leur fille unique et méme
de chercher a obtenir leur assentiment.

- Sur ces entrefaites, le pére entra, et, sans at--
tendre qu’il la questionnat, elle lui dit de son ton
de voix le plus célin : :

— N’est-ce pas, petit pére chéri, que tu.ne me
forceras jamais & épouser un homme que je n’ai-
merais pas ?..

— Tu peux y compter, mon enfant; mais a
propos de quoi me fais-tu cette question? Tu as
pleuré !... Que s’est-il passé entre vous?

Jallais répliquer quand ellc m’imposa silence,
en me disant d’un ton moitié plaisant, ‘moitié
boudeur : .
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— Taisez-vous, monsieur, puisqu’il faut vous
parler ainsi. Jai pleuré, parce que M. Victor de-
vient chagque jour plus froid, plus désagréable avec
moi; parce qu’il prétend que je ne suis plus une
petite fille- et que je ne dois plus le tutoyer, ete.

Pendant cette déclaration, le pére souriait avec
une bienveillance extréme. Encouragée par cet
accueil auquel la jeune fille s’attendait bien un
peu, elle ajouta : )

- — Enfin, j’ai pleuré parce que je me suis habi-
tuée a I'aimer... comme un frére, dit-elle en hé-
sitant.

— Peut-étre un peu plus, fit son pére.

— Plus si tu veux... Et paree que monsieur est
d’avis qu’il ne peui répondre & I'affection que je
lui montre, continuer nos relations sur le méme
pied qu'autrefois sans se montrer ingrat vis-a-vis
de toi, voila l...

— Ainsi notre ami Victor, dit le pére, se voit placé
dans la -cruelle alternative d'étre un ingrat vis-a-
vis de toi ou vis-a-vis de moi. C’est ce que je ne
pourrais empécher, mon enfant, si, contre mon
attente, il a rencontré dans le voisinage quelque
jeune fille qui lui ait plu et qu’il veuille épouser...

— Je vous jure, Monsieur, qu’il n’en est rien,
me hitai-je de dire.

— Alors, reprit-il, la position n’est pas déses-
pérée, & moins que notre ami n’ait une répugnance

.
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pour le mariage ou que tu ne lui plaises pas assez
pour qu'il désire t'épouser....

— Ni l'une-ni Pautre de ces deux suppositions
n’est fondée, je vous prie de le croire, répondis-je,
vaincu par tant d’amour d’un cété, tant d’estime
et d’affeclion de 'autre. Mais vous comprendrez
que, dans ma position et dans I'état o les choses
en sont venues insensiblement, j’ai dd, un jour,
m’interroger sur la question de savoir si ce ne
serait pas une ingratitude de ma part que de me
Jaisser aller & des sentiments auxquels je ne
voyais aucune issue possible, acceptable pour vous.
D’un autre cOlé je pouvais encore moins, pour
trancher la situation, concevoir 'idée audacieuse
dc vous demander la main de mademoiselle Ber-
the. Le seul parti que j'eusse & prendre était donc
le systéme de réserve dont on s’est plaint, dis-je en
jetant un coup d’ceil sur la jeune fille.

— Etavec raison, dit le pére.

— Bravo, fit la charmante enfant, frappant des
mains.

—YVous comprenez, mon cher Victor, ajouta-t-l,
que l'affection bien naturelle de Berthe pour
vous ne nous a pas échappé; bien que nous ayons
remarqueé votre réserve, il nous-a paru cependant
que vous n’y étiez pas insensible. Dés lors si cet at-
tachement mutuel ne nous avait pas plu, je vous
aurais donné une mission quelque part ; ou j’aurais

.




— 199 —

fait élever ma fille au couvent; bref, d’une facon
ou d’une autre, je vous aurais séparés. Ne I'ayant
pas fait, il était aisé de conclure que ma femme et
moi n’étions nullement opposés & l'idée de vous
voir uni a Berthe. .

— Comment, monsieur, vous consentiriez?...

— Ne l'avez-vous pas pensé?

— Plus d’une fois, je Vavoue, ces idées m’ont
traversé le cerveau; mais un tel honneur me pa-
raissait tellement au-dessus de mon mérite que
j’ai da en chasser aussitét la pensée de mon
esprit.

— Guérissez-vous de cetle extréme modestie;
j’ai la plus grande confiance dans votre caractére
et volre intelligence. La preuve en est que, pour
vous récompenser de limpulsion considérable
que vous avez donnée a mon établissement, je
venais vous chercher pour vous faire signer un acte
d’association, dans lequel je fais entrer, comme
vous étant due, une moitié des bénéfices que
nous avons réalisés depuis cing ans; mon ami
et associé craindra-t-il maintenant de me de-
mander la main de ma fille ?

— Mon cher maitre, vous me comblez...

— Pas du tout, je ne fais que ce que je dois,
et je fais par-dessus le marché une excellente
affaire en assurant, a8 mon établissement, le con-
cours d’'un ingénieur habile, expérimenté; et a
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ma fille, un époux de son choix. Yous voild done
d’accord, embrassez-vous, et ne vous querellez
plus. Nous procéderons & la noce, quand Berthe
aura atteint sa dix-septiéme année, c’est-a-dire
dans six mois.

— Trés-bien, dit la jeune fille, de son air le
plus mutin, pendant que je 'embrassais, et pour
vous punir, je vous appellerai jusque-la, monsieur
Victor, plus long que le bras...

Je me suis laissé aller 4 rappeler ces douces
émotions, ol le cceur est pris de tous les cotés,
bien que le récit ne s’en rattache pas directement
aux phénomeénes principaux des transformations
de I'étre. Cependant, il peut servir a faire voir, en
définitive, comment I'’homme progresse d’une
existence a 'autre et comment le bonheur arrive
apreés une expiation, qui est plus ou moins longue,
se poursuit a travers un nombre plus ou moins
grand d’existences, mais que Dieu dans sa bonté
infinie et dans sa justice n’a pu vouloir rendre
éternelle.

Cependant, aprés quelque temps de mariage, ce
bonheur inespéré fut traversé par un incident
qui, pour un homme préparé comme je I'étais
aux phénoménes physiologiques les plus inat-
tendus,aurait pu avoir des suites assez facheuses.

A de certaines époques de I'année, je suis plus
plus particuliérement obsédé par des visions et
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des songes accompagnés parfois de quelques ac-
cés de sompambulisme. C’est dans ces eircon-
stances, ainsi que je lai dit, que les faits de
mes existences antérieures se déroulent devant
moi, avec une clarté et une suite comparables a
celles que 'on rencontre dans les faits de I'exis-
tence présente. Un jour de cette période, j'étais a
lire dans le salon lorsque j’entendis, dans la
piéce voisine, la voix d’une jeune femme parlant
a un enfant et riant aux éclats; puis s’écriant & un
moment donné : « Victor, viens done voir comme
il est drdle!».Cette voix, cet accent, ce rire, mon
nom méme me firent frémir. Je me levai préci-
pitamment, sans pouvoir m’expliquer Yimpres-
sion que j’éprouvais, et, me rendant dans la piége
d’otr partait le bruit, je vis ma femme s’évertuant
a faire marcher son fils qui se cramponnait aux
chaises et qui avait fini par en pousser une devant
lui en s’y appuyant. Mais la joie maternelle s’éva-
nouit de suite a I'aspect de ma -physionomie bou-
leversée.

— Qu’as-tu, me dit-elle aussitdét d’un air in-
quiet?

— Rien de bien grave, lui répondis-je en m’ef-
forcant de sourire; je me suis levé brusque-
ment a ton appel, et jai éprouvé un éblouis-
sement..... mais cela se passe, et, dans quel-
ques minutes, il n’en sera plus question.

9,
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Sa tendre sollicitude pour moi ne se paya pas
de cette raison, et, dans la journée, je dus subir
Vinterrogatoire du médecin de la famille qui me
prescrivit un reméde, quelques gouttes d’aconit
dans un verre d’eau, dont je n’usai pas.

TJe restai toute la journée sous le coup de I'im-
pression du matin, et ce fut a grand’peine que je
la dissimulai assez pour ne pas éveiller de nou-
velles inquiétudes chez ma chére compagne. Le
soir, dés que je fus couché et endormi, je me re-
trouvai en songe sous une de mes formes précé-
dentes; et j’y visla femme qui m’avait abandonné
alors,—Ile lecteur s’er souviendra peut-étre,—en
emportant une partie de ma fortune. Elle était,
4 ma grande surprise, habillée en sceur de charité;
et, ce qui me surprenait au moins autant, c'était
de trouver dans sa figure des traits que j'avais
certainement vus ailleurs chez une autre femme,
sans qu’il me fat possible de me rappeler quelle
personne ce pouvait étre. — Victor, me dit-elle, —
car il parait qu’a cette époque je portais ce méme
nom, — vous étes étonné de voir votre indigne
femme sous ce saint costume; c'est celui sous
lequel elle a terminé, dans le repentir, une misé-
rable existence. Dix ans aprés vous avoir quitté,
je fus abandonnée & mon tour, et laissée dans un
dénament presque complet. Je revins & Paris ou
j'entrai en religion. Je vous rencontrai quelquefois
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dans une des allées les plus solitaires du jardin du
Luxembourg; et votre visage amaigri portant la
trace d’un chagrin profond et d’une constitution
usée avant I'dge me brisait le cceur et augmentait
la dureté de mon expiation. On vint un jour &
notre couvent demander une sceur pour vous soi-
gner dans vos derniers moments; je m’offris 4 la
supérieure pour remplir une mission pénible que
je désirais m’imposer encore a titre expiatoire.
Yavais aussi un vif désir de revoir cette maison ou,
si je I'avais voulu, j’aurais pu fixer le bonheur et
la joie; je fus agréée. Mais, en arrivant dans la
piéce voisine de votre chambre, aprés en avoir
traversé d’autres ol je retrouvais tout dans le
méme état que le jour ou je les quittai, je crus
avoir entrepris une tache au-dessus de nies forces;
je m’accrochai & un meuble pour ne pas tomber.,
Je me jelai & genoux et je demandai ardemment
‘4 Dieu la force et le courage d’aller jusqu’au bout.
La priére me raffermit et j’entrai enfin dans votre
-chambre ou je vis, 4 ma grande surprise, mon
portrait toujours attaché i la méme place, en face
du lit. Vous aviez heureusement la figure tournée
du coté du mur et vous étiez légérement assoupi,
ce qui me donna le temps de rasseoir mes esprits.
Puis le docteur arriva, de sorte que, lorsque vous
revintes de votre assoupissement, je ne fus pas
seule & affronter le premier échange de paroles,
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qui, du reste, se borna & quelques mots, tant o

votre faiblesse était grande. Je recus les instruc-
tions de 'homme de I’'art avec la nouvelle que
je ne pressentais que trop, que vous n’aviez plus
que peu de temps a vivre. — a Il est impossible
de bien préciser le moment, me dit le docteur; a
proprement parler, I'organisme n’est pas malade;
mais usé, affaibli. On dirait un homme qui s’est
longuement suicidé en diminuant par degrés in-
sensibles l'alimentation nécessaire a I’entretien
- de la vie. Avec une constitution cemme celle
qu’il accuse, I'énergie dont ses traits ont encore
conservé la trace, il était appelé a une longue
existence. Quelque grand chagrin a dd tourner
cette énergie contre lui-méme; il a dd vouloir
vivre avec un souvenir pénible, écrasant ; le moral
a exténué le physique, en quelque sorte, par pré-
méditation. » Chaque parole du docteur, dont je
sentais I'accablante vérité, était un coup de poi-
gnard ; ce ne fut que d’une voix tremblante et
brisée par 'émotion que je lui demandai quel-
ques instructions qu’il me donna en s’étonnant
de ma sensibilité et me faisant remarquer qu’il
. me croyait plus propre a prier Dieu qu’a donner
les derniers soins aux mourants, puis il se retira.

Je m’assis au chevet du malade et je lui offris
en vain quelques goutles d’un cordial ordonné par
le docteur.




— 205 —

— « A quoi bon, ma sceur, me dit-il d’'une voix
affuiblie, soutenir une vie misérable comme la
mienne ? si la priére peut quelque chose, de-
mandez & Dieu qu'il m'en débarrasse au plus vite ;
demandez-lui aussi un peu d’'indulgence pour un
homme cruellement trahi, qui meurt sans avoir
su pardonner a cette femme dont vous voyez le
portrait, que j’ai laissé a cette place, afin de ne
pas oublier de la maudire chaque jour, matin et
soir... comme je la maudis... » 1l se retourna vers
moi, et me voyant étouffer avec peine mes san-
glots et le visage inondé de larmes, il me re-
connut sans doute, car sc dressant 4 demi sur son
séant, et me jelant un dernier regard fulgurant,
il ajouta : — « Comme je vous maudis & cette
heure..... » puis il retomba sans vie sur son
oreiller.

11 est impossible d’imaginer la douleur, le sup-
plice d’une telle situation ; je m’affaissai sur le
plancher comme si j’avais été frappée d’un coup
mortel, et si je n’en mourus pas & 'instant méme,
c'est que la derniére heure de I'expiation n’était
pas encore venue. Je restai longtemps évanouie,
et quand je revins 4 moi, je dus, quoi qu'il m’en
coutat, prier auprés du mort, et procéder quel-
ques heures plus tard a son ensevelissement ,
aidée par une de mes compagnes, dont mon état
excitait vivement la curiosité. La supérieure vint
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que je m'étais imposée. Je lui racontai ce qui
s’était passé, et, voyant I'état de prostration ot je
me trouvais, elle me ramena avec elle au couvent.
~— « Vous avez commis une grande faute, mon
enfant, me dit-elle en route, mais vous avez subi
déja de bien rudes épreuves; espérons.que vous
en verrez bientot la fin. Nous appellerons sur vous
la miséricorde de Dieu par nos ferventes priéres. »
L'espérance de la bonne supérieure ne fut pas
trompée, au moins en ce qui concernait mes souf-
frances terrestres, car ellesne furent pas delongue
durée. Soir et matin, jentendais @ mon chevet
la voix du mourant répéter son implacable ma-
lédiction. Je n’y pus résister, je fus prise d’un
transport au cerveau, qui m’emporta un mois
aprés la mort de ’homme que j’avais si indigne-
ment abandonné... — Et que me voulez-vous? lui
dis-je, d’'un ton brusque. — Ajouter que, dans une
existence postérieure, j'avais été votre servante
fidéle et dévouée et que j'étais morte a votre ser-
vice.— Puis aprés? — Et puis? lorsque nous nous
sommes rencontreés la derniére fois dans le monde
invisible, vous m’avez paru nourrir contre moi,
qui vous aimais et vous respectais, des sentiments
moins hostiles; et je commencai a concevoir I'es-
‘pérance de vous fléchir un jour. Dieu qui, sans
doute a eu pitié de moi, m’en a fourni le moyen
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et j’espére que nous ne nous rencontrerons plus
dans 'autre monde que comme deux étres com-
plétement réconciliés. Votre pardon est d’ailleurs
aussi nécessaire & votre bonheur qu’au mien, —
Mais qui étes-vous donc aujourd’hui pour me
parler de la sorte? — Votre femme..... celle qui
repose en ce moment & coté de vous.... »

Cette déclaration me réveilla en sursaut en me
laissant le souvenir complet de ce qui venait de se
passer. Des idées tumultueuses assaillirent mon
esprit. Je ne savais si je devais prendre mon
réve comme le développement, I'explicationde ce
que j’avais éprouve la veille au simple appel de
ma femme, ou si ¢’était une histoire que mon ima-
gination frappée avait brodée autour de cet inci-
dent, en apparence si futile. Pour moi, cependant,
je le savais par expérience, les réves étaient choses
sérieuses, et 'habitude de les voir se relier si net-
tement, soit & mon passé soit aux choses de cette
vie, me faisait pencher vers la supposition que
le dernier était une réalité. Mais bient6t I’affec-
tion et estime que me témoignait ma femme, la
conviction absolue que j’avais de la pureté de son
cceur et de son dévouement, me portaient a consi-
dérer comme impossible qu’elle pat étre la méme
femme que celle par qui j’avais tant souffert. La
seule idée de cette identité me serrait le coeur
comme dans un étau. Berthe était & mes yeux un
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ange consolateur, envoyé du ciel, et dans mon
adoration pour elle je pensais que je ne pour-
rais jamais me résigner 3 admettre qu’elle n’eiit
pas toujours été une céleste créature. Jen étais
1a de ces réflexions que j'avais retournées vingt
fois dans mon esprit, lorsque au détour d’une al-
lée du jardin, o j'essayais depuis une heure, a l'air
du matin, de me rafraichir la téte, je vis Berthe
venir & moi avec cette confiance, cet empresse-
ment de la femme sire d’elle-méme qui aime et
se sent aimée. En un instant toutes mes idées
noires s’évanouirent; je I'embrassai comme si je
ne I'avais pas vue depuis un mois; ce qui la rendit
plus joyeuse encore qu’elle n’était. Elle se cram-
ponna a mon bras et me fit les plus tendres re-
proches d’étre sorti par une matinée fraiche de
septembre sans avoir rien sur la téte. C’était
dautant plus grave, me fit-elle-observer, que
I’excés du travail (autre péché pour lequel elle me
faisait préparer une forte remontrance par son
pére), que cet excés rendait mes cheveux plus
rares tous les jours. — « Aussi, ajouta-t-elle, t’ayant
vu de ma fenétre, je Uai apporté une casquette,
que vous allez mettre tout de suite, monsieur,
entendez-vous, en me promettant d’étre a I'avenir
un peu plus raisonnable. » Je me laissai faire de
bonne grice, bien que j'eusse préféré rester téte
nue: et je fis, en me couvrant, la réflexion, dant
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je n’apercevais pas alors l'injustice, que ce n’était
ni la femme de mon réve ni celle qu’elle pou-
vait 8tre & ce moment qui edt jamais montré
pour moi une si tendre et si douce prévenance
aprés deux ans de mariage. ,

Nous nous dirigedmes vers la maison; chemin
faisant, prenant une physionomie & moitié sé-
rieuse, elle me dit brusquement :

— Est-ce que tu crois aux réves ?

Cette question me fit frémir et- me replongea
tout d’'un coup dans mes noires pensées; je me
contins pourtant et je lui répondis de l'air le plus
tranquille que je pus affecter :

— C’est selon. 1l y a des réves qui ne sont que
des contes, des imbroglios de ’dme en goguette. Il y
en a, au contraire, de trés-sérieux oll nous voyons
plus clair que pendant la veille dans les questions
les plus abstruses. Je t’en ai cité quelques exemples
qui me sont personnels. Ily en a d’autres enfin qui
nous retracent ce que nous avons été dans une
autre existence...

— Comment, j'aurais existé déja..... j’aurais pu
étre ta femme ? . '

— Sans doute, lui répondis-je d’une voix mal
assurée. Mais pourquoi m’adresses-tu ces ques-
tions?

— Pout savoir.....

— Est-ce que tu -aurais révé?
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— Peut-étre.

— Je le suppose, car §'il en était autrement, tu
ne serais pas venue de but en blanc et sans
motifs me demander si je croyais aux réves; a
moins, ajoutai-je en essayant de plaisanter, qu’il
pe g'agisse de ta femme de chambre, qui aura eu
un cauchemar, dont tu voudrais avoir ’explication.
Parle, je vais lui tirer son horoscope et te dire si
elle épousera un blond ou un brun, un citadin ou
un homme de la campagpe.....

Mon ton la rassura.

— Non, non, me dit-elle ; il ne s’agit pas de la
femme de chambre, mais de moi-méme, et au fait
je ne vois pas pourquoi je ne te le dirais pas. Ce
serait d’ailleurs un manque de confiance envers
toi, et je ne voudrais avoir rien de pareil & me re-
pracher. Figure-toi que la nuit derniére, a peine
endormie, j’ai été en proie au cauchemar le plus
atroce qui m’a reveillée plusieurs fois et qui, malgré
tout, s’est continué pendant une partie de l1a nuit.
J'ai révé que j’étais ta femme et que j’avais eu
Pindignité de t'abandonner pour fuir avec un
autre homme.... Tu n’étais pas tout & fait le méme
homme qu;aujourd’hlii, et je n’étais pas non plus
tout a fait la méme femme, a preuve que je por-
tais des paniers comme ma tante Aurore. L'idée
de te fuir me parut un acte si abominable que je
me réveillai. Mais & peine étais-je endormie de



- 21 —

nouveau, que je me retrouvai avec mon ravis-
seur. Je me réveillai encore, mais m’étant ren-
dormie, je me trouvai, je ne sais comment, sous
la robe d’une sceur de charité, au lit d’'un homme
mourant. Cet homme ¢’était toi; tu me reconnus
et tu me maudis en rendant le dernier soupir.
Brr...Yen ai encore la chair de poule. Mais qu’as-
tu, me dit-elle, en me regardant avec anxiété, tu es
ple et agité. Est-ce que mon vilain réve t'aurait
fait de la peine ? Est-ce que j'aurais é1é en réahté
une si méchante créature ?

— Il n’y a pas de doute, lui disje, d'un ton
sombre, juges-en.» Et je lui racontai 'incident de
la veille et le réve que j’avais fait de mon coté,
auquel elle avait participé, sans doute, mais dont
son esprit, moins préparé que le mien, n'avait
retenu que des fragments. Mon récit s'était fait
dans mon cabinet; j'y avais joint ce que je savais
d’autre part, et je prenais un cruel plaisir a voir
la douloureuse impression qu'il faisait sur rha
pauvre femme. Son 4me naive ne mettait pas en
doute sa culpabilité, et son regard, baigné de
larmes, implorait un pardon, que, dans un aveu-
glement inconcevable, je paraissais peu disposé a
lui accorder. Elle tomba & mes genoux.

— Oh! mon ami ! me dit-elle,joignant les mains,
se peut-il que tu te montres si eruel envers moi ?
Yadmets, puisque tu me l'affirmes, que j’ai com-

.
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mis dans une existence éloignée la faute de t'a-
bandonner, mais le récit que tu viens de faire
ne montre-t-il pas que je l'ai durement et longue-
ment expié?... Et puisque Dieu a permis que je re-
devinsse ta femme et que je te rendisse heureux
dans ton existence actuelle, n’est-ce pasla preuve
qu’a ses yeux mon expiation est terminée, et que
je mérite le bonheur que tu m’as donné en re-
tour?

Pourquoi’ empoisonner notre existence par ces
souvenirs lointains, effacés?... Pourquoi t’en tenir
seulement a cenx qui se rapportent & moi?...
Est-ce qu’aucune créature est née parfaite d’em-
blée?... Est-ce que tu ne trouverais pas dans tes
propres souvenirs, dans ton passé, des motifs d’in-
dulgence pour ta pauvre femme ?

— Pardonne-moi, lui dis-je en I'attirant sur moi

" etembrassant. Jai, en effet, plus besoin d’indul-

gence que qui que ce soit au monde. Je t’en donne-
rat la preuve plus tard, et sans craindre que ton
excellent cceur en éprouve un seul instant, comme
le mien, la moindre défaillance. Y’ oublie tout pour
ne me souvenir que d’une chose : c’est que, pour
Pun comme pour Pautre, le temps des épreuves
est passé..... Jouissons donc, sans arriére-pensée,
du bonheur qui nous est départi, et faisons autour
de nous le plus d’heureux que nous pourrons.
C’est ainsi seulement que nous achéverons de nbus
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rendre dignes de la faveur qui nous a été faite. »

Ce nuage fut le seul, ‘a proprement parler, qui
vint troubler une longue existence. Berthe ne
cessa de montrer en toutes circonstances une af-
fection, un dévouement sans bornes, une égalité
d’humeur que je ne possédais pas a beaucoup prés
au méme degré. Mais elle avait toujours V’esprit
de mettre sur le compte de mes préoccupations ou
contrariétés d’affaires mes moments de meélan-
colie et d'irritation plus ou moins contenue. Elle
ne cherchait pas a dissiper ces nuages par une
galté ou des caresses intempestives; elle variait
ses procédés, suivant le cas, avec une-intuition,
un tact incroyables. La musique, que j’aimais avec
passion, était une de ses grandes ressources.
Lorsqu’elle jugeait-qu’elle pouvait en user, elle se
mettait au piano, et, si j’étais triste, elle me jouait
un air mélancolique; dés qu’elle croyait avoir
réussi a captiver mon attention, elle arrivait in-
sensiblement a lui donner un caractére martial ou
gai qui me ramenait presque toujours a une meil-
leure disposition d’esprit. Etaisje sombre, préoc-
cupé, contrarié, aprés avoir préludé pendant
quelque temps, en ayant l'air de chercher une
inspiration, elle attaquait avec vigueur un théme
dans la situation, tiré de son crd ou d’un opéra
quelconque, qu’elle finissait toujours par transfor-
mer, petit & petit et avec beaucoup d’art, en une
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mélodie exprimant des sentiments plus calmes,
plus doux auxquels je me laissais facilement en-
tralner. Dans ces situations d’esprit, communes
aux personnes nerveuses comme je l'étais, et
mélées aux tracas des affaires, je ne pense pas
qu’il y ait au monde un langage plus persuasif,
plus entratnant que la musique; par la raison que
les sentiments qu'elle exprime, bien que nette-
ment cardctérisés, n’ayant qu’un rapport d’espéce
avec ceux sous I'empire desquels nous nous trou-
vons & un moment donné, ne peuvent en aucune
facon heurter ces derniers, d’autant mieux qu’elle
passe d’'un sentiment extréme & 'autre en ména-
geant la transition autant que les circonstances
I'exigent. :

Si, pendant que vous étes en colére, vous avez
devant vous un interlocuteur dans la méme situa-
tion d’esprit, son langage, quoique dans le méme
ton que le votre, vous irritera de plus en plus et
vous finirez peut-étre par le prendre aux cheveux.
Remplacez cet interlocuteur par un instrument
qui exprime par une belle mélodie la nature des
sentiments que vous éprouvez ; vous n’y trouverez
aucun son auquel vous puissiez attacher une in-
terprétation contraire & vos idées actuelles, et
bientot vous vous laisserez aller a oublier votre
propre colére et les motifs qui 'ont amenée, pour
suivre la mélodie dans ses développements et le
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sentiment général qu’elle exprime ; et pendant
que vous étes entrainé de la sorte, le musicien
habile, inspiré, vous fera parcourir toute la gamme
des sentiments , sans que vous songiez un in-
stant a I'abandonner. Trouvez-moi un orateur
éloquent , persuasif, capable d’en faire autant.
Trouvez-moi un professeur de morale, ayant
assez de talent et une voix assez puissante, pour
- se faire entendre, comme un orchestre, & cingeou
six mille auditeurs de toutes les classes, et qui
sache les réunir tous dans une méme pensée, un
méme élan, les amener ensemble aux sentiments
les plus doux comme les plus éleves de la nature
humaine, et leur en laisser une trace ineffa-
cablel...

On reconnatit généralement que la musique bien
comprise et bien exécutée est pour tous, et pour
le peuple en particulier, un véritable cours de
morale. Le succés des orphéons et des concerts
populaires montre qu'elle est d’autant plus pre-
cieuse que son langage est accessible a toutes les

intelligences. En raison de celte circonstance, je -

trouve que l'usage que I'on en fait est bien loin
encore d’étre en rapport avec le parti que I'on

peut en tirer. Mais j'imagine, pour m’en consoler,

qu'il arrivera une époque ol sous ces vastes vais-
seaux qui se multiplient dans la capitale, et ol le
vieux catholicisme s’efforce de retenir une foi qui
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s'en va, des hommes de bonne volonté, n’ayant
pas d’autre titre que leur dévouement et leur
amour pour 'humanité, enseigneront gratuite-
ment, tous les jours, dans les diverses chapelles
transformées en amphithéitres, la grandeur de
Dieu par I'examen des merveilles qu’il a semnées a
profusion dans la nature en général et dans
Phomme en particulier, qu’il nous importe tant de
comaltre & tous les points de vue. A l'issue de
ces cours, l'orateur musical prendra la parole a
son tour et, continuant et résumant I'ccuvre com-
mencée en détail, fera entendre sa grande voix
4 des milliers d’auditeurs se pressant sous les
voltes, et préchera, dans un langage simple et
sublime, 'amour, I'harmonie et la solidarité I...

Le goat que j’ai pour la musique, le parti qu’une
femme aimante, attentive et dévouée a su en tirer
pour rétablir 'équilibre dans un systéme que des
dispositions particuliéres rendaient plus facile a
troubler que tout autre; bref, le bien immense
que j’en ai ressenti, font peut-étre que je m'en
exagére l'importance. Cependant, j'ai assez en-
tendu vanter par d’autres son influence moralisa-
trice pour croire que I'idée que j’'entretiens surle
réle qu’elle est appelée a remplir et sur les circon-
stances mémes dans lesquelles il se produira, se
réalisera un jour ou l'autre.

Pour terminer, je reviendrai sur la derniére
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scéne que j’ai racontée afin d'y ajouter quel-
ques réflexions qui auront peut-étre leur uti-
lité.

1l est d’observafion générale que la femme aime
mieux et autrement que 'homme. Elle supporte
trés-bien I'idée que celui auquel elle est unie ait
eu une jeunesse orageuse; elle lui pardonnera au
besoin quelques nouvelles faiblesses pourvu qu’elle
se persuade,— et elle se le persuade assez volon-
tiers, — qu’elles ne portent pas d’atteinte sérieuse
a 'amour qu’on lui a voué. Elle aimera, suivra et
consolera le mari dégradé, flétri par la loi, en ima-
ginant que la loi s’est trompée, ou qu’elle a frappé
sévérement une peccadille... Comme nous sommes
loin de cet amour et de ce dévouement!... Non-
seulement nous ne supportons pas dans la femme
qui est & nous le moindre écart de geste, de parole,
et encore moins de fait, sans étre préts a déployer
les plus grandes rigueurs ; mais nous ne voulons
pas nous arréter a l'idée qu'elle ait jamais eu
d’autre penchant sérieux: que celui qu’elle montre
actuellement pour nous. Nous sommes jaloux dn
passé comme du présent. Dans notre orgueil nous
considérons que la femme n’est jamais trop pure
pour notre excellence; et s’il nous était donné de
sonder le passé jusque dans les existences anté-
rieures, nous voudrions la voir descendre du ciel
et se préparer dans plusieurs existences succes-

10
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sives, par une longue virginité, a 'honneur de
partager notre couche nuptiale!

Ce que j'en dis n’est nullement dans le but d’at-
ténuer la sévérité rétrospectivd que j'inclinais a
déployer vis-a-vis de ma femme, en insinuant que,
dans des circonstances semblables, tout autre que
moi edt montré les mémes dispositions; mais de
rappeler par mon exemple, que ’homme, en
général, de quelqueindulgence qu'il aitbesoin pour
lui-méme, en a trés-peu pour les autres et par-
donne difficilement. On en voit tous les jours la
preuve dans son attitude vis-a-vis de la malheu-
reuse fille séduite et de ceux qui ont subi une con-
damnation ou que des propos malveillants ont
atteints. Cette disposition de Vesprit humain
étant bien constatée, I'expiation d’une faute finie
ne pouvant étre éternelle, on comprend que, pour
ouvrir a d’anciens coupables une voie de rédemp-
tion, Dieu n’ait pas voulu que 'homme eit, dans
cette vie, d’autres souvenirs des personnes avec
lesquelles il a vécu autrefois que la reconnaissance
intuitive, inconsciente, que I'on désigne sous: les
noms de sympathie et d’antipathie.

Je rends grace au ciel d’avoir dominé le mau-
vais sentiment qui me poussait 4 éloigner de moi
une femme d’'un amour, d’'un dévouement inalté-
rables, revenue sur cette terre épurée par de lon-
gues épreuves, F'ajouterai encore, 8 ma décharge,
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que, bien que j’aie des raisons de croire que mon
fils soit le méme que celui qui, dans une existence
antérieure, a attenté & mes jours pour me voler,
ma tendresse pour lui n’a point faibli un instant.
D’aprés ce qu'il a éLé depuis son enfance et ce qu'il
est actuellement dans sa vingtiéme année, il est
clair que lui aussi est revenu auprés de nous ameé-
lioré comme nous'mémes, et qu'il est entré avec sa
mére et moi dans cette période de bonheur dont
on peut jouir sur la terre en s’attirant I'estime et
P'affection de tous et conservant la paix avec sa
conscience.....
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VII

CONCLUSION

COMMENT CE LIVRE A ETE FAIT.
DISCUSSION A LAQUELLE IL A DONNE LIEU,
APOSTROPHE A LAUTEUR.

— Cette histoire résume assez bien les faits
dont nous nous sommes entretenus, —fit observer
Fun des assistants, — et je ne doute méme pas
qu’elle ne pése auprés de beaucoup de personnes
d’un poids plus grand que notre discussion, si
’on venait & reproduire 'une et l'autre. En tous
cas, elle présente I'avantage de grouper les faits
de maniére a en montrer le lien sans peine et
sans efforts a I'homme le moins habitué & ces ma-
tiéres, et & lui faire comprendre qu’il a eu et aura
un npombre infini d’existences et qu'il se rappro-
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chera de plus en plus de la perfection qu'il est
donné a son type de poursuivre sans jamais I'at-
teindre complétement, la perfection absolue ne
pouvant étre qu'un attribut de I'Etre supréme.
Elle lui montre comment les diverses existences
_serattachent les unes aux autres, et I'importance
qu'il y a pour 'homme & suivre, dans chacune, la
bonne voie, s'il ne veut s’attarder considérable-
ment sur le chemin qu'il doit parcourir et s'y
exposer a des peines physiques et morales long-
temps prolongées. Ces peines, il les rencontrera
aussi bien sur la terre ot il reviendra dans les po-
sitions qu’il aura injustement infligées aux autres,
que dans le monde invisible ol, rappelé pério-
diquement et mis en présence de tout son passé,
il sera forcé de mesurer 'étendue de ses fautes
et se verra classé au-dessous des créatures qu'il
aura rencontrées sur la terre et qu’il aura mé-
prisées et molestées.

—Ajoutez,—reprit M. A...,—que cette succes-
sion d’existences, ou tout se pondére, s'équilibre,
nous donne de I’Etre supréme une idée bien plus
satisfaisante que celle que 'on tire des diverses
religions. Il n’y a plus de Dieu animé des passions
vengeresses que lui préte I'humanité. Il y a un
Etre tout-puissant qui nous a tracé notre voie
depuis le commencement de notre existence éter-
nelle en nous laissant la liberté de ne pas la suivre,




- 223 —

afin de nous apprendre, par notre propre expé-
rience, les suites nécessaires d’une infraction a la
loi universelle qu’il a établie, et de nous donnerla
jouissance des progrés accomplis. Cette loi est la
solidarité des étres, qui prénd un aspect diffé-
rent suivant le degré deI'échelle animale 4 laquelle
elle s’applique , mais qui, pour ’espéce humaine,
se traduit par ce vieil adage :
« Agis, dans chaque cas, envers autrui comme tu
» voudrais qu'en pareille circonstance il agit envers
» toi-méme. »
Mais cette loi, malgré sa simplicité et sa clarté,

ne porte ses fruits que pour celui qui a pu se
rendre compte des notions dont elle découle et
dont elle estle couronnement. L’homme ignorant,
en effet, & quelque classe qu'il appartienne, en
saisit le sens, mais non la portée et I'utilité en ce
qui le concerne. Il peut croire, — et I'expérience
montre malheureusement que cela n’est que trop
général aujourd’hui, ~ qu'il est préférable pourlui
de séparer ses intéréts de ceux des autres et de
traiter ceux-ci, non comme des fréres, mais comme
_des instruments passifs de sa fortune et de son
bien-étre. Celui-1a seul, au contraire, qui s’est
donné pour tiche de se connaitre lui-méme, dans
le sens des notions développées dans le cours de
cet entretien, qui, par conséquent, a ramené toutes
les connaissances humaines vers ce but unique,
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a pu reconnaitre aisément et sans conteste possible
qu'il est un étre éternel essentiellement et néces-
sairement progressif, et qu’il nie peut, sans en-
freindre une loi divine, s’attarder ou s’arréter
dans la voie du progreés; qu’il n’y a pas de causes
sans effets, et que, par suite, ¢ n’est pas un seul
de ses actes qui n’ait pour lui une conséquence
heureuse ou malheureuse dans cette vie méme ou
dans celles qui suivront. II comprend enfin la
grande loi de la solidarité; il considére comme un
devoir de s’y conformer autant que le permettent
la nature humaine et son degré d’avancement, et
s’efforce d’y ramener ses proches et ses amis. Il
ne perd aucune occasion de montrer P’erreur des
philosophes qui professent ’opinion que la notion
de Dieu, du monde invisible et de la vie future,
n’arien a faire avec le gouvernement des mondes
etle progrés social humain, et 'erreur des savants
qui prétendent qu’elle n’importe pas davantage
aux progreés des sciences. Il peut leur dire qu’il
n’y a pas de progrés sérieux et rapide sans un but
parfaitement déterminé, et que ce but n’est autre
que la connaissance de soi-méme, au triple point
de vue physique, intellectuel et moral, connais-
sance qui doit nous amener, autant par la raison
et le savoir que par le ceeur, a la pratique de la
solidarité et a Pavénement définitif de la liberté !
— Bien conclu,— poursuivit 'un des interlocu=-
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teurs, — et, pour ferminer, j’exprimerai 'opinion
que, pour aider 'homme & se connaitre, un bon
moyen serait de publier I'entretien qui vient
d’asseoir fort heureusement, chez la plupart
d’entre nous, des notions dont nous étions fort
éloignés.

— Bravo, — s’écriérent en chceur tous les assis-
tants, sauf Z... qui se retira en protestant...

—"Mais, qui se chargera de la rédaetion? — fit
I'un d’eux.

— Celui que le sort désignera, — répondit un
autre.

Cette proposition fut adoptée & l'unanimité,
Et voild comment moi, indigne, j’ai été appelé,
malgré mon inexpérience, & mettre en ordre tous
les matériaux dont sont formés la plupart des
chapitres précédents. Avant de les livrer & Pim-
pression, j’ai réuni les diverses personnes qui
avaient pris part aux entretiens que j’ai rapportés,
afin de connaitre leur avis sur I’ensemble, — les
détails ayant été communiqués, ainsi que je lai
fait remarquer ailleurs, a chacun de ceux qu’ils
concernaient, — et je dois dire que tout le monde,
excepté 'opiniétre Z..., a été d'accord pour recon-
naitre que la discussion et les discours avaient été
fidélement reproduits et ne pouvaient manquer
de faire une impression favorable sur le public.

Entre nous, ami lecteur, j’avoue que je n’ai
' 10,
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dans ce jugement qu’une conflance assez mé-
diocre; car je ne puis me dissimuler que c’est, en
définitive, celui d’'une demi-douzaine de personnes
qui, par suite des circonstances, prennent un inté-
rét tout particulier a la question, et qui, d’un autre
coté, peuvent a bon droit se regarder comme mes
collaborateurs. On peut donc admettre que la va-
leur de leur verdict est sensiblement atténuée par
la double influence de I'estime de soi et de la fibre
paternelle. Aussi attendrai-je, pour étre fixé sur
Ia maniére dont j’ai accompli ma tiche, que le pu-
blic se soit prononcé.

.Jene dois pas cacher d’ailleurs que, si tout le
monde est tombé d’accord sur la partie du livre
qui rapportc les discours et entretiens et une his-
toire que je n’ai fait, pour ainsi dire, que copier,
iln’en a pas été de méme du reste. Quelques-uns
n’ont pas goité 'apologue et la profession de foi.
L’apologue est trop court, disait 'un; la profes-
sion de foi est trop longue, disait 'autre; trop
agressive vis-a-vis du pauvre monde dont nous
faisons partie, ajoutait-il, et notamment a I'en-
contre d’un illustre écrivain. Les mémes défauts
étaient reprochés au premier chapitre. Quelques-
uns, au contraire, prétendaient que I'apologue
étail ce qu'il devait étre; que la profession de foi
et le premier chapitre ne disaient tout juste que
ce qu'il fallait dire ; que voire méme, un peu plus
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ployé, n’y aurait pas mal fait, attendu, disait la
personne qui exprimait .cette opinion, « qu’un
« moyen de réformer les gens, c’est d’abord de
« les rendre honteux de leurs idées et de leur
« conduite par une critique aussi incisive que pos-
a sible, et de leur servir ensuite les matériaux d'une
a conviction plus saine, comme un reméde pour
« panser leurs blessures. Un chirurgien, disait-il,
« qui veut guérir un malade d’une lajde excrois-
a sance, ne s’inquiéte guére si les procédés opéra-
« toires dont il va faire usage seront plus ou moins
« désagréables au patient ; il taille, rogne, cauté-
« rise, nettoie, puis applique Vappareil qui doit
« achever la gueérison, si le sujet n’est pas incu-
« rable. L’auteur a fait de méme, avec la meilleure
« intention du monde et la plus compléte honné-
a teté; il se peut qu’il n’atteigne pas son but; que
a certains malades, comme notre confrére Z...,
« ici présent, résistent au traitement....; mais les
« hommes de 'art ne guérissent pas tous leurs
« malades, et on leur sait toujours gré des efforts
« consciencieux qu’ils ontfaits pour y arriver. Nous
a ne saurions sans injustice entretenir d’autres
« sentiments a I'égard de celui qui se vone a la
« tdche ingrate et difficile de guérir les maladies
« de 'dme. »

Malgré ces réflexions bienveillantes, dont je
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sion n’en continua pas moins pendant quelque
temps. Je recus, des divers interlocuteurs, les avis
les plus opposés. A ce propos, la fable le meunier,
son fils et Pdne, me traversa I'esprit, et je résolus
de m'en tenir purement et simplement a la rédac-
tion dont le lecteur, parvenu a ce point du livre,
a pris connaissance. Puisse-t-il ne la point trouver
mauvaise et ne pas imiter I'obstination du journa-
liste, auquel il vient encore d’étre fait allusion, et
qui d’ailleurs, voulant sans doute que rien ne dé-
mentit ’opinion que l'on s’est faite de son carac-
tere et de ses opinions, se leva le premier, en
disant :

— Messieurs, la discussion est épuisée ; car
nous répétons les mémes arguments depuis un
quart d’heure sans aucun résultat... au moins en
ce qui me concerne. Vous aurez beau dire, vous
ne me ferez pas admettre qu’un livre sur la vie
future soit une publication opportune et doive
étre encouragé ; vous ne me ferez pas entrer dans

la téle les matiéres qu’il traite, et je erois que’

j’aurai besoin, pour me les assimiler,— ajouta-t-il
en ricanant, — de revenir au moins une fois a 1'é-
cole terrestre; ce qu’a vrai dire je ne redoute pas
beaucoup. En attendant, je trouve qu'a nous
occuper de ce sujet nous perdons notre temps et
nous oublions notre véritable mission. 11y a en
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ce moment , on ne peut se le dissimuler, une
réaction religieuse et philosophique qui nous cerne
et nous envahit; et, si nous n’y prenons garde, la
politique n’aura bientdt plus qu'un petit coin de
nos journaux. Or, ne 'oublions pas, la politique
c’est 'actualité, c’est notre terrain de tous les
jours; c’est celui, c’est le seul, sur lequel nous
pouvons obtenir, en combattant avec persévé-.
rance, les réfornies les plus utiles, celles dont
dépend le progrés de la société. En présence de
cette actualité sérieuse et pressante, toute pré-
occupation d’un-avenir aussi lointain qu’incertain
doit étre bannie de notre esprit, et pour ce motif
grave, (ussé-je rallié a lidée d’une vie future,
j’écarterais ce sujet de mon journal ; et je vous
conseille d’en faire autant chez vous...

— Quand vous vous occuperiez un peu moins,
que dis-je ? beaucoup mdins de politique, — me
hasardai-je a‘répliquer, — je ne vois pas trop
ce que le public y perdrait. Car, contrairement a
I’avis que vous venez d’émettre, je pense que ce
qui P'intéresse le plus et dont vous avez, par con-
séquent, le devoir de vous occuper plus particulié-
rement, ce ne sont pas les questions de politique
extérieure ou intérieure, c’est-d-dire les rapports
de notre gouvernement avec nos voisins, les
questions de savoir si I'on aura plus ou moins la
liberté de se réunir, de se coaliser, si 'on étendra
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d’impot, de production et de consommation, de
vie & bon marché et, par-dessus tout, d’instruction,
sans oublier la question religieuse qui rentre dans
la précédente.

Travaillez & diminuer les. impdts, en faisant
remarquer, par exemple, jusqu'a ce que vous
soyez écouté, qu'a coté de milliers d’individus
employés dans 'administration, 'armée, la ma-
gistrature, Vinstruction, etc., qui nous coitent si
cher et qui trouveraient mieux leur place dans
I'industrie, le commerce ou ’agricuiture, il ya
des milliers d’oisifs riches et instruits qui pour-
raient et devraient rendre & la société les mémes
services gratuitement, et qui ne devraient acquérir
le droit de se reposer, de jouir de leur fortune sous
la protection des lois, qu’aprés avoir rendu de tels
services pendant un temps déterminé. Portez le
fanal de la discussion dans les questions de pro-
duction et de consommation et surtout dans celle
du commerce qui, avec sa constitution actuelle,
est un chancre pour le producteur et le consom-
mateur. Appelez les hommes d’initiative et de
résolution sur cette belle terre de I'Algérie, quine
demande que d’étre un peu remuée pour nourrir
une population égale a celle de la métropole.
Attaquez-vous résoliment aux abus de la spécu-
lation, qui dépouillent une masse de petits capita-
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listes imprudents au profit de quelques financiers,
qui tendent & exagérer la différence des classes
el leur antagonisme. Examinez, ainsi que le con-
seillait un de vous,sila constitution de la propriété
est en harmonie avec I’état actuel de la société,
si le droit d’acquérir et d’amasser doit rester
absolu, illimité, s'il n’est pas un obstacle insurmon-
table au progres, a 'avénement de la solidarité et
par suite de la liberté. Mais, surtout et avant tout,
occupez-vous des moyens de répandre a flots
Pinstruction, et demandez avec instance qu’on
la rende obligatoire. Voila des questions de pre-
mier ordre dont vous pouvez, tous les jours,
remplir vos colonnes sans craindre de jamais
épuiser la matiére ou de fatiguer vos lecteurs.....

— Que nous tachions de répandre le plus et le
plusvite possible le goat de I'instruction, jele veux
bien et je reconnais que c’est 1a notre principal
devoir,— reprit le contradicteur quand méme ; —
mais que nous appelions encore le gouvernement
4 s'immiscer dans cette affaire et a promulguer
une loi qui rende la chose obligatoire, c’est & quoi
je ne saurais me préter. Ce serait lui fournir une
nouvelle occasion de porter atteinte a la liberté
individuelle, qui n’est déja que trop amoindrie.
D’ailleurs, en admettant que I'on fasse provisoire-
ment bon marché de la liberté et du droit du pére
de famille, il y aurait dans U'application d’'une pa-
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reille loi des difficultés pratiques insurmontables
qui feront, j'espére, que Von y renoncera tou-
jours. En effef, du moment que la loi existe, il
faut, pour qu’elle ne reste pas & I'état de lettre
morte, qu'elle soit sanctionnée par une pénalité.
Or, je vous le demande, comment pourrez-vous
équitablement frapper un pauvre paysan qui, par
un rude temps d’hiver, ot les chemins ont disparu
sous la neige, ne voudra pas envoyer ses jeunes
enfants 4 une école éloignée dé plusieurs kilomé-
tres ; qui ne peut les y conduire et les y aller re-
prendre sans perdre une partie d’'un temps dont
les moindres instants sont réclamés pour gagner
la nourriture quotidienne de sa famille ? Lui enle-
verez-vous par une amende une partie d’un sa-
laire déja insuffisant ?

— La société, — répliquai-je, — n’existe que par
le sacrifice que chacun fait d’'une partie de sa li-
berté dans I'intérét de tous. Aucun sacrifice de ce
genre n'est, d’ailleurs, plus utile 4 la société et a
Pindividu lui-méme que celui qu’il fait dans Pin-
térét de son instruction. Quant a 'application, elle
ne présente de difficultés qu’en apparence. Il n’est
pas nécessaire, pour le but qu'il s’agit d’atteindre,
que I’enfant sache lire et écrire dés sa plus tendre
jeunesse. Il suffit qu’il y soit arrivé, n’importe
comment, a I'dge ou il est appelé & exercer ses
droits de citoyen. Quant a la pénalité, elle n’a pas
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besoin de revétir 1a forme que vous lui supposez,
et qui serait évidemment injuste et vexatoire. Que
la loi décide simplement que dans dix ans d'ici,
pour étre apte & élire un conseiller de commune,
d’arrondissement on de département et, a fortiori,
un député, comme pour étre élu, il faudra savoir
lire et écrire. Qu'on y ajoute méme que, pour
acheter un lopin de terre, — ce réve de tout
paysan — il faudra que Pacquéreur sache lire et
signer l'acte qui lui en confére la propriété; et je
pose en fait qu'avant d’avoir atteint trente ans
chaque paysan saura lire et écrire, et qu’il prendra
de lui-méme ses mesures pour que ses enfants
recoivent plus tot et dans de meilleures conditions
que lui le bienfait de l'instruction élémentaire.

La plupart des assistants donnérent leur adhé-
sion la plus compléte & cette solution. Un seul
resta, comme un roc, inébranlable dans son opi-
nion qu’il défendit par des arguties auxquelles
personne ne répondit plus; ce qui lui fit croire
qu’il avait réduit au silence tous ses adversaires.
Aussi, jetant sur I’assistance un regard radieux et
vainqueur, il luifit un salut de la main en ajoutant
d’un ton railleur:

—-Au revoir, mes amis. Je suis désolé que vous
n’ayiez pas des arguments plus concluants au ser-
vice de vos idées. Aussi je reste dans les miennes,
et vous ne vous étonnerez pas si, dans notre pre-
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mier diner mensuel, je me trouve plus que jamais
autorisé a4 m’adjoindre a I'ami Pierre, et & proposer
avec lui son toast habituel : « A Uextinction du
spiritualisme et de UEtre... » (Textuel.)

Je n'ose pas dire jusqu’ol va lirrévérence des
matérialistes contemporains, mais le lecteur in-
telligent et sensé le comprendra; et sar de sa
croyance il prendra le parti- de rire, comme moi,
de ces attaques inoffensives...

— Mais, & propos, monsieur l'auteur, --- me fit
ohserver le prote arrivé A ce point de sa tiche, —
et lc revenant qui figure sur le litre dc votre livre,
qu’est-ce que vous en faites ?... Je commence &
croire, que c’est tout simplement, passez-moi le
mot, une ficelle, pour attirer le client...

— Excusez-moi, mon cher monsieur ; celui qui
a écrit les chapitres qui précédent est bel et bien
un revenant en chair et en os. Si vous avez fait
autre chose que d’en revoir les épreuves, vous
avez di acquérir la certitude que je suis assez
avancé pour n’en étre pas a ma premiére appa-
rition sur cette terre et vous devez par conséquent
conclure que je suis positivement ce que le titre
du livre annonce : c’est-d-dire un revenaant...
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— Jen conviens, mais pas daus le sens .ol ce
mot est compris généralement. Si je ne me
trompe, on entendait par 13, & 'époque ol les
apparitions étaient une croyance plus répandue
qu’aujourd’hui, 'dme d’un trépassé revenant di-
rectement sur cette terre, revétue de son enve-
loppe matérielle, et nullement cette méme dme
revétue d’'une nouvelle enveloppe obtenue par
voie de génération, comme c'est le cas en ce qui
vous concerne.

— Vous avez raison.

— Ce qui me raméne & supposer que le titre
que vous avez choisi I'a été en vue d’exciter plus
vivement la curiosité du passant crédule et d’aug-
menter le nombre des acheteurs.

- — Cela se pourrait bien, mais cela ne me re-
- garde pas. Prenez-vous en de ce stratagéme,
qu’aprés tout je trouve assez innocent, & mon
éditeur ; car c’est lui qu’il 'a imaginé. 1l faut que
vous sachiez que, pour ces estimables commer-
cants, le titre d’un livre est une question capi-
tale & laquelle ils attachent une importance aussi
grande qu’au fond méme de I'ouvrage. H est rare
qu’ils tombent d’accord du premier coup avec
Pauteur sur ce point capital ; et, lorsqu’il est
résolu, ils se préoccupent avec un soin tout parti-
oulier de la disposition typographique, dent les

vertus atiractlives, & ce qu’il parait, ne sont pas
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non plus 3 dédaigner. L'un d’eux me racontait un
jour, en se frottant les mains, que, grice a un
titre qu’il avait imaginé pour un livre peu ortho-
doxe, — le fond de 'ouvrage et le nom de I'au-
teur n’y étaient pour rien apparemment, — il
était arrivé 4 une vente extraordinaire, effectuée
en grande parlie chez les catholiques les plus
renforcés. Les marchands d’objets de piété éta-
blis dans le voisinage des églises, trompés par
le titre et alléchés par la vente, s’en disputaient
les exemplaires. Lorsque les mandements de quel-
ques évéques, et plus tard la mise a l'index de
I'ouvrage par la cour de Rome vinrent mettre les
fidéles en garde contre cette ceuvre de Satan, I'in-
génieux éditeur en avait déja écoulé six éditions.

— C'est un joli résultat pour un marchand;
mais je crois qu’un auteur qui se respecte ne doit
pas se préter a de pareilles combinaisons.

— D’accord , aussi je me considére comme tout
a fait désintéressé dans la question. Car je crois
n’avoir rien fait de bldmable en donnant mon
adhésion au titre sous lequel mon opuscule va
paraitre..., d’autant plus que ma profession de foi
est, je crois, des plus catégoriques.

— Je ne dis pas non. Mais, a la place du mot
Revenant, j’aurais préféré le nom de I'auteur.

— Moi aussi... mais comme mon éditeur n’a
pas voulu entendre raison sur ce point, et gu’aprés
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tout je tiens plus & répandre des idées que je crois
utiles & la société qu’a la satisfaction de voir mon
nom imprimé sur la couverture d’un livre, j'ai da
céder. Mais pour peu que le public y tienne, j’in-
sisterai pour que mon éditeur me fasse connaitre
4 la dixiéme édition' de l'ouvrage. Si I'on est
pressé, qu’on lui en achéte au plus vite dix mille
exemplaires!...






VIIl

UNE QUERELLE D’ALLEMAND

Je n'al traversé la meétaphysique et la science que
pour arriver i la morale.
LEIBNITZ.

En résumé, je conclus donc Tﬂl n'est pas possible
de concevoir des étres purement spirituels, parce qu'il
n’est pas possible de concevoir une créature réelle en
dehors des condjtions de I'étendue.

JEAN REYNAUD. (Ciel et Terre.)

Les sciences un jour aussi s’enquerront de ces pro-
blemes (ceux relatifs & I'immortalité), et, si déja elles
permettent de les aborder, je ne doute pas qu'elies ne

arviennent i les résoudre. A toute vérité, dans
'ordre moral, correspond une série de phénomenes
naturels. Toute affirmation de la conscience publique
imrliqne une démonstration expérimentale. La science
doit expliquer ce qui est I'évidence pour le cceur et le
sens commun. L'univers est un empire de raison.

OERSTED.

Aprés avoir lu le dernier chapitre, le lecteur,
que je me plais & croire ramené, convaincu et
heureux de I'étre, sans doute, a da se flatter,
comme 'auteur, de I'idée que sa tache était finie
et qu’il pourrait désormais se reposer tranquille-
ment dans la conviction acquise et se conduire en
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conséquence. A la rigueur, il en pourrait étre
ainsi; car rien de ce qui me reste a dire n’est de
nature a ébranler une croyance fopdée sur les
faits et la raison. Mais il ne suffit pas toujours
d’avoir une conviclion légitime, il faut pouvoir
encore tenir téte aux arguments spécieux qui
pourraient jeter de Phésitation dans I'esprit et
faire croire a ceux qui les proposent qu'’ils vous
ont ébranlé. C’est pourquoi j’ai considéré comme
un cas de conscience de donner ci-aprés la con-
versation que j'ai eue, aprés lui avoir lu les pages
précédentes, avec un de mes amis élevé en Alle-
magne et fort au courant de la littérature de nos
voisins.

L’AM1. — F'ai écouté avec plaisir la lecture de
votre livre et j’y ai puisé la solution d’'un bon
nombre de difficultés qui m’embarrassaient ; mais,
pour avoir P'esprit complétement fixé sur les ma-
titres qu'il traite, il ne faudrait pas qu’aucune
objection plus ou moins sérieuse, ou méme spé-
cieuse, restt sans réponse, et j’aurais voulu que
vos personnages eussent discuté celles que les
Vogt, les Moleschott, les Buchner, etc., opposent,
non-seulement a Pexistence de Yame, mais a
celle de Dieu..

Moi. — Je répondrai a cela que la démonstra-
tion que j’en ai donnée est suffisante et:qu’elle est
absolument indépendante de I'idée que I'on peut
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se faire de I'essence de la matiére, de la force de
Dieu, probiémes que nous ne résoudrons proba-
blement jamais sous la forme humaine. Malgré
ma démonstration, j'admets qu’il reste encore sur
le sujet beaucoup de questions a poser, de dif-
ficultés a résoudre. Cette situation est celle de
toutes les sciences dans lesquelles, quoi que nous$
fassions, nous trouverons toujours plus a ap-
‘prendre que nous ne connaissons ; mais nous pou-
vons au moins nous reposer dans cette idée que
tout ce qui nous reste a connaitre, élucider, dé-
montrer, ne prouve rien contre ce qui- est acquis
de la maniére la plus positive par I’observation et
la discussion. En un mot, une question posée et
non résolue n’est pas une objection; et j’insiste 1a-
dessus parce qu’il y a beaucoup de gens, et méme
de savants, qui se figurent qu’une démonstration
n’est vraie, n’est solide, qu’a la condition de ré-
pondre & tout; ce qui est une absurditeé.

L’Ami1.— Je vous concéde tout cela. Mais je crois
néanmoins que vous auriez tort de vous tenir
barricadé sur votre terrain et de ne pas consentir
a regarder ce qui se passe en dehors. Vous laisse-
riez ainsi de coté des esprits distingués et leurs
adhérents, en trés-grand nombre, que vous pour-
riez peut-étre ramener a vos idées en les poursui-
vant jusque dans leurs propres retranchements;

vous empécheriez ceux qui partagent vos idées
1 :
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de se laisser entamer par des arguments plus ou
moins spécieux, souvent présentés sous une
forme séduisante et avec une telle apparence de
méthode que, dés le principe, on se trouve malgré
soi impressionné en leur faveur. Pourquoi ne
chercheriez-vous pas & montrer qu’il n’y a dans
tout cela que I'apparence de la solidité ; que les
idées que les philosophes allemands se font de la
matiére, de la force, des lois de la nature, sont
fausses, ou bien qu’elles n'ont rien de contradic-
toire avec les vérilés que vous avez établies sur
des faits de physique et de physiologie incontes-
tables? Ainsi, par exemple, ils prétendent que la
force, dont vous faites une entité indépendante de
la matié¢re pondérable; n’est qu’une propriété de
celle-ci; que I'dme n’est qu’une résultante des
propriétés ou forces partielles inhérentes aux élé-
ments matériels qui composent le corps humain,
résultante qui disparait le jour ol ces éléments se
dissolvent et se séparent.

« Une force dégagée de la matiére, — a dit Mo-
leschott, planant librement au-dessus d’elle, —
est une idée absurde. »

« La Matiére, — dit encore Dubois-Raymond, —
n’est pas un coche ayant pour chevaux des forces
que 'on peut y atteler en nombre plus ou moins
grand; » et tous ces philosophes prétendent que
ces idées, telles qu'’ils les congoivent et les expri-
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ment, sont les résultats directs de I’observation et
gu’on ne peut rien y opposer.

Moi. — Ces idées ne sont pas neuves et elles ont
été déja refutées plus d’une fois. Il y a peu de
personnes ayant étudié la chimie ou la physique
& qui elles ne soient venues. If y a plus de trente
ans, M. le docteur Jules Guyot avait nié, comme le
font aujourd’hui les philosophes matérialistes al-
lemands, la réalité¢ du fluide électrique, dont les
les manifestations diverses étaient considérées par
lui comme les mouvements de la matiére. Avant
que Muller ait dit que les forces ne peuvent étre
communiquées, mais simplement excitées, M. Guyot
avait écrit que tout corps posséde, & n'importe quel
instant de sa durée, la méme quantité de mouvement,
soit & Vétat vibratoire latent, soit & Pétat de transia-
tion, hypothése audacieuse qui résume, condense
en quelques lignes, d’'une maniére claire, précise,
toute la philosophie matérialiste quelle qu’en soit
la provenance. Mais ce n’était aprés tout qu’'une
hypolhése, et, pour avoir répété cela sous d’autres
formes, vos réveurs d’outre Rhin n’'ont pu en
changer le caractére. Or, élever la prétention de
suivre la méthode baconienne, et débuter par uné
hypothése qui contient tout le systéme pour I'op~
poser & une philosophie basée sur des faits, c’est,
vous en conviendrez, abuser des mots et de la
crédulité des gens.
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L’Ami.—La formule de M. Guyot me frappe, ainsi
que vous, comme une hypothése impossible a sou-
tenir. Mais je ne vois pas clairement comment
cette formule contient celle exprimée par Moles-
chott et consors.

Moi. — Du moment que vous partez de ce prin-
cipe, et je n’examine passi ¢’est une hypothése ou
le fruit d’observations bien ou mal faites, du mo-
wment, dis-je, que vous partez de ce principe que la
force n’est qu’une propriété de la matiére; qu'une
quantité donnée de matiére n’est pas un coche
auquel vous puissiez atteler une quantité va-
riable de.forces; que par conséquent cette quan-
tité est invariable, cette matiére contient forcé-
ment en elle, a chaque instant, toutes les quantités
de mouvement possible qu’elle peut prendre; e,
dans cet ordre d’idées, Muller conclut trés-juste-
ment « que les forces, ou ce qui revient au méme,
les quantités de mouvement, ne peuvent étre com-
muniquées mais simplement excitées. » La formule
de M. Guyot ne différe de celle-la qu’en ce qu’elle
est plus compléte, en ce sens qu’elle prétend expli-
quer, et il n’y a pas d’autre moyen de le faire,
eomment la matiére contient en elle tous les phé-
nomeénes, toutes les phases du mouvement. Cette
explication consiste a dire qu’clle posséde de toute
éternité deux sortes de mouvement: le mouvement
vibratoire et le mouvement de translation; que la
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quantité de I'un est toujours complémentaire de
la quantité de I'autre; de telle sorte que, lorsque le
mouvement vibratoire est a son maximum, le mo-

bile est a I’état de repos absolu, c'est-a-dire dé-
pourvu de tout mouvement de translation ; et ré-

ciproquement, quand la vitesse de translation est

infinie, le mouvement vibratoire est nul. Dans

I’état le plus habituel, si ce n’est toujours, les deux

mouvements coexisteraient, puisque nous ne con- v
naissons pas de mobile a ’état de repos absolu. Un

corps serait donc toujours animé, simultanément,

d’'un mouvement de translation et d’un mouve-

ment de vibration.

Cette théorie assez séduisante au premier aspect
ne soutient pas cependant un examen un peu
sérieux. L'état vibratoire d’'un corps résultant de
I'extinction plus ou moins brusque d’'un mou-
vement de translation n’est pas un fait latent, un
phénoméne qui échappe & I'observation. Pour
prendre un exemple saillant, je supposerai une
cloche douée d’un mouvement de translation,
sans rechercher ni pourquoi ni comment, — pre-
miére difficulté que je consens a passer sous
silence. — Arrivée a un certain point, je suppose
qu’elle s’arréte en choquant un obstacle, et fout
aussitot son mouvement de translalion sera trans-
formé en un mouvement vibratoire qui se tra-
duira trés-clairement aux oreilles et aux yeux, et
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d’autant plus que le mouvement de translation
aura été plus rapide. Or I’état de repos relatif d’'un
tel corps ne pouvgnt étre, dans I'hypothése que.
j'examine, que I’extinction d’'un mouvement de
translation antérieur considérable, il s’ensuit que
tous les corps, dans cette situation, ne sauraient
étre dans un état de vibration latent, ainsi que
le suppose M. Guyot, pour esquiver la difficulté,
mais parfaitement apparent au contraire; et de
plus les ecloches en particulier devraicnt, sans
étre remueces, faire entendre sans cesse un bruit
assourdissant. Or, c’est la un fait que pourraient
seulement soutenir les trés-rares personnes affli--
gées d'un bourdonnement d’oreilles chronique des
plus inlenses ; et comme il est évident que toutes
les autres affirmeraient, avec raison, que le mouve-
ment vibratoire est nul, 'observation et la raison
les autoriseraient & conclure qu’il est absolument
faux qu’un corps quelconque ait en sa puissance
toutes les quantités de mouvement possibles, et
que, par conséquent, la force lui soit une pro-
priélé inhérente.

L’Aui. — Si je ne me trompe, voila un argument
dont nos philosophes allemands auront de la peine
a se dépétrer, et! qui semblerait indiquer que
leurs idées en mécanique ne sont pas bien netles.
En attendant, il me parait prouvé que celles
qu’ils s’élaient faites de la matiére et de la force
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élaient inexactes, et comme j'avais, a leur exem-
ple, une tendance a les confondre, la notion que
j’en ai actuellement est légérement embrouillée,
et vous m’obligeriez en m’aidant a I'éclaircir...

Mo1. — Il suffit pour cela d’observer attentive-
ment et de traduire exactement le résultat de ses
observations, sans y méler 'imagination.

Un corps placé en un endroit déterminé y reste-
rait indéfiniment si une cause, une volonté étran-
gére, ne len venait tirer. La matiére ne se meut
donc pas d’elle-méme, et, dans le cas ou elle parait
le faire au premier abord, un examen attentif nous
fait tovjours découvrirla force qui la met en mou-
vement. Cette force qui est toujours la méme,
mais qui, suivant les circonstances, revét des
apparences différentes, ¢’est I'électricité. Quel que
soit le mouvement produit et le véhicule immé-
diat dont il procéde, Vair, Ueau, le gaz, la vapeur,
il est toujours facile, en détournant une partie de
P’agent moteur de l’effet utile, de la faire appa-
raitre sous la forme sous laquelle on la reconnalt
le plus facilement: celle que I'on est convenud'ap-
peler électricité statique. 11 en est de méme dans les
réactions chimiques ou il se produit un mouve-
ment plus ou moins considérable des corps en
présence. La matiére est donc positivement inerte
d’elle-méme; et si, en outre, 'on passe en revue
les propriétés qu’on a I'habitude de lui attribuer -
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comme lui étant inhérentes, on trouve que la
plupart de ces propriétés ne sont qu’accidentelles
et sont dues a I'action d’'un agent extérieur. La
coulear, par exemple, n'est pas une propriété
essentielle des corps. C’est la modification que
leur forme moléculaire fait éprouver aux rayons
lumineux. Ainsi, le phosphore posséde deux états
moléculaires : I'un sous lequel il nous renvoie de
la lumiére blanché, I'autre de la lumiére rouge.
On peut en dire autant du son, de la saveur, de
'odeur, qui ne sont que des modifications que
I’état moléculaire des corps fait éprouver au fluide
électrique en mouvement, et qui affectent chacun
de nos sens de la maniére qui lui est propre. Si
bien qu’en définitive, aprés avoir passé en revue
les prétendues propriétés de la matiére, on trouve
qu’il ne lui reste de propriétés essentielles que la
forme et I'étendue, et quand je parle de forme j’en-
tends celle qui lui appartient a I'état d’atome ou
monade. Car, la matiére ne compose des agglo-
mérations visibles et pondérables que souslin-
fluence d’un agent extérieur qui parait toujours
étre lélectricité. Quelques exemples en fournis-
sent la preuve : mélangez plusieurs litres de gaz
oxygéne et hydrogéne, ils se condenseront en
quelques gouttes d’eau et mettront en liberté
une quantilé énorme de fluide électrique. Il en
fallait donc plus pour constituer les deux corps a
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. l'état gazeux qu’a 'état liquide. Extrayez encore,
de I'eau ainsi formée, du fluide sous forme de cha-
leur, et cette eau deviendra solide. C'est la preuve
que les solides exigent encore moins de fluide pour
se constituer que les liquides. — Autre exemple :
Mettez dans un méme vase deux sels en dissolution
contenant les éléments d’un sel insoluble, ce sel se
précipitera, et une quantité plus ou moins consi-
dérable d’électricité sera encore mise en liberté.
En résumé, ces phénoménes nous fournissent
deux sortes de preuves : 1° 'intervention du fluide
électrique comme agent moteur dans le mouve-
ment des particules matérielles ; 2° son associa-
tion avec la matiére en quantités variables pour
lui donner Yune des trois formes pondérables
sous lesquelles nous la connaissons; et I'on voit
que, plus la quantité de fluide est grande, plus le
corps se rapproche de la forme gazeuse. Voila ce
que l'observation nous permet de saisir sur l'es-
sence de la matiére et son moteur. Aller plus loin
ce serait, je crois, quitter le terrain solide de
I'expérimentation et des déductions les plus rap-
prochées que I'on peut en tirer pour se jeter dans
le domaine de I’hypothése et de la faniaisie.
L’Am1. — Javoue que, malgré les philosophes
allemands, je congois maintenant trés-bien la
matiére réduite aux termes ol vous I'avez ame-
née et, quoi qu'en dise Dubois-Reymond, vous
1.
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avez montré du méme coup qu’elle est un coche
auquel on peut atteler un nombre trés-variahle
de forces électriques d’ol résultent les diverses
quantités de mouvements qu’elle peut posséder.
Mais venons-en maintenant, si vous le voulez bien,
a la force, etdites-moi, si vous le savez, comment
I’expérience vous permet de la concevoir. Est-elle
matérielle, aveugle, inconsciente ?

Mor.— D’aprésl’idée que I'expérience nous per-
met de concevoir des choses, nous ne pouvons
dire qu’une force qui produit-des résultats par-
faitement déterminés soit aveugle et incon-
sciente. L’électricité, dans les réactions chimiques,
fait faire aux molécules des manceuvres compli-
quées qui impliquent la volonté, le discernement,
le choiz et la propriété de se mouvoir d'elle-méme,
qualités qui font reconnaitre en chacune des par-
ties les plus tenués de ce fluide Vétre atomique in-
telligent (1).

Nombre d’autres preuves confirment encore
cette maniére de voir, montrent dans le fluide
une agglomération infinie d'étres infiniment petits
ayant la connaissance des lois qu'ils exécutent en

(1) Nous puisons cette idée, comme la majeure partie
de celles de ce livre, dans les diverses publlcatlona de
M. Love sur ce sujet.
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semblant s’en écarter quelquefois et s’en éeartant
effectivement comme pour montrer que la liberté
est dans une certaine mesure 'apanage des étres
les plus petits chargés de I'exécution des lois na-
turelles et que, par conséquent, ces lois émanant
de la pensée, transmises a des étres qui pensent
pour étre exécutées, n’ont pas, ne peuvent avoir
dans leur application et leurs effets ce caractére
absolu que le nouveau fatalisme matérialiste se com-
plait a attribuer aux lois naturelles.

L'Am1. — Comment, vous admettriez que les lois
_ naturelles ne sont pas absolues? Tous les phéno-
ménes dont nous sommes les témoins nous impo-
sent pourtant l'idée contraire. Sans parler des
réactions chimiques, est-ce que la terre, depuis
qu’on la connait mieux, a changé quelque chose
a sa course annuelle? N'y a-t-il pas, dans son
mouvement cetle fatalité de la loi absolue que vous
semblez vouloir répudier? Et combien d’autres
exemples ne pourrais-je pas citer? Je n'ai que
I’embarras du choix...

Moi. — Distinguons, s’il vous plait, mon cher
ami. Je n’ai pas dit que les lois imposées a la ma-
tiére ne fussent pas absolues. J'ai dit seulement
que leur application ne I'était pas, ne pouvait pas
I’étre. Aucun fait d’observation, aucune notion au
monde, ne nous autorise & admettre une loi sans
une pensée dont elle est émanée & un moment
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donné, ni exécution de cette loi sans une pensée
subalterne qui y préside, ce qui correspond aux
notions de Dicu et de Force qui s'imposent ainsi &
nous irrésistiblement. Leés forces sont des étres
doués de volonté et de liberté, et nous savons par
nous-mémes combien P'accomplissement d’une
loi dont nous avons connaissance, et A laquelle
nous sommes tenus de nous conformer, supporte
d’accrocs, d’exceptions, du fait de notre liberté.
Aussi je serais étonné si la terre suivait religieuse-
meut I'orbite qui lui est assigné. Elle doit se per-
mettre de temps en temps des festons en dedans
et en dehors sans compter ceux qu’elle exécute
peut-étre encore des deux cotés de I'écliptique.
D'ailleurs, il est un fait certain, c’est qu’il ya eu
une époque ol elle ne faisait rien de semblable.
C'est lorsqu’elle n’était pas née et qu’elle faisait
partie de la masse solaire ; son existence indivi-
duelle et son mouvement n'ont donc rien de né-
cessaire a I'équilibre général; ce qui prouve, d’une
autre facon, que ce qu'elle exécute aujourd’hui
n’a rien d’absolu... )

L’Ami. — Pardon, vous vous lancez en cemoment
dans une question que je ne voudrais pas exami-
ner d’'une maniére incidente et qui nous éloigne
de celle que je vous posais tout & I'heure sur la
force. J’'admets, d’aprés ce que vous venez dire,
et ce que j’ai lu ailleurs, qu’elle est consciente et
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térielle. :

Mo1. — Nous ne pouvons pas comprendre, au
point de vue de la mécanique pure et des faits
qu’elle nous met sous les yeux, qu’une force im-
prime le mouvement & un mobile inerte, si elle
n’est matérielle, et susceptible de s’y incorporer.
Mais Pexpérience nous enseigne qu’un étre com-
munique un mouvement de translation a un autre
en |'absence de l'impulsion, du choc reconnus
nécessaires d’une force a un corps inerte ou d’'un
corps en mouvement  un autre en repos.

L’AM1. — D’aprés cela, il y aurait une premiére
série de forces subaliernes — les agents électri-
ques, par exemple, — qui seraient nécessairement
matérielles; elles serviraient de trait d’union entre
les forces supérieures immatérielles : les dmes des
étres organisés, et la matiére.

Mot. — 11 est certain que les agents en question
sont bien le trait d’'union entre I'dme et le corps
C'est & eux comme force universelle subalterne,
comme vous I'avez heureusement exprimé, que
sont dévolus tous les mouvements qui se rappor-
tent aux diverses fonctions corporelles de 'animal.
Mais I'dme est-elle bien immatérielle ? J'avoue que
Pimmatérialité est une conception qui dépasse mon
intelligence. On a dit et répété pour en donner
une idée que la pensée, par exemple, est de sa
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nature essentiellement immatérielle. A mon avis,
rien n’est moins cerlain : car, aux veux de I'obser-
vateur, elle a pour subsiratum nécessaire une
image photographique ou plutét électrographique,
percue par I'eil ou I'un quelconque des autres
sens, emmagasinée quelque part dans la boite
crinienne. Elle est donc matérielle. La volonté,
I'attribut le plus élevé de I'Etre, aurait plutot ce
caractére. C'est dans tous les cas une faculté irré-
ductible que noussentons en nous et qui échappea
Panalyse. En définitive, je crains bienque nous ne
nous lrouvionsici en face d’'un probléme insoluble,
ou du moins qui défie toute tentative humaine.
Sans vouloirimposer des bornes a nos recherches
dans une direction particuliére, on ne peut pour-
tant refuser d’admettre qu’elles ont des limites
tracées par notre degré d’avancement et les in-
struments organiques d’observation mis & notre
disposition. Ces instruments sont -les cinq sens
qui nous initient & cing séries de phémoménes,
dont nous n'atteignons qu’un nombre trés-limite,
a cause de la faiblesse et de 'imperfection de ces
organes. Que de notions nous échappent déja de
ce cOté, qui nous seraient sans doute indispen-
sables pour approfondir la question dent il s’agit!
- Combien plus encore de phénoménes et de notions
sont inaccessibles pour nous si I'on admet, ce qui
est plus que probable, qu’il y a pour I'étre beau-
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coup d’autres maniéres de sentir qu’il ne nous
sera donné de posséder sans doute que dans des
mondes supérieurs! C’est & coup sar & une lacune
de cette nature que nous devons de ne pas con-
cevoir des existences sans forme et sans étendue,
en d’autres termes, sans matiére ; de ne pas sai-
sir toute la différence qu’il y a apparemment entre
la matiére inerte réduite & ces deux propriétés et
cet agent extraordinaire qui s’y combine, lui im-
prime le mouvement, mais qui d’un autre coté
g’en éloigne a une distance infinie par la pro-
priété qu’il posséde de se mouvoir de lui-méme
et de montrer des signes non équivoques d’intelli-
gence et de volonté!

Iy a pour nous, & sonder ce probléme, la méme
difficulté qu’a concevoir un lien possible entre le
fini et I'infini, entre la matiére et Dieu. Il nous
suffit, heureusement, d’avoir la preuve que Dieu,
la force et la matiére existent, et, aprés avoir jeté
un coup d’eeil audacieux sur ces insondables pro-
blémes, coup d’ceil qui témoigne a la fois de notre
insuffisance actuelle, de nos aspirations et de
notre avenir, de retourner modestement aux
questions que nos moyens d’investigation nous
permettent d’aborder et de résoudre. Or, si 'on
en excepte quelques apercus inductifs, qui sont
comme des prolongements de courbes dont les
faits constatés ont donné les premiers éléments,
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c'est & cela que s'est bornée, en général, la dis-
cussion que j'ai rapportée. Les lacunes qu'elle
laisse et que l'induction remplit encore momen-
tanément sont des buts naturels d’observations et
d’études accessibles an philosophe, qui ne tarde-
ront pas a étre atteints, et qui, dans tous les cas,
sont pour lui une occupation pleine d’attrait et
d’intérét.

L’Amt. — Je comprends tout cela. Mais, en fin
de compte, vous ne résolvez pas la difficulté que
je vous ai proposée. Vous I’éludez en établissant
qu’a cause de I'imperfection de notre nature il y
a une foule de problémes qui resteront toujours
inaccessibles a I'esprit humain, et en supposant
que la notion exacte, compléte, de I'essence de la
matiére, de la force et de Dieu, fait, selon toute
apparence, partie du domaine gqu’il ne nous est
pas donné d’aborder.

Mo1. — Je déclare humblement, en effet, qu’il
ne m’est pas possible, en faisant le meilleur usage
que je puis de mes cinq sens, des faits d’expé-
rience & la disposition de tous et de la raison, de
pousser plus loin, el rationnellement, mes inves-
tigations sur les points que vous me signalez.
Japercois une matiére inerte, ne.conservant, a
l'analyse, de propriétés essentielles que la forme et
Uétendue; des forces subalternes, apparemment ma-
térielles, qui lui donnent toutes les propriétés
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accidentelles que nous lui avons reconnues et sont
le moteur direct universel de tout ce qui esl; des
forces supérieures hiérarchisées qui revétent de
temps en temps I’enveloppe des étres organisés,
qui se meuvent d’elles-mémes comme les pre-
miéres et peuvent transmettre ou commander le
mouvement dans une direction déterminée, sans
choc, sans impulsion mécanique; et tout me porte
a croire qu'en dehors de la vie organique, ter-
restre, saturnienne ou autre, elles doivent con-
server une enveloppe invisible, indestructible, ne
fat-elle composée que d’images électrographiques.
Au-dessus de tout cela, 'ordre et ’harmonie im-
posent I'idée d’un Etre unique qui domine tout et
a seul le secret de toutes choses. Au-dela de cet
apercu sommaire, je le répéle, je n’apercois plus
rien de saisissable pour 'ohservation et le raison-
nement, et je me demande quels (ruits ont retirés
de leurs investigations les philosophes de tous les
temps qui ont raisonné et déraisonné a perte de
vue sur ce sujet? Pas d’autres que la confusion et
le doute, et un doute que les notions certaines
que posséde ’humanité ne justifient pas.

L’AM1. — Eh bien, je passe encore condamna-
tion 13-dessus. Je garde les idées positives acquises
et je laisse mes songe-creux de philosophes a la
recherche de I'impossible sans m’inquiéter davan-
tage de leurs conclusions. Mais, n’étes-vous pas

.
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impressionné par 'opinion de Lalande et de La-
place, le premier disant : « Qu'aprés avoir exa-
miné le ciel partout, il n’avait trouvé nulle part la
trace de Dieu. » Le second, « qu’il n’avait pas eu
besoin de recourir a cette hypothése, pour asseoir
le systéme du monde ? »

Mor. — Nullement, je n’ai pas le fétichisme des
grands noms et je n’ai jamais admis qu’aucun
d’eux pit me dispenser de consulter mon propre
sentiment et ma raison ; et bien m’en a pris plus
d’une fois. Lalande, en lenant le propos que vous
venez de rappeler, n'a pas été plus sérieux que
s'il avait dit qu’aprés avoir examine le ciel partout
il n’avait pas trouvé qu’il existat d’autres planétes
que celles connues de son temps. Cela prouve
simplement que le célébre astronome a eu la vue
aussi courte a I'endroit de Dieu qu'a celui des
planétes qu’il aurait pu découvrir. La trace de
I’Etre puissant et dirigeant est partout ol régnent
I'ordre, ’harmonie; aucune notion, aucune expé-
rience, je le répéte, ne nous autorisent a prendre
un point de vue différent de la question. — Quant
a Laplace, qui n’a pas eu besoin de ’hypothése de
Dieu pour établir sa théorie du systéme du monde,
il s’est montré aussi peu logique que son collégue,
avec un brin d’orgueil de plus. Il y a longtemps
que les deux inepties que vous avez rappelées
courent le monde, sont citées par des écrivains
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comme Buchner en particulier (qui, par paren-
thése, remplace volontiers les raisons par des cita-
tions), sont données comme Yor le plus pur de
la science, tandis que ce n’est que de la fausse
monnaie qui n’a du de passer qu’a l'effigie des
savants qui I'ont mise en circulation. Dieu est,
parce que les Forces ne sont pas des propriétés de
la matiére, mais des étres doués de liberlé et de
volonté. 11 est impossible de scruter ce terme de
bonne foi sans arriver & cette conclusion. Dieu est,
parcequ'’il fautun coordonnateura toutes cesforces
sous peine de tomber dans le chaos. Dieu est, parce
que nous ne pouvons découvrir, autour de nous,
malgré 'admission de lois immuables, que des
faits contingents et nullement nécessaires. Le
monde tel qu'il est n’a pas toujours exislé. A qui
a-t-il da les transformations qui 'ont amené a
I’état ol il se trouve? Aux lois immuables qui
régissent les forces qui 'ont transformé. Mais qui
a établi ces lois, qui les a mises en jeu? Je veux
bien accorder un instant qu’elles aient toujours
existé, n’attendant que l'occasion pour se mani-
fester; mais qui a fourni cette occasion?... Je tiens
dans la main droite une dissolution de chlorure de
calcium et dans I'autre une dissolution de sulfate de
soude. Ces deux sels, lorsqu’ils se rencontrent, sont
soumis, dans leurs rapports, a8 une loi immuable
(ou qui nous parait telle d’aprés ce qui a été
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ohservé depuis le peu de temps que I'espéce hu-
maine connatt la chimie), et je veux bien admettre
que cetle loi s’applique & tout V'univers; qu’elle
n’est pas subordonnée au lemps, aux circon-
stances terrestres, ni @ aucune volonté quelque
élevée qu'on la suppose. Mais elle sera comme si
elle n'existait pas, tant qu’une volonté extérieure
ne viendra pas la mettre en état de se manifester.
Ce n’est que lorsque j'aurai versé le contenu d'un
verre dans I'antre que,de limpides qu’elles étaient,
les liqueurs mélées deviendront troubles et qu’il
se déposera au fond de celui-ci un précipité de
sulfate de chaux; tout le mouvement observé sera
da a Vélectricité que récélaient les deux dissolu-
tions; et, comme il faut moins de ce fluide pour
constituer le liquide et le solide nouveaux que
pour constituer les deux liquides primitifs, il y
aura de I’électricité mise en liberté : ce qui nous
révéle la presence et le role de cet agent.

Or, dans ce phénoméne, que remarquons-
nous? Une loi imposée a des agents subalter-
nes; par qui? Cette loi est-elle contingente ou
nécessaire, qu'en savons-nous? Dans tous les cas,
qui a mis ces agents subaiternes en ceuvre?
Moi; c’est-a-dire une volonté, une force d’un
ordre supérieur. Or, comme notre intelligence
ne peut s’élever que du petit au grand, que
des faits constatés sur une petite échelle a ceux
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qui se passent ou se sont passés sur une plus
grande; que nous ne pouvons nous empécher
d’admettre que les mémes lois et circonstances
régissent les uns et les autres, force nous est
de reconnaitre que le jour ou a eu lieu cette
grande réaction chimique, d’ol est sortie la nébu-
leuse qui s’est successivement convertie en notre
systéme solaire actuel, il y avait un Etre, une force
supérieure, qui & mis en présence les éléments ma-
tériels dont il est composé et les forces subal-
ternes, toujours les mémes, c’est-a-dire I'électri-
cité dont tout le systéme est pénétré, rempli. Ces
forces ont imprimé le mouvement aux éiéments
matériels, ont rapproché ceux de méme nature;
el dans la suite des temps, agissant toujours d’a-
prés les lois dont elles avaient la connaissance, et
qu’elles ont pour mission éternelle d’exécuter,
elles ont amené le systéme dans I’état ou il se
trouve aujourd’hui. Si Laplace n’a pas eu he-
soin de I'intervention de Dieu dans ses travaux,
c’est qu’il n’a pas pris U'histoire de notre syst¢me
solaire & son origine; et s’il ne 'a pas reconnue
davantlage dans I'harmonie qui domine les espaces
célestes, c’est qu'il ne savait pas que les forces
qui mettent les astres en mouvement comme le
- reste sont des étres intelligents doués d’une vo-
lonté, qu’une volonté supérieure peut seule main-
tenir dans la voie qui leur a été tracée.
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Ainsi donc, malgré Laplace et Lalande, et les
autres philosophes qui s’étayent de lear opinion,
Yexistence de Dieu est une notion a laquelle nous
ne pouvons nous soustraire; celle des forces hié-
rarchiques est tout aussi positive, indispensable.
La matiére compléte cette trinité de I'existence in-
destructible, éternelle.

L’Aum1. — Mais tout cela fait-il autre chose qu’un
seul étre, Diey, dont nous serions des parties con-
stituantes?

Mor. — Je n’en sais rien et je m’en préoccupe
peu. Vous pouvez aventurer votre esprit dans ces
sortes de spéculations, s’il y trouve quelque satis-
faclion. Mais c’est un exercice dangereux, qui a
fait perdre & beaucoup le sentiment de la réalité
des choses.

L’AMt. — On pourrait, par exemple, partir de
ce point, que 'homme lui-méme est un monde
de forces, d'étres entre lesquels -existe la plus
étroite solidarité, et dominés par I'un d’eux, en
lequel se résument la volonté et 'individualité.
Dans cet ordre d’idées, I'étre terrestre -aurait au-
tant d’officiers, de ministres qu’il a d’organes;
et ceux-ci se composeraient eux-mémes d'un
monde d’étres inférieurs, allant en décroissant
jusqu’aux globules des divers fluides, comme ceux
du sang, qui composeraient les étres organiques
a4 l'état rudimentaire. L'étre électrique, dernier
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terme de cette série, serait le serviteur de tous les
autres et leur lien, par sa ténuité, sa force et sa
rapide locomotion. L’intelligence, enfin, serait,
ainsi que le suggérait I'un des interlocuteurs des
entretiens précédents, un monde d’étres-images
obéissant plus ou moins & I'évocation de celui en
lequel git plus particulierement la personnalité
humaine... A notre tour, nous serions des élé-
ments de "dme de la terre, et celle-ci serait dans
une situation analogue vis-a-vis du systéme so-
laire, et ainsi de suite. Cette théorie réunirait en
un tout concordant les spiritualistes, les matéria-
listes et les panthéistes, étonnés de n’avoir eu
chacun, en se montrant exclusifs dans leur opi-
nions, qu’une partie de la veérité...

Mor. — Mais cetle théorie ne détruit-elle pas
Pindividualité humaine en la faisant reposer, en
partie, sur l’existence et la réunion d’étres qui
doivent, 4 un moment donné, avoir le droit de
quitter le systéme auquel ils ont appartenu pen-
dant un certain temps pour vivre, a leur tour, de
leur vie propre et travailler a leur avancement?
Il y aurait alors une dissolution des parties de
I'dme, comme il y a eu une dissolution des parties
du corps.

L’Au1. — Si la théorie dont il vient d’étre ques-
tion conduisait forcément a un pareil résultat, il
faudrait y renoncer, a moins que I'on ne trouvat
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en quel point elle doit étre rectifiée pour étre mise
d'accord avec un fait acquis, désormais indé-
niable : la persistance de I'individualité humaine
animique. Cet accord me parait pouvoir s’établir,
tout en obéissant a cette loi générale d’équite,
que tout étre, si infime soit-il, doit avoir le droit
de marcher, d’avancer dans la hiérarchie géné-
rale. Il suffit, pour cela, d’admettre qu’'une force
ou étre-image relative a une notion ou fonclion
particuli¢re peut étre éliminée , rendue 4 la li-
berlé, d la condition d’élre remplacée par une
autre identique ou plus parfaite. Rien n’empéche
méme d'imaginer que I'intervalle entre deux exis-
tences terrestres est principalement employé a
ruminer ce que nOUS Nous sommes assimilés, i le
classer et a éliminer tout ce qui fait double em-
ploi. On peut énfin supposer, sans attenter a la
personnalité animique, que tout ce bagage est
éliminé a son tour pour faire place & un autre
mieux conditionné, ces mutations n’ayant en défi-
nitive, pour résultat, que de la grandir et la per-
fectionner.

Mo1. — Je comprends; mais tout cela, je le ré-
péte, n’est qu’un jeu de I'esprit, et j’aime mieux,
pour ma part, m’en tenir a la notion aequise de
la perpétuité de la personnalité humaine ani-
mique, sans chercher a la fondre aussi absolu-
ment dans 'dme de la société, comme celle-ci le
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serait dans ’ame de la terre, etc. Pour moi, exis~

tence d’un Dieu tout-puissant m’est démontrée,
" et je ne perdrai pas mon temps a chercher com-
ment elle se réalise et quels sont ses rapports avec
nous. Tout me confirme dans U'idée de forces in-
dépendantes de la matiére comme dmes de tous
les étres, qui revétent ou non la vie organique,
ayant comme lien avec cette matiére I'agent élec-
trique auquel tout nous porte a attribuer, dans
une certaine mesure, la matérialité. Je ne com-
prends pas bien qu’il existe quelque chose qui ne
soit pas matériel. Mais je ne nie pas que cela ne
puisse étre, et je suis méme porté a croire que
cela doit étre; ou, du moins, que les forces ani-
miques forment un principe intermédiaire entre
Dieu et la matiére, distinct de I’'un et de ’autre (1).
En tous cas, il me semble démontré que ces forces
s’assimilent a I’état éthéré de la matiére (2),qui ne
peut prétendre & une existence spéciale, indépen-
dante, et qui leur reste, par conséquent, loujours
comme partie constituante de leur étre, et lear

\1) ¥ai expliqué, page 253, comment il était possible
qu'une telle chose existdt sans que nous pussions en
avoir la notion claire et positive.

(2) N'y etit-il que les images matérielles électrographiées
par les einq sens.

12
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forme un corps.matériel doué de linvisibilité?
J'admettrai, si vous le voulez, qu’elles s'assimilent
encore des forces animiques d’ordres inférieurs,
pour un temps détermind, jusqu'a ce que oes
forces soient remplacées par d’autres d’un ordre
supérieur; ce qui rentre dans I'ordre d’idées que
vous exprimiez tout a 'heure. Mais, ep définitive,
il faut toujours arriver & reconnaitre que le der-
nier mot, I'essence intime des choses nous échap-
pent. Nous ne les connaissons bien. que par leurs
effets; et ces effets sont tels, que nous pouvons,
je crois, conclure en toute sécurité a la triple
existence de Dieu, des forces et de la matiére.

L’Am1. — Il me parait, en effet, difficile de ne
pas admettre cette distinction. L'observation des
faits et la raison y conduisent, la spéculation seule
peut nous en éloigner. Les savants qui les repous~
sent ne peuvent se dire spiritualistes, et je m’é-
tonne que cela ait échappé & des hommes dis-
tingués , aussi chrétiens que MM. Tyndall et
Moigno. La morale et la religion ne peuvent plus
avoir aujourd’bui, pour des hommes éclairés,
-d'autre base que la science; 'une et I'antre com-
mencent au moment ot la science, cessant d’en-
registrer des faits, s’appréte a les analyser pour
en tirer des lois, des conclusions, et s’occupe des
notions de force et de mouvement.

Or, pour en revenir au savant anglais et a son
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traducteur, du moment que I'on admet, comme
eux, que tous les phénoménes de force, notam-
ment ceux émanant de la chaleur, ne sont que
des mouvements de la matiére ordinaire (hypo-
thése que rien ne justifie, quoi qu’en dise M. Tyn-
dall), il n’y a plus de place pour cet agent parti-
culier en état d'aclivité perpétuelle, qui s'imprime
fe mouvement a lui-méme dans la direclion que
sa volonté a fixée, ou qu’une volonté supérieure
lui a imprimée. La négation de ces forces, de leur
hiérarchie nécessaire, entraine la négation de
Dieu, qui en est-le sommet. Il n'y a plus de place
que pour les substances matérielles que nous
sommes forcés de concevoir comme douées de
force, d'intciligence et de volonté, s’administrant
ellesmémes ecomme une républigne universelle,
oll 'ordre et I'harmonie sont entrés par hasard,
et d’ou ils sortiront par un autre hasard...
Les fails connus réduisent & néant celte consé-
quenee, qui se réfuterait déja elle-méme par son
absurdité. Il y a des lois... 1l y a un législateur, un
Dieu dont elles émanent. 11 y a des forces hiérarchi-
sées qui les exécutent; ces forces sont indépen-
dantes des corps pondérables connus,—on I'a vu
tout a heure;—ce qui renverse bel et bien lesys-
téme de MM. Tyndall et Moigno, qui n'est, d’ailleurs,
qu’une réédition des idées de M. Guyot et des ma-
térialistes allemands, avec cette différence que
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ceux-ci savent parfaitement quelles en sont les
conséquences, et vont jusqu'au bout; tandis que

les autres ne paraissent pas s’en douter et s’arré-.

tent & moitié chemin...

Mor. — Cette position est assez curieuse pour
un abbé que Pon dit fort pieux. Mais cela montre
une fois de plus comment les théories préconcues,
a l'inverse des théories déduites, aveuglent les
meilleurs esprits. La théorie dynamique de la
chaleur, fort a la mode aujourd’hui, a non-seule-
ment empéché M. Tyndall de comprendre les cx-
périences si simples de Rumford et de Davy, qu'il
rapporte, mais de se rendre un compte exact des
siennes. Rien ne serait plus facile & démontrer;
mais cela nous meénerait tiop loin, et je me bor-
nerai, pour en finir, a relever quplques—unes de
ses principales appréciations.

Et d’abord, comme MM. Grove, Guyot et les ma-
térialistes allemands, il nie la réalité du fluide élec-
trique, de cet agent que I'on accumule aussi si-
rement, aussi visiblemen{ sur un conducteur et
dans une bouteille de Leyde qu’un gaz quelconque
sous une cloche. Pour moun compte, je ne suis
pas plus sir d’exister que je ne suis certain d’avoir
constalé, par tous les signes principaux qui nous
permettent d’affirmer qu’une chose est, que I'élec-
tricité existe bien positivement. Une simplc néga-
tion faite en vue de soutenir une théorie précon~

’
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cue ne suffit pas pour écarter une notion ausst
.claire, aussi certaine.

Dans le fait de la production de la chaleur par
des moyens mécaniques, comme, par exemple,
dansleforage descanons (expérience de Rumford),
dans la liquéfaction de deux morceaux de glace
par le frottement (expérience de Davy), M. Tyn-
dall trouve des objeclions insurmontables pour
ceux qui voient dans la chaleur un agent particu-
lier, ayant une existence réelle, matérielle. « Dans
chaque expérience, — dit-il triomphalement, —
vous devez admettre que le frottement dégage des
corps en contact une quanlité.indéfinie de cet
agent... ce qui est absurde. »

En effet, cela est absurde, comme Yidée de Llirer
d'un plateau en verré une quantité indéfinie d’é-
lectricité. Mais la difficulté n'existe que pour les
savants qui s'emprisonnent dans l'erdre d’idées
ol se trouve le physicien anglais. Quant aux
autres, il leur suffira, pour lever I'objection que
M. Tyndall croit si formidable, de lui faire re-
marquer que I'agent calorifique sort bien, en ef-
fet, des corps frotlés; non parce qu'il y existait
auparavanl a Uéiat latent en quantisé infinie... mais
parce qu'on I'y a fait entrer. Pour le faire com-
prendre, je citerai une expérience des plus sim-
ples, que les enfants font so.vent & I'école, ct
d'olt I'on est cn droit de lirer des conclusions

13,
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toutes différentes de celles du savant anglais, et
également applicables aux expériences de Rum-
ford et de Davy.

Lorsqu’un enfant frotte vivement un bouton en
métal sur son pantalon ou le banc sur lequel il est
assis, et applique ensuite sur la joue de son ca-
marade, que ressent celui-ci? Une chaleur assez
piquante. — D’ol vient-elle? — Serait-ce de la cha-
leur latente que le bouton contenait et que le frot-
tement aurait dégagée ? — Nullement. — Le fluide
vient des muscles de I'opérateur; il a passé dans
le bouton ou, par suite du frottement, il a pris la
forme vibratoire sous laquelle il nous donne la
sensation de chaleur. Les mémes muscles faisant
tourner entre deux coussins une roue de verre
dont la structure moléculaire est impropre a dé-
velopper de pareilles vibrations, y répandent éga-
lement du fluide, mais qui apparaitra, cette fois,
sous forme d’électricité. S'ils s’appliquent enfin a
battre un morceau d’acier contre du silex, ils dé-
.gageront encore du fluide qui se traduira sous la
forme Jumineuse.

" L’Am1. — Je comprends. Mais ne pourrait-on pas

dire ici que vous ne faites que déplacer la diffi-
culté, en représentant le corps humain comme
une source inépuisable de fluide, apparaissant,
suivant les circonstances, sous les formes élec-
trique, calorifique ou lumineuse?
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Mol. — Aucunemeni. A chaque mouvement
musculaire accompli il y a une certaine quantité
de sang artériel; transformé en sang veineux, et
une certaine quantité correspondante d’électri-
cité mise en liberté. Cette électricité remplit plu-
sieurs offices. Elle continue, en contractant les
muscles, le mouvement commencé (1), décom-
pose le sang en mettant en liberté une nouvelle
quantité de fluide. Une partie a I’état vibratoire
éléve la température des muscles; une autre par-
tie, a I'état de translation, va s’incorporer dans le
corps auquel il imprime le mouvement. Le sang
se renouvelle, se transforme par I'alimentation et
la respiration; et c’est ainsi que nous pouvons
fournir une quantité considérable de fluide ou de
travail, mais non une quantité infinie. La fatigue
nous avertit quand la machine est a peu prés épui-
sée, et nous devons alors avoir recours a l'ali-
mentation, et attendre, pour reprendre efficace-
ment le travail musculaire, que les aliments in-
troduits dans 'organisme aient subi les tragsfor-
mations qui les rendent propres a la production

(1) Le premier mouvemenl s’effectue par I'électricité
libre, dont il existe toujours une certaine quantité dans
les organes.
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Jd’une nouvelle quantité de fluide, qui est la force
exécutant tout travail.

1l y a, dans le corps humain, une parfaite ana-
logic avec ce qui se passe dans une machine a
vapeur. Celle-ci absorbe aussi un aliment, qui est
le combustible d’'oli se dégage le fluide qui, en
s'incorporant & l'eau, la change en vapeur, et,
sous cette nouvelle forme, communique le mou-
vement au mécanisme. Ce mécanisme, employé &
produire des frottements ou des chocs analo-
gues & ceux que je supposais tout a I'heure, exé-
culés par 'homme, produira des effets identiques.
Il mettra du fluide en liberté, sous forme de cha-
leur, de lumiére ou d’électricité. 11 y a plus, si Ponr
ne veut pas utiliser cette vapeur sous sa forme
ordinaire, on peut en retirer directement I’élec-
tricité et en charger un conducteur (machine
d’Armstrong).

Si M. Tyndall et son traducteur tombent un jour
sur cette explication, j'espére qu'ils auront la
franghise de reconnaitre que la production de la
chaleur par les moyens mécaniques n’embarrasse
nullement ceux qui atlribuent ce phénoméne au
mouvement vibraloire d’'un agent particulier,
I'électricité, dont l’existence est parfaitement dé-
montrée. Ils reconnaitront que la théorie déduite
des fails observés les relie bien mieux que la
théoric précongue a laquelle ils ont, jusqu'iei,
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prété leur appui, et ils I'abandonneront d’autant
plus volontiers qu’ils finiront par s'apercevoir
qu’elle les entraine, a leur insu, dans le camp des
matérialistes.
L’AM1. — Ainsi soit-il.

FIN,
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