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A BATONS ROMPUS

PREMIERE PARTIE

I

LA MORALE INDEPENDANTE

« Je méditais cette nuit; j'étais absorbé dans la
contemplation de la nature; j’admirais I'immensité, le
cours, les rapports de ces globes infinis que le vulgaire
ne sait pas admirer. v

» J’admirais encore plus lintelligence qui préside &
ces vastes ressorts. Je me disais : Il faut étre aveugle
pour n’8tre pas ébloui de ce spectacle; il faut étre stu-
pide pour n’en pas reconnaitre l'auteur; il faut étre
fou pour ne pas .L'a@reg_.‘Quel tribut d’adoration dois-je
lui rendre? Ce tribut ne doit-il pas &tre le méme dans
toute I’étendue de I'espace, puisque c’est le méme pou-

voir supréme qui régne également dans cette étendue?
1



2 ) LA MORALE INDEPENDANTE.

Un étre pensant qui babite dans une étoile de la Vme
Lactée ne lui doit-il pas le méme hommage que I'dtre
pensant sur ce petit globe ol nous sommes? La lu-
miére est uniforme pour I'astre de Sirius et pour nous,
la morale doit étre uniforme. Si un animal pensant et
sentant dans Sirius est né d'un peére et d’'une mére
tendres qui aient été occupés de son. bonheur, il leur
doit autant d’amour et de soins que nous en devons
iel & nos parents.- Si quelqu’un dans la Voie Lactée
voit un indigent estropié, s'il peut le soulager et s'il ne
le fait pas, il est coupable envers tous les globes. Le
ceeur a partout les mémes devoirs : sur les marchés
du tréne de Dieu, 8'il a un tréne; et au fond de I'a-
bime, 8'il est un abime. »

C’est par cette page admirable que Voltaire com-
mence la deuxiéme section de l'article Religion dans le
Dictionnaire philosophique. On sait la suite :

Pendant que le philosophe est plongé dans ces
idées, une vision lui représente un désert tout couvert
d’ossements entassds ; ce sont les restes des millions-
d’hommes qui se sont égorgés entre eux pour des que-
relles de religion. Ce contraste achéve I'effet du dé-
but.

Mais dans cette page éloquente Voltaire lui-méme
confond deux choses qu'il importe de séparer, puisque,
de la confusion que les hommes en ont faite, sont ré-
sultés tant de malheurs. La religion et la morale, 1'une
ayant pour objet les questions insolubles d’origine et de
fin, avec les hypothéses qu'elles comportent ou les
croyances qui semblent y répondre, I'autre ayant pour
objet unique la régle des meeurs en cette vie, ne doivent
pas &tre confondues, sous peine de renouveler indéfini-
ment ces discordes funestes.

Le nombre des religions est grand, et chacune pré-
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tend &tre la seule vraie, & I'exclusion de toutes les autres;
mais il n’y a qu’une morale.

' « Pour ceux qui ont fait des études phllosophlques
un peu étendues, il est évident aujourd’hui que la mo-
rale existe indépendamment des idées religieuses; que
la distinction du bien et du mal moral, I'obligation de
fuir le mal, de faire le bien, sont des lois que ’homme
reconnait dans sa propre nature aussi bien que.les lois
de la logique, et qui ont en lui leur principe, comme
dans sa vie actuelle leur application. »

Qui dit cela? .Ce n’est ni M. Massol, ni M. Henri
Brisson, ni M. Frédéric Morin, ni M. Leon Brothier, ni
M. Caubet, ni M. Amédée Guillemin, les rédacteurs de
la Morale indépendante, si vmlemment et si aveuglément
attaquée. C’est M. Guizot, dans la 5¢ legon de son His-
toire de la civilisation en Europe. .

Or, si de tout ‘temps les hommes ont été divisés et
fanatisés par leurs croyances religieuses ou par leurs
controverses métaphysiques, et si de tout temps, au
contraire, ils se sont apaisés, réconciliés ou tolérés, en
vertu de quelques principes de morale, identiques au
fond chez tous les. peuples, malgré l’apparente diversité
de quelques coutumes, ol vainement se joue l'ironie de
Montaigne et triomphe celle de Pascal, ne s’ensuit-il pas
qu’il est bon de mettre en lumiére, de dégager de plus
en plus, de fortifier incessamment, de précher, de vulga-
riser ces principes qui réunissent les hommes, et d’élimi-
ner ou de réserver ce qui les divise et les exaspére?

. C’est la question que se sont posée dans ces derniers
* temps les quelques hommes dont nous venons de trans-

crire les noms, et quelques autres encore qui travaillent
& la méme ceuvre. :
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La réponse & cette question ne saurait étre donteuse,
si 'on veut bien considérer qu’il ne s’agit en aucune
sorte de supprimer ni d’attaquer les croyances religieu-
ses, mais simplement de les laisser dans le domaine qui
leur est propre, le for intérieur de chacun, la conscience
individuelle.

Que les hommes de chaque croyance se groupent en-
tre eux-et forment des églises, ils en ont le droit; mais
la morale n’appartient & aucune de ces églises. -

Et cependant chacune d’elles a prétendu I'accaparer,

* la confisquer et y mettre son estampille : Morale chré-
tienne, morale juive, morale musulmane, morale boud-
dhiste. On a essayé de lier, d’enchainer la morale 3 des '
conceptions qui lui sont étrangéres.

« Pour la rendre & elle-mé&éme, — dit M. Massol, —
pour lui donner la suprématie & laquelle elle a droit, il
1’y a qu’a la dégager de tous ces éléments qui n’ont au-
cun rapport avec elle, et alors elle s’appellera tout bon-
nement la morale.

» Ainsi rendue & son indépendance, la morale nie-t-elle
I'idée religieuse? Nullement Seulement elle détermine
le réle et.la place de “celle-ci : le domaine individuel,
quant & la croyance ; la recherche de l'origine et de la ﬁn
des choses, quant  son objet.

» Et dés lors les probléemes qui ont fait jusqu’ici le
tourment de 'dme humaine, parce qu'on en faisait dé-
_pendre la régle des meeurs, n’auront plus rien de re-
doutable : ils pourront étre abordés sans angoisses,
parce que le sort de la morale n’y sera plus en-
chainé .

11 est év1dent, en. effet, que la régle des meeurs ne
doit pas dépendre des hypotheses théologiques et méta-

1. Morale indépendante, ne 5.
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physiques. C’est parce que trop longtemps on I'en a fait
dépendre, contrairement & la raison, que les hommes se
sont déchirés, égorgés, brilés, massacrés pendant de -
longs siécles, '

La morale est une ceuvre de raison, non de foi. Lors-
que 'homme est enfant, non en 4ge de raison, la foi
peut lui suffire : il n’a pas encore atteint tout & fait la
dignité d’une personne. Il en est ainsi tant qu’il reste
asservi-d la foi aveugle, et qu’il n’a pas acquis la force
nécessaire pour se guider lui-méme. Son 4me n’est pas
émancipée : elle est serve et sujette; elle n’est qu'une

demi-ame.

" Mais peu & peu, par son propre ressort, elle se dégage
et se déploie, et en quelque sorte se crée, ou s’achéve.
Elle échappe & I'autorité par la liberté.

Car, malgré la pression de l’organisme, de I’hérédité
physique et morale, des mille circonstances de lieu, de
temps, qui entrelacent autour d’elle, dés avant la nais-
sance méme, un réseau presque inextricable de quasi-
fatalités!, cependant aprés tout elle se sent libre, respon-
sable de ses pensées et de ses actes. Et c’est 14, dans le
libre arbitre, dans la responsabilité, qu’est la racine de
la morale. Assigner & celle-ci une origine surnaturelle,
en faire un corollaire de la théologie, c’est la compro-
mettre et la ruiner.

Loin que la loi morale ait été empruntée aux reli-
gions, ce sont elles, au contraire, qui ont emprunté la
loi morale  la conscience humaine. Elles pétrissent 1o
morale avec leurs dogmes pour leur donner du 8ot
parce qu’elles sentent bien que sans ce mélange ils man-
queraient de saveur et d’intérét.

1. Voir notre Physiologie des Ecrivains et des drtistes, ou Essat
de Critique naturelle.
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« La loi morale, — dit fort bien M. Massol, — n’est
pas, ne peut &tre une loi dérivée. Pour qu’elle ait les’
conditions de fixité et d’universalité que nous sentons
étre son essence, il faut qu’elle repose sur un fait avéré,
patent, indéniable, sensible 4 tous sans exception, au
savant comme & lignorant, fait que tout individu, 2
moins qu’il n’ait cessé d’étre homme, constate en lui-
méme. :

» Ce fait existe-t-i1? Nous l'affirmons. Ce fait, c’est
que ’homme est un &tre libre et responsable, c’est-a-
dire une personne, ou du moins qu’il se congoit tel; que,
comme tel, tout &tre humain se révolte contre toute con-
trainte, toute violence, sous quelque forme que ce soit.

» De 14 le sentiment de sa dignité, du' respect qu’il se
porte i lui-mé&me. Mais ce respect de soi, ’homme en
présence de ’homme l’exige pour sa personne. Par cela
méme il sent forcément que ce méme respect est dit aux
autres. Telle est 'origine du droit, et du devoir, qui n’est
que le droit reconnu en autruit. »

Voild la base de la mordle, base intime, humaine,
universelle, et non pas extérieure, révélée, exclusive.

Quand la morale est censée venir du dehors, d’en
haut comme on dit, ]a morale a sa base en I'air. Elle est
donc sans solidité; elle subit les fortunes changeantes
des croyances dont on la fait dépendre; elle s’éleve ou
tombe avec elles.

Et, comme chacune d’elles prétend étre laseule en pos-
session de la vérité révélée, de 1 des déchirements, des
luttes, des haines, des rages, des flots de sang, répandus
au npm du ciel : encore la méme métaphore que ci-dessus.

M. Léon Brothier, dans le journal dont nous parlons,
explique trés-clairement comment ’amalgame de la mo-

1. La Morale indépendante, n° 1.



LA MORALE INDEPENDANTE. 7

rale avec les croyanees religieuses produit nécessaire-
ment le fanatisme, l'intolérance et la haine.

« Demandez & un catholique, dit-il, si'la morale doit
étre indépendante des croyances du bouddhisme, il ré-
pondra : — Elle n’en est pas seulement indépendante,
elle est inconciliable avec elles. — Adressez une question
analogue 3 un bouddhiste, & un musulman, 4 un juif, &
un protestant, leur réponse sera la méme.

» Ceux qui prétendent que la morale ne peut étre

qu’une conséquence du dogme devraient au moins nous
dire duquel. Pour des libres penseurs, ce serait, il nous
semble, chose assez embarrassante. Et voyez, d’ailleurs,
A quoi on srriverait. Si la morale dépend du dogme, c’est
aux interprétes du dogme qu’il appartient d’interpréter
la morale. Nous voil, comme Dhistoire en fournit maints
exemples, en pleine théocratie....

» Tu ne crois pas que la terre soit ronde, tu refuses
d’admettre que l’air soit pesant, ou que les surfaces des
cercles soient entre elles comme les carrés de leurs
rayons : je déplore ton aveuglement, mais je ne t’en
aime ni t'en estime pas moins. — Tu ne crois pas & tel
miracle, & tel dogme, & tel mystére; c’est tout autre
chose : tu es mon ennemi, tu es un ennemi public, qu'il
faut combattre, qu'il faut exterminer.

» (est absurde! n’ont cessé de répéter en cheeur les
philosophes des écoles les plus opposées. — Non pas, -
mes maitres, ce n’est point absurde; c’est trés-raison-
nable, au contraire! ,

» N’est-il pas vrai qu'un homme sans principes, g% 2
homme qui ne reconnait aucune régle, aucune lol’, qu
ne comprenant du droit que le droit du plus fort, 0 obéit
qu’a ses instincts égoistes, qu’a ses plus brutaux appé-
tits, est un étre plus dangereux que ne le sont ces loups
et ces vipéres & qui nous faisons une guerre imp‘toy?ble?
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Or, étant admis que la morale découle du dogme,.la lo-
gique la plus élémentaire ne conduit-elle pas i conclure
que quiconque rejette le dogme rejette par cela méme
Pensemble des prescriptions morales; que quiconque
n’a pas de foi n’a pas de loi; qu’enfin tout non-croyant,
tout mécréant, est nécessairement un homme sans prin-
cipes, — ol les puiserait-il, puisqu’il nie ce qui en est
la source unique ? — un homme sans moralité est capable
de tous les crimes?

» Les saint Dominique, les Torquemada, n’étaient
point des gens absurdes. Bien au contraire, ¢’étaient
d’excellents logiciens!.... » 4

Ainsi I'attache de la morale aux dogmes produit logi-
quement l'intolérance, les inquisitions, les violences.
Au contraire, la séparation de la morale et des dogmes
produit la tolérance et la fraternité.

C’est pourquoi dans tous les temps les hommes sages
et désintéressés ont reconnu en principe et pratiqué en
fait la morale indépendante.

De quoi s’agit-il donc aujourd’hui dans eette publi-
. cation nouvelle? Il s’agit simplement de répandre cette
lumigére. Il s’agit de précher « une morale qui s’impose -
avec l'autorité la plus incontestable au genre humain
tout entier. Etant donné un protestant comme Lincoln,
un israélite comme M. de Rothschild, un musulman
comme Abd-el-Kader, un catholique .comme vous et un
athée comme Proudhon, rédiger une loi qui satisfasse
tout le monde et ne blesse ni les opinions, ni la foi, ni
les intéréts de personne; ¢’est I’harmonie universelle &
fonder : ni plus ni moins 2, »

1. La Morale indépendante, n°* 7 et 12.
2. Edmond About, Causeries du samedi.
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11 s’agit de faire descendre les principes de cette mo-
rale unique dans tous les esprits sans exception, pour les
pacifier tout en les affermissant, pour les rendre plus
forts chacun en soi, et plus unis entre eux. La concorde
ne résulte pas de I’énervement universel, de ’assujettis-
sement, de I’abétissement, que recommande Pascal, ni
du silence servile. C’est au contraire, lorsque chacun
donne sa note franche et libre, selon sa nature propre,
que se produit la vraie et profonde harmonie.

L’indépendance de la morale, ayant sa base en I'hom-
me méme, peut seule fonder et assurer I'unité spirituelle
et cordiale du genre humain, sans qu’aucune de nos
puissances intérieures et individuelles soit supprimée.

Me sentant une personne, un &tre libre, et voulant
qu’on respecte ma liberté, je dois respecter celle d’au-
trui; voild le droit-et le devoir. Respect d’autrui comme
de moi-méme; respect égal et réciproque, ayant pour
corollaire la réciprocité des services. C'est ce que les
cceurs les plus nobles, chez tous les peuples et non pas
chez un seul, ont reconnu et promulgué dans cette dou-
ble formule : — Ne fais pas & autrui ce que tu ne vou-
drais pas qu’on te fit. — Fais A autrui ce que tu voudrais
qu'on te fit. — Telle est la loi universelle; il n’en est
point de plus claire ni de plus féconde. Ainsi la régle de
la vie se trouve dans la conscience de chacun, sans le
secours d’aucune révélation surnaturelle. Ainsi le surna-
turel, en supposant qu’il existe et que ce mot ait uun sens,
— car Dieu méme est-il donc surnaturel? — est hors de
la morale et n’a rien & y voir.

Aussi les rédacteurs de la Morale indépendante,
MM. Massol, Henri Brisson, Frédéric Morin, etc., ne
touchent-ils & aucune croyance, — ni & aucune in-
croyance; — ils ne s’attaquent ni aux catholiques, ni
- aux protestants, ni aux juifs, ni aux musulmans, ni anx

.
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bouddhistes, ni aux déistes, ni aux athées. Ils se con-
tentent de rappeler que la notion du bien et du mal, la
distinction du juste et de’ I'injuste est naturelle &
T'homme. (’est cela méme qui le fait homme. Quand on
dit que c’est la parole qui est le signe de la prééminence
. de ’'homme sur tous les autres étres connus de lui, c’est
comme si on disait que c’est la raison; mais, dans la
raison, qu’est-ce donc qui est prééminent sur tout le
reste, si ce n’est la faculté justiciére, le sens moral?
Voila le véritable Verbe illuminant tout homme ve-
nant en ce monde, non point & partir de telle ou telle
ére, et en vertu de telle ou telle grice, mais en vertu
de la nature humaine elle-méme et de la force des
choses qui I'a créée pour un temps.
Comme I’a trés-bien’ dit Condorcet, « c’est dans la
coustitution morale de ’homme qu’il faut chercher la
base de ses devoirs, 'origine de ses idées de justice et
de vertu. » : '
Oui, ’homme porte en lui-méme et tire de son pro-
pre fonds le principe de la loi morale. La liberté, avec
le sens de la justice, est en nous I'instrument d’action,
de progrés, de transformation pour nous et pour le
autres. ’
- .« La vraie personne morale (notre conscience nous le

crie & chaque instant, et c’est elle qu’il faut écouter ici),
la vraie personne morale, ce n’est pas le fakir qui con-
temple nuit et jour son nombril; c’est le héros qui ploie
et discipline ses puissances dans une ceuvre, et puis, le
regard fixé sur elle, se dit & lui-méme : Voild ce que
j’al fait avec mon bras, avec ma téte, avec mon ceeur!
Voild le changement 'que j’ai accompli, parce que je le
voulais et dont je me déclare responsable vis-a-vis de
moi-méme et vis-h-vis de toutes les forces morales de
Punivers! -
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» A ce point de vue, notre principe : Respecte la per-
sonne humaine, — ce principe, qui au premier aspect
semble une formule abstraite et presque négative, une
formule qui prohibe plutét qu’elle n’ordonne, — revét
son caractére vivant et actif; car nous pouvons le poser
.sous la forme suivante :

« Sois Uagent libre de tous les changements favorables
au développement de la personne humaine!

» Ce qui revient & dire d'une maniére encore plus
explicite :

« Transforme-toi, et transforme toute chose autour de
toi, de maniére & placer toule personne humaine dans
son meilleur miliew. ' ‘

» Si I'on analyse d’'un peu prés cette derniére for-
mule, on trouvera que dans sa premiére partie elle en-
gendre et explique tous les devoirs de la vie privée, et,
dans la seconde, tous les devoirs de la vie collec-
tive'. » »

Ces principes de morale appartiennent i tous, et non
4 une communauté quelconque. Ils sont les fondements
solides d’une science rationnelle, indépendante de toute
églisa, de toute théologie, de toute métaphysique, et
se suffisant & elle-méme. )
o « On disait, au dix-septieme sitcle : O. physique,
garde-toi de la métaphysique! — Et nous, nous disons
A notre tour : Garde-toi de la métaphysique et des théo-
logiens, 6 morale?! » .

Les questions d’origine et de fin sont ausi étrangéres
4 la morale qu’a ]a géométrie et & la mécanique.

« Un positiviste, un théiste, un panthéiste, un athée,
un matérialiste, un spiritualiste, un éclectique, peuvent .
avoir, malgré leurs dissidences philosophiques, laméme

1. Frédéric Morin, n°17. — 2. Fréd. Morin.

.
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notion du Droit et du Devoir, comme la méme notion
du Nombre et de I'E‘tendue‘. »

Non-seulement il n’est point nécessaire de recourir &
aucune forme spéciale de culte pour avoir des notions
exactes sur la régle de la vie, mais encore la morale est
d’autant plus solide, d’autant plus une, d’autant plus
pure, quelle se dégage de tout systtme religieux, de
toute secte, de tout parti.

Affranchissons-nous, autant qu'il est possible, des
idées regues sans contrdle. On peut considérer soit
comme un bienfait Providentiel, soit comme un bon-
heur résultant de la Nature des choses, I'incertitude ou
nous sommes & I'égard d’une autre vie : en effet, cette
incertitude est la condition indispensable de la mora-
lité; car la certitude entrainerait le calcul & coup sir,
qui serait la destruction de la vertu désintéressée, par
conséquent la ruine de la morale.

La croyance & une autre vie n’est pas précisément
immorale; mais cette croyance peut méler & la conduite
de la vie, par I'attente des récompenses ou des peines,
une dose d’espoir ou de crainte qui dte & la morale avec
le désintéressement la pureté. Si donc il était avéré que
la croyance & une vie ultérieure exer¢it une influence
décisive sur la morale, ce serait peut-étre plutdt pour
Paltérer. Et réciproquement, si l'abstention au sujet
de cette croyance influait sur la morale, ce serait plutdt
pour I'épurer.,

SiFon nous permet, en ce grave sujet, une comparal-
son littéraire, de méme que la meilleure exposition dans
une ceuvre dramatique est celle qui ne parait point du

1. Fréd. Morin.
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tout songer au spectateur, ainsi la conduite la plus mo-
rale pourrait bien &tre celle qui ne songe point du tout &
Dieu, du moins en tant que rémunérateur ou punisseur.

Au lieu donc que ce soit la thése de I'autre vie qui
apporte une sanction 4 la morale, comme le rebattent &
’envi les prédicateurs et aussi les philosophes de cahier,
ce sérait plutdt notre sens moral et justicier qui peut-
&tre nous induirait & présumer upe autre vie ot seraient
réparées les injustices que 'on remarque dans la vie ac-
tuelle. Mais cette hypothése est en dehors de la morale,:
aussi bien que ’hypothése relative 4 une cause premiére.

Cependant, que le motif intéressé (peines et récom-
penses), ou le motif affectueux (amour de Dieu) vienne
‘en aide, chez un certain nombre de personnes, au®mo-
tif vertueux (devoir), c’est ce que nous ne voulons point
contester. Nous disons seulement que ce motif (devoir)
est plus pur lorsqu’ il agit seul; nous disons qu’il est
plus solide aussi, puisqu’alors 11 ne risque pas d’étre
compromis avec les deux autres s'ils viennent & 'étre.
La morale, qui ne dépend point de telle ou telle

" croyance, ni de telle ou telle controverse, — et c’est ce
qu’on appelle morale indépendante, — est donc en
méme temps et plus forte et plus pure.

La morale de Uintérét, méme de I'intérét le mieux
entendu, et si haut que l’on place-cet intérét, est une
morale égoiste; par conséquent, peu relevée. La mo-
rale du sentiment est une morale vacillante : autant
d’hommes, autant de sentiments. La morale du devoir,
la morale indépendante, présents seule les caractéres de
fixité, d’élévation et d’universalité nécessaires; elle
seule est la vraie morale, la régle certaine, la loi natu-
relle, la raison pratique de I’humanité.

Qu’on veuille bien entendre ce que nous disons, sans

* prendre la pensée & c6té. Si la conduite la plus noble
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est celle qui est le plus épurée d'intérét personnel, ne
g'ensuit-il pas que ’homme qui s’abstient au sujet des
* questions d’origine et de fin, et qui se contente de
suivre la ligne droite modestement et énergiquement,
sans aucune préoccupation intéressée ni de Dieu ni
d’ung antre vie, ni de récompense ni de peine, a plus
de valeur, de mérite, est plus réellement moral que tel
autre qui n’agit pas avec Je méme désintéressement,
étant convaincu qu’il place, en quelque sorte, toutes
ses bonnes actions & gros intéréts? D’ou l'on pourrait
tirer cette autre proposition, sans vouloir du tout re-
commander I'athéisme, mais aussi sans vouloir le flé-
trir : L’homme désintéressé et incroyant, qui accomplit
le devoir avec une inflexible douceur, moins il croit en
Dieu et en une autre vie, plus peut-dtre il les mérite.
Quelques-uns iraient jusqud dire qu’un athée honnéte
aurait droit aux meilleures stalles du paradis, et une
femme poéte, Mlle Louise Bertin, a fait la-dessus de
trés-beaux vers.

Mais, sans pousser si loin les déductions, tenons-
nous-en 4 ce que préche la Morale indépendante, i ce
qu’affirme la raison, la conscience universelle du genre
humain.

« L’homme posséde de son propre fonds la justice;
de lui-méme il la suit, cofite' que cofite; il est & lui-
méme son propre juge, et il est capable d’étre vrai,
juste et probe, pour la seule gloire de la vérité, de la
justice et de la probité!. »

.Pour récompense, il nous suffit que le progrés soit
I'ceuvre de notre libre effort, de notre volonté constante,
de nos douleurs. Combattre tout ce qui géne la justice,
accomplir tout ce qui la réalise, sans autre intérét et

1. Massol.
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~ sans autre amour que ceux de la justice méme, au prix
de tous les sacrifices, & travers les injures et les déclama-

tions—fanatiques, hypocrites ou ineptes,— c’est le digne

emploi de la vie : tout autre est vulgaire et grossier.

C’est rendre service & I'humanité que d’annoncer le
régne de la morale pure, et que d’étendre son empire,
— toujours croissant depuis trois siécles, & I'inverse du
domaine théologique; — car, ainsi que le fait observer
fort justement le principal rédacteur de la Morale in-
dépendante :

‘« $’il est un fait avéré, patent, c’est la décroissance,
constante depuis trois sidcles, de I'idde théologique
comme rectrice du mouvement humain : souveraine,
jadis, dans toutes les spheres de I'activité humaine, elle
controlait tout, réglait tout, présidait & tout; rien ne se
faisait sans son consentement; elle. marquait tout de
son empreinte ; la science, I'industrie, l'art étaient ses
sujets, la-philosophie sa servante. Quant & la morale,
cette science maitresse de la vie humaine, elle ’avait en
quelque sorte pétrie avec son dogme qulconque tou-
chait & 'un ébranlait P’autre?. »

En proclamant I'indépendance respective de la mo-
rale et de la foi, on sauvegarde également I'une et I'au-
tre. Sur ce terrain de la morale indépendante peuvent
se rencontrer toutes les dmes sincéres, qu’elles veuillent-
ou non se passer de dogmes religieux. Il suffit que celles
qui ne s’en passent point cessent de les confondre avec
la morale et d’y subordonner celle-ci, qui est souve-
raine dans son domaine et absolument autonome.

Il en est de méme pour les croyances philosophi-

1. Massol.
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ques. Fcoutez encore ce que dit & ce sujet la Morale in-
dépendante : . ‘

« Nous n’intervenons & aucun titre entre le déisme
et I'athéisme, entre ceux qui pensent que ’Ame survit
4 la décomposition du corps et ceux qui n’en croient
rien. Nous disons seulement que, sous peine d’étre
voude a V’anarchie juridique, & la promiscuité du bien
et du mal, il faut que I’humanité posséde une morale
commune aux uns et aux autres, acceptable également
pour les déistes et pour les athées, pour les spiritua-
listes et pour les matérialistes, et qui, par cela qu’elle
est commune & des hommes rattachés & des doctrines si
diverses, ne dépende évidemment ni de I'une ni de
lautre de ces doctrines®. »

Tels sont les principaux linéaments de cette publica-

tion nouvelle qui a fait tant de bruit et fera tant de bien,
ne fiit-ce qu’en apprenant aux hommes & voir clair en
eux-mémes et & ne pas confondre ensemble des choses
qui n’ont aucun rapport entre elles.
" Les rédacteurs de la Morale indépendante mettent au
service de cette ceuvre tant de résolution et d’énergie,
qu’on sent, avant tout, le besoin d’applaudir & ces qua-
litds, et qu'eux-mémes peut-étre dédaigneraient les
éloges qu'on accorderait & leur talent. Il est pourtant
trés-remarquable : il a pour caractére la lucidité, la
vigueur et ’éclat, Mais ce n’est pas ici ceuvre de rhé-
torique; c’est ceuvre de raison et de fraternité.

Au milieu des fureurs religieuses du seizidme sidcle,
un grand cceur, Michel de 'Hospital, essayant de paci-
fier lea esprits, s’écriait : « Ostons ces mots diaboliques,
noms de partis, factions et séditions : luthériens, hu-
guenots, papistes. Ne changeons le nom de chrétiens. »

1. Henri Brisson, n° 1.
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Nobles paroles assurément, et bien courageuses, il y
a trois siécles, au milieu des biichers qui dévoraient par
les soins d’un parti les sectateurs de l'autre, et par les
soins communs de I'un et de I'autre les hommes libres
et tolérants en dehors de toutes les sectes et de tous les
fanatismes. .

Aujourd’hui la Morale indépendante, montant un de-
gré de plus et découvrant un horizon plus vaste, vous
dit & son tour :

« Otons ou réservons ces noms qui nous séparent :
chrétiens, juifs, musulmans, bouddhistes, athées, anti-
théistes, panthéistes, spiritualistes, matérialistes. Ne
changeons le nom d’hommes. »







II
LES PENSEES DE PASCAL!

Connaissez-vous 3 Paris une petite rue assez vieille,
qui s’appelle larue Neuve Saint-Etienne-du-Mont ? Sur
le versant oriental de la montagne Sainte-Genevidve,
- entre le Panthéon et le Jardin-des-Plantes, elle part
de la rue Contrescarpe-Saint-Marcel ; puis, aprés avoir
un peu serpenté, elle tourne & angle droit vers la rue
Lacépéde (jadis rue Copeau) en faisant un coude.
Voild sa forme ; voici sa physionomie. Cette ruelle est
triste, & peu prés déserte; sans boutiques, ni trottoirs ;
le ruisseau au milieu, selon I’ancienne mode; le long
des murs, de vieilles bornes, — peu nécessaires cepen-
dant, car les voitures ne passent guere dans cette rue,
et en certains endroits ne pourraient s’y croiser. — Les
maisons, fermées de guichets ou de demi-portes
claire-voie et & sonnette, sont occupées pour la plupart,

1. Publiées dans leur texte authentique, avec une intro‘duction.,.
des notes et des remarques par M. Ernest Havet, — deuxiéme édi-
tion, revue et entidrement transformée.
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comme l'attestent quelques écriteaux, par des Pensions
bourgeoises des deux sexes. On ne voit rien autre dans
_ cette rue, on u’y entend rien, et I'on n’y respire, aux
plus belles heures, que la solitude et la moisissure.

Méme lorsqu’elle méritait encore son nom de Neuve,
c’est-a-dire il y a au moins deux cents ans, cette rue,
par sa situation hors de la Contrescarpe et par sa forme, ..
dut toujours étre assez déserte et d’'un aspect plus que
sévere. Rollin y habitait, Pascal y mourut.

Bientdt la vie va passer au travers, sous la forme
d’une voie.nouvelle, qui déja vient de renverser l'an- -
cien couvent des Dames anglaises, dont Ientrée était
située rue des Fossés-Saint-Victor et dontle jardin s'é-
tendait par derriére jusqu'a cette rue Neuve-Saint-
Etienne. Ces démolitions font voir que le jardin ol réva
Lélia était contigu 4 la maisonnette ol mourut l’auteur
des Pensées.

Cette maisonnette, elle aussi, qui est sur la lisiére
des démolitions actuelies, disparaitra peut-étre bientot.
Avis aux curieux qui aiment 3 méler 4 leurs flineries
littéraires la religion des souvenirs.

La maison dont elle est une dépendance portait au-
trefois le numéro 8; aujourd'hui, c’est le numéro 22.
La petite masure dont nous parlons, et dont le pignon
donne sur la rue, est & part du logis principal o ha-
bitait Mme Perier, sceur de I'illustre malade. Son do-
micile, & lui, était hors et pres la porte Saint-Michel,
ainsi que le marque son testament : probablement dans
cette partie delarue d’Enfer qui récemment a été absor-
bée par le nouveaun boulevard Saint-Michel. Pascal, de
plus en plus malade, avait été transporté chez sa sceur,
et c’est chez elle qu’il mourut, le 19 aolt 1662, & une
heure du matin.

Quand vous avez passé la loge du ccncierge du n° 22,
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rue Neuve-Saint-Etienne, ce qui n’a pas lieu sans dif-
ficulté, attendu que la maison de Mme Perier est occu-
pée aujourd’hui par une pension de demoiselles, vous
tournez tout de suite & droite, laissant sur votre gauche
le corps de logis principal qui est au fond de la cour, et
vous arrivez par trois ou quatre marches 4 une mauvaise
chambre au rez-de-chaussée, prenant jour sur la ruelle
déserte par deux fenétres grillées de grands barreaux
de fer. Cette chambre unique, avec une alcdve, ol était
_le lit mortuaire, est misérable et délabrée. C’est tout le
logis de ce cdté-la. Au-dessus, nul étage; un grenier
seulement, avec un vieux toit de tuiles moussues.

La tristesse du lieu convient & celle de ’homme et &
$0D agonie.

Au reste sa vie elle-méme, du moins dans la seconde
moitié, ne fut pour ainsi dire qu’une mort. Dés I'dge de
dix-huit ans, ses travaux excessifs avaient altéré sa
santé, au point qu’il disait que depuis cet 4ge « il n’a-
vait pas passé un jour sans douleur. » Surtout depuis
trente et un ans jusqu’d trente-neuf, od il mourut, loin
de vouloir alléger ses souffrances, son excessive dévo-
tion lui persuada de les redoubler :

« Il commenca des lors, dit sa sceur, & se passer du
service de ses domestiques, autant qu'il pouvait ; il fai-
sait son lit lui-méme, il allait prendre son diner 2 la
cuisine, et le portait & sa chambre ; il le rapportait. I1
refusait & ses sens absolument tout ce qui leur était
agréable ; et, quand la nécessité le contraignait i faire
quelque chose qui pouvait leur donner quelque satisfac-
tion, il avait une adresse merveilleuse pour en détour-
ner son esprit, afin qu'il n’y prit poiat de part: par
exemple, ses continuelles maladies ’obligeant de se
nourrir délicatement, il avait un soin trés-grand de ne
point goliter ce qu’ll mangeait; et nous avons pris
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garde que, quelque peine qu’on prit & lui chercher
quelque viande agréable, & cause des dégotits & quoi il
était sujet, jamais il n’a dit : « Voila qui est bon. » Et,
encore, lorsqu’on lui servait quelque chose de nouveau
selon les saisons, si 'on lui demandait aprés le repas
s’il avait trouvé bon, il disait simplement : « Il fallait
m’en avertir devant, car je vous avoue que je n’y ai
point pris garde. » Et, lorsqu’il arrivait que quelqu’un
admirait la bonté de quelque viande en sa présence, il
ne le pouvait souffrir : il appelait cela &tre sensuel,
encore méme que ce ne fit que des choses communes;
parce quil disait que c’était une marque qu’on man-
geait pour contenter le gotit, ce qui était toujours mal....
.1l avait réglé tout ce qu’il devait manger : en sorte que,
quelque appétit qu'il efit, il ne passait jamais cela, et,
quelque dégotit qu’il edt, il fallait qu'il le mangeat ; et,
lorsqu’on lui demandait la raison pourquoti il se contrai-
gnait ainsi, il disait que c¢’était le besoin de I’estomac
qu’il fallait satisfaire et non pas ’appétit.... Il prenait,
dans les occasions, une ceinture de fer pleine de poin-
tes, il 1a mettait & nu sur sa chair; et, lorsqu’il lui ve-
nait quelque pensée de vanité, ou qu’il prenait quelque
plaisir au lieu -ou il était, ou quelque chose semblable,
il se donnait des coups de coude pour redoubler la vio-
lence des piqiires, et se faisait ainsi souvenir lui-méme
de son devoir. Cette pratique lui parut si utile qu’il la
conserva jusqu'a la mort, et méme, dans les derniers
temps de sa vie, o il était dans des douleurs conti-"
nuelles.... » - -
A juger les choses naturellement et sans mysticité, on
voit par ces détails si le docteur Lélut, médecin & I'hos-
pice de Bicétre, a eu tort d’avancer que Pascal, dans ses
derniéres années, était quelque peu atteint de manie ;
—de plus, halluciné, au moins par moments, comme
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le prouvent ses visions d’abime 2 la suite de I’aventure
de Neuilly, et surtout 'amulette que I'on trouva cousue
dans ses vétements et ou étaient écrites les hgnes sui-

vantes :

L’an de grice 1654,

Lundi 23 novembre, jour-de saint Clément, Pape et
martyr, et autres au martyrologe,

Veille de saint Chrysogone, martyr, et autres,

Depuxs environ dix heures et demle du soir ]usques
environ minuit et demi,

FEU

Dieu d’Abraham, Dieu d’Isaac, Dieu de Jacob,

Non des philosophes et des savants.

Certitude. Certitude. Sentiment. Joie. Paix.

Dieu de Jésus-Christ.
* Deum mewm et Deum vestrum.

« Ton Dieu sera mon Dien. »

Oubli du monde et de tout, hormis Dieu.

Il ne se trouve que par les voies enseignées dans
PEvangile.

Grandeur de I’dme humaine.

«Pére juste, le monde ne t’a point connu, mais je
t’ai connu. »

Joie, joie, joie. Pleurs de joie.

Je m’en suis séparé :

Dereliquerunt me fontem aquz vive.
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Mon Dieu, me quitterez-vous?

Que je ne s’en sois pas séparé éternellement.

« Cette est la vie élernelle, qu’ils te connaissent seul
vrai Dieu, et celui que tu as envoyé, Jésus~Christ. »

Jésus-Christ.

Jésus-Christ.

Je m’en suis séparé; je I'ai fui, renoncé, crucifié.

Que je n’en sois jamais séparé.

Il ne se conserve que par les voies enseignées dans
’Evangile.

Renonciation totale et douce.

Soumission totale & Jésus-Christ et 3 mon dlrec- '
teur.

Eternellement en j01e pour un jour d’exercice sur la
terre.

Non obliviscar sermones tuos.

Amen!

Voild ce qu’aprés la mort de Pascal on trouva écrit -
en double, sur papier et sur parchemin, et cousu dans
son habit. Cette piéce sipguliére fait cennaitre le mo-
ment décisif o la révolution qui se faisait dans I'dme
du malade s’acheva, et commenga pour lui cette vie
nouvelle qui ne fut plus qu'une longue agonie, mélée
de ravissements mystiques, — tels, par exemple, que
son dialogue avec Jésus crucifié :

« Console-toi, lui dit Jésus-Christ du haut de la
croix, tu ne me chercherais pas, si tu ne m’avais trouvé.

» Je pensais & toi dans mon agonie; j'ai versé telles
gouttes de sang pour toi....

» Veux-tu qu'il me coiite toujours du sang de mon
humanité, sans que tu donnes des larmes?...

» Les médecins ne te guériront pas; car tu mourras
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4 la fin. Mais c’est moi qui guéris, et rends le corps
immortel....

» Si tu connaissais tes péchés, tu perdrais ceeur. —
Je le perdrai done, Seigneur, car je crois leur malice
sur votre assurance. — Non, car moi, par qui tu I'ap-
prends, t'en peux guérir.... — Seigneur, je vous donne
tout. — Je t'aime plus ardemment que tu n’as aimé
tes souillures.... Qu’a moi en soit la gloire, et non &
toi, ver et terre.... »

Un manuscrit de la Vie de Pascal, dooné par Mar-
guerite Perier, sa niéce, aux Péres de 1'Oratoire de
Clermont, contient quelques détails sur les résultats de
I'autopsie qu’on fit du corps du défunt, d’oi il résulte
que le cerveau était altéré :

« Il'y avait, au dedans du créne.... deux impressions,
comme du doigt dans de la cire, qui éfaient pleines
d’un sang caillé et corrompu qui avait commencé de
gangrener la dure-mére. »

On voit 1a que la maladie, outre les travaux exces-
sifs, avait fidi par altérer cette organisation ultra-ner-
veuse. Et peut-étre que cela explique ceite doctrine
étrange des Pensées, qui repose sur le néant de la
raison.

Mais, si la raison, suivant vous, est incapable de cer-
titude, & qui alors adressez-vous tous les raisonnements
de votre livre? C’est la reconnaitre, tout en la niant,
que de la faire juge de ce qu’on dit contre elle. Si vous
tenez pour vraie cette maxime, que « tout ce qui es
Pobjet de la foi ne saurait I'étre de la raison », & quoi
bon faire un livre de raisonnement pour assujettir Ies-
prit a la foi?

C’est dans ces crises formldables que se produisirent
les Pensées, qui nous sont parvenues on sait comment.
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Dans la Préface de la premiére édition, publiée par
Port-Royal sept ans aprés la mort de lauteur, son
neveu, Etienne Perier, s’exprimait ainsi:

« Comme I'on savait le dessein qu’avait M. Pascal
de travailler sur la Religion, 'on eut un trés-grand
soin, aprés sa mort, de recueillir tous les éerits qu’il
avait faits sur cette matiére. On les trouva tous en-
semble enfilés en diverses liasses, mais sans aticun
ordre et sans aucune suite, parce que’ ce n’étaient que
les premléres expressions de ses pensées, qu'il écrivait
sur de petits morceaux de papier, & mesure qu’elles lui
venaient dans I'esprit. Et tout cela est si imparfait et
si mal écrit, qu’on a eu toutes les peines du monde 2
le déchnﬂ’rer. »

Ces petits morceaux de papier furent alors reportes
et collés sur les feuillets d’un cahier qui forme ce qu’on
appelle le Manuscrit autographe des Pensées.

On sait encore que MM. de Port-Royal, par di-
verses raisons de piété, de prudence et de parti, ne
publiérent pas toutes ces pensées, et altérérent consi-
dérablement le texte de celles qu’ils publiérent.

Les éditeurs qui vinrent ensuite, tels que le P. Des-
molets en 1728, Condorcet en 1776, Bossut en 1779,
commencérent & compléter peu & peu le texte, sans le
rectifier, en tirant successivement du Manuscrit quel-
ques pensées inédites.

rEnﬁn, en 1842, M. Cousin apprit au public étonné
equ’on croyait avoir les Pensées de Pascal et qu'on ne
les avait pas. Deux ans aprés, M. Prosper Faugere,
répondant & I'appel de M. Cousin et suivant la voie
ouverte par lui, publia le texte authentique des Pensées,
d’aprés le manuscrit autographe, entiérement dépouillé
pour la premiére fois. En 1852, M. Havet en donna
la premiére édition classique: c'est-i-dire que non-
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seulement il trouva encore, aprés M. Victor Cousin et
M. Faugére, 2 faire quelques corrections et ‘quelques
restaurations, qui fixent désormais le texte de Pascal,
comme la recension d’Aristarque a fixé le texte d’Ho-
mére, mais qu'il accompagna presque toutes les Pensées
d’'un commentaire suivi, indispensable pour les lire
avec fruit.

Ainsi le texte des Pensées a eu, pour ainsi dire, trois
révélations successives ; la premiére, ot I'élan de Pascal
était sévérement contenu par Port-Royal; la seconde,
quand les extraits du P. Desmolets, transportés dans
les éditions de Condorcet et de Bossut, commencérent
3 laisser percer les témérités du janséniste et du scep-
tique, et permirent déja de deviner ce qui ne se mon-:
trait pas encore tout A fait; la troisitme enfin et la
derniére, aprés laquelle il n’y a plus rien & deviner,
car tout est visible, et la pensée dans ce qu’elle a de
plus extréme, et le style dans ce qu’il a de plus libre
ot de plus vif : c’est celle de MM. Cousin en 1842,
Faugere en 1844, Havet en 1852.

Tout le monde comprendra aisément combien la com-
paraison de ces textes divers, suivie et discutée par le
dernier éditeur avec une exactitude et une sagacité par-
faites, dans son Gommentaire perpétuel, offre d’intérét
et d’utilité.

C’est cette édition, déja excellente, que M. Havet a
encore revue, remaniée et refondue, depuis quatorze
ans. o

Cette fois, il n’a laissé au bas des pages qu’un petit
nombre de notes, qui ne peuvent pas étre séparées du
texte, et qui aident & le lire. Les observations sur le
fond des idées ont été rassemblées, en un'discours suivi,
3 la fin de chacun des vingt-cing articles des Pensées
dont se compose son édition. Cette forme luia permis
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d’exprimer quelquefois plus librement ses propres idées,
A Poccasion de celles de Pascal.

On peut regretter que, dans cette seconde édition,
M. Havet, par excés de modestie, ait cru devoir retran-
cher un certain nombre de notes de la premiére, qu’il
aura peut-étre trouvées minutieuses en les relisant,
mais qui ne laissaient pas d’étre utiles.

Dans la belle Etude sur les Pensées qui est en téte du
livre et qui est comme I’histoire de 'esprit et des idées
de Pascal, M. Havet met bien en lumiére comment, .
chez cet écrivain plus que chez tout autre, l'auteur et
Phomme sont inséparables. Il peint avec les couleurs les

“plus vraies cette erganisation singulidre, si puissante et
si fréle, 'impatience de cet esprit absolu et la mélanco-
lie de cette 4me ardente. Il montre comment le géome-
tre, le cceur passionné, le malade, se retrouvent dans les
Pensées, « ceuvre d’extréme logique et d’extréme sensi-
bilité, olt I’émotion la plus vive est au cceur méme de la
critique la plus rigoureuse et la plus séche. »

_ Avec autant de pénétration que de talent, il analyse et
il expose dans son ensemble la doctrine complete de

Pascal. Jusqu’alors cet esprit original, incomplétement

présenté, passait tantét pour dogmatique, tantdt pour
sceptique, selon les vues des éditeurs ou des lecteurs.

C’est-a-dire que, tantdt de droite tantdt de gauche, on

ne le montrait que de profil. M. Havet le peint de face
et en pleine lumiére. Les demi-explications d’autrefois
se trouvent ainsi accordées dans cette exposition défini-
tive. '

La conception générale de Pascal est bien étrange. Au
lieu de réfuter le pyrrhonisme, il le prend pour point de
départ de son livre sur la religion. « Le pyrrhonisme est
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le vrai, » dit-il; et c’est sur ce néant méme de la raison

qu’il prétend établir son prodigieux dogmatisme. Mon-

taigne, le pyrrhonien par excellence, avait prévu le

coup, « coup désespéré, auquel il fault abandonner vos

arm>s, pour faire perdre & vostre adversaire les siennes!»

Cela n’effraye point Pascal : sa foi religieuse fait I'in--
trépidité de son pyrrhonisme. « Il n’ignore pas ol 'on

* peut aller en suivant Montaigne, il a sondé la profon-

deur de ’abime ot il se jette : il sait que 'homme doit

8’y perdre, mais il compte sur Dieu. » '

Tel est le point de départ de sa démonstration : la
raison humaine étant impuissante, la foi seule, par la
révélation et par la grice, méne a la vérité et au salut.

Et la démonstration elle-méme n’est pas moins para-
doxale que le point de départ : il détruit toute objection
philosophique par cette doctrine, & savoir que Dieu a
voulu que le grand nombre fat aveuglé; et il ruine toute
objection historique par celle-ci, que la lettre du ju=
daisme n’est autre chose que le moyen méme employé
par Dieu pour produire cet aveuglement.

M. Havet fait bien ressortir la maniere serrée, obsti-
née, tranchante, de Pascal qui, loin d’avoir peur des
objections, s’en empare avec feu, les fortifie, les exagere
méme, afin que la victoire soit éclatante et sans retour.
« Jo I'ai comparé, dit-il, & un joueur: mais c’est un
joueur si stir de ses coups, qu’il veut absolument rendre
des points. »

- De 12 les étranges concessions, les téméraires avan-
ces qu'on lit dans le texte authentique, et que Port-
Royal avait eu grand soin de supprimer. Par exemple,
A propos des prophéties qu'on trouve dans la Bible et
que l'on rapporte & Jésus-Christ, Pascal ne craint pas
d’écrire ceci : « Iy a des figures claires et démonstra- -
tives; mais il y en a d’autres qui semblent un peu tirées

\
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" par les cheveuz, et qui ne prouvent qu’d cewx qui sont
persuadés d’ailleurs(XVI, 1). » — David n’avait qu’a dire
qu'il était le Messie, il et eu de la vanité, car les pro-
pheéties sont plus claires de lui que de Jésus-Christ(XXV).»

+ Ce langage n’est que la conséquence du principe : que
la vérité doit &tre obscure, et que chaque ombre qui -
épaissit cette vérité vient de Dieu. "

1l s’emporte. & la fois par:la logique et par la passion.
Tandis que les plus fermes théologiens s’épouvantent
4 la pensée de I'enfer et de la damnation du plus grand -
nombre, Pascal déclare que « la justice de Dieu envers
les réprouvés doit moins choguer que sa miséricorde
envers les élas.(X, 1). » '

« Il procéde en toutes choses comme on procéde en
-mathématiques, c’est-i-dire qu’il ne tient pas compte
des vraisemblances et des raisons de sens commun; il
veut des raisonnements rigoureux et pas autre chose; et,
g’ils sont inaccessibles 4 la foule, sils marchent par une
voie cachée et aboutissent & une conclusion surprenante,
ils ne lui agréent que davantage, car la difficulté vain-
cue est plus grande, et le triomphe de la méthode plus
éclatant. Il aime les curiosités et les paradoxes; il a
plus de plaisir & deviner qu’a savoir; la vérité qui I'at-
tire est une vérité secréte, réservée aux initiés, & ceux
de la cabale, comme il dit (XIX, 8, etc.); il fera volon-
tiers de la religion un chiffre (XVI, 7, etc.); pour
g'exercer & le déchiffrer. C’est le méme esprit qu’on re-
trouve dans le morceau justement fameux, ol il somme
celui qui hésite entre une vie impie et une.vie chrétienne
de parier pour Dieu, en vertu de la 72gle des partis,
Cestsa-dire du calcul des probabilités (X, 1). Et quand
Iincrédule, réduit & céder, répond qu’il est prét & pa-
rier, c’est-d-dire 4 croire, mais qu’il ne le peut pas, et
que sa raison résiste & sa volonté, Pascal réplique :

™~
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« Failes toujours comme si vous croyiez; agenouillez-
vous, signez-vous, pliez la machine, matez l’espnt
ABETISSEZ-VOUS *. »

L’esprit du livre que méditait Pascal se résume dans
cette pensée (XXIV, 4) : « Toute la foi consiste en
JEsus-CHRIST et en Adam, et toute la morale en la
concupiscence et en la grdce. » En d’auntres termes :
L’homme déchu par le péché originel, puis racheté par
'la croix ; la nature corrompue, puis relevée. Et, d’'une
manidre plus générale : Toute la philosophie consiste -
dans le. pyrrhonisme et dans la foi.

« Cela entendu, il n’y a plus rien dont on ne se rende
compte dans ces fragments; il ne faut plus se battre
pour soutenir que Pascal est sceptique ouqu’il ne I'est pas,
qu’il n’a pu dire telle parole s’il a dit telle autre. Je
vois deux esprits disputant sur une pensée singulitre,
et 'un dit : Cela n’est vraiment pas chrétien; 'autre :
cela est chrétien tout A fait; ils s’accordent en disant :
Cela est janséniste. La est I’originalité des Pensées, mais
‘aussi ]2 est le danger. Si notre raison, ainsi poussée
bout, résiste ; si Pascal ne peut nous retenir jansénistes,
il n’a plus de force pour nous retenir chrétiens. La pru-
dence des éditeurs de Port-Royal avait assez effacé la
marque du jansénisme dans les Pensées pour que le livre,
du moins & distance, et & mesure qu’on s’éloignait da-
vantage des querelles théologiques, ait pu paraitre sim-
plement, catholique et édifiant en général. Aussi la
méme piété qui repoussait les Provinciales, accueillait
et golitait les Pensées, comme 8’il pouvait y avoir deux
hommes dans Pascal, un génie si absolu et si entier I
Mais le pur jansénisme, poussé jusqu'a un degré ol
personne ne le poussait & Port-Royal, ayant reparu dans

1. Ftude, p. XIX.
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le texte authentique, aussitdt il a fait scandale, et placé
désqrmais I’euvre apologétique de Pascal, non plus pré-
cisément, comme elle était autrefois, i la téte de toutes
les autres, mais plutét i part, dans un orgueilleux iso-
lement!. »

On le voit, il est impossible de pénétrer plus profon-
dément dans la doctrine, dans le génie et dans le style
de Pascal, de mieux analyser, ses procédés et sa nature :
« Géométrie et Passion, voild tout I'esprit de Pascal,
voila aussi toute son éloquence. »

« Ce sectaire, qui semble étre encore du moyen &ge,
par sa théologie sombre et arduse, est cependant ’homme
de I’avenir : il le porte tout entier en lui. Notre scepti-
cisme et notre exaltation, nos découragements et notre
orgueil, notre besoin et notre difficulté de croire et d’ai-
mer, il a senti tout cela®. » On entrevoit ici le lien qui
rattache I'auteur des Pensées, d’une part, & Hamlet, de
I’autre & Jean-Jacques Rousseau, & René et & Lélia.

Mais I'dme de Pascal a la foi en plus, et la foi pous-
sée jusqu’au fanatisme, Rappelez-vous sa lettre farouche
contre le mariage projeté pour sa niéce Marguerite
Perier ; il écrit & la mére « qu’elle ne peut, sans pécher
mortellement et se rendre coupable d’'un des plus grands
crimes, engager cette enfant (sa fille) & la plus basse
des conditions, qui est le mariage; que les maris, méme
sages devant le monde, sont de francs paiens devant
Dieu, » etc.

Pour guider le lecteur i travers les détours d’une
ceuvre aussi étrange que les Pensées, M. Havet posséde
au plus haut point la faculté dialectique. II a la finesse et
la force. Son esprit est un instrument de précision d’une
justesse que I’on pourrait nommer infinitésimale. En

1. Etude, p. XXVIII. — 2. Idem, p. XXXIV.
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méme temps il a aussi le sentiment et la couleur. Et je
n’entends pas par couleur ce faux peintarlurage byzan-
tin ou gréco-romain si fort & la mode aujourd’hui dans
les feuilletons comme dans les églises; je veux dire
une couleur sévére autant que riche, digne de celle de
I’écrivain lui-méme que le critique analyse si bien. Dans
ce commerce avec son auteur, il lui a pris ses qualités :
la vigueur, la subtilité, 'éloquence. Ecoutez ces beaux
passages :

-« Dans ces dernitres demandes de Pascal, que la
sagesse de sa sceur et de son curé écarte en les ajour-
nant, est-ce un élat de sainteté qui nous est offert, ou
la fantaisie d’'un malade en proie & l’'agitation de sox
esprit? Combien de maximes ou de pratiques qui nous
étonnent plus qu’elles ne nous édifient’ ! La maladie
est Uétat naturel des chrétiens: quand on entend de telles
paroles, on pense avec effroi quelle vie de souffrances
avait dii vivre celui qui en était venua parler ainsi. Pas—
cal ne voulait pas trouver bon ce qu’il mangeait ; Pas-
cal s'interdisait les assaisonnements, quoiqu'il lesaimit ;
Pascal, dépérissant, obligeait son estomac ruiné & ac-
cepter une mesure fixe de nourriture, sans consul-
ter ni ’appétit ni le dégoit! Pascal portait & nu sur sa
chair une ceinture de fer pleine de pointes, et, des -
qu’il prenait quelque plaisir au lieu ou il était, il se
donnait des coups de coude pour redoubler la violence
des piqdres.... O déraison | mais 3 tristesse ! et combien
un tel spectacle est désolant! Ailleurs encore, quelles
vertus étranges! Une chasteté qui faisait que Pascal se
fichait si I'on disait qu’on avait vu une belle femme ;
ou qu’il défendaiti une mere de recevoir les caresses de

1. Voyes M. Sainte-Beuve, Port-Royal, 1* édition, tome III,
pages 289 et ailleurs,
3
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ses enfants!| Un détachement qui va jusqu'a répondre
expreés par des rebuts affectés aux soins d'une sceur et
a ses tendresses, afin de la dégofiterde I'aimer ! C’est 1a
celui qui sans cesse définit’homme grandeur. ef misére,
et qui semble ainsi se définir lui-méme entre tous.
Laissons les miseres, attachons-nous aux grandeurs; je
ne dis pas seulement & celles de I'esprit, mais & celles
du cceur, & ces suprémes grandeurs que lui-méme a
si magnifiquement célébrées dans les Pensées, dont le
principe est ce que la théologie appelle la charité, c’est-
a-dire & la fois 'amour d’un Dieu, idéal de sainteté,
et amour des hommes en Dieu.... Nous sommes, en
général, hommes d’aujourd’hui, dans notre fagon d’en- .
tendre la vie, plus raisonnables que Pascal; mais, si

nous voulons pouvoir nous en vanter, il faut étre en

méme temps , comme lui, purs, désintéressés, charita-

bles. Le jansénisme a l'air d’anéantir '’homme pour

mettre Dieu 2 sa place; mais ce n’est qu’une illusion,

et, en réalité, cette grice qu’il invoque n’est que le-
plus haut effort de la nature humaine. Il dit : Glest

Dieu qui fait tout en moi. Mais ce qu’il appelle Dieu

est précisément ce qu’il sent en lui-méme de plus exalté

et de plus pur.... La sagesse moderne, descendant du

“ ciel sur la terre, place moins haut le champ qu’elle ou-

vre & la vertu, mais aussi elle le fait plus large : son

idéal n’est pas la_conversion et le salut d'un homme ;

mais, il est permis de parler ainsi, le salut de la jus-

tice et du droit sur la terre, le salut de la patrie et de

Phumanité, Cette morale a bien aussi ses élans, ses

dévouements, son enthousiasme; elle donre & I'ima-

gination et au cceur des émotions moins tendres peut-

étre, moins pieuses, moins amoureuses, mais non pas

moins généreuses ni moins fécondes !... »

Voila avec quelle éloquence, digne du sujet, M. Ha-
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vet, aprés avoir analysé Pascal, I'achéve et le compléte,
ou plutdtle rectifie. La critique, traitée de cet air, est
au niveau de l'art. Bien d’autres citations pourraient
justifier nos éloges, et feraient godter au lecteur une
partie du plaisir que nous avons eu nous-méme & lire
et & relire le Pascal de M. Havet : car c¢’est ainsi qu’on
appellera désormais le véritable Pascal, le Pascal défi-
nitif, complétement restauré et expliqué.

Le Commentaire, comme I'Introduction, est de pre-
mier ordre. Avec autant de force que Voltaire, mais
avec plus d’égards et de respect, M. Havet note au pas-
sage tous les paralogismes de son auteur, quelque élo-
quence qui les recouvre.

Voltaire, du reste, avait bien préparé les voies. Si
dans trois ou quatre passages de ses Remarques sur les
Pensées on peut trouver qu'il manque un peu d’éléva-
tion, en revanche, partout ailleurs, il est admirable de
lucidité, de justesse, de bon sens, de raison. C’est un
homme ’gain qui, d’emblée, débrouille les sophismes
d’'un cerveau malade, sans se laisser éblouir par le
style ni enchainer par le respect, qui certes ne doit pas
aller jusqu’a la superstition. Tout en admirant le grand
écrivain, Voltaire conclut avec vivacité que « le fana-
tisme janséniste avait ensorcelé son imagination. » Et
ces expressions, si fortes qu’elles soient, ne sont pas,
aprés tout, plus violentes que celles qu'emploie Pascal
lui-méme dans la plupart de ses Pensées, si emportées et
si téméraires, si injurieuses pour quiconque ne partage
Ppas ses visions et ne se laisse pas prendre 2 ses paralo-
gismes. Cette conclusion, simplement juste, sauf la
métaphore un peu vive, est la pure expression des faits.

© M. Havet, i son tour, réfute merveilleusement en

-
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peu de mots tous les sophismes de Pascal. Il y a plaisir
a voir le commentateur lutter de subtilité avec son au-
teur, tout en admirant et faisant ressortir mieux que
personne sa prodigieuse intensité d’expression et de co-
loris, cette éloquence qui nous émeut encore quand elle
ne nous persuade pas.

En effet, quelle imagination prodigieuse ! mais quelle
raison asservie et faussée! Pascal ne distingue presque
point entre n’étre pas chrétien et étre athée. Il met in-
trépidement sur la méme ligne les hérétiques et les vo-
Yeurs. (Voir tome I, p. 93.) « Ainsi, dit M. Havet, les
hommes qui n’étaient pas de sa croyance lui paralssalent
des gens, comme on dit, sans foi niloi, qui s’écartaient
de ’ordre méme de la nature. » Quel argument en fa-
veur de la morale indépendante!!

Voulez-vous entrevoir jusqu'oh va I'auteur des Pen-
sées? Quand la religion serait fausse, il I'embrasserait
encore. « Car, dit-il, la maladie principale de ’homme
est la curiosité mqulete des choses qu’il ne peut savoir,
et il ne lui est pas si mauvais d’étre dans l'erreur, que
dans cette curiosité inutile. »

‘« Le peuple, dit-il encore, croit que la vérité se peut
trouver »; mafs « nous sommes incapables de vrai et
de bien» .... « ’homme n’est qu'un sujet plein d’er-
reur naturelle et ineffacable sans la grice. Rien ne lui
montre la vérité : tout ’abuse, » etc.

Arnauld lui-méme trouvait que le pyrrhonisme
poussé jusque-la était excessif. Mais I'imagination
véhémente de Pascal se plaisait & ce point de départ
paradoxal : ¢’était reculer pour mieux sauter, La raison

1. Voir ci-dessus, pages 7 et 8.



LES PENSEES DE PASCAL. 37

brilait ses vaisseaux, pour se cantonner sans retour
dans la foi aveugle et dans le mystére, dans le dogme
dela chute et de la rédemption, qui, suivant lui, expli-
quait tout, Arnauld écrit & Etienne Perier: « Ilest faux
ot trés-dangereux de dire (u'il n’y ait rien parmi les
hommes d’essentiellement juste, » etc. Et Pascal lui-
méme, dans un autre endroit, laisse échapper cette
pensée qui réfute le pyrrhonisme, fondement de tout
son systéme : « La raison nous commande bien plus
impérieusement qu'un maitre; car, en désobéissant A
I'un, on est malheureux, et, en désobéissant a I'autrs, on
est un sot. » Et ailleurs encore : « G’est le consente-
ment de vous & vous-méme, et la voix constante de
votre raison, et non des autres, qui vous doit faire
croire. » Ainsi Pascal, poussé par la force de la vérité,
se réfute lui-méme.

Eten effet, si, d’'une part, notre raison estimpuissante,
pour qui alors compose-t-il tous les raisonnements de
son livre ? D’autre part, comment ose-t-il entreprendre
une démonstration de cette religion dont il a dit
(X, 1) : « Qui blimera donc les chrétiens de ne pou-
voir rendre raison de leur créance, eux qui professent
une religion dont ils ne peuvent rendre raison ? Ils dé-
clarent, en I'exposant au monde, que c’est une sottise,
stultitiam, et puis vous vous plaignez de ce qu’ils ne la-
prouvent pas. S'ils la prouvaient, ils ne tiendraient
pas parole : cC’est en manquant de preuve qu’ils ne
manquent pas de sens. »

Il y a donc, selon Pascal lui-méme, une double im-
possibilité. Et alors on peut s’étonner qu'il ait congu et
suivi ce detsein d’une apologie du christianisme.

Aussi la prudence de Port-Royal avait-elle profon-
dément modifié et méme changé du blanc au moir les
pensées que nous venons de citer,



38 LES PENSEES DE PASCAL.

Pascal dit encore dans un autre endroit : « Rien ne
donne le repos que la recherche sincére de la vérité. »
C’est parler d’or. Mais qui done, &.ce titre, possdde
mieux le repos etla joie que les philosophes? J’entends -
par la tous-les libres esprits, d’autant plus sinecéres
qu’ils sont plus désintéressés dans leur recherche. Eux

"seuls possédent la paix profonde et la joie pleine, et,

fussent-ils sans espérance, ils sont sans crainte*. -

Ils n’ont pas besoin du surnaturel. Ce mot, d’ail-
leurs, a-t-il vraiment un sens? Si vous voulez dire que
la nature étant infinie, et ’homme n’étant qu'un étre
fini, nous ne connaissons pas tout de la nature, cela
n’est que trop évident. Mais tout ce que nous n’en con-
naissons pas est-il pour cela hors de la nature et au-
dessus de la nature, pour le nommer surnaturel ?

Dieu lui-méme étant ’Ame de la nature, la cause im-
manente et inséparable de tout ce qui est, I'dtre des
étres et la force des choses, Dieu lui-m8me n’est point
surnaturel. '

Il y a un nombre infini de choses cachées pour nous,
mais non surnaturelles; il y a un nombre infini de mys-
téres, c’est-i-dire de faits dont lexplication nous
échappe, mais certainement il n’y a rien qui puisse
&tre contre la raison ni en dehors de la nature.

Cessez donc, au nom de Dieu, de jouer sur ces mots :
surnature! et mystére! et de faire des paralogismes & la
faveur de ces malentendus!

Pourquoi ne pas oser le dire enfin? Puissantes par la

1. C’est cette parole, si naturelle et si modérée, que M. Dupan-
loup, évéque d’'Orléans, nous reproche avec tant d’amertume et
tant d’emphase, dans son pamphlet du 11 avril 1868. Avoir écrit
une pensée si simple, c'est, s'il faut en croire le fougueux prélat,
I'abomination de la désolation; c'est précher le néant; etc.

L4
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‘véhémence de la forme, par la passion, par I'éclat du
style et par I'éloquence, les Pensées de Pascal sont im-
puissantes par la fragilité du fond. Les contradictions y
abondent, ainsi que les sophismes. De plus, elles nous
révoltent aujourd’hui par leur dureté janséniste et par
leur inhumanité. « Tout ¢e qui est dans les hommes,
dit-il, est abominable. » Et vingt autres passages de
méme sorte. . '

Les arguments, trés-faibles pour la plupart, impo-
sent par le ton oratoire et impérieux; ils sent dévelop-
pés tantdt mathématiquement, tantét dramatiquement;
ils sont animés d’un souffle élevé; on y respire la pureté
morale d’une 4me sincere, violente, éperdue, qui ne de-
manderait qua étre héroique. Mais on est étonné de
tant de déraison. On se sent agité de sentiments con-
traires : on admire 1’écrivain, et on plaint I'homme. La
construction géométrique de certaines propositions, l'ar-
deur passionnée et maladive de quelques pages im=-
-mortelles constituent, sinon la vérité, 'du moins I'ori-
ginalité et la beauté des Pensées. L’enthousiasme qu’on
sent pour I’écrivain égaie la pitié qu’on a pour’le ma-
lade. )

Toutes les Pensées de Pascal se résument, ou & peu
preés, dans cette formule de Henri Heine : « Si ton cil
‘te scandalise,arrache-le; si ta main droite te scandalise,
coupe-la; si ta langue te scandalise, retranche-la; et, si
ta raison te scandalise, fais-toi catholique. »

Et non-seulement catholique, mais janséniste.

En résumé, I'édifice aujourd’hui, lors méme que Var-
chitecte aurait pu l'achever, ne serait pas moins en
ruines, moralement et loglquement qu’il est resté,
littérairement, par lmterruptlon de la mort. Les fonde-
ments mémes étaient rumeux on ne bétit pomt une
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démonstration sur la négation de la raison; ou bien elle
se renverse sur celui qui le tente.

Quelque sympathie que I'on sente pour cet esprit
altéré encore moins de vérité que de foi, on ne peut
s'empécher de remarquer que ses raisonnements sur
les Miracles, qui ont été le germe de ses autres Pen~
sées, sont d’une faiblesse prodigieuse, quoique moins
surprenante peut-éire de la part d’une personne qui
_ croyait aux sorciers et autres choses pareilles. (Voir
XXIII, 23.) Et, quelque respect que l'on ait pour
Phomme, on esl bien obligé de reconnaitre, avec le
docteur Lélut, que les faits rapportés par la sceur de
Pascal et par les autres biographes contemporains indi-
quent, pathologiquement, un halluciné, quelque peu at-
teint de manie. Il portait toujours une montre attachée
A son poignet gauche, etc. Et ’abime qu’il voyait tou-
jours A sa droite | Et le fauteuil qu’il mettait devant, pour
le cacher! Et 'amulette ! Et les visions! Et tout le reste.

On a comparé Pascal & Hamlet, En effet, la demi-
folie d’Hamlet ressemble par un coté i celle d’Oreste,
et par l'autre & celle de Pascal : sa raison, comme celle
du premier, succombe sous le devoir, trep lourd pour
elle, de venger son pére tué par sa mére; comme celle
du second, elle est agitée par le probleme de la destinée
humaine, et elle recule épouvantée devant 'abime de
Pinfini. Mais la situation d’Hamlet différe de celle de
P'un et de I'autre, en ceci : d’une part, la destinée ne
commande pas & Hamlet, comme 2 Oreste, de tuer sa
mere pour venger son pére; au contraire, elle le lui dé-
fend ; par 12 sa situation est moins horrible; d'autre
part, la folie d’Hamlet, en présence du mystére de la
destinée humaine, reste purement philosophique; celle
de Pascal est plus agissante, et elle essaye de se guérir
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par une folie plus grande encore, la folie religieuse, ca-
tholique, janséniste : lg, reméde est pire que le mal.

Il y aurait lieu de rapprocher également de la demi-
folie de Pascal celle de Rousseau, dont Pascal, d’autre
part, est le précurseur dans ses luttes pour l’egaltté et
contre la propriété.

« Pascal et Rousseaun, dit M. Eugéne Noel, ont dans
leur folie conservé leur éloquence, une puissance d’ex-
pression, de communication morale, qui en doit faire pour
Iesprit humain deux sujets d’étude incomparables. 1ls
nous apprennent surtout qu'au milieu de la déraison, il
reste & ’homme un caractére d’infinie grandeur. »

Tout cela n’empéche pas (au contraire! s’écrierait le
" docteur Moreau, de Tours, successeur du docteur Lélut
a I'hospice de Bicétre), tout cela n’empéche pas que Pas-
cal ne soit une imagination des plus puissantes, — par
cela méme qu’elle est fanatisée et maladive, — et peut-
étre le plus grand génie de style de la littérature fran-
caise ; — sans compter qu’il a inventé la brouette et les
omnibus,

e
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LES MAXIMES DE LA ROCHEFOUCAULD

Toutes décourageantes qu’elles sont au premier coup
d’eeil, les Mazimes de La Rochefoucauld, soit qu’on les
admette, soit qu’on les rejette, excitent la pensée et la
fécondent.

Il en est plus d’une qui, développée, fournirait un
chapitre et peut-étre un volume. Prenons, si vous
le voulez, celle-ci, qui semble provoquer la conver-
sation :

« Nos actions sont comme les bouts-rimés, que cha-
cun fait rapporter & ce qu’il lui plait. »

Ces deux lignes, qui n’ont I'air de rien, contiennent,
pour peu qu’on y songe, tout un traité de morale théo-
rique et pratique. Rassurgz-vous, ami lecteur, je n’écri-
rai point ce traité ; mais je veux montrer qu'on pourrait
I’écrire, en le tu'ant de ces deux lignes.

’abord qu'est-ce que La Rochefoucauld veut dire
par ces bouts-rimés? Si je ne me trompe, le voici:

Dans la vie humaine, ce qui est en vue, ce qui parait,
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ce sont les actions; ce qui n’est pas en vue, ce qui ne
parait pas, ce sont les motifs, les intentions. Or, c’est
I'intention qui donne & laction son caractére et sa
valeur.

« Celui, dit La Bruyére, qui logé chez soi dans un
palais, avec un appartement pour les deux saisons, vient
coucher au Louvre dans un entre-sol, n’en use pas ainsi
par modestie. Cet autre qui, pour conserver une taille
fine, s’abstient du vin et ne fait qu’un seul repas, n’est
ni sobre ni tempérant. Et d’un troisi¢éme qui, importuné
‘d’un ami pauvre, lui donne enfin quelque secours, I'on
dit qu’il achete son repos, et nullement qu’i! est libéral.
Le motif seul fait le mérite des actions des hommes, et
le désintéressement y met la perfection. »

Cest donc par le motif qu’on juge V’action. Par exem-
ple, sur le chapitre des bienfaits, « il n’y a, dit Rous-
seau, que lintention qui ‘oblige, et celui qui profite
d’un bien que je ne veux faire qu’a moi ne me doit au-
cune reconnaissance. »

Mais, puisque les intentions ne se voient pas, com-
ment les connaitre, pour les apprécier sans erreur? Il
faudrait pouvoir pénétrer dans le for intérieur d’autrui,
et on ne le peut pas. On en est donc réduit aux suppo-
sitions, aux conjectures,

Chacun les fait & sa maniére. Etant donnée une action,
chacun en suppose les motifs, de la méme fagon que
chacun, dans une société qui s’amuse, cherche & remplir
les lignes en blanc qui conduisent aux bouts-rimés,
Autant d’imaginations en jeu,autant de différents im-
promptus sur ces rimes ; de méme, autant de conjectu-
res diverses sur les motifs de cette action. Chacun
exerce son esprit sur ces bouts-rimés, les mémes pour
tous : les pensées que ’on y ajuste, le sujet, la couleur,

la mesure des vers, varient & l'infini. Je me souviens
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d’avoir entendu I'improvisateur Eugéne de Pradel trai-
ter sur les mémes bouts-rimés ces deux sujets-ci, I'un
apres lautre : la Prise de Saint-Jean-d'Ulloa et les
Folies du Carnaval. Le public lui avait donné et les
rimes et les deux sujets. Pour le premier, il prenait
les rimes en descendant ; pour le second, en remon-
tant. :

11 faisait donc rapporter les bouts-rimés non-seule-
ment & ce qu’il lui plaisait, mais i ce qu’il plaisait au
public. '

Ainsi faisons-nous, quant aux actions d’autrui, et
chacun les fait rapporter non-seulement & ce qu’il lui
plait, mais & ce qu’il plait au grand nombre. Gar il est &
noter encore qu'en fait de motifs non-seulement on pré-
juge A tort ou 2 raison ceci ou cela, mais que l’on ne dit
pas toujours sincérement et exactement ce que I’on pré-
juge : on pense une chose, on en dit une autre; et,
lorsque par hasard on suppose du bien, souvent encore
on dit du mal, uniquement pour s’accommoder i la
commune opinion.

Chamfort conte quelque part ceci :

« M. Th. me disait un jour qu’en général, dans la so-
ciété, lorsqu’on avait fait quelque action honnéte et
courageuse, par un motif digne d’elle, c’est-a-dire trés-
noble, il fallait que celui qui avait fait cette action lui
prétit, pour adoucir I'envie, quelque motif moins hon-
néte et plus vulgaire. »

Au reste, la plupart du temps, c’est de trés-bonne foi
qu’on médit, jugeant autrui d’aprés soi-méme.

L'aciion est donc une sorte d’énigme, dont les curieux
cherchent le mot. Mais cette énigme-la a souvent plu-
sieurs mots, qui tous, A des degrés divers, conviennent;
et ordinairement chacun des curieux n'en cherche ou
n’en admet qu'un seul. Les uns rapportent cette action
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A l'intérét, les autres au plaisir, les autres & Pinstinet,
les autres, en trés-petit nombre, au devoir et au dévoue-
ment.

Un exemple éclaircira tout. Le plus banal sera le
meilleur. Vous avez sauvé une personne qui allait périr,
dans le feu ou dans I’ean, comme vous voudrez, peu im-
- porte ! — Voila I'action.

" Quel a été le mobile de cette action ? On demandera
d’abord-quelle est cette personne que vous avez sauvée,
si c’est un homme ou une femme, et, supposé que ce
soit une femme, on demandera si elle est jeune et jolie;
et, supposé qu’elle ne soit ni jolie ni jeune, on deman-
dera si est elle riche ou influente. C’est-i-dire que l’on
commencera par supposer & votre action quelque mobile |
intéressé : intérét de sentiment, ou de fortune, ou
d’ambition, Si cette femme n’est ni jeune, ni jolie, ni
. riche, ni influente, mais qu’au contraire elle soit
vieille et laide, pauvre et délaissée, les suppositions
sur le mobile qui a pu déterminer votre action
commenceront & étre moins défavorables. On pourra
toutefois dire encore que vous avez exposé votre
vie soit pour obtenir 'admiration publique, — in-
térét de gloire, — soit par amour du danger, pour
le danger méme, — mobile instinctif, affaire de tem-
pérament et de complexion. — Enfin, si vous passez
pour pieux et dévot, on aura la ressource de dire que
vous avez fait bon marché de cette vie fugitive et triste
d’ici-bas, courant trés-volontiers la ckance de I’échanger
contre une vie éternelle de félicité : — intérét d’outre-
tombe.

Mais, s'il est avéré que vous n’étes ni dévot ni pieux,
et que vous croyez peu i l'autre vie; que vous &tes
d’une complexion calme et froide, d’un naturel prudent,
d’un caractére modeste ; que vous avez sauvé une vieille
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femme ou un vieil homme incognito, la nuit, sans
spectateurs; que, de plus, vous n’étes pas garcon et
seul, mais marié et pére de famille; qu'enfin vous étes
assez mauvais nageur; ne sera-t-on pas réduit & croire
que vous avez agi, de deux choses I'une, ou bien par un
mouvement d’humanité, — encore le mobile instinctif,
— ou bien enfin par devoir d’humanité pure, avec un
désintéressement parfait ?

On peut choisir d’autres exemples et varier les cir-
constances. On peut aussi, & ce propos, relire dans la
correspondance de Beyle-Stendhal la jolie histoire du
lieutenant Louaud. On trouvera toujours, en somme, que
toutes les interprétations possibles des divers mobiles.
des actions humaines se réduisent nécessairement & trois
sortes :

Motifs intéressés,

Absence de motifs intéressés,

Sacrifice des motifs mteresses,
En d’autres termes :

Morale égoiste,

Morale instinctive,

Morale du devoir.

Laquelle devrait nous diriger toujours? — La der-
nidre.

Laquelle nous dirige ordinairement ? ? — Ia pre-
miére.

Quant & la morale instinctive, elle se combine ,
dans la plupart des occasions, avec 'une des deux au-
tres. .

Des conduites diverses en apparence peuvent cepen-
dant étre identiques an fond par les motifs.

Réciproquement, par les motifs, des conduites
identiques en apparence peuvent étre diverses au
fond.
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Ecoutons ce que dit la-dessus Théodore Jouffroy :
« Une action peut &tre produite par les motifs les plus
opposés sans cesser de paraitre la méme. Les Mazimes
de La Rochefoucauld en sont une preuve frappante.
Prenez toutes les actions possibles, prenez-les en elles-
mémes et telles qu’elles apparaissent au spectateur : La
Rochefoucauld se charge de démontrer qu’il n'y en a
pas une, non pas méme de celles qui ont l'air d’étre les
plus généreuses qui ne puisse s’expliquer par un mo-
tif égoiste; et, en effet, il n'est point d’action qui ne
puisse étre faite par un tel motif. Mais s’ensuit-il
‘qu’elles ne se fassent jamais par un motif désintéressé ?

Nullement : elles se font tantdt par un motif désinté-

ressé , tantdt par un motif égoiste. Et comment,
dans un cas donné, savoir par lequel des deux?
Elles-mémes ne peuvent vous l'apprendre : c'est
le secret de la conscience qui les accomplit. En se bor-
nant 3 interroger les actions humaines, on ne peut
donc arriver & rien de certain sur les motifs qui les
déterminent; elles se prétent avec la méme facilité
aux interprétations les plus diverses, et justifient
avec la méme complaisance les systémes les plus op-
posés.... »

Quoi qu'il en soit, le monde en général est assez de
T'avis de La Rochefoucauld, dans la pratique au moins,
sinon en théorie, et adopte volontiers cette formule :
Croyez toujours le plus de mal possible, rarement vous
vous tromperez.

Je ne sais plus quel humoriste a écrit la boutade sui-
vante: « Vous arrélez un passant, et vous lui dites: Je
vois un crime dans ta vie! L’homme se trouble, il re~
garde dans son passé, et il en voit deux. »

Lorsqu’un étudiant da quartier latin veut se débar-
rasser d’une maitresse, il n’a qu’d lui écrire ces trois
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mots: Je sais tout! il est sir, dit-on, de rencontrer
juste. ‘

Mais, s'il vaut mieux risquer d’absoudre dix cou-
pables que de dondamner un innocent, ce n’est pas seu-
lement dans un tribunal que cette régle est de mise,
c’est dans la conduite quotidienne de la vie. Le pessi-
misme est une calomnie, 'optimisme est une duperie ;
il ne faut étre ni calomniateur ni dupe ; mais, si 'on
devait choisir absolument, il vaudrait mieux é&tre opti-
miste. La Rochefoucauld a choisi le contraire. Il rap-
porte toutes nos actions & un seul mobile, I'amour-propre,
— sous ses deux formes : égoisme ou orgueil. — Ainsi,
donnez i ce sceptique tous les bouts-rimés que vous
voudrez, sur les rimes les plus diverses il vous fera tou-
jours les mémes vers: & 'amour de soi, sous ces deux
aspects, il rapporte toutes les actions, — les plus diffé-
rentes, les plus opposées.

L’amour-propre est pour lui la clef de toutes les
énigmes dela vie humaine. Vous reconnaissez un homme
Jassé et dégoiité des aventures galantes et politiques.

Le monde, blasé aussi, voit & peu prés de méme. Les
éléments de la conjecture au sujet de telle ou telle ac-
tion sont, d’une part, ce que I'on croit savoir du caractére
de celui qui I'a faite ; de I'autre, le caractére de celui qui
la juge. Les bons supposent volontiers de bons motifs;
les méchants ou les sots en supposent de méchants ou de
sots. De méme qu’on ne trouve dacs un livre qu’autant
d’esprit que 'onen a, on ne peut aussi sentir que dans la
mesure de son propre mérite ou de sa propre délicatesse
le mérite ou la délicatesse d’autrui. Attendez-vous donc
4 ce que les gens sans esprit et sans cceur, c’est-A-dire
un trés-grand nombre de gens, supposent & vos actions
les motifs mesquins qui réglent les leurs. Attendez-vous
i ce que, chaque jour, sans que vous puissiez soupgon-

4
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ner comment ni pourquoi, on vous fasse parler et agir
contrairement & vos sentiments et votre caractére, con-
formément 4 la méchanceté ou & la sottise de ce trés-
grand nombre. Attendez-vous a cela, dis-je, et, tout en
vous y attendant, vous ne laisserez pas d’étre emcore
surpris et de vous affliger.

A un homme d’argent, par exemple, comment per-
suaderiez-vous que ce n’est pas l’argent qui vous préoc-
cupe, et que vous en faites peu de cas? Un orgueilleux
eroira malaisément que la gloire ne vous tente guére.
Un esprit subtil cherchera des subtilités & expliquer
votre conduite. Un' petit esprit vous prétera des peti-
tesses. Un ldche vous attribuera une licheté pareille a
la sienne. Enfin, le vulgaire vous fera cadeau, pour ex-
pliquer vos actiqns, d’une provision de sottises et de
vilenies.

§’il vous arrive d’essuyer quelque persécution en
combattant pour ce que vous croyez la vérité, vous aurez
Phumiliation d’étre plaint par les moins méchants des
imbéoiles, qui mesurent 'honneur au succes et croient
que D'insuccds fait regretter la lutte. Vous serez honoré,
vive Dieu! de la commisération de ce bétail. La dernisre
chose dont on s’avisera, c’est que vous avez agi-de telle
sorte parce que c’était votre devoir. Et, si I'on s’en avise
enfin par hasard, on se gardera bien de s’arréter & cette
idée, désagréable pour ceux qui n’ont pas agi de méme.
Mais vous, dans votre cceur, vous vous direz, avec les
héros de Corneille :

Je le ferais encor, si j’avais & le faire!
cor ]

Il arrive parfois qu’une mauvaise action nous attire
beaucoup moins de médisances qu'une bonne action de
calomnies. Le fait est que peu d’hommes admettent
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qu’un de leurs semblables soit honnéte. Ils aiment mieux -
recourir aux suppositions, je ne dis pas seulement les
plus outrageuses, mais les plus invraisemblables, que de
croire A la réalité qui leur saute aux yeux, lorsque cette
réalité est 'honnéteté d’autrui, qui les humilierait s'ils
y croyaient. - :

Comme les l4ches, quoiqu’ils se donnent le nom de
sages, ne peuvent s’empécher par moments de se savoir
mauvais gré de leur licheté dont ils ont conscience en
dépit d’eux-mémes, ni de reconnaitre secrétement la
vertu d’autrui qu’ouvertement ils contestent, ils ne lais-
sent échapper aucune occasion de desservir ou de calom-
nier ceux qu’ils appellent imprudents, ambitieux, cer-
veaux brilés, c’est-a-dire ceux qui croient fermement &
quelque chose, et qui agissent conformément & leur
croyance, sans jamais reculer d'un pas, sans jamais cé-
der rien 4 la fortune adverse, sans jamais déserter leur
principe, sans jamais trabir leur drapeau, pour quelque
prix que ce puisse &tre. Ainsi les braves cceurs et les es-
prits sincéres, tandis qu’ils ne songent qu’a faire leur
devoir, ont une foule d’ennemis qu’ils ne soupgonnent
point, et que leur vertu méme leur suscite. Tout cela
pullule et grouille autour d’eux, et travaille & leur
nuire, :

Les actions humaines sont rarement aassi bonnes ou
aussi mauvaises qu’elles paraissent.

Combien de gens, et de ceux-la méme qui tiennent un
rang dans le monde, seraient au bagne, si telle de leurs
actions était révélée! Et combien d’autres se croient
sincérement honnétes, auxquels, pour commettre des
actions semblables, 'occasion seule a manqué ! O sen-
tine humaine, qui s’appelle le monde !... Cependant
soyons optimistes I '
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On voit I'action, avons-nous dit; mais on ne voit pas
les motifs. Bien plus! I'action elle-méme, est-ce qu’on la
voit toujcurs bien? Souvent on n’en voit que le résultat,
et c’est la-dessus qu’on la juge ! Pourtant un mince résul-
tat peut suivre un effort magnanime, et réciproquement
un résultat immense peut naitre de quelque essai capri-
cieux. Le grand Corneille encore proteste, pour sa part,
contre de pareils jugements:

. Sire, c’est rarement qu’il s’offre une matiere

A montrer d’un grand cceur la vertu tout entidre:
Suivant I'occasion, elle agit plus ou moins,

Et parait forte ou faible aux yeux de ses témoins.

Le peuple, qui voit tout seulement par 1’écorce,
S’attache & son effet pour juger de sa force....

Il veut qu'on soit égal en tout temps, en tous lieux.
Il n’examine point si lors on pouvait mieux,

Ni que, s’il ne voit pas toujours une merveille,
L’occasion est moindre et la vertu pareille.

Pour apprécier toute conduite, on doit toujours exa-
miner trois choses : I'intention, les moyens et le résultat.
Mais la troisi®me est celle qui importe le moins, au
point de vue moral ; la premiére est celle qui importe le
plus; la seconde dépend de la premilre, et en suit la
nature.

Celui-1h seul qui fait I'action peut en connaitre le motif
ou les motifs. Et encore! je dis qu’il le peut; je devrais
dire qu’il le pourrait, & la condition qu’il et pris dés
_ longtemps I’habitude d’étre sincére avec lui-méme et de
s"analyser, chose trés-ardue! Autrement, avec quelle
facilité on s’en laisse conter par soi-méme et l’on devient
sa propre dupe! .

Un homme qui se vend ne dit pas.: Je me vends! Il
ne le dit ni & autrui ni & lui-méme. Non, mais il se
met & considérer que la sagesse est de s’accommoder aux
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temps ; qu'un homme n’est pas de force & lutter contre
le courant des circonstances ; que ce qu’il a pris jusque~
12 pour fermeté n’est peut-étre qu’obstination ; qu’il ne
faut pas rester hommede théorie et vivre dans I’abstrait,

qu’il faut devenir esprit pratique; que, si les idées ont
leurs droits, les faits aussi ont leur pouvoir ; qu’il n’y a
rien d'absolu dans la vie; qu’aprés tout tel principe,
qu’il a tenu pour vrai jusqu’i ce jour, ne I'est peut-étre
pas autant qu’il le croyait, ou ne I’est pas plus que tel
autre, que soutient le parli contraire; que l'on a fait
assez de sacrifices & une cause contre laquelle le ciel
s’est prononcé ; qu’on se doit & sa famille autant qu’a sa
patrie, et que, celte patrie elle-méme, on trouvera peut-
étre encore moyen de la servir, et mieux, dans un camp
que dans l'autre; etc. Voild par quelle pente insensible
de sophismes et d’arguties on abandonne son devoir et
on descend aux lichetés.

Et le lendemain méme du jour od, par suite de ces -
beaux raisonnements, on s’est vendu pour un gros trai-
tement et de prétendues dignités, on ne déblatére pas
avec moins d’assurance contre ceux qui se vendent. Et
ce n’est pas un réle que I'on prend, pour couvrir son
infamie de son impudence ; non, c’est de bonne foi, avec
ingénuité.

Dans la conduite de la vie, notre étude de chaque mo-
ment dott &tre de dénouer ces sophismes, de'déjouer ces
ruses, d’éclairer ces piéges, de débrouiller ces mensonges
de I'intérét, A cette fin, le livre de La Rochefoucauld est
d’un grand secours. On pourrait croire et quelques-uns
ont cru qu'au fond cet esprit pénétrant et pratique ne
© 8'était pas proposé autre chose.

« Il serait sévére, dit Jouffroy, d'imputer tout le sys-
téme de Hobbes & I'auteur des Maximes. Je crois que le

but de cet homme spirituel et de cet admirable écrivain
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a ét8 de montrerqu’il existait peu d’actions, méme parmi
celles qui ont le plus les apparences du désintéressement
et-de la vertu, qui ne pussent avoir été dictées par un
motif égoiste. Mais, entre cette vue et celle que toute
action humaine est inspirée par I’égoisme, il y a trés-
loin. La Roohefoucauld démasque I’hypocrisie possible
des actions, nous engage en quelque sorte 2 bien exa-
miner les motifs qui les ont déterminées, avant de les
déclarer vertueuses : il fait la guerre aux apparences, et
incline peut-étre & faire plus grand qu’il ne Pest, plus
grand surtout qu’on ne le croit, le role de I'égoisme
dans les déterminations humaines. Voild jusqu'ol va
La Rochefoucauld, et tout ce qu’impliquent & la rigueur
ses Maximes; je ne crois pas qu’on ait le droit de lui
imputer davantage. »

Soit! Au boutducompte, pourrendre ces Maximes ac-
ceptables et équitables de tout point, il ne s’agit que d’y
sous-entendre des correctifs tels que ceux-ci: Ordinai-
rement, Presque toujours, A trés-pew d’exceptions prés.
Aussitdt elles deviendront toutes aussi justes qu’ingé-
nieuses, et on pourra les relire souvent avec fruit.

Oui, la morale de I'intérét, c’est-a-dire la fausse mo-
rale, est celle qui régne & peu prés universellement,
cela est vrai; mais, en revanche, il est vrai aussi que la
morale du devoir et du dévouement, la vraie morale,
guide quelques 4mes; et il suffit de ces quelques dmes
pour réfuter les paradoxes des sceptiques, et sauver
Fhonneur de ’humanité.

Nous ne disons pas seulement la morale du devoir,
nous disons la morale du devoir et du dévouement. Car
le devoir tout seul, le devoir strict, ne suffit point. Ou,
si vous aimez mieux cette formule, ¢’est un devoir parfois
d’aller au dela méme du devoir.

Telle 4me est droite comme une ligne géométrique,
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mais de méme séche et abstraite: hors de I’honnéteté
rigoureuse, elle n’a aucun élan, aucun essor. Elle s’en-
ferme dans le devoir pur; au deld, elle ne connait rien.
Que manque-t-il & cette 4me pour &tre vraiment belle?
Il lyi manque I’ardeur qui fait qu’on se dévoue, la flamme
des généreux sacrifices; il lui manque ce qui est par
dela le devoir rigide, il lui manque le dévouement. Dans
I'accomplissement de la vertu, ¢’est la’ raison qui trace
la carriére, c’est le ceeur qui la fournit,

Vous avez vu couler le fer? On creuse un sillon dans
le sable ; le flot rouge qui sort du haut fourneau s’y pré-
cipite et le remplit: c’est la coulde. A quoi servirait le
sillon si la coulée n'y descendait? La coulée, c’est le
dévouement, c’est la charité, la fraternité; c’est nous-
mémes que nvus répandons en nous consumant, pour
étre utiles & nos semblables, amis ou ennemis; ce sont
nos idées et nos sentiments, ¢’est notre bonne volonté,
c’est notre substance physique et morale, c’est notre
dme et notre vie. Le sillon est tracé par notre intelli-
genca, par notre droite intention ; il est creusé par notre
activité; il est rempli par notre amour. Intelligence, ac-
tivité, amour, n’est-ce point tout ’homme ou presque
tout ’homme ? Ajoutons, si vous voulez, le corps, qui n’est
qu’un détail, et que nous donnerons par-dessus le mar-
ché, lorsque ’occasion le demandera.
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LA FRANCE SOUS LOUIS X1V*

\

Des faits, des faits, et encore des fails : cela vaut
mieux que les plus belles phrases, et cela prouve davan-
. tage. Assez d’autres ont célébré Louis XIV et I'éclat de
ses conquétes, le faste de sa cour, toute cette grandeur,
échafaudée sur des abimes: M. Bonnemere, sans décla-
mation, avec une patience d’archiviste, entre dans le
détail des choses, expose des milliers d’événements dans
leur pure réalité, fait voir les coulisses de ce grand théa-
tre et I'envers de toute cette mythologie. L’auteur de
I'excellente Histoire des Paysans continue sa laborieuse
enquéte et accumule les documents, les témoignages. 11
~ écrit Phistoire, non du roi, mais du pays sous ce long
régne, le plus brillant de la monarchie de droit divin :
et, si cette histoire est navrante, il compte que vous
aurez la justice de conclure, sans préjugé ni supersti-
tion : car il serait étrange que le despotisme corrompit

1. Par Eugéne Bonnemére, deux volumes in-8°, 3 la librairie
internationale.



58 LA FRANCE

la postérité elle-méme ot et ses flatteurs jusque dans
I'histoire. Flatter un despote vivant, si on en espére
quelque chose, c’est une platitude qui se comprend;
mais flatter un despote mort depuis deux sidcles, cette
servilité posthume et platonique aurait quelque chose
d’incroyable, s’il n’était constant que trop de naturels
serviles se plaisent & courber le dos devant les vivants
et les morts.

On décore cela du nom de respect. Qu’on garde le
respect dans les mots, j’y consens; mais, si ce sont
les choses elles-mémes qui manquent de respect, faut-
il les supprimer? Si ce sont les propres actions d’un
bomme qui le condamnent, faut-il les taire ? Au contraire
ne devons-nous pas une vive reconnaissance i ceux qui
les mettent en lumigre et qui éclairent I'opinion publi-
que ? Mais quoi ! cela vous heurte! cela vous géne! cela
dérange vos habitudes d’esprit! cela trouble votre som-
meil ! cela vous force d’ouvrir les yeux ! Pénible effort!...
Ah! que du moins les générations innombrables qui ont
enduré en silence tant de maux pendant tant de siécles
obtiennent justice, méme dans la tombe! Que leurs
tourmenteurs soient connus! et que nul, quel que soit
son titre, ne puisse se flatter d’échapper au jugement
dernier de 'histoire | Ce sera alors une consolation pour
tous ceux qui aujourd’hui, & leur tour, vivent et souffrent
dans toutes les parlies de I'univers, de voir qu’enfin la
vérité se fait jour tét ou tard, méme aprés plusieurs
siecles! Ils se diront, avec mélancolie, mais non pas
sans douceur: Sur nos tombeaux du moins luira enfin
I'aube de la justice!

Pour ceux méme qui ne sont que des dilettanti, des
épicuriens littéraires, et ne se soucient que de leur
plaisir, Ihistoire nouvelle, puisée aux sources, a une
apre saveur qui réjouit le goiit. Les choses-qu’elle fait
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toucher du doigt dépassent de beaucoup en intérét,
ftit-ce seulement dramatique, les fictions les mieux
combinées des faiseurs les plus habiles. Ceux-ci le sen-
tent bien, quand ils essayent, pour réchauffer leurs
froides inventious, de piller la réalité et de découper
les Mémoires en dialogues. Mais les dialogues sont de
trop ; les faits nus ont plus d’éloquence ; ils offrent des
contrastes poignants : les prodigalités du roi, pour ses
bitiments et pour ses maitresses, forment une effroyable -
opposition avec le détail exact et précis de la perpé-
tuelle misére du peuple qui meurt de falm pendant
presque tout ce long régne.

Ce que le courageux La Bruytre a pemt en quelques
traits profonds et douloureux est développé ici en détail,
province par province, année par année. Il peut y avoir
4 la longue une certaine monotonie dans ce procédé ;
mais cette monotonie méme n’a-t-elle pas son éloquence
quand on réfléchit que le peuple a souffert dans son
corps et dans son &me pendant trois quarts de siécle
(pour ne parler que de ce régne) I'amas prodigienx de
ces calamités dont le simple récit vous accable? Il est
utile que tant de textes entassés forcent la conviction
des esprits les plus durs et les plus entichés de mo-
narchie.

C’est pourquoi M. Bonnemére se borne la plupart
du temps & reproduire les documents officiels. « Ces
choses, dit-il, sont tellement effroyables et semblent
dépasser de si loin la mesure du possible que, si nous
parlions en notre nom, on feraxt ‘honneur & notre ima-
gination de ces hideux_ récits...

Dés les premiéres lignes du liv;e, il pose nettement
la situation :

« 1643. — A la mort de Louis XIII, les destinées de
la France tombérent entre les mains d’un enfant de
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quatre ans et demi, d’une femme espagnole et d’un car-
dinal itaiien. Le cardinal, qui probablement n’était pas
prétre, épousa, dit-on, en secret, la veuve de Louis XIII,
et ils laissérent le royal enfant grandnr, gélever et & ino
struire au hasard et 4 la grice de Dieu. »

Dans ses Lettres sur la Russie, M. Marmier raconte
quon lui montra, & la bibliothéque de Saint-Pé-
tersbourg, une feuille de papier sur laquelle le petit
Louis XIV a éerit six fois de suite, en grosses letires
péniblement tracées : L’hommage est dii aux rois, ils
font tout ce qui leur plait.

Richelieu avait 1égué & Mazarin la France puissante
et redoutée & l'extérieur, énervée et mourant de faim &
I'intérieur.

Quel que fiit le talent ou le génie d’un ministre, I’ad-
ministration et 1'organisation de la France, sous le ré-
gime du bon plaisir, ressemblaient fort & I'anarchie et
au chaos.

On sait que le royaume se divisait en pays d’Etats,
qui étaient censés se taxer eux-mémes, et en paysd’ E-
lection, taxés par le souverain. Les vmgt—cmq générali-
tés constituaient la circonscriplion politique et financiére
de la France. Dans chacune, un intendant présidait aux
choses de la juslice, de la police et des finances. Quant
a l'autorité militaire, elle était exercée par trente-sept
gouverneurs. Mais, pour créer des positions 4 des gen-
tilshommes que la cour voulait favoriser, on établissait,
A cdté du gouverneur, un fonctionnaire rival, qui por-
~ tait le nom de lieutenant général du roi. Dans certains
gouvernements, on en comptait quatre ou cing, de fa-
milles puissantes. Dans les villes de quelque importance,
il y avait, de plus, des gouverneurs de place. Tous ces
fonctionnaires, que I'’Etat ne salariait pas et qui vivaient
directement sur les contribuables, ne servaient qu'a
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multiplier les conflits, en rendant impossible la marche
. réguliere des affaires. Outre les Etats provinciaux, on
comptait douze parlements, dix-huit archevéchés. Et au-
cun lien n’existait entre ces diverses autorités financiéres,
religieuses, militaires, administratives ou policiéres.
La gestion des deniers publics était confiée principa-
lement & deux ordres d’agents supérieurs, dont les uns,
les fermiers généraux, prenaient i bail les gabelles,
grandes, petites et locales, le tabac, les traites, les en-
trées et octrois de Paris, les aides du plat pays, et quel-
ques autres taxes de ce genre, tandis que les autres,
les receveurs généraux, percevaient principalement la
taille et la capitation.
Tous péchaient en eau trouble. Vers la fin du régne,
Desmarets essaya de jeter quelque lumiére dans ce chaos,
. en créant des charges d’inspecteurs qui avaient pour
mission de vérifier les opérations des gens de finances.
Mais ceux-ci mémes, dés lors, imaginérent d’acheter
ces charges, qui étaient vénales, et ainsi eux-mémes
avaient & contrdler le soir leurs opérations du matin.
Le nombre des fermiers généraux, longtemps de qua-
rante, s’éleva bient6t jusqu’a soizante, Légalement, I'ex-
ploitation des deniers publics devait &ire précédée
d’une adjudication ; mais, en réalité, tout se passait entre
le ministre des finances et les hommes de son choix,
c’est-a-dire ceux quilui versaient le plus fort pot-de-
vin & chaque renouvellement de bail. Ce pot-de-vin,
connu sous le nom bizarre de croupe, n’était nullement
dissimulé ; on le regardait comme un des émoluments
légitimes de la place de ministre, et le ministre lai-
méme en fixait le chiffre. Ensuite venaient les pots-de-
vin stipulés en faveur des seigneurs, des dames de la
cour, de tous ceux, en un mot, que le roi ou le ministre
voulaient.en gratifier.
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Comme les besoins étaient pressants et les rentrées
fort lentes au milieu de la mistre générale, Mazarin fit
ce que I'on faisait toujours dans les cas extrémes, il miy

.les tailles en parti : ¢’est-a-dire qu'il en confia le recou-
vrement & des partisans, & des maltétiers qui, au prix
de quelques avances, prenalent 4 leur compte les i impo-
sitions, se chargeant d’en opérer la rentrée par tous'les
moyens. Le plus ordinaire était d’obtenir que la cour
mit & leur disposition des compagnies de fusiliers qui,
tout en pressurant les contribuables pour le compte des
traitants, les volaient et les pillaient pour leur propre
compte, 'de telle sorte que ceux qui les commandaient
faisaient vite fortune. .

Ainsi ce qu’on serait tenté de prendre pour exagéra-
tion satirique dans Turcaret et dans Gil Blas n’est qu'une
peinture en raccourci de la réalité historique la plus avé- .
rée. Vous vous rappelez que Gil Blas, devenu enfin se-
crétaire d’'un premier ministre, lui ancién laquais, prend
un laquais A son tour, le nommé Scipion, nature ana-

- logue 4 la sienne, n’ayant pas horreur de I’honnéteté,
noneplus que de la friponnerie si I'occasion s'en pré-
sente; mais certes ce n’est pas Gil Blas qui lui en vou-
dra pour si peu! Lui-méme, quoique arrivé & un poste
éminent, n’est pas encore devenu trés-délicat. Le mi-
nistre, son patron, ne I'est guére plus que lui et ne songe
qu’ s’enrichir par tous les expédients. Le ministre vole,
Gil Blas vole, Scipion vole, et ainside suite : c’est une
échelle de friponneries, I'échelle sociale de cette époque.
De méme, ou & peu prés, Frontin, dans Turcaret, ré-
sume en ces mots la situation : « J’admire le train de la
vie humaine! Nous plumons une coquette, la coquette
mangé un homme d’affaires, 'homme d’affaires en pille
d’autres; cela fait un rlcochet de fourberies le plus plai~
sant du monde' » :
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Oui, trés-plaisant en vérité, surtout pour le pauvre
peuple, qui fournissait tout, de son sang, de sa substan-
ce, de sa vie!l

La maniére dont les taxes étaient levées, encore plus
que I'excés des taxes elles-mémes, ruinait les provinces.
. C’était une pillerie universelle. On a trop jugé jusqu’ici
le régne de Louis XIV par le c6té extérieur et brillant,
par les belles ordonnances rendues, sans regarder si ces
ordonnances avaient été ou seulement avaient pu &tre
observées, si elles avaient jamais réformé quelque
chose, ou si elles ne constataient pas, au contraire, la
persistance des maux auxquels elles ne purent appor-
ter aucun remeéde. Or, des ordonnances de Colbert sur
Fassiette et la perception des tailles, il en fut comme
de la plupart des autres, elles restérent lettres mortes;
et, & mesure qu'on voit grandir le pouvoir despotique
du roi, parallélement on voit grandir la puissance i
mal fuire de tous les agents qu’il emploie.

Chacun d’eux, arbitrairement, dégrevait ses amis
riches ou aisés, aux dépens du pauvre monde qui payait
pour tous.

C’est ainsi que, deux ans aprés la mort de Colbert,
Foucault, alors intendant & Poitiers, écrivait & son
pére, en date du 3 novembre 1685 : « J'ai diminué.la
patoisse de M. Pussort (oncle de Colbert), qui est la
plus soulagée de toutes. Ses métayers ne. payent
presque plus de tailles.... » A quoi-le pire, en
homme avisé, répond : « Il est bon que M. Pussort
soit informé du bon office, mais il faut que ce soit par
un autre que par vous, et que son fermier lui en donne
avis. Il a son frére, M. Hersan, qui est trésorier de
France au bureau de Poitiers; il faudrait voir si vous
ne pourriez rien pour lui... Il faut tdcher de conserver
son amitié par toutes les voies. »
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Saint-Simon rapporte que Turenne ajouta aux privi-
léges de ses terres, les fit délivrer de tous logements et
passages de gens de guerre, les affranchit de tout pou~
voir des maltotiers et des intendauts, « par la conni-
vence de M. Colbert, son ami. »

Duclos, dans ses Mémoires, raconte le fait suivant :
« Courtin, intendant de Picardie, ménagea tellement les
terres du duc de Chaulnes, son ami, qu’il s’apergut enfin
qu'il avait surchargé de 40 000 livres d’autres paroisses :
il les paya et demanda son rappel. Sur les instances
qu’on lui fit pour le faire rester, il répondit qu’il ne vou-
lait ni se ruiner ni passer sa vie & faire du mal. »

Voila les intendants jugés par celui qui, probable-
ment, était le plus honnéte de tous. Leur vie n’était et
- me pouvait étre qu’une longue série d’iniquités.

Il existe un témoignage multiple et considérable de
la misere horrible de la France aux derniéres années du
dix-septieme sidcle : c’est la collection des Mémoires
que les intendants rédigérent en 1698,  Ja demande du
jeune duc de Bourgogne, de 1'éléve de Fénelon, qui vou-
lait connaitre la situation de ce peuple sur lequel il se
croyait destiné & régner un jour; mais Louis XIV vécut
trop vieux, et son petit-fils mourut trop jeune. Ces volu-
mineux Mémoires n’ont pas été publiés, ils ne sont
connus que par I’analyse du comte de Boulainvilliers,
analyse qui ne remplit pas moins de huit volumes. -
M. Bonnemére en réduit & son tour la substance en
quelques pages, qui font frémir. (Tome II, livre III.)

Encore doit-on remarquer que les tableaux tracés par
les intendants doivent é&tre affaiblis bien plutdt que
chargés, puisqu’en leur qualité d’instruments directs du
despotistne royal ils étaient le plus souvent les auteurs
‘d’une partie des maux qu’ils signalaient. Aussi Boulain-
villiers, dans la préface de sa volumineuse compilation,
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- juge-t-il sévérement leur institution méme, qui ne re-
montait qu’a Fannée 1635 :

« Nos péres, dit-il, n’imaginaient pas toutes les con-
séquences de cette innovation.... Le peuple ignorait ce
que serait un intendant; il n’a appris que longtemps
aprés, par une expérience douloureuse, que ces mou-
veaux magistrats devaient étre les instruments’immé-
diats de sa misére; que leurs vies, leurs biens, leurs
familles, tout serait & leur disposition : maitres des en-
fants, jusqu’a les enrdler par force; maitres des biens,
jusqu'a Oter la subsistance ; mattres de la vie, jusqu’a la
prison, le gibet et la roue.

» L’on était encore bien plus éloigné de prévoir
I'énorme multiplication qui s’est faite de cette odieuse
magistrature, par la création de subdélégués des inten-
dants dans toutes les subdivisions des généralités; nou-
veauté qui revét & nos yeux les derniers des hommes de
tout le pouvoir de la monarchie, qui livre le peuple &
Pesclavage le plus dur, la noblesse & la honte d’une dé-
gradation continuelle, et toute la campagne au pillage
des officiers et de leurs créatures. »

Lorsque 50 millions entraient dans les caisses de
I’Etat, plus du double de cette somme sortait de la poche
des contribuables, pour s’arréter au passage dans celle
des publicains de toute classe et de toute sorte.

Saint-Simon, dans ses Mémoires, qualifie comme il
convient « I’énormité de quatre-vingt mille fripons de
gabelous qui ne vivaient et ne s’enrichissaient que de
leurs rapines, et des horreurs qui se pratiquaient la-
dessus aux dépens du peuple. »

Le mal, au lieu de s’amoindrir, empira sans cesse,
tellement qu’en 1784 Necker évaluait & 250 00Q hommes
le nombre des collecteurs des’divers impdts.

Lorsqu'en 1665 Louis XIV appela & Paris le cheva-

. b



66 LA FRANCE

lier Bernini pour travailler aux dessins du Louvre, on
préta au céléebre artiste italien un mot qui-obtint alors
un grand succds, tant il semblait frappé au coin de la
vérité : « Le roi dit : Je vole mes sujets. — Le ministra
dit : Je vole le roi. — Le tailleur dit : Je vole le mi-
nistre. — Le soldat dit : Je les vole les uns et les au-
tres. — Le confesseur dit : Je les absous tous. — Et
le diable dit : Je les emporte tous cing! »

Ce ricochet vaut bien ceux de Gil Blas et de Turcaret
que nouscitions tout & 'heure, il est encore plus complet.

En lisant ce formidable dossier amassé par I'éru-
dition patiente de M. Eugéne Bonnemére et par son
courageux amour de la vérité et de la justice, on verra,
par plus d'un détail, comment, dans cette époque si
brillante & la surface, si triste au fond, la comédie se
mélait & la tragédie.

Rien ne ressemble moins & I'histoire de Louis XIV
que l'histoire de la France pendant les soixante-douze -
années de son régne, et I'on se demande comment tant
de gloire, de faste, de grandeurs pour le souverain,
peuvent cacher tant de miséres et de souffrances pour le
peuple tout entier.

Dans cette patiente et compléte reconstitution du dix~
septieme sidcle, M. Eugéne Bonnemére passe en revue
toutes les institutions, puis toutes les classes sociales,
la noblesse, le clergé, la magistrature, la finance, la
bourgeoisie, ’armée, les artisans, les paysans.... De
tous les tableaux de cette galerie, on ne sait dire lequel
présente le spectacle le plus navrant; et, si auteur ne
multipliait pas avec une prodigalité lmplaoable les tex-
tes et les citations, I'imagination hésiterait & croire que
la longanimité humaine ait pu endurer aussi longtemps
un pareil état de choses,

A chaque instant, par exemple, le peuple voit changer
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le titre et la valeur des monnaies. En d’autres termes,
le roi se fait faux-monnayeur. Ceci n’est point une
exagération. La chose est parfaitement prouvée par mille

" textes authentiques. Il suffira ici d’une triple citation
empruntée au Journal de Dangean :

(Aoust, 1693). « Les louis, qui ne valent plus que
11 livres 10 sous, diminueront encore de 5 sous an com-
mencement du mois prochain. »

Telle étaitla combinaison annoncée. Mais au 29 sep-
tembre on en présente une autre : « Les monnaies ne
diminuent point de prix; les louis vaudront toujours
11 livres 10 sous, et les écus 3 livres 2 sous; mais, en
les portant & la monnaie, on en aura 11 livres 15 sous,
et 3 livres 3 sous. On y mettra une marque nouvelle;
aprés quoi, les louis vaudront 13 livres, et les écus 3
livres 8 sous. Par la supputation que I’on fait de l’argent
qui est dans le royaume, cette affaire vaudra au roi 30
4 40 millions. »

A deux semaines de 1i, le 15 octobre, tout est
changé encore une fois :

« On a.publié un arrét, ces jours passés, qui porte
que les louis d’or vaudront 11 livres 14 sous, et leb
écus d’argent 3 livres 3 sous jusqu'a la fin de ce mois.

. Les nouveaux louis d’or, qui commencent un peu i pa-
raitre, vaudront 14 francs, et les écus blancs 3 livres
12 sous. »

Allez maintenant, faites du commerce et essayez de
gagner de I'argent, afin d’acquitter les charges multiples
qui pésent sur vos épaules, quand il est 1mposmble de
prévoir cé que vaudra la monnaie dans quinze jours!

Autre expédient ingénieux et honnéte : le grand roi
vend, chaque année, des titres de mnoblesse et des pri-
viléges de bourgeoisie ; puis, au bout de quelque temps,
il annule arbitrairement tout cela, afin de le revendre
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encore. Il multiplie les fonctions inutiles: le fonction-
naire n’arien i faire ; le roi en crée deux autres i cotés de
lui, alternatifs et triennaux, qui I’aident et le suppléent,
chacun & son tour. Tout cela est créé par édit « perpé-
tuel et irrévocable, scellé de son scel, afin que ce soit
chose ferme et stable & toujours. » L’'année d’apris, il
vend le rachat de ces fonctions aux cités, lesquelles doi-
vent en outre rembourser les titulaires qui les ont ache-
" tées. '

Pour la seule ville d’Angers, l'auteur cite, & peu
d’années de distance, douze ou quinze exemples de ces
édits, ventes et rachats. Il s’agit, non-seulement de mai-
res, échevins, jurats et couseillers, mais de greffiers,
sergents, archers, hérauts, hocquetons, massarts, valets
de ville, trompettes, tambours, fifres, portiers et gardes
des hdtels de ville, tous également alternatifs et trien-
naux (mars 1709).

Puis viennent les jurés-crieurs d’enterrements, les
contrdleurs-visiteurs de beurre frais, eossayeurs de
beurre salé, contréleurs aux empilements de bois, lan-
geyeurs de porc en titre d’office, hiteurs du rdt du roi,
embrocheurs de la reine; etc.

Chacun imitait le roi et vendait des immunités. « Il y
a un certain chevalier d’honneur, dit Mlle de Montpen-
sier dans ses Mémoires; c’est une charge assez extraor-
dinaire. Les gens de feu mon pére étaient habiles & en
créer de toutes les fagons pour avoir de ’argent. »

Un riche propriétaire avait la charge de Musette du
Poitou. L’auteur ne nous dit pas si toutes les provinces
jouissaient d’un fonctionnaire pareil; il nous apprend
seulement que celui- 14 avait acheté, au prix de 3000 li-
vres, cette bizarre position sociale, pour s’exempter de
payer 7 & 800 livres d’impositions annuelles.

Ces choses aujourd’hui font rire, mais alors elles
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faisaient pleurer; et, lorsque Pontchartrain se vantait
de battre monnaie avec de la cire et du parchemin, il
jetait en réalité le peuple sous le pressoir, pour en
extraire la derniére goutte de sueur et de sang, . et jus-
qu'au pus, suivant I’énergique_expression de Saint-Si-
mon.

« Toutes les fois que Votre Majesté crée une place,
disait le nouveau contréleur général & son maitre, Dieu
crée tout exprés un imbécile pour I'acheter. » Cepen-
. dant, aprés tout, ceux qui achetaient ainsi des charges
ridicules achetaient en réalité & vil prix I'exemption,
pour eux et leur famille, des tailles, aides, corvées,
logements militaires et autres charges publiques, dont
le fardeau, de plus en plus accablant, ne pesait désor-
mais que sur les plus misérables, sur ceux qui, se
trouvant déja dans 'impossibilité de les acquitter, de-
vaient solder encore, par surcroit, les salaires de ces
fonctionnaires parasites.

Tout en se livrant & ces fantaisies excentrlques, le
roi-soleil avait Ia prétention de travailler au bonheur
de ses peuples. Ouvrez le Recueil des anciennes Lois
frangaises, et au tome XX, page 484, vous hrez ces
lignes :

« L’usage des perruques ne contribuant pas moins &
Pornement de 'homme qu'a sa santé, nous avons créé
deslettres de maftrise dans toutes les villes du royaume,
afin que le public pit étre mieux servi et avec fidé-
lité. »

Et pour mieux garantir encore cette fidélité des per-
ruquiers, il créa des contrSleurs de perruques, aux-
quels il accorda un bail de neuf ans, moyennant
210000 livres & payer chaque année.

On voit par la que ces créations grotesques avaient
des résultats sonnants.
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De tous les grands hommes du dix-septidme siacle,
Colbert est un de ceux que la complaisance des histo-
riens a le plus surfaits. D’abord intendant et homme
d'affaires de Mazarin, qui lui avait remis ie soin de ses
intéréts, il ne songea qu’a les faire prospérer, méme aux
dépens de I'Etat, et nous trouvons sa main dans toutes
les spéculations du temps. L’insatiable Italien se fait
traitant sous des noms supposés, s’adjuge & lui-méme
les fournitures des armées qui, mourant de faim et ja-
mais payées, ne vivent que de vols et de brigandages;
Colbert est I'intermédiaire de ces tripotages honteux.
C’est seulement lorsque la mort de Mazarin laisse le
champ libre & Fouquet, que Colbert rompant avec son

" passé, et cela pour perdre plus siirement le rival dont
le crédit I'effraye, change brusquement de rdle, et de-
vient le personnage sévére et rigide, le vir marmoreus
que les uns préconisent, que les autres maudissent ;
témoin le dicton-rébus populaire :

Venance I France | Fer - Colbert
G D K Le peuple

c’est-d-dire : J’ai souvenance Des souffrances Qu’a souf-
fert Le peuple sous Colbert.

Ce ministre, qui eut d’ailleurs beaucoup de bonnes
intentions et qui essaya maintes fois de faire de ’ordre
avec le désordre, rendit un trés-grand nombre de bel-
les ordonnances, brillantes tapisseries destinées & mas-
quer une réglité hideuse : car ces ordonnances restaient
sans effet; on ne les appliquait pas; et M. Bonnemére
nous montre, éternellement vivaces & la fin du régne
de Louis XIV, tous les abus et tous les vices auxquels
ces éloquentes pancartes avaient prétendu porter remede.

- Colbert donne d’une main et retire de I’autre : il in-
terdit tout haut, pour le public, mais il permet tout bas
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tel ou tel acte, et désire méme que les intéressés ne
connaissent pas les défenses qui sont censées les pro-
téger. Combien de fois, par exemple, ne renouvela-t-il
pas I'édit qui défendait de saisir les bestiaux et les ins-
truments de labourage des paysans, de lever les tailles
au moyen de fusiliers et de garnisaires? — Le 2 octo-
bre 1670, il n'interdit pas 4 l'intendant la Galisson-
niére les saisies des bestiaux; il Iinvite seulement 4
s’en montrer plus sobre.

« 11 ne faut pas toutefois, ajoute-t-il, que les peuples .
sachent ce que je viens de vous dire, pour ne pas payer;
mais il faut qu’'une ou deux saisies en chaque élection
les obligent, par I'appréhension de tomber dans le mal,
a payer sous la méme peine; et je suis persuadé qu'en
ménageant la crainte de la saisie, on pourra les porter
& payer saps en venir & cette extrémité. »

Quelques mois auparavant (29 aoust 1670) il se mon-
trait plus explicite avec I'intendant du Vélay, du Viva-
rais et du Gévaudan : « Je proposerai au roi, lui écrit-
il, de vous donner un ordre pour vous servir des gens
de guerre pour le recouvrement de la taille; mais vous
devez observer que ce moyen ne doit étre employé
qu’en cas d’absolue nécessité. »

Le roi ne répugnait point 4 I’'emploi de ces moyens
héroiques, source de tant d’abus, de vexations, d’intolé-
rables souffrances pour le peuple ; car, en avril de cette
méme année, il avait écrit au gouverneur de la Navarre
et du Béarn : « Ayant été informé des difficultés que
rencontrent encore ceux qui sont chargés du recouvre-
ment du don gratuit, j’ai résolu de les y contraindre par
le logement des gens de guerre. » '

Convenez que ce don gratuit et bénévole était vrai-
ment bien nommé !

En juillet 1681, le ministre s’adresse & l'intendant
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de Limoges : « A I’égard des fusiliers, examinez avec
soin tous les moyeus possibles pour dter cette maniére
de lever la taille, qui est assurément fort & charge aux
peuples, et tichez de remettre en usage les contraintes
des huissiers et sergents des tailles. »

Puis, dans la méme année, il fait justice du reméde
qu’il prescrit, en écrivant & l'intendant de Mantes : « Il
faut empécher 'abus qui se commet dans I’Election de
Montvert, concernant I'huissier qui accompagne tou-
jours le collecteur, parce que cela est d’une grand
charge aux sujets du roi. » -

En somme, Colbert voulait et ne voulait pas; défaisait
d’une main ce qu’il faisait de I'autre, proscrivait formel-
lement 'emploi des fusiliers, puis le permettait, mais
pas trop ; interdisait d’avoir recours aux huissiers, mais
conseillait d’en user un peu; et tout son systéme admi-
nistratif peut se résumer en une ligne : « Le$ abus sont
bons, seulement il ne faut pas en abuser. »

Une autre fois, il écrivait aux intendants : « Il est
presque impossible que les peuples aient souffert une
servitude telle que celle des colombiers, sans qu’il y ait
eu plusieurs plaintes portées aux juges et aux Parle-
ments ; et, si les juges et les Parlements les ont mainte-~
nus, c’est une violence qu’ils ont exercée sur les peuples
par leur intérét particulier, qui doit étre fermement ré-
primée, et je vous prie d’examiner cette affaire dans ce
sens, et non pas dans celui d’'une taxe & recouvrer, par un
traitant, parce que vous devez tenir pour certain que ce
n’est point Ja le principe qui m’oblige de vous en écrire
aussi fortement que je le fais. »

Pourquoi faut-il que cette fois comme toujours les
actes soient venus si vite démentir les paroles? Il en
référa au roi en son conseil, et les autres ministres et le

_ roi, en présence des immenses besoins de I'Etat, le con-
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traignirent A revenir au moyen qu’il avait repoussé d’a-
bord avec I'énergie d’un honnéte homme que révolte
Vinjustice, c’est-3-dire A taxer ceux qui possédaient des
colombiers, qu'il eiit fallu raser au pied, et & confier aux
traitants le recouvrement de ces taxes, puis & pousser
’Assemblée des Etats 2 lui offrir une somme considéra-
ble pour révoquer cette déclaration. Ainsi le roi, par la
bouche de son ministre, signale une extorsion violente,
et se fait payer pour la maintenir. Il vend sa complicité
dans tous les actes criminels qui se commettent sous son
régne, Il faut citer les textes, car autrement ces ma-
nceuvres honteuses ne rencontreraient que des incré-
dules dans le public. Les premieres lettres de Colbert
furent donc suivies de celles-ci : A :

« Le roi veut que non-seulement ceux qui ont des
colombiers payent une taxe pour 'injuste usurpation
qu’ils ont faite ; mais méme Sa Majesté veut que vous
examiniez & fond cette matitre dans ce sens, voulant en-
suite donner une déclaration pour abolir tous les colom-
biers, et n’en accorder la faculté qu’a ceux auxquels elle
pourra I'accorder sans faire tort aux habitants qui ont
des terres autour de ces colombiers.... »

11 est évident que ceci devenait une question de tarif,
et'que la faculté serait accordée & tous ceux qui pour-
raient la payer assez cher au gré du roi et du ministre ,
et de leurs innombrables agents ou sangsues.

« .... Je vous envoie une copie de la déclaration quia
été expédiée pour le réglement des colombiers en Pro-
vence. Sa Majesté désire que vous donniez au trai-
tant les ordonnances nécessaires pour faire signifier
les taxes, afin que le paiement qui en sera fait par
ceux qui ont des colombiers donne une premiére dis-
position & I'exécutin de la déclaration de Sa Majesté
ou serve & disposer I’assemblée des commuzxautés 4 lui
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offrir une somme considérable pour révoquer cette
déclaration. »

Est-ce assez naif ? Ainsi ceux qui étaient intéressés &
la continuation d& 1’abus que le roi et son ministre qua-
lifiaient d’injuste usurpation, ¢’est-a-dire les nobles, les
ecclésiastiques, les hauts magistrats et toute ’aristocra-
tie des cités, allaient faire payer aux paumvres gens le ra-
chat, le retrait de la déclaration qui les délivrait, on qui
était censée devoir les délivrer de cette méme injuste
-usurpation.

Tout naturellement, par cette porte ouverte aux ini-
quités, de nouveaux abus s'introduisent en foule, et tout
naturellement encore Colbert donne le premier I'exem-
ple de fouler aux pieds les séveres ordonnances qu’il
vient de faire rendre. Il écrit donc & I'intendant de Pro=-
vence : « Je vous prie de faire suspendre la contrainte
d’une somme de 1000 livres pour un colombier apparte-
nant &la demoiselle Mourgues, sceur du Pére Mourgues,
que j’emploie sur le canal de communication des deux
mers. »

" Louvois pratiquait de la méme maniére que Colbert
la probité administrative. Les ordonnances me man-
quaient pas pour empécher le racolage, pour interdire
aux gouverneurs ¢t commandants de places, qui se li-
vraient sans vergogne i cette hideuse traite des blancs,
d’enrdler au hasard des hommes et des enfants qu’ils
faisaient instruire A coups de plat de sabre pour les
revendre ensuite avec bénéfice aux chefs de corps, la
veille de I'entrée en campagne. Louvois le répdte, le
crie bien haut & la Reynie, le chef de la police (31
janvier 1677) : « L’intention du roi n’est pas de to-
lérer les friponneries qui se font dans Paris pour les
levées, et Sa Majesté trouve bon que tous ceux qui
sont présentement dans les prisons pour ce fait-14 soient
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punis suivant la rigueur des ordonnances rendues con-
tre de pareils crimes. »

Une année n’est pas écoulée, qu’il écrit & 'intendant
d’Oppéde (le 18 décembre) : « C’est une fort méchante
_excuse & un soldat, pour appuyer sa désertion, que de
dire qu’il a été pris par force ; et, si I’on voulait admet-
tre des raisons de cette qualité, il ne resterait pas wn
seul soldat dans les troupes du roi, puisqu'il n'y en a
presque pas un qui ne croye avoir quelque bonne raison
pour réclamer contre son enrdlement. »

Le 14 février 1691, il adresse une circulaire aux gou-
verneurs et intendants de provinces : « Monsieur, le roi
a appris avec surprise qu’il ait été fait des violences con=
sidérables dans les provinces par les officiers de ses
troupes, pour faire des levées. Sa Majesté trouve bon que
Uon dissimule les petites tromperies qu’ils font pour en-
voler les soldats, mais elle désapprouve absolument les
violences qu'ils font, de prendre les gens sur les grands
chemins, aux foires et aux marchés, »

Il existait aussi des ordonnances qui interdisaient
d’accepter des recrues au-dessous d’un certain 4ge ou
d’une certaine taille. Louvois défend, au besoin, d’en
tenir compte dans les instructions qu’il donne aux ins-
pecteurs (23 février 1683) : « Sa Majesté ne veut point
que I'on mesure les soldats, et il ne faut point chasser
_ un vieux soldat parce qu’il est trop petit ni un jeune

homme de belle espérance.» — Mais qui est-ce qui dé-
cidait quand un enfant enlevé & sa famille par les raco-
leurs était ou n’était pas de belle espérance?

Incomplet comme Sully, mais en sens inverse, Col-
bert commit la fapte de sacrifier constamment l’agrioul-
ture, qui doit conserver le premier rang, puisqu’elle
seule crée les premiers produits, & Iindustrie qul ne

* fait que les mettre en ceuvre. Il tarit la source ol il
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voulait puiser, et, par ses réglements dans les choses
qui ne peuvent vivre que de liberté, par ses prohibitions
de toute sorte, par les barriéres qu’il opposa & la libre
circulation et au libre commerce des denrées,. toute
prospérité devint impossible, et la misére, une misére
incurable et fatale, découla des institutions de ce mi-
nistre, Non content d'interdire ’exportation des grains
4 I’étranger, il en géna encore, par d’absurdes entraves,
la circulation de province & province. Il voulut, avant
tout, que le blé restdt a bas prix dans les villes, pour
favoriser le développement des manufactures et des
centres industriels. Il y réussit. Seulement il arriva que
les laboureurs, n’étant plus excités par I'espoir du gain,
et voyant le marché restreint, se découragérent, Ils
quittérent la France, les rapports des intendants le con-
statent & chaque page ; les plus intelligents abandonng-
rent la charrue pour s’attacher, n’importe & quel titre,
aux gens de justice et de finance qui pullulaient jusque
dans les hameaux; surtout ils commencerent leur désas-
treuse et persévérante émigration vers les villes, si plei-
nes de séduction et de priviléges, et qui les invitaient &
délaisser l'atelier agricole, devenu plus que jamais une
impasse, tandis que les cités leur offraient des travaux
moins pénibles et plus lucratifs. Le plat pays fut dé-
serté, l'agriculture périt abandonnée, les campagnes
restérent en friche, et la stérilité, puis la famine, furent
les résultats de cette faute immense.

Cet organisateur de 'industrie francaise avait de sin-
gulieres facons d’agir, et qui, i elles seules, suffisaient
A neutraliser tous ses efforts. Son rival, Louvois, lance
ses ordres aux colonels et aux soldats moins durement
que Colbert aux manufacturiers et aux ouvriers. Il pres-
crit et défend, et pourrait dire comme le roi : Car tel
est notre don plaisir. En fait de dentelles, par exemple,
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il exige qu’on fasse tel point plutdt que tel autre, celui
de Venise au lieu de celui de France. Il embauche, ra-
cole, embrigade et caserne les travailleurs, impose une
certaine longueur et une certaine largeur aux pitces
d’étoffe. Pour la moindre contravention i ses ordres,
amende, confiscation, destruction des marchandises,
bris des métiers! — Ne se croirait-on pas transporté en
Turquie ou au Japon, lorsqu’on lit I'ordomnance sui-
vante, du 24 décembre 1670, rendue par Colbert, con-
tre-signée de son nom ?

« Oui le rapport du sieur Colbert, conseiller ordi-
naire au conseil royal, contrdleur général des finances,
Sa Majesté, étant en son conseil royal de commerce, a
ordonné et ordonne que les étoffes manufacturées en’
France, qui seront défectueuses et non conformes aux
réglements, seront exposées sur un poteau de la hau-
teur de neuf pieds, avec un écriteau contenant les nom
et surnom du marchand et de l'ouvrier trouvés en
fraude, lequel poteau, avec un carcan, sera, pour cet
effet, incessamment posé, 4 la diligence des procureurs
ou syndlcs des hotels-de-ville et autres juridictions sur
le fait des manufactures, et aux frais deés gardes et jurés
des communautés de marchands et ouvriers, devant la
principale porte ot les mannfactures doivent étre visi~
tées et ‘marquées, pour y demeurer les marchandises
jugées défectueuses pendant deux fois vingt-quatre heu-
res, lesquelles passées, elles seront dtées par celui qui
les y aura mises, pour étre ensuite coupées, déchirées,
briilées ou confisquées, suivant qu’il aura été ordonné.
En cas de récidive, le marchand ou ’ouvrier qui seront
tombés pour la seconde fois en faute sujette & confisca- '
tion seront blimés par les maitres et gardes ou jurés de
la profession, en pleine assemblée du corps, outre I'ex-
position de leurs marchandises sur le poteau en la ma-
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nidre ci-dessus ordonnée; et, pour la troisidme fois, mis
et attachés audit carcan, avec les échantillons des mar-
chandises sur eux confisquées, durant deux heures. »
N’était-ce pas en quelque sorte un bagne que le
royaume ol les titonnements de I'inexpérience, la dis-
traction, I’erreur, la maladresse; se voyaient punis &
P’égal d’'un délit et presque d’un crime? Heureux qui
pouvait ne pas travailler! heureux les oisifs privilé-
giés! car ceux qui ne jouissaient d’aucun privilége
semblaient condamnés aux travaux forcés: on éfdit, en
effet, contraint de travailler ou et comme l’entendait

_Colbert; il y avait égale interdiction d’étre inepte ou
trop intelligent ; I'apprentissage durait tant de temps,
ni plus ni moins; le temps expiré, on passait maitre,
et dés lors il n’était plus permis d’4tre inhabile, au-
trement on encourait une pénalité draconienne.

. Et'malheur & quiconque, se sentant 4 la géne, vou-
lait s’échapper de ce bagne! Il se voyait, pour ce
seul crime, mis hors la loi: les juges faisaient de lui
ce qu'ils voulaient. Deux fabricants de velours épinglé
essayent’ de quitter Lyon pour aller s’établir & Flo-
rence. Colbert enjoint & I'archevéque de Lyon de les
faire arréter, juger et condamner. Grand est ’embarras
des juges, qui, feuilletant vainement les Codes, ne trou-
vent 1i ni délit & poursuivre ni punition i appliquer.
Colbert les tire de peine et rassure leur conscience, en
leur enseignant que, « n’y ayant rien dans les ordon-
nances sur un fait de cette qualité, cette peine doit étre
3 I'arbitrage des juges; qu’en cas d’appel, il aura soin
de faire confirmer le jugement & Paris; mais que, de
toute maniére, il faut bien prendre garde que ces gens-la

" ne sortent du royaume. » (12 décembre 1670.)

~ En novembre 1699, Pontchartrain fait jeter & la Bas~

tille un pauvre marchand de Paris, qui, ruiné en
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France, voulait aller tenter la fortune ailleurs, en éta-
blissant une manufacture de chapeaux a Turin.

On ne saurait, Dieu merci, comprendre de nos jours
jusqu’'olt la tyrannie en était venue, et combien I’exis-
tence de tous les travailleurs était entravée & chaque
minute jusque dans le détail et le menu des actes les
plus msxgmﬁants Ainsi, on avait, par économie peut-
étre, cru pouvoir substituer, sur les habits, des boutons
d’étoffe de laine aux boutons de soie. Une ordonnance
de 1694 prescrivit de ne se servir que de boutons de
soie. Il était bien difficile de visiter tous les habits et -
toutes les garde-robes, et la Reynie avait mis une
certaine mollesse & faire exécuter cette étrange fan-
taisie d’'un despotisme insensé. Mais Pontchartrain in-
sista (9 juillet 1696) : « Sa Majesté m’a dit et répété
trés-sérigusement, malgré toutes vos raisons, qu'elle
veut étre obéie en ce point comme en toute autre chase,
et que, sans distinction, vous devez confisquer tous les
habits, neufs ou vieux, o il s’est trouvé des boutons
d’étoffe, et condamner 4 I’amende les tailleurs qui en
ont été trouvés saisis. »

Depuis le grand attentat de 1685 (la révocation de
P’édit de Nantes), Louis avait rudement frappé ses su-
jets .dans leur corps, dans leurs biens terrestres, dans
leurs affections charnelles; en revanche, sa sollicitude
pour les 4mes ne fit qu’augmenter & mesure qu'il ap-
prochait de la fin de sa vie, et elle lui dicta, le 8 mars
1712, une déclaration portant que tous les médecins,
par tout le royaume, seraient tenus d’avertir leurs ma-
lades, atteints de maladies graves, de songer & leur
salut en faisant appeler leur confesseur. Ils devaient
donner cet avertissement dés le second jour de la fidvre.
Si la famille ne faisait pas appeler le directeur spiri-
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tuel, il leur était enjoint d’avertir eux-mémes le curé
de la paroisse, qui leur donnait acte de cette déclara-
tion. A la troisidme visite, il leur est enjoint de se re-
tirer sans voir le malade, sans lui donner de consulta-
tion, §’il n’a pas été attesté par certificat que la confes-
sion a eu lieu : le tout sous peine de 300 livres d’amende
pour la premiere fois, d’une interdiction de trois mois
d’exercice de la médecine pour la seconde, et de dé-
chéance perpétuelle pour la troisieme.

Tout était réglé, édicté, ordonnancé. On professait la
" religion que le roi voulait que I'on efit; on mourait
suivant la formule prescrite par lui; on se nourrissait
des aliments qu’il autorisait; on s’habillait comme il le
voulait; on vivait comme il P'entendait, et pas autre-
ment.

Pqur pouvoir manger de la viande en caréme, il
fallait étre muni de deux piéces authentiques: 1° le.
certificat du médecin, constatant que c’était bien pour
cause de santé, et non par caprice, sensualité, ou tié-
deur religieuse, ou, ce qui edt été plus grave, pour
cause de protestantisme, que.l’on se permettait cette
infraction aux prescriptions de I'Eglise; 2° la dispense
du curé, attestant qu’on avait fait des aumdnes et de
bonnes ceuvres pour compenser le péché et méme pour
faire pencher la balance du bon cdté.

Tout cela n’était pas aussi difficile dans la pratique
qu'on pourrait le croire, parce que I'Hotel-Dieu de
Paris avait seul le droit de vendre de la viande pendant
ce saint temps. On lui accordait ce monopole, au grand
préjudice des bouchers de Paris qui, pendant six se-
maines, étaient en vacances. Si, pour cause de disette,
on permettait de manger des ceufs sans que Dieu s’en
trouvdt offensé, alors I’Hdtel-Dieu avait la faculté de
vendre la viande plus cher, afin d’en restreindre la con-
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sommation et de faire que l’on mangeit toujours plus

*de légumes. Le pain étant plus cher par suite de sa
rareté, c’était le moment de mettre aussi une surtaxe
arbitraire sur la viande.

Si au moins ce monopole extravagant eft profité aux
pauvres! Mais dans les hdpitaux, comme partous, ré-
gnaient le désordre et 'anarchie : tout y était au pillage,
comme dans tous les autres services publics, et les
prétendus administrateurs des hépitaux n’administraient
que leurs propres affaires, ou, selon le mot d’Aristo-
phane, s'administraient le bien des pauvres.

« J’ai toujours entendu dire dans ma jeunesse, écrit
Barbier, qu’il suffisait d’étre administrateur des hopi-
taux pour s’enrichir. » (Journal, V, 93.) .

Les deux volumes de M. Eugéne Bonnemare remet-
tent en lumiére des milliers de faits de cette sorte. On
peut dire que, dans ces douze cents pages, il 0’y en a
pas une qui ne révéle ou ne rappelle quelque abus dé-
solant, quelque atroce iniquité de la monarchie absolue,
et qui ne justifie pleinement la Révolution.

Ce livre est donc un bon ouvrage et une bonne
ceuvre, une ceuvre de vérité et de justice, une répara-
tion faite du moins & la mémoire de ceux qui eurent
tant & souffrir, un apaisement et une consolation pour
la conscience du genre humain.

N late
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LE GENIE DE LA REVOLUTION!

« La Révolution francaise, disait A. de Tocqueville,
est, je crois, la seule au commencement de laquelle
les différentes classes aient pu donner séparément un
témoignage authentique-des idées qu’elles avaient con-
gues, et aient fait connaitre les sentiments qui les ani-
maient, avant que cette Révolution méme n’efit dénaturé
ou modifié ces sentiments. » Les Cahiers ou Mémoires,
« rédigés en pleine liberté, au milieu de la publicité la
plus grande, par chaque ordre longuement discutés
entre les intéressés et mirement réﬂéchls par leurs ré-
dacteurs, » forment, ajoutait-il, « le document le plus
précieux qui nous reste de I'ancienne France, et celui
que doivent consulter sans cesse ceux qui veunlent savoir
quel était I'état d’esprit de nos pires au moment ot la
Révolution éclata, » — « Ces Cahiers, disait-il encore,

1. Par Ch.-L. Chassin, Tome Ie. Les Elections de 1789, d’aprés
les brochures, les cahiers et les procés-verbauz manuscrits. Un
vol. in-8°, & Paris, chez Pagnerre.
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dont les originaux forment une longue suite de volumes
manuscrits, resteront comme le testament de ’ancienne
société francaise, 1’expression supréme de ses désirs, la
manifestation authentique de ses volontés dernidres.
C’est un document unique dans I’histoire. »
Longtemps auparavant, Chateaubriand avait appelé
.la collection des Cahiers « un monument de la raison
publique, » et, en le citant, Labaume, dans son His-
toire monarchigue et constitutionnelle de la Révolution,
avait écrit : « Si on eiit suivi exactement les vceux de la
totalité de la nation, on aurait obtenu ce que nous avons
acquis par la Révolution, moins les, crimes révolution-
naires. »

Selon les Fagtes civils de la France, grand ouvrage
publié de 1821 & 1823 sous les auspices de Dupont (de
I'Eure), d’Etienne et de Manuel, la nécessité de la
Révolution sort des Cahiers « brillante de lumiére....
Dédaignés, oubliés peut-&tre par la génération présente,
ils seront consultés par I'histoire, et la postérité les res-
pectera comme la lecon de tous les peuples et le titre le
plus glorieux des fondateurs de la liberté francaise. »

Suivant MM. Buchez et Roux, dans leur Histoire
parlementaire de la Révolution, « les Cahiers offrent
T’exacte mesure de l'esprit et de I’éducation nationale.
Ils expriment, dans une proportion exactement con-
forme & la réalité, les diverses prétentions des divers
ordres; ils accusent tous les vices et tous les abus de
Torganisation sociale existante ; ils assignent & chacun
sa véritable place dans I'égoisme ou le dévouement ; en
un mot, c’est le préambule nécessaire de la Révolution
frangaise, ol1 se trouvent la raison des résistances qu’elle
devait éprouver et la justification de toutes ses co-
leres. »

Au contraire, quelques historiens légitimistes, par
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exemple M. Gabourg, avaient cité les doléances et re-
montrances de 1789 comme la démonstration solen- -
nelle de I'attachement de la France 4 ses rois, et plus
d’une fois, pendant le régne de Louis-Philippe, 1a
Gaszette de France et 1'Etoile tirérent de leur cdté ces do-
cuments, dans I'intention d’opposer aux libertés parle-
mentaires de la monarchie de Juillet les libertés récla- -
mées, concédées et octroyées avant que la branche ainée
de la famille des Bourbons n’elit été détrdnée pour la
premiére fois.

« Les Cahiers du tiers-état furent, selon M. Henri
Martin, la dernitre tentative de conciliation entre la
nation et I'ancien gouvernement, le dernier effort pour
transformer pacifiquement la royauté traditionnelle et
I’associer & un nouvel ordre de choses. Il y aurait,
ajoute-t-il, tout un livre et un bien grand livre & faire
sur les procés-verbaux de ces milliers d’assemblées oit
le plus humble des citoyens, dans le coin le plus reculé
de la France, put venir ouvrir son ceeur, épancher ses
aspirations et ses veeux. Au fond de nos archives natio-
nales repose I’dme de toute une génération, et quelle
génération? celle par laquelle s’opéra le passage d’un
monde A un autre, de 'ancienne A la nouvelle France ! »

La méme idée a été exprimée par un jeune écrivain,
M. Paul Boiteau, qui, aprés avoir décrit I'Etat de la
France en 1789 sans se servir des Cahiers et procés-
verbaux des électeurs, reconnait qu’il y aurait tout un
autre livre & faire en les dépouillant.

Eh bien, ce livre, M. Chassin a eu le courage de I'en-
treprendre, et en voici le premier volume. Conservant,
au milieu de cet amas d’écritures, une lucidité rare, il
a dépouillé I'immense collection imprimée et manu-
scritedes Cahiers et des procés-verbaux des élections de
1789. Et il consacrera aux intéressants détails qu’il a
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tirés de cette énorme lecture trois des cinq volumes
. dont se composera son livre : Le Génie de la Révo-
lution. '

Comprenant bien que 12 seulement existaient les preu-
ves incontestables de la légitimité absolue de la Révo-
lution, il s’est attelé & ce labeur, et, ce que les autres

_répétaient & I'envi qu’il fallait faire, lui il I'a fait.

Dans leur héte de passer de I'ancien régime aux deux
événements par lesquels s’inaugure le régime nouveau ,
— le serment du Jeu de Paume et la prise de la Bas-
tille, — la plupart des historiens et des compilateurs ont
trop rapidement glissé sur les élections d’ol la Comnsti-
tuante est sortie.

Qu’en est-il résulté? La masse des lecteurs, aristo-
crates ou démocrates, royalistes ou républicains, s’est
figuré, se figure encore que la destruction de la société,
du privilége et du despotisme a été exclusivement, ou
peu s’en faut, une ceuvre parisienne.

~ Rien n’est plus inexact et, ajoute M. Chassin, rien
n’est plus dangereux que ce préjugé.

Exagérer le rdle de la capitale, ¢’est amoindrir d’au-
tant le role du pays. Concentrer V'initiative dans une
seule ville, c’est rendre discutable la légitimité de la Ré-
volution aceomplie. Au contraire, montrer les actes de
Paris préparés, consentis, commandés par la France,
avant que Paris ait pu vouloir et agir; étendre & chacun
des membres du corps social la responsabilité de tout
ce qui a été fait; en un mot, décentraliser Uhistoire, se-
lon Vexpression de M. Chassin, c¢’est établir la société
moderne sur ses vrais fondements, qui sont aussi lar-
ges que la France.

M. Chassin a donc consacré avec raison la premidre
partie de son ouvrage aux plaintes et aux veeux, aux ré-
pulsions et aux aspirations de la nation francaise, juste
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a ’heure olt, aprés deux siécles de silence, elle reprenait
la parole. .

La lecture de plusieurs centaines de brochures, im-
primées du mois de juillet 1788 au mois de mai de I’an-
née suivante, I'a mis & méme de comprendre comment
nos peres, depuis si longtemps asservis et maintenus
dans une honteuse ignorance de leurs droits, firent avec
une merveilleuse rapidité leur éducation politique, grice
a la liberté de la presse et & ses corollaires, la liberté
de réunion et d’élection : trois conditions indispensables
et solidaires.

M. Chassin a examiné un & un, aux Archives, les cent
soixante-seize registres in-folio qui contiennent la copie
authentique des Proces-verbaux, Cahiers, Mémoires,

- correspondances administratives et autres pi¢ces con-
cernant les députations de chaque bailliage ou séné-
chaussée & notre premiére Assemblée nationale.

« J’y ai trouvé, dit-il, en son berceau, au cceur méme -
de la France parlant de toutes ses voix, le génie de la
Révolution qui s’affirme lui-mé&me, & la plus grande
gloire de la génération de 1789, & notre plus grande
honte, puisque nous nous sommes laissé enlever les
trois quarts de I’héritage paternel. »

Ces principesde 89, auxquels personne ne croit pou-
voir se dispenser de Tendre hommage, pour le moins en
paroles, que sont-ils au juste? On croit le savoir; mais
peu de gens le savent en détail. Ce livre le leur ap-
prendra,

(Euvre sérieuse et sévere, ce livre, purement histori-
que, s'occupe des idées, et non des hommes; ou bien,
c’est des hommes en masse, et non pas des mdmdus,
si grands qu'ils soient. L’intérét qu’il présente est d’au-
tant plus élevé qu’il ne doit rien 4 la passion politique.

La France était restée muette depuis 1614. En quel-
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ques semaines elle entreprend de dire et elle dit tout
ce qu’elle a été contrainte de taire durant cent soixante-
quinze années, tout ce qu’elle avait sur le cceur!

Quel concert de plaintes et de gémissements! En
méme, temps, combien de fieres paroles, improvisées
dans les villages et jaillissant de ’dme des hommes il-
lettrés! Quel sentiment juste des droits naturels se sub-
stituant d’autorité au prétendu droit féodal | Comme elle
éclate du premier coup, et de toutes parts 4 la fois, cette
liberté imprescriptible, et jusque-l4 inconnue!

Le stir et le droit instinct de la raison frangaise s’é -
lance d’emblée jusqu’au bout des principes; si bien
qu’en plusieurs points ces premiéres idées demeurent
aujourd’hui encore les utopies de ’avenir?

Oui, les Cahiers contiennent et la Révolution telle
qu’elle allait se réaliser, et l]a Révolution telle qu’elle
est & accomplir encore.

« Testament authentique de l’ancien régime, ils dé-
montrent la nécessité des glorieuses audaces de nos pe-
res, ils expliquent l'inévitable fatalité de leurs coleres.
Programme détaillé et motivé des principes sur les-
quels doit reposer le régime nouveau, ils prouvent que
si la nation francaise fut presque unanime a se cher-
cher un avenir complétement opposé amx faits établis,
c’est qu’il ne lui fut pas possible de débrouiller de ses
traditions oubliées, effacées, brisées, les éléments d’une
régénération presque insensible et d’'un progrés nor-
mal. Plus on étudie les Cahiers, et mieux 'on sent
combien les hommes de 1789 eussent été heureux de
créer sans détruire, de trouver,la liberté et 1'égalité
dans 'oubli du passé, dans I'espérance de l’avenir, au
sein de l'universelle réconciliation. Mais on voit aussi
qu’ils avaient trop de bon sens pour devenir les dupes
de leurs illusions généreuses, qu’ils avaient trop de
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haine du despotisme et du privilége, trop d’amour du
droit, pour s’arréter devant aucun obstacle et ne pas
tout oser, plutdt que de se laisser ramener en
arriére et maintenir esclaves aprés avoir voulu étre li-
bres. »

Dans cette étude si attachante, bien des détails sont
remis en lumiére pour notre enseignement. Par exem-
ple, dans les assemblées partielles et générales des Or-
dres, les deputes aux Etats généraux prétalent serment
non pas au roi ni au gouvernement, — qu’on le remar-
que, — mais i leurs commettants, envers qui i's
s'engageaient sur I’honneur 4 remplir avec zdle,
et surtout avec probité, le mandat qu’ils avaient ac-
cepté.

A cb8té des choses graves ou touchantes, on ne s’¢-
tonne pas d’en trouver d’assez droles parmi ces innom-
brables formules de cahiers et de brochures publiés
pendant les premiéres élections générales du peuple
francais. Voici quelques titres pris ¢i et 1d et portant
I'un ou l'autre caractére :

Prenez-y garde ! ou Avis a toutes les Assemblées d’é-
lections, etc.

Offrande a la patrie, de Guffroy, qu’il ne faut pas
confondre avecl’Offrande ala pame, de Marat, brochure
posteneure aux élections.

Maux & découvrir aux Etats généraux, lettre d'un
Curé de campagne & un de ses confréres (remarquable
en ce qu'il n’y est pas dit un mot du clergé — Ce curé
n’était peut-étre qu’une fiction).

Vive le roi! Doléances du curé de M. (écrit trés-libé-
ral comme le précédent).

L’an 1789, ou la Vérité au pied du Tréne.

Jérémiades des maitres portefaiz et des autres mer-
cenaires, du triste élat de la ville de Soissons.
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Cahier du petit bailliage de S., quz ne ddputera pas
auz Etats généraua.

Les Grands et les Fripons au pzlom par Chauveau-
Lagarde.

Doléances des Laboureurs de I'Auzois.

Protestation des Serfs du Mont-Jura (par le ma.rqms
de Villette).

Doléances du Cultivateur-journalier, etc.

Doléances et griefs des marins, matelots et pécheurs de
Concarneau et autres ports voisins de Bretagne.

L’Ecole des laboureurs, de Lequinio.

Le Complot d’une Banqueroute générale, de Marat.

Les matériaux pour Uédifice de la Constitution fran-
caise.

Les Tribuns plébéiens, ou nouvel Ordre Judwcazrc a
introduire en France.

Le bailli de Cancale. Que demanderons-nous ?

Avw nom de la Patrie, monsieur, daignez lire cect
avant d’opiner!

Le Mont aimé, au Temps perdu, dans la rue des Pro-
Jjets inutiles, & Uenseigne de la Vérité.

Les mdnes de M. Métra, ou Réflexions posthumes pour
guider ses confréres, les gobe-mouches des Tuileries, du
Lua:ombourg et du Palais-Royal, sur les re/’ormes a
proposer.

Les lunettes du Citoyen zélé, par I'auteur du Jugement
du Champ de Mars.

Le Maréchal-des-Logis des trois Ordres.

Le Portefeuille du patriote.

Le plus original des Cahiers, extrait de celui d'un fou
qut a de bons moments.

Quelques-uns de ces cahiers, qui ont de drdles de ti-
tres pour attirer I'attention, sont plus sérieux qu’ils
n'en ont l'air. Dans le dernier, par exemple, on de-
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mande une loi qui oblige, sous peine d’amende, les
péres et méres 2 envoyer leurs enfants & I'école; la
. suppression des mouchards et leur remplacement par
tous les citoyens faisant eux-mémes la police en chaque
commune. :

Le Député paralytique, ou Idées d’un citoyen perclus.

Diogéne aux Etats générauz.

Le Cahier céleste.

Le Pere éternel démocrate. _

Le Remue-ménage du Paradis (avec gravure ob-
scéne).

Les Doléances d’un Borgne a qui une fusée a erevé ls
dernier @il qui lui restait.

Le Trio : Don Quichotte, Chicaneau et Tartuffe. (L’au-
teur désignait ainsi les trois Ordres : la noblesse, — le
tiers-état, qui envoyait surtout des avocats, — et le
clergé.) . ‘

La Chasse et la Nouvelle Chasse aux bétes puantes et
féroces.

La Chasse aux intrigants, aux fripons et aux vo-
leurs. '

Il y a aussi des répliques facétieuses, brochures con-
tre brochures.

Ouvrez les yeux !

L' GEil s ouvre!

Trente-siz chandelles et le nez dessus, vous n'y ver-
rez plus.

Je ne suis pas de Uavis de tout le monde.

Etc., etc. .

M. Chassin, aprés la riche énumération contenne
dans ses Piéces justificatives, ajoute :

« Parce que Prudhomme, — dans son Histoire des
crimes, etc., des Révolutions, estime a environ une cen-
taine le total des brochures publiées du. mois de juil-
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let 1788 au mois de mai 1789 ; — parce que I'Introduc-
tion au Moniteur ne résume que vingt-cinq ou trente
opuscules, considérés comme les plus importants de
ceux qui parurent durant la période électorale; —
parce qu'enfin la plupart des historiens de la Révolu~
tion ont trés-rapidement glissé sur le mouvement de la
presse non périodique, antérieurement au 14 juillet ;
on est généralement porté i réduire & l'extréme le
nombre des brochures qui ont préparé la Révolution....
Ce nombre fut trés-considérable. Ayant compulsé les
cartons de la Bibliothéque nationale, la collection Ron-
donneau, aux Archives, les volumes de la Bibliothéque
révolutionnaire du Louvre, et plusieurs collections par-
ticuliéres, je pense étre encore au-dessous de la vérité
quand je constate qu’il parut, pendant la période des
élections de 1789, environ quinze cents brochures. »

Les écrits facétieux ou satiriques , durant ce laps de
temps, sont plus nombreux & Paris que dans tout le
reste de la France :

Arrété de la trés-utile Communauté des Savetiers
sur les changements de formes dans les corps judi-
ciaires.

Cahier des plaintes et doléances de MM. les commis
de la volaille, tiré d’un discours prononcé par M. Vins-
pecteur des dindes.

Doléances des fermiers généraux.

Doléances des églisiers, soutaniers et préires des pa-
roisses de Paris.

Trés-humbles remontrances des Chevaux de fiacre.

L’ordonnance de police de Sancho Panga.

La Colére du pére Duchéne a Paspect des abus, —
les Vitres cassées, — les Fers brisés, et autres brochu-
res du pére Duchéne, toutes en langage peu frangcais,
sans cesse interrompu par des F...ourche ! (sic).
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Les Jean-Bart sont sur le méme ton....

1l y a aussi spécialement les brochures et les cahiers
des femmes. Bien des idées, que peut-étre on croirait
nées de nos jours et qui passent encore & présent pour
fort avancées, datent déja de cette époque. Nombre de
réclamations fort justes, mélées de quelques erreurs ou
de quelques hyperboles, attendent encore au_]ourd’hul
satisfaction.

La, plus que partout ailleurs, aux idées les plus sé-
rieuses et quelquefois les plus poignantes se mélent les
drdleries de I'esprit gaulois : .

Requéte des Femmes pour leur admzsswn auz Etats
généraux. La galanterie frangaise doit donner un grand
exemple au monde : les Femmes, « formant la plus
saine et la majeure partie de la nauon, » composeront
un quatridme ordre aux Etats généraux. « Leurs grices
n’y seront pas inutiles pour amener le Clergé & laisser
vendre ses biens, et les Nobles & renoncer 4 leurs pri-
viléges. » — Quelle est la premiére richesse ? La popu-
lation. Comment se produit-elle? Par le mariage. Done, .
« supprimer les. célibataires! — N’accorder de rang
dans ’Etat qu’a tout homme marié et ayant au moins
un enfant! Au lieu de payer chérement un &tre isolé, on
en fait vivre trois... »

Protestation .des Dames frangaises contre la tenue des
Etats prétendus générauz. — Ils ne seront pas gé-
néraus, puisque les Dames n’y seront pas représentées.

Requéte des Dames & U Assemblée nationale (apréds le
Serment du Jeu de Paume et la nuit du 4 aott) :

« Vous venez d’abolir les priviléges de la Noblesse,
abolissez aussi ceux du sexe masculin.... »

Cahiers des doléarices et réclamations des Femmes, par
Mme B. B. :

Dans les classes inférieures, on ne croit les femmes
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bonnes qu’a filer, coudre et s’occuper du ménage. Dans
les classes supérieures, on se figure qu'elles ne sont
bonnes qu’a chanter, danser, faire de la musique, jouer
et sourire. Cependant il en est qui travaillent, comme
les hommes, aux travaux des champs, dans le com-
merce, etc. ; et 'on en a vu plusieurs tenir, aussi bien
et mieux que les hommes, les rénes du gouvernement.
— Le peuple rentre dans ses droits; on parle d’affran-
chir les ndgres : pourquoi ne pas affranchir aussi les
femmes? — En certaines provinces, comme en Nor-
mandie, les sceurs sont en partie exclues des succes-
sions , dont leurs fréres seuls profitent : qu'elles se
coalisent pour recouvrer dans la famille I'égalité qu’elles
tiennent de la nature ! — Il importe surtout de chan-
ger les régles de I'éducation des filles : « Ne nous
élevez plus comme si nous étions destinées A faire les
plaisirs du sérail. Nous devons partager un jour votre
bonne ou mauvaise fortane. Ne nous privez pas des
connaissances qui peuvent nous mettred méme de vous
aider, soit par nos conseils, soit par nos travaux, et de
vous remplacer quand, par une mort naturelle ou pré-
maturée, vous nous laissez chargées du soutien et de
I’éducation de vos enfants.... »

A cdté deces considérations sensées et touchantes, on
rencontre ceci:

Réclamations des Courtisanes.

Trés-sérieuses Remontrances des Filles du Palais-
Royal, etc.

Le Cahier des plaintes et doléances des Dames ds la
Halle et des marchés de Paris (deml-séneux bien qu’é-
crit en langage du lieu).

Tous les ceurs en Uair! avec un compliment pois-
sard....

Etc., ete.
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Telles sont les dréleries que I'esprit gaulois méle aux
choses méme les plus sérieuses. Faut-il s’en étonner,
quand la gaieté elle-méme est quelquefois, chez les
Frangais, une dés formes de I’héroisme ?

En résumé, M. Chassin s’est imposé une tiche for-
midable ; mais il en est récompensé par le succes, par
I'utilité de son livre, et avant tout parce qu’en voyant
de prés les grandes idées, les généreux sentiments, la
haute raison, le cceur héroique de nos péres, il a ré-
chauffé son propre cceur et le ndtre & ces rayons sacrés.
En compulsant tous ces cahiers, soit imprimés, soit
manuscrits, il a senti I'heureuse contagion de la fitvre
patriotique dont palpitent ces feuilles vénérables, im-
provisées au milieu de tant-d’émotions, ol le rire se
méle aux gémissements. Aussi, dans son enthousiasme,
a-t-il le droit de mettre en épigraphe ces beaux vers
de la Marseillaise :

Nous entrerons dans la carriére
Quand nos atnés ne seront plus.
Nous y trouverons leur poussiére
Et ’exemple de leurs vertus.

Puisse en effet I'exemple de nos péres relever nos
courages! Honneur & celui qui s’inspire de leur esprit!
11 mérite d’étre félicité comme ce Romain & qui I’élite
de la nation vota des remerciments pour n’avoir pas
désespéré de la République.

zY
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V1

DE LA SEPARATION DU SPIRITUEL
ET DU TEMPOREL '

Le nombre des religions est grand, ef chacune d’elles
a la prétention d’étre la seule en possession de la vérité
révélée, & I'exclusion de toutes les autres.

L’autonté civile, chargée de veiller & la sfireté pu-
blique, de maintenir I'ordre, de protéger les persennes
et les propriétés, est radlcalement incompétente pour
décider sur les questions religieuses, pour prononcer
sur la vérité ou la fausseté d’une doctrine, et par consé-
quent pour assurer 3 un certain culte une supériorité
une preemlnence sur les autres. Ce qu’on nommait re-
ligion d’Etat dans la Charte de 1814 est donc une chose
contraire 4 la raison autant qu'a la liberté.

Religion de la majorité, daps la Charte de 1830, était
une formule moins absolue, constatant seulement un fait,
mais au fond cachant la méme injustice. La majorité,

1. Par Miron, — Un vol. grand in-18, & Paris, chez Noiron
et Cie, et Germer-Baillidre.
1
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quelle qu’elle soit, ne saurait constituer un privilége en
faveur d’une religion. Méme en politique, la majorité
n’est nullement signe de vérité, mais expédient néces-
saire. Car, lorsqu’un peuple est partagé sur une question
importante, qui donc le départagerait? Nous ne sommes
plus au temps des oracles, encore moins au temps ol les
dieux descendaient sur la terre pour nous parler. Or,
faute d’'un dieu qui vienne nous dire : « Dans la question
qui veus divise, c’est la minorité qui a raison, et la ma-_
jorité qui a tort, » on est bien obligé, pour en finir, de
. supposer que c’est le plus grand nombre qui voit juste,
" quoique cela ne soit pas du tout certain.

Au fond, la seule chose ¢quitable dans ce parti qu'on
est forcé de prendre, c’est de ne pas sacrifier le plus
grand nombre au plus petit. On présume que la majorité,
représentant les intéréts les plus nombreux, a par cela
méme le plus de lumiéres. Mais la conclusion n’est pas
nécessaire : on peut étre trés-intéressé & voir trés-clair
et 'y voir goutte,

Ce quon nomme le suffrage universel, fit-il vraiment
universel, — c’est-a-dire admit-il non-seulement les
hommes, qui sont & peine un tiers de la population, mais
aussi les femmes et les enfants, — ceux-ci représentés,
comme lorsqu’il s’agit de fortune et de propriété, par
leurs tuteurs ou curateurs, — méme alors, ce suffrage-1a
ne serait encore, aprés tout, qu’une probabilité accrue.

Toujours y aurait-il & trouver un ressort qui complé-
tit encore cette machine, pour permettre a I'opinion des
minorités de se faire jour. Car, s'il est nécessaire de
faire passer le grand nombre avant le petit, il est équi-
table que le petit puisse passer du moins aprés le grand,
et étre compté pour quelque chose. Entre toutes les
oppressions brutales, celle des minorités ou des individus
sous le poids du grand nombre pur et simple ne serait
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pas la moins odieuse ni la moins révoltante aux yeux de
la raison et de la justice. Le grand nombre, en tant que
grand nombre, représente seulement la force, non lé
droit: il n’est le droit que par convention, faute de pou-
voir sortir autrement des différends qui partagent les
hommes, et connaitre oli se trouve la vérité.

A plus forte raison lorsqu’il s’agit de doctrines théo-
logiques et métaphysiques, la quesiion de nombre n’est
rien, la majorité n’a en sa faveur aucune présomption
de vérité, n’a droit & aucun privilége. Le mieux, pour
I’Ftat, est donc de reconnaltre son incompétence et de
lalsser aux religions le soin de s’administrer elles-
mémes. Le gouvernement ne doit intervenir que pour
assurer 3 toutes une égale liberté.

Les rapports entre les religions et I’Etat peuvent &tre
réglés d'une multitude de maniéres qui rentrent dans
I’'un ou 'autre des quatre systémes suivants :

1* Ou bien tous les pouvoirs sont concentrés dans la
main d’un souverain pontife, qui gouverne le spirituel
et le temporel en méme temps : comme 4 Rome, ou au
Thibet;

2° Ou bien c’est, au contraire, le chef de I'Etat qui,
en cette qualité, gouverne la religion : comme en Russie,
ou en Angleterre;

3° Ou bien les deux puissances sont séparées, mais
allides : ce que 'on nomme concordat et qui produit
d'incessantes discordes, tantdt déclarées, tantdt sourdes :
comme dans notre pays; :

4° Ou bien, enfin, I’Etat est neutre entre les diverses
religions; chacune delles g’administre comme bon lui
semble, sans que le magistrat intervienne, L’Etat assure -

"2 toutes une égale liberté, n’accorde  aucune ni salaire
ni privilége, Clest le systéme des Etats-Unis, la liberté
pure.
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L’auteur du livre que nous signalons examine succes-
sivement ces divers systémes, et n’a pas de peine & con-
clure en faveur du dernier sur les trois autres.

Aprds avoir traité la question en théorie, il passe &
I'application, en discutant les diverses parties de notre
1égislation qui devront étre transformées afin de mettre
ce systdéme en vigueur.

Le livre se tient d’un bout i 'autre et est si rempli
d’arguments, qu’il est difficile de I’analyser : aussi ne
I'essayerons-nous point; car une analyse, méme trés-
incompléte, dépasserait les limites d’un chapitre. La
question est développée dans toutes ses parties, discutée
dans tous ses aspects, moralement, juridiquement et
administrativement. L’ouvrage se termine par un projet

-de loi. Vienne le moment d’en finir avec cette grande
question, qui est le nceud de tant d’autres, et cette ex-
cellente discussion sera utilement consultée. Tous les
détails d’un sujet si complexe y sont prévus, étudiés et
résolus avec maturité et avec mesure.

La raison, l'intérét public demandent que I'on sorte
le plus tdt possible d’une situation aussi fausse que l’est
le régime du Concordat. Il ne parvient jamais & con-
tenter T'Eglise, et est pour I'Etatun marché de dupe.
D’autre part, ce régime est oppressif envers les citoyens
non catholiques. « Ils ont & soufirir de tous les priviléges
accordés au culte officiel ; ils contribuent & Jentretenir,
etiln’y a-pas pour eux de compensation s’ils n’appar-
tiennent & aucune des trois autres communions recon-
nues et salarides par 1'Ltat; ils souffrent de 'exemption
de service militaire accordée aux ecclésiastiques, puisque
cette exemption diminue le contingent, et que I'Ktat,.
.pour se dédommager de cette perte, fixe en conséquence
le nombre d’hommes que doit fournir la population; les
dissidents souffrent en étant forcés, dans certaines loca-



ET DU TEMPOREL. 101'

lités, de suspendre, le dimanche, leurs travaux ou leur
commerce ; ils souffrent quand ils sont contraints d’en-
voyer leurs enfants i la seule école existant dans leur
commune et qui est dirigée par une congrégation reli-
gieuse; il est pénible pour eux de savoir que des insti-
tuteurs. ecclésiastiques ou congréganistes inculqueront
leurs enfants des principes en opposition & ceux de leurs
parents, et feront méme des tentatives pour les conver-
~ tir, pour leur inspirer envers leur famille des sentiments
de défiance et d’aversion ; les dissidents souffrent quand -
ils sont tenus, comme fonctionnaires publics, d’assister
4 des cérémonies ¢atholiques; quand ils sont obligés,
comme militaires ou gardes nationaux, d’escorter le
Saint-Sacrement, de parader & la messé et d’exécuter
des gestes d’adoration devant les objets du culte catho-
lique; ils souffrent d'étre privés du droit de se réunir
librement pour exercer leur culte; ils souffrent de ne
pouvoir discuter librement, par la voie de la presse, les
questions religieuses, tandis que les catholiques ont,
pour plaider leur cause, toute la latitude qu’ils peuvent
désirer. Un régime qui implique essentiellement I'op-
pression d’une partie de la population est donc radica-
lement mauvais. » ]

Ce n’est pas assez que 1'Etat demeure impartial entre
toutes les religions, si les citoyens qui ne se rattachent
3 aucune sont contraints de contribuer aux frais de
toutes. Cela blesse la liberté de conscience et la justice.

L’auteur étudie en détail la suppression du budget
des cultes, avec tout ce. qui s’y rattache. Il réfute tour &
tour les objections diverses et contraires de M. Franck
et de M. Jules Simon, — l'un croyant que le clergé,
privé de la subvention de I'Etat, mourrait de faim; I'au-
tre pensant, au contraire, qu’alors le clergé serait bien
plus riche au moyen des dons volontaires, et que son
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'importance en deviendrait excessive et menacante. Riche
‘ou pauvre, 13 n’est pas la question. Que chaque commu-
nauté pourvoie & ses dépenses comme elle I'entend, sans
pouvoir contraindre qui que ce soit & y contribuer, voild
le droit; toute autre disposition est injuste. Quoi! je
payerai les armes qu’on emploie chaque jour & tirer sur
moti et les miens! _ .

La sagesse veut que I’Etat, incompétent pour constater
la vérité ou la fausseté d’une religion ou d’une doctrine
quelconque, demeure strictement neutre et indifférent
entre toutes, sans donner de préférence, ni de privilége,
ni de subvention  aucune. Telle est la solution la plus
‘nette, la plus rationnelle, la plus équitable de la ques-
tion; tel est le moyen le plus siir de mettre fin anx
querelles, aux :!iscussions, aux conflits causés par la
lutte des deux puissances. Les progres de I’esprit humain
tendent de plus en plus A faire prédominer la raison, et
‘par conséquent i dégager les institutions civiles des
‘croyances religieuses. Plus les connaissances scientifi-
ques se répandront, plus 'on comprendra que la religion
doit étre laissée & la conscience individuelle, que I'Etat
‘n’a point qualité pour décider en cette matigre, que toute
intervention de sa part sur ce point est oppressive, et
qu’il doit renoneer 4 réglementer les cultes. -

« Les diverses sectes chrétiennes ne pourraient se
plaindre, dit M. Miron, de la position qui leur serait
faite, car ce serait celle de la primitive Eglise. Dans les
plus beaux temps du christianisme, c’est-i-dire dans les
trois si¢cles qui précédérent la conversion de Constantin,
I'Eglise n’avait rien de commun avec le pouvoir civil et
ne lui demandait rien que la liberté; elle n’avait pas be-
soin de puiser au trésor public : les cotisations des fideles
lui suffisaient; elle ne réclamait pas la coopération du
bras séculier pour faire des conversions, pour étendre
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son empire sur les 4mes; ses conquétes étaient toutes
pacifiques; elle n’aspirait ni aux honneurs ni aux privi-
léges; elle ne soupgonnait méme pas qu’un jour elle pitt
faire alliance avec I’Empire ; elle préchait I’éloignement
des fonctions publiques, dont elle regardait ’exercice
comme incompatible ou au moins comme difficilement
conciliable avec les devoirs de chrétien. »

La liberté religieuse ne peut étre complétement réa-
lisée que par la séparation du spirituel et du temporel. -’
Soumettre les religions 4 la nécessité de l’autorisation
préalable, cest confisquer la liberté religieuse, c’est
impdser aux consciences une véritable oppression. La
liberté religieuse doit étre illimitée, doit pouvoir s’exer-
cer sans aucune autorisation, ou bien elle n’existe pas.
Il faut donc l'accepter avec toutes ses conséquences,
dont la principale est la multiplicité et I'extréme va-
riété des doctrines. Y a-t-il donc 13 de quoi s’alarmer?
Qu’y a-t-il d’inquiétant pour la société dans I'exis-
tence de ces sectes diverses adhérant & des dogmes
divers? « Eh! avant de juger sévérement les reli-
gions qui vous sont étrangéres, songéz un peu 3 l'im-
pression que doivent produire les religions les plus
accréditées en Europe, sur les personnes qui n’y croient
pas. » (Voir dans le livre I'excellent développement de
cette idée, page 21 tout entiére.)

. Chaque secte a intérét & ce que le régime de la li- .
berté religieuse s’établisse par toute la terre : car, si
dans un pays elle supporte les dissidents, elle gagne
P’avantage d’étre elle-méme supportée dans les pays
o elle est en minorité.

Ce qu’on appelle la liberté réglementée, c est-a-dlre
wune liberté qui, proclamée en principe, ne peut, en
réalité, s’exercer que sous le bon plaisir du gouverne-
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ment, une pareille liberté n’est qu’une déception et un
piége.

Les actes religieux ne doivent tomber sous la sévé-
rité des lois que quand ils constituent des crimes, des
attentats contre ’ordre : alors on les poursuit comme
crimes, en vertu du droit commun, sans avoir 3 exa-
miner les motifs ou prétextes religieux dont ils se cou-
vrent. .

La liberté doit luire pour tout le monde, méme pour
ceux qui, par principe, la détestent et lui lancent I’a-
nathéme, pour ceux qui la réclament quand ils sont les
plus faibles et la détruisent dés qu'ils sont les plus forts.

La liberté religieuse est incompléte 8’il n’y a liberté
de discussion, Le droit de faire votre propre apologie en-
traine le droit de discuter les doctrines rivales et d’en
prouver la fausseté. Les persécutions, d’ailleurs, sont
impuissantes & arréter I'essor de la pensée, et il faut
bien se garder, sous le nom d’outrage & la religion,
d’interdire la discussion, '

On peut citer comme un des exemples les plus cu-
rieux de cet abus, celui de Touquet, qui, sous la Res-
tauration, publia un livre intitulé : Morale de ¥ Evan-
gile, composé exclusivement de textes évangéliques par
lui choisis, sans un mot de commentaire. Comment
voir, dans une telle compilation, I'outrage ou la déri-
sion? Le ministére public exécuta ce tour de force et
raisonna ainsi : Vous citez les préceptes moraux sans
faire aucune mention des miracles; c’est les nier impli-
citement, et par conséquent saper la base de la reli-
gion révélée. Or, nier cette religion, c’est lui faire le
plus grand des outrages. — Cetle argumentation eut
le plus grand succés, et le ‘malheureux écrivain fut
condamné et succomba devant tous les degrés de juri-
diction.
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Le régime de la liberté religieuse complete a été
essayé avec succés en France pendant sept ans (de
Pan 11 & 1802). 11 ne s’agit donc que de revenir & des
errements déji connus et vérifiés par I'expérience.

« Quelques partisans de la thése que nous soute-
nons, dit M. Miron, I'ont formulée en ces mots : La
loi doit &tre athée. — Nous repoussons le principe
ainsi libellé, parce qu'il tend & faire croire que I'Ktat
est athée, impose 1'athéisme aux citoyens, et se déclare
I'adversaire de tous les cultes qui ont pour base la
croyance en Dieu. L'Etat n’a ni ne peut avoir en ma-
tidre religieuse aucune doctrine, positive ou négative :
il n'est ni athée, ni déiste, ni panthéiste, ni chrétien,
ni juif, ni musulman; il n’a pas qualité pour pronon-
cer sur ces questions, et il y aurait de sa part une ri-
dicule et odieuse témérité & décréter une doctrine, & la
prendre sous son patronage, a en faire un symbble de
foi obligatoire. Il doit donc laisser les consciences en-
titrement libres, et s’abstenir de prendre parti dans
les sectes qui divisent et diviseront toujours I'humanité.
Maintenir le bon ordre, assurer la liberté i tous, telle
est sa tche; et qu'il laisse chacun raisonner et prier &
sa guise. »

Il y a quelque temps, les quartiers populaires de
Londres étaient vivement préoccupés et agités par la
discussion d’un bill présenté 2 la Chambre des Com-
munes pour interdire toute esptce de vente le diman-
che, et pour ordonner la fermeture des public houses
pendant toute la journée dominicale. Un grand meeting
devait se réunir dans Hyde-Park pour protester contre
cette recrudescence de I'intolérance anglicane, et pour
aviser aux moyens d’empécher le vote du bill qui lui
donnerait la consécration légale. Cette exigence nou-
velle du bigotisme anglican menace le gouvernement
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d’embarras non moins grands que ceux que lui a cau-
sés un instant l'affaire de la réforme.

« I} semblerait, disait fort bien & ce propos un de
nos confréres, que, & notre époque et dans nn pays de
liberté tel que I’Angleterre, de pareilles difficultés ne
‘pussent plus s’élever. Mais I'Angleterre, il ne faut pas
Ioublier, malgré ses institutions et ses mceurs essen-
tiellement libérales, est un pays de religion d’Etat, et,
par une conséquence logique, I'intalérance de 1'Eglise
dominante envahit fatalement le domaine méme de la
loi civile et politique. C’est I'esprit de toutes les Kgli-
ses, dés qu'elles sont en majorité dans un pays, non-
seulement de tendre & opprimer les cultes dissidents,
mais aussi d’'imposer I'observation de leurs rites et de
leurs pratiques 4 leurs propres membres, par le con-
cours du bras séculier; cette tendance devient presque
irrésistible dans les pays ol il y a non-seulement une
Eglise de la majorité, mais une Eglise établie. C'est ce
qui se voit & Rome, ol 'on a pu enlever légalement le
petit Mortara & ses parents; c’est ce 'qui se voit en
Suéde, ol les dissidents sont presque hors de loi; c’est
ce qui se voit en Russie, ol les cultes non orthodoxes
sont absolument subordonnés & la volonté du chef de
la religion orthodoxe; c’est ce qui se voit en Turquie,
ot les rayas sont frappés de mille incapacités civiles,
et ol les ulémnas s’opposent & toutes les réformes qui
auraient pour but de modifier cet état de choses; c’est,
en un mot, ce qui se voit et doit se voir nécessaire-
ment, dans une mesure plus ou moins grande, partout
ou I'Etat et ’'Eglise ne sont pas absolument indépen-
dants I'un de T'autre. » :

On est étonné que des vérités si évidentes aient be-
soin de démonstration, Mais, puisqu’elles sont encore
contestées, on doit étre reconnaissant envers un bon et
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loyal esprit qui a le courage ‘de reprendre par le menu
le développement de cette grande question de la sépa-
ration du spirituel et du temporel.

La matiére est étudiée avec exactitude et avec scru-
pule. Le livre est écrit simplement, avec la force et
I'éloquence du bon sens. L’esprit positif et pratique
qui y régne n’en exclut pas I'élévation. (Voir, pour
'exemple, le chapitre des. Edifices consacrés aw culte.)

L’auteur n’est pas seulament gallican; il est parfai-
tement libéral, et veut une égale liberté pour ses ad-
versaires et pour lui-méme. Il a pour inspiration le
sentiment de la justice et de la solidarité humaine.

Les enseignements de ’histoire sont mis & contribu-
tion dans ce livre avec autant de discrétion que de so-
lidité. Il abonde en raisons de sens commun, en faits,
en exemples, qui sont des lumiéres. Il a aussi ses épi-
sodes divertissants, qui égayent un sujet sérieux, et
qui sont tirés de ce sujet méme, ex visceribus rei.

Euvre de raison et de conscience, comme tous les
livres du méme auteur, celui-ci est surtout d’une uti-
lité pratique incontestable, discutant les lois passées et
préparant la loi future.

CCRo
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VII

MEMOIRES ET CORRESPONDANCE POLITIQUE
ET MILITAIRE DU PRINCE EUGENE!

~

Ces Mémoires ont pour objet de réfuter sur plusieurs
points importants les assertions, soit da général d’An-
thouard, ancien aide de camp du prince Eugéne, soit
de Marmont, duc de Raguse, soit de M. Thiers dans
son Histoire du Consulat et de I'Empire, — et cela par
la publication de la correspondance inédite de Napoléon
lui-méme avec le prince son beau-fils et fils adoptif.

A quelque point de vue qu’on se place, et quelques
conclusions qu’on en tire, cette correspondance est du
plus haut intérét. C’est une trés-curieuse école de gou-
vernement et d’art militaire. Tous les secrets sont révé-
lés. On pénétre dans les coulisses, ou méme parfois
dans les cuisines, de I'histoire. On en voit aussi les
grandeurs A nu, dépouillées de tout ornement. La réalité

~ toute crue a une saveur merveilleuse.

1. Publiés, annotés et mis en ordre par A. Du Casse, auteur
des Mémoires du roi Joseph. — Dix volumes in-octavo, Paris, Mi-
chel Lévy. (Les 8 premiers parus.)
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Dans ces dix volumes in-octavo, les Mémoires propre -
ment dits du prince Eugéne tiennent peu de place. Ce
fut seulement en 1822, vers la fin de sa vie, qu’il songea
a les rédiger : il n’eut le temps d’en dcrire que le com-
mencement ; cela va de 1781, date de sa naissance,
4 1805, époque ol le rovaume d’Italie fut constitué,
et ou il en fut nommé vice-roi. Le prince dicta aussi
un aper¢u de la campagne de 1809. Ces deux frag-
ments sont tout ce que 'on posséde en fait de Mémoi-
res proprement dits.

Mais la correspondance continuelle de Napoléon et du
prince offre, pour complément, les plus riches maté-
riaux historiques. L’ensemble de ces documents fait
eonnaitre I'ancien vice-roi de FItalie et I'éclaire d’un
jour favorable : il apparait, en résumé, honnéte hommé
et intelligent, soit comme administrateur, soi comme
général.

Les huit premiers volumes parus sont divisés en
vingt-trois livres, et vont jusqu’au 12 mai 1813. A la
suite de chaque livre se trouve la correspondance de
Napoléon et du prince relative aux événements que le
livre contient. Pour mieux dire, Cest cette correspon-
dance elle-méme qui forme le fonds et le corps de I'ou-
vrage. Selon le plan déja suivi avec succds pour les
Mémoires du rot Joseph, les résumés historiques rédigés
par M. Du Casse, et qui précédent chaque période de la
correspondance, n’ont d’autre but que d’aider  la lec-
ture, de procurer une connaissance exacte des hommes
et des choses, et de faire apprécier sainement les docu~
ments authentiques. Cette forme simple et modeste est
la plus probante et la plus utile. L'éditeur s'efface et .
met en lumiére toute la vérité.

Né a Paris, le 3 septembre 1781, du vicomte Alexan-
dre de Beauharnais et de Joséphine Tascher de la

7
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Pagerie, Eugéne fut placé fort jeune au collége d’Har-
court (aujourd’hui lycée Saint-Louis), et y resta jusqu’au
moment ol, par suite des événements de la Révolution,
les colléges furent dissous. Un arrété du gouvernement
obligea les enfants des nobles & apprendre un métier :
Eugene fut mis en apprentissage chez un menuisier, et
sa sceur Hortense chez une couturiére. Il ne sortit de 1a
que pour itre placé prés du général Hoche, et fit pen-
dant plusieurs mois-le service' d’officier d’ordonnance
prés de ce général.

Le vicomte de Beauharnais avait perdu la vie sur
I'échafaud le 5 thermidor an 11, quatre jours avant la
chute de Robespierre. Mme de Beaunharnais, qui avait
aussi été mise en prison, fut rendue & la liberté quel-
que temps apres, grice aux démarches actives du député

~ Tallien.

A la suite du 13 vendémiaire, un ordre du jour défen-
dit, sons peine de mort, aux habitants de Paris de con-
server des armes : Eugéne, ne pouvant se faire a I'idée
de se séparer du sabre de son pére, écrivit au général
Bonaparte pour obtenir la permission.de le garder. Cette
démarche amena un événement qui eut la plus grande
influence sur sa destinée et sur celle de sa famille, et que
lui-méme raconte ainsi :

« L’entrevue que le généra] Bonaparte m’accorda fut
d’autant plus touchante qu’elle réveilla en moi le sou- °
venir de la perte encore récente que j’avais faite. Ma
sensibilité et quelques réponses heureuses que je fis au
général lui fivent naitre le désir de connaitre I'intérieur
de ma famille, et il vint lui-méme le lendemain me
porter I'autorisation que j’avais si vivement désirée. Ma
meére I'gn remercia avec grace et sensibilité. Il demanda
la permission de revenir nous voir, et parut se plaire de
plus en plus dans la société de ma mére. Je dois dire
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que, peu de mois aprés, nous nous aper¢iimes de I'in-
tention ol le général Bonaparte pourrait étre d’unir son
sort & celui de notre mére; et toute la splendeur qui
depuis environna Napoléon, alors général Bonaparte,
n’a pu me faire oublier toute la peine que je ressentis
quand je vis ma mére décidée i former de nouveaux liens.
1l me semblait qu'un second mariage, quel qu’il fit,
était une profanation, une atteinte portée a la mémoire
de mon pére.

» Le général Bonaparte, déja habitué de la maison,
prenait intérét  tout ce qui s’y passait, et ne dédaignait
pas de s’occuper, avec un soin particulier, de I'éducation
de deux enfants dont il espérait bientdt épouser la mere ;
mais on connaissait 1’éloignement que nous avions déji
manifesté, ma sceur et moi, pour un nouveau mariage
de ma mere, et I’on prétexta le besoin que nous avions
1'un et I'autre d’achever notre éducation pour nqus placer
dans deux pensionnats & Saint-Germain.

» Nous ne tarddmes pas i apprendre i la fois et le
mariage de ma mére avec le général Bonaparte et la
nomination de ce général au commandement de ’armée
d'Italie, et enfin le prochain départ de ma mére pour
suivre son mari. »

Peu de temps aprés son arrivée en Italie, le général
fit venir Eugéne aupres de lui et I'attacha 4 sa personne
comme aide de camp, afin de le diriger lui-méme. Il
’emmena ensuite en Egypte. Eugéne prit part & toute
I'expédition. Il donne d’'intéressants détails; particuliére-
ment sur son séjour au Caire, sur sa visite au harem de
Mourad-Bey, sur I'empressement plus qu’indiscret de
toutes ces femmes excitées par la reclusion comme des
mouches : elles I'entourent, le pressent, veulent toucher
et défaire ses vétements; il faut appeler les eunuques,
qui, & la voix de la maitresse, frappent & coups de nerf
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de beeuf sur ces curieuses et les obligent a lacher prise.
Dans la méme page se trouve la contre-partie de cette
scéne : c’est I'invasion d’'un autre harem par des soldats
francais ; les officiers sont obligés de recourir au méme
expédient, ou & peu prés, que les eunuques : c’est en
frappant sur leurs soldats & grands coups de plat de sabre
qu’ils parviennent & metire un terme au désordre et &
les faire déguerpir du harem.

Eugene suit le général Bonaparte en Syrie, au siége
de Saint-Jean d’Acre, puis revient en France, un peu
aprés lui.

Lorsque I’Empire succéde au Consulat, Eugéne est
créé prince; ensuite, vice-roi du nouveau royaume
d’Italie. Il met tout son zéle a I’organiser, sous la di-
rection de Napoléon. Ici commence la trés-intéressante
et trés-curieuse correspondance.

Le Corps Législatif d’Italie ne se montrant pas assez
docile, 'empereur-roi écrit au vice-roi : « Si la loi sur
Penregistrement ne passe pas, jela prendrai de ma propre
autorité, et, tant que je serai roi, le Corps Législatif ne
sera point réuni. Faites appeler le président, faites
parler aux principaux membres par les ministres, par
les conseillers d’Etat, faites-leur bien entendre que je
puis me passer du Corps Législatif, et que je leur ap-
prendrai comment je puis m’en passer, puisqu’ils se
comportent ainsi envers mob. »

_ En effet, rans méme attendre que cette premitre
lettre soit parvenue, et deux jours aprés seulement, il
fait expédier un décret par lequel il ordonne que le
Corps Législatif termine ses séances. Dans la lettre ol
il annonce ce décret au vice-roi, il dit : « Ce n’est pas
l’autorité du Corps Législatif que je voulais, c’est son
opinion. Vous ne lui ferez pas de message, vous ne lui
rendrez aucun honneur, Vous ferez cependant connaitre
8
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mon mécontentement. Si la loi des douanes a été en-
voyée, retirez-la : cela ne regarde pas le Corps Légis-
latif, je n’en ai pas eu besoin en'France pour cet ob-
jet. Retirez aussi la loi générale du budget, et tout ce
qui est relatif & la loi de I'enregistrement, et publiez-
les en décrets. Vous avez tort de penser que les Italiens
sont comme des enfants; il y a 1i dedans de la mal-
veillance : ne leur laissez pas oublier que je suis le
maitre de faire ce que je veux; cela est nécessaire pour
tous les peuples, et surtout pour les Italiens, qui n’o-
béissent qu’a la voix du maitre. Il ne vous estimeront
qu’autant qu'ils vous craindront, et ils ne vous crain-
dront qu’autant qu’ils s’apercevront que vous connaissez
leur caractére double et faux. D’ailleurs, votre syst®me
est simple : 'Empereur le veut. Ils savent bien que je
ne me dépars pas de ma volonté. »

La premiére de ces lettres est datée de Saint-Cloud,
le 25 juillet 1805; la seconde, encore de Saint-Cloud,
le 27 juillet.- Le 6 aoiit, il en envoie une troisiéme,
datée du camp de-Boulogne : « Mon cousin, vous aurez
“recu un décret par lequel j’ai ajourné le Corps Légis-
latif. Quand ces législateurs auront un roi pour eux, il
pourra jouer 2 ces jeux de barres ; mais, comme je n’en
ai pas le temps, que tout est passion et faction chez
eux, je ne les réunirai plus. »

Le méme jour, recevant des lettres du vice-roi par
lesquelles il apprend que celui-ci n’a pas exécuté abso-
lument ses ordres, ou bien les a devancés en partie, il
réerit, avec plus de vivacité encore: « Mon cousin, je
recois votre courrier. Je me puis trop vous témoigner
mon mcécontentement de ce que vous vous prononcez
sur des objets que je me suis réservés : voild trois fois
dans un mois. Vous n’aviez pas le droit de dépecer la
loi sur les finances, que j’avais signée, et d’en présenter



DU PRINCE EUGENE. 115

d’autres; vous n’aviez pas le droit d’ajourner le Corps
Législatif; vous n’aviez pas le droit d’arréter les dé-
penses départementales. Je suis moins affligé du peu de
considération que vous avez pour mon autorité que du
peu de cas que vous faites de mes avis. Que voulez-vous
que je réponde i vos lettres? Je n’écris pas par passe-
temps, et je n’ai pas Ihabitude d’écrire vainement ; je
vous donnerai mes avis, et, quand ils vous parvien-
dront, vous aurez décidé? Si vous tenez & mon estime
et 2 mon amitié, vous ne devez, sous aucun prétexte,
la lune menagét-elle de tomber sur Milan, rien faire
de ce qui est hors de votre autorité. Je crois aussi avoir
assez de droits & votre confiance pour que, sur des af-
faires importantes, méme vous concernant, vous jugiez
nécessaire, d’attendre mes avis. Vous étes le premier
qui m’ayez fait avoir tort avec trente ou quarante po-
lissons. Cela ne serait pas arrivé si vous n’étiez pas
sorti des bornes de votre pouvoir : n’en sortez pas
désormais. »

Le Corps Législatif, en effet, ne fut plus jamais con-
voqué, tant que dura le royaume d’Italie. Le Sénat de
ce méme royaume fut, en quelque sorte, mis en son
lieu et place. Il fut chargé de I’examen des comptes des
ministres, et autres attributions du Corps Législatif.

Dans le méme lemps, ’Autriche préparait la guerre
en secret contre la France, et la France contre I’Au-
triche. L’Empereur écrivait coup sur coup au vice-roi
de démentir les bruits qui couraient, tout en approvi-
sionnant de munitions et de vivres toutes les places
fortes du Piémont et de la Lombardie, et en organisant
tous les services dans les moindres détails. « Il faut
parler paix, mais agir guerre, » lui dit-il. Il donne
ordre & tout minutieusement. Que chaque soldat ait
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deux paires de souliers dans le sac, et une paire aux
pieds; que ces souliers aient de vraies semelles de cuir
double, et non des semelles de carton i l'intérieur.
« Moi-méme, si je vais en Italie, j'accorderai aux corps
une paire de souliers en gratification, et je la ferai
payer par le Trésor de France. »

-L’Autriche, de son cbté, jouait le méme jeu, parlait
paix et agissait guerre. C’était elle qui avait commencé :
aussi fut-elle préte la premiére, et elle engagea les
hostilités & I'improviste, au printemps de 1809. L’ar~-
mée italienne fut surprise et se vit forcée d’abord de
se replier. Napoléon, irrité, envoie une dépéche au
vice-roi : « Faites-moi connaitre :'1° si le général Sahue
bivaquait avec sa troupe ou était dans une maison;
2° comment il a été surpris. S’il n’était pas bivaqué et
qu’il fat dans une maison, faites-le arréter et conduire
a Paris. Les Autrichiens auront empesté mes Etats
d’Ttalie de leur papier, il ne faut pas le recevoir dans
les caisses de I’Etat, car ce ne sont que des chiffons.
On dit que I'évéque d’Udine s’est mal comporté : si
cela est, il faut le faire fusiller. Il est temps enfin de
faire un exemple de ces prétres, et tout est permis au
premier moment de la rentrée. Que cela soit fait vingt—
quatre heures aprés la réception de ma lettre, c’est un
exemple utile. S’il est quelque autre individu qui se
soit mal comporté, faites-le arréter. Si Trieste vient &
ttre en votre pouvoir, imposez-lui 50 millions de con-
tributions, et faites arréter quarante des principaux
habitants pour vous assurer du payement. Faites égale-
ment mettre le séquestre sur tous les navires, jusqu’a
ce que cette contribution soit acquitiée. Vous suivrez
cela & la lettre, j’ai pardonné trop souvent & cette ville,
Toutes les fois que vous serez en présence de 1'ennemi,
bivaquez avec vos troupes : il y a longtemps que je suis
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cet usage, et jo m’en suis bien trouvé: cela donne
I'exemple & tout le monde. »

Le vice-roi, dans sa réponse, plaide les circonstances
atténuantes en faveur de 1'évéque d’'Udine, et attend de
nouveaux ordres : ¢’est un homme faible, pusillanime,
attaché 4 ses devoirs de sujet et de prétre; il avait recu
Pordre par écrit de chanter un Te Deum et de faire faire
des prieres pour le succds des armes autrichiennes. 11 a
chanté le Te Deum; mais, dans l'invitation 3 ses diocé-
sains, qu’il a fait imprimer, il n’a pas dit de prier pour
les armes autrichiennes, il a dit seulement: Pour im-
plorer la protection et le secours du Ciel duns les circon-
stances actuelles.

« C’est 14, sans doute, une petite tournure italienne,
— continus le vice-roi, — mais enfin c’est la preuve, ce
me semble, que les priéres n’étaient pas ordonnées par
I’archevéque dans une intention criminelle, mais seule-
ment pour céder & la force.... J’ai sévérement admonesté
. ce prélat pour son acte de faiblesse, et si sévérement

quil en a été accablé, et que je sais qu'il I'est en-
core. J'en suis demeuré 13, et jen demeurerai 1
jusqu’a ce que je regoive d’autres ordres de Votre Ma-
jesté. » . :

Le capitaine Bataille, officier de mérite, un des aides
de camp du vice-roi, envoyé auprés de ’Empereur,
s'étant endormi dans sa voiture, perdit ses dépéches
placées dans une malle que des voleurs lui dérobérent,
L’Empereur écrit & ce sujet au prince: « Votre aide de
camp Bataille m’a perdu mes dépéches, il mérite d’étre
puni : mettez-le pour quelques jours aux arréts. Un
aide de camp peut perdre en route ses culottes, mais il
ne doit perdre ni ses lettres ni son sabre. Le paquet
dont le vdtre était chargé n’était pas si gros quiil ne
piit le mettre dans I'intérieur de la voiture et sous sa
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main. Alors il ne les aurait pas perdues. Tous ces gail-
lards-13 sont des freluquets. »

Ailleurs, il recommande que les ofﬁclers et courriers,
en temps de guerre, cachent toujours les dépéches en
les cousant entre les semelles de leurs bottes.

Les dilapidations, & 'armée d’Italie, étaient effroya-
bles. Plusieurs généraux, dont les noms sont cités en
toutes lettres dans cette correspondance historique, dé-
tournaient des sommes énormes. Il y a un grand nombre
de lettres & ce sujet. Il est trés-intéressant de suivre
comment Napoléon débrouille tous ces tripotages; il
compte, et compte juste; il joue serré, comme dans une
escrime : les vols sont percés & jour, et les voleurs
forcés de rendre gorge, du moins en partie; mais quel-
ques-uns pardonnés pour leurs talents militaires.

« Témoignez mon mécontentement i I’ordonnateur
J.... Je suis volé de 50 pour 100, et, dans beaucoup
d’objets, de 70 pour 100. Qu’est-ce & dire que
1370000 rations de fourrages? J’aurais donc eu
12 000 chevaux, sans comprendre les troupes d’Istrie et
de Dalmatie? Cela est trop fort. Vous savez trés-bien
que je n’ai jamais eu.plus de 7000 chevaux. C’est donc
encore une dilapidation trés-considérable. Puisque vous
savez cela aussi bien que moi, ordonnez donc qu'on
me fasse un décompte des rations par régiment et par
bataillon du train. Les frais de bureaux sont aussi exa-
gérés : 118000 francs pour quatre mois, cela fait prés
de 400000 francs pour, I'année. Cette dépense serait
aussi forte pour le royaume d’Italie que pour toute la
France. Les estafettes étaient établies avant le 1°* jan-
vier; il ne doit donc point y avoir une dépense de
49500 francs pour les courriers.... »

Et, dans une autre lettre, trois jours aprés : « Les
charrois ne doivent rien cofiter, puisque j’ai des che-
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vaux aux bataillons du train; il faut faire marcher ces.
chevaux. Je ne concois pas comment on demande
195000 francs pour la viande, lorsque la viande est
fournie en nature. La Dalmatie et I'Istrie ne doivent
point monter jusque-la - cela ferait 26000 & 28000 ra-
tions par jour.... »

Ailleurs, pour s’assurer s’il est trompé de beaucoup
par les joailliers de Paris, il donne ordre au vice-roi de . .
faire estimer secrétement, par ceux de Milan, des j joyaux
que Timpératrice Joséphine envoie en présent 4 la vice-
-reine : « Mon fils, 'Impératrice a fait présent a la vice-
reine d’'une guirlandé d’hortensia. Je désire que, sans
que la princesse en sache rien, vous la fassiez estimer
par de bons bijoutiers, et que vous me fassiez connatftre
cette estimation, pour que je voie de combien ces mes-
sieurs ont I'habitude de me voler. »

Le prince Eugene, chargé du commandement de I’ar-
mée d’Italie, repoussa les Autrichiens, opéra sa jonction
avec la Grande-Armée aux environs de Vienne, gagna
la bataille de Raab, et fut une des principales causes
du sucets de celle de Wagram.

La Vénétie étant réunie au royaume d’Italie, et Eu-
geéne, vice-roi d’Italie, étant nommé prince de Venise,
Napoléon lui souffle ceci: « Il serait assez convenable
qu'une députation de Vénitiens, composée d’hommes
les plus considérables et les plus connus, se rendit &
Paris, tant pour me préter serment au nom de leurs
compatriotes que pour me témoigner leur contentement
de faire parfie du royaume d’Italie : je les recavrais &
Paris avec apparat; et cette démarche serait convenable
sous tous les points de vue: mais il faut que l’mltlatlve
vienne d’eux. »

Voild les coulisses. Voici maintenant les cuisines.
« Mon fils, continuez & m’envoyer les lettres de l'ar-
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chevéque de Silistrie, envoyé de Rome 4 Dresde: on en
a trouvé ici le chiffre, de manitre qu’on les lit ici
comme une écriture courante ; mais il faudrait les laisser
continuer leur route en les copiant exactement. »

Et cet autre passage : « Je viens d’ordonner que
M. Lagarde, employé prés du ministre de la police, se
rende auprés de vous. C’est un homme qui a joué beau-
-coup de roles; enfin un homme de police. Tenez-le &
distance de vous, et ne communiquez avec lui que par
Méjean. Tenez-vous-en & ce que je vous.dis, et non &
votre cceur de vingt ans. Depuis quatre ans, je I'ai beau-
coup employé en police, et je ne I'ai jamais vu: ce
n’est pas absolument ce que vous devez faire aussi;
mais, si vous le voyez quatre fois dans un an, cela
suffit. Gardez-vous de laisser pénétrer votre opinion : il
faut, au contraire, qu’il croie que vous faites cas de
lui. »

En 1806, Napoléon, sans consulter le prince Eugéne,
Pavait tout & coup marié a la princesse Auguste de Ba-
viere. Pendant que la négociation avait lieu, & Munich,
4 la fin de 1805, le principal intéressé l'ignorait com-
plétement, occupé qu’il était & son royaume d’Italie. 11
apprit son propre mariage le 8 janvier 1806 par cette
courte lettre de ’Empereur, datée de Munich, le 31 dé-
cembre 1805 : « Mon cousin, je suis arrivé & Munich,
J’ai arrangé votre mariage avec la princesse Auguste ; il
a.été publié. Ce matin, cette princesse m’a fait une vi-
Bite, et je I’ai entretenue fort longtemps. Elle est trés-
jolie. Vous trouverez ci-joint son portrait, sur une tasse;
mais elle est beaucoup mieux. »

Que dites-vous de cette tasse? mais quoi! on ne con-
naissait pas alors la photographie. Au reste, on congoit
qu’une tasse puisse donner des idées de ménage, sinon
des idées d’amour.
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Dans une seconde lettre, écrite quatre jours aprés
celle-ci, 'Empereur ordonne au prince de se rendre &
Munich. Le prince part incognito en poste. Napoléon
'attendait avec la plus vive impatience. Dés qu’il arrive,
il s’empare de lui, I'emméne dans son cabinet, et le
prépare & 'union qu’il allait lui faire contracter. Puis,
il lui fait une scéne plaisante sur ses grandes mousta-
ches, et lui prescrit de les abattre, craignant que son
air trop martial n’effrayit la princesse Auguste.

Le 14 janvier, pas plus tard, — c’est-3-dire onze
jours aprés que le prince en avait eu la premiére nou-
velle, — le mariage fut célébré; et, du reste, pour
avoir été fait vite, n’en fut pas moins heureux. Sept ou
huit mois aprés, ’Empereur écrivait 4 la vice-reine:
« Ménagez-vous bien dans votre état actuel, et tichez
de ne pas nous donner une fille. Je vous du‘al la recette
pour cela, mais vous 0’y croirez pas : cest de boire tous
les jours un peu de vin pur. »

En dépit de la recette, la vice-reine eut une fille,.
deux filles, trois filles, quatre filles, cing filles, un seul
garcon; et ce fut tout, — quoique Napoléon encore,
aprés la naissance de la premitre fille, elt écrit en
plaisantant : < Lorsqu’on commence par une fille, on a
au moins douze enfants. » Et, avant la naissance de la
seconde : « Eh bien! le petit prince est-il avancé? »

Plus soudainement encore que son propre mariage,
le fils de Joséphine apprit de I’Empereur son divorce
d’avec I'Impératrice.- Ce fut un coup terrible. Pour son
-retour de cette glorieuse campagne de 1809, Milan lui
préparait des fétes, lorsqu’une lettre de I’Empereur
P'appela tout & coup & Paris, sans lui dire pour quel
sujet. Le prince quitta donc Milan sans assister aux
fates préparées. Il avait été précédé & Paris par un de
ses aides de camp, le commandant Tascher de la Pa-
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gerie, qu’il avait chargé d’une mission dans le Tyrol,
pour avoir le prétexte de I’envoyer ensuite en France,
selon le désir de ce jeune homme, sans en prévenir
I’Empereur. Cela donna lieu & un incident étrange. - .

Le commandant Tascher, parent de I'Impératrice, -
arriva & Paris, sans rien savoir, non plus qu’Eugéné,
des projets de I'Empereur 4 I’égard de Joséphine. II se
rend tout d’abord aux Tuileries, & huit heures et demie
du matin. Il se fait annoncer & I’Empereur comme en-
voyé en mission par le prince vice-roi. Napoléon I'ad-
met sur-le-champ dans son cabinet. La figure du sou-
verain était plle, soucieuse, et n’exprimait nullement
la bonté dont Tascher avait été si souvent 'objet. Apo-
strophant brusquement le jeune officier : « Est-ce pour
m’espionner, lui dit-il, qu’Eugéne t'envoie? » Grande
stupéfaction de 1'aide de camp. Sans rien comprendre
4 ce que voulait lui, dire 'Empereur, il explique 4
Sa Majesté qu’il arrive du Tyrol pour rendre compte
de sa mission; Napoléon l'interrompt : « As-tu vu ta
cousine? — Non, Sire., Je n’ai vu personne. » A ce
mot, 'Empereur, reprenant un peu de calme, com-
mence & lui adresser des questions sur le Tyrol, en
pensant & autre chose; puis brusquement il lui montre
une petite porte donnant sur un escalier dérobé, et dit :
« Descends chez ta cousine. » L'Impératrice, voyant en-
trer son parent, se jette dans ses bras, en fondant en
laymes, et lui dit les paroles suivantes, qui donnent
enfin A Tascher le mot de I’énigme : « Il m’abandonne,
il veut le divorce.... Ol est Eugéne ? quand arrive-t-il?...
Va tout de suite chez Hortense, qui est inquitte de son
frére..., » '

Lorsque le prince Eugene, & son tour, fut arrivé &
Paris et aux Tuileries, ’Empereur expliqua devant lui
4 I'Impératrice les raisons politiques qui, dans I'intérét
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de sa dynastie, lui faisaient du divorce une cruelle né-
cessité. Joséphine se résigna. Et Eugéne fit comme sa
mére.

Une autre parhe, non moins intéressante, de cette
Correspondance inédite est'la série des lettres relatives
aux différends de Napoléon avec le Pape.

La cour de Rome ne pouvait se consoler de la perte
des Légations. Depuis qu’elle n’avait plus I'espoir de
rentrer en possession de ces provinces, elle ne laissait
pas échapper une occasion de témoigner son mauvais
vouloir au gouvernement francais. Non content de re-
fuser absolument d’entrer dans la Confédération ita-
lienne, le Pape ouvrait ses ports aux Anglais et aux
Russes. Eugeéne fut chargé secrétement par 'Empereur
d’essayer de ramener la cour de Rome & des idées poli-
tiques plus saines et moins agressives. Tous les efforts
du prince pour arriver i ce résultat furent inutiles. Aa
contraire, les conseils des cardinaux poussérent Pie VII
i envenimer les choses. Au jour de I’an 1808, le général
Miollis s’étant présenté & la téte de son état-major pour
faire au Souverain-Pontife la visite d’usage, le Pape
refusa de le recevoir. D’autre part, le Pape avait refusé
de reconnaitre le nouveau roi de Naples, Joseph Bona-
parte, qui devait, disait-il, recevoir de lui son ifivesti-
ture. L’Empereur répondit par le refus de reconnaitre
désormais la souveraineté du Pape en Italie comme
puissance temporelle. Le Pape s’enferma dans le Qui-,
rinal, et prit une attitude menacante.

Napoléon eut d’abord I'idée d’écrire & Pie VII; puis,
craignant, comme il le dit, de se jeter dans les tracasse~
ries..., il ordonna a Eugéne de prendre ce soin et d’a-
dresser, comme de lui-méme, une lettre, dont il lui
donna le croquis, et dans laquelle, lui Eugéne, serait .
censé faire confidence au Saint-Pére de quelques pas-

.
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sages d’une autre leltre adressée par I’Empereur au
Vice-Roi. Par cette double cascade, il pouvait se ré-
pandre, & son tour, en menaces; et il espérait ainsi
amener le Pape & réfléchir. Dans la partie, censée extraite
par Eugdne, de la lettre de Napoléon, se trouvaient
entre autres passages, ceux-ci :

« Mon fils, j’ai vu dans la lettre de Sa Sainteté (que
certainement Elle n’a pas écrite) qu’Elle me menace.
Croirait-elle donc que les droits du trdne sont moins
sacrés aux yeux de Dieu que ceux de la tiare? Il y avait
des rois avant qu’il y edit des papes. Ils veulent, disent-
ils, publier tout le mal que je fais & la religion!... Ils
veulent me dénoncerala chrétienté ! Cette ridicule pen-
- sée me peut appartenir qu'd une profonde ignorance du
siécle ol nous sommes, ily a la une erreur de mille ans
de date. Le pape qui se porterait & une telle démarche
cesserait- d’étre pape & mes yeux... Mettre mes trénes
en interdit | m’excommunier | Pense-t-il que les armes
tomberont des mains de mes soldats?... Il ne resterait
plus au Saint-Pére qu’a me faire couper les cheveux et &
m’enfermer dans un monastére. Croirait-il notre siécle
revenu 4 lignorance et i I'abrutissement du huitiéme
sidcle? Me prend-il pour Louis le Débonnaire? 1l y a
12 dedans tant d’extravagance, que je ne puis que gémir
sur cet esprit de vertige de deux ou trois cardinaux qui
gerent les affaires de Rome. Le Pape actuel s’est donné
la peine de venir & mon couronnement & Paris. J’ai re-
connu i cette démarche un saint prélat; mais il voulait
que je lui cédasse les Légations; je n’ai pu ni voulu le
faire. Le Pape actuel est trop puissant. Les prétres ne
sont pas faits pour gouverner. Qu’ils imitent saint
Pierre, saint Paul et les saints apdtres, qui valent bien
les Jules, les Bonifaces, les Grégoires, les Léons. Jésus-
Christ a dit que son royaume n’était pas de ce monde.
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Pourquoi le Pape ne veut-il pas rendre & César ce qui
est & César ? Est-il sur la terre plus que Jésus-Christ?
Mais qu’a donc de commun I'intérét de la religion avec
les prérogatives de la cour de Rome?... Les droits de
la tiare ne sont autres que prier... Simple anachoréte,
le Pape n’agira que pour Dieu et ne sera point tenté
par le démon de la discorde et les vanités terrestres...,
au lieu de s’arroger un pouvoir arbitraire et de boule-
verser les idées du temporel et du spirituel !... Je tiens
ma couronne de Dieu et de la volonté de mes peuples.
Je serai toujours Charlemagne pour la cour de Rome,
et jamais Louis le Débonnaire.... »

Le Pape, au lieu de céder, s’obstina. Napoléon, par
un décret du 17 mai 1809, abolit la pmssance tempo-
relle du Pape, et réunit 3 lEmplre les Etats du Saint-
Siége. Les principes de la Révolution francaise furent
appliqués aux Etats-Romains. Le Pape recourut 2 la
seule arme qui restit dans ses mains, arme rouillés,
émoussée, impuissante, et, par conséquent, ridicule :
I’excommunication. L’Empereur le fit enlever et trans-
porter & Savone. Et il écrivit au roi de Naples : « Phi-
lippe le Bel fit arréter Boniface, et Charles-Quint tint
longtemps en prison Clément VII, et ceux-la avaient
fait encore moins (que Pie VII). Un prétre qui préche
aux puissances temporelles la discorde et la guerre,
au lieu de la paix, abuse de son pouvoir. »

Un an aprés, le 14 mai 1810, Napoléon écrit de Saint-
Cloud au prince Eugéne : « Mon fils, je vous envoie
une lettre du ministre des cultes. Il me semble que vous
étes plus & portée de savoir ce que pense cet Antonelli.
Faites-le sonder : et, §'il croit qu’il est du devoir du
Pape de renoncer & toute idée de temporel, d’aplanir les
difficultés qui existent sur les affaires de Rome, ¢’est-a
dire d'instituer mes évéques, etc., de faire le Pape tran-
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quillement, sans vouloir faire le César; si, dis-je, ce
cardinal est assez sensé, et vraiment assez religieux,
pour penser ainsi, on peut 'engager a écrire au Pape,
car les malheurs de.lEghse sont éyidents, et méme
Tautoriser & se rendre auprés de lui pour lui servir de
conseil. »

Tels sont ces trés-curieux incidents.

En dehors de ses affaires avec le Pape, Napoléon écrit
au Vice-Roi, le 25 juillet 1810 : « Mon fils, donnez
ordre que les peres Pietro Leonardi, de Vérone, et Pa-
cifico Passetti,.chef de mission & Venise, soient sur-le-
champ arrétés, et prenez les mesures les plus efficaces
pour comprimer les dispositions malvelllantes que mon-
trent partout les moines. Mon intention n’est pas de me
laisser ‘insulter par cette vermine. »

On peut voir, par nos citations diverses, quel est I'in-
térét de ces dix volumes de correspondance inédite, si
puissante et si colorée. ‘

Pour achever en deux mots ce qui regarde le prince
Eugene et sa famille, on sait que, dans la guerre de
Russie, en 181%, il commanda un des corps de la
Grunde-Armée, se signala aux combats d’Ostewno, de
Mohilow, & la Moscowa, & Viazma et & Krasnoi; aprés
le départ de Napoléon, il ramena I’armée jusqu’a Mag-
debourg, et se distingua encore en 1813 par d’éminents
services militaires. A la Restauration, il se retira avec
le titre de duc de Leuchtenberg, auprés du roi de Ba-
viere, son beau-pére, et mourut & Munich d’une attaque
d’apoplexie en 1824. -

Les six enfants qu’il laissa sont : la pnncesse José-
phine, mariée A Oscar Bernadotte, prince héréditaire de
Suéde; la princesse Eugénie, maride au prince de Ho-
henzollern-Hechingen; la princesse Amélie, mariée &
Don Pedro, empereur du Brésil; le duc de Leuchten-
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berg, qui épousa la reine de Portugal, Dona Maria, et
mourut en 1832; la princesse Théodolinda; et enfin le
prince Maximilien, qui a pris le titre de duc de Leuch-
tenberg depuis la mort de son frére ainé, et qui a
épousé, en 1839, une fille de I'empereur de Russie,
Nicolas,






DEUXIEME PARTIE

VIII ’

QUAND ON RANGE SA BIBLIOTHEQUE

Uy savant allemand, J.-J. Mader, dans son amour
pour les bibliothéques, a voulu leur créer des titres de
noblesse et faire remonter 1’origine des collections de
livres jusqu’avant le déluge. Dans une dissertation inti-
tilée : De Scriptis et Bibliothecis antediluvianis, il a
cherché & démontrer qu’a cette époque déja les hommes,
qui étaient fort instruits dans tous les arts, possédaient
des bibliothéques. Adam imposant des noms 4 tous les
étres, Seth et les fabuleuses colonnes sculptées par lui,

enfin le prétendu livre d’Enoch, tels sont les faits qui
" lui ont servi de base pour échafauder ce paradoxe.

La bibliothéque dont il est le plus anciennement fait
mention dans I’histoire proprement dite, est celle que
le roi égyptien Osymandias avait placée dans son im-

9
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mense palais de Thébes. Sur la porte de cette biblio-
théque on lisait ces mots : Pharmacie de I'dme.

Pisistrate fonda chezles Athéniensla premiére biblio-
theque publique. Xerxés, lorsqu'il s’empara d’Athénes,
en fit enlever et transporter en Perse tous les livres.
. Longtemps apres, le roi Séleucus Nicanor les rendit aux
Athéniens.

Les Grecs qui serendirent célebres par les collections
de livres qu’ils avaient formées furent, entre autres : Po-
lycrate, tyran de Samos, Euclide I’Athénien, Nicocrate
de Chypre, le poéte Euripide, et surtout Aristote, dont
la bibliothéque, aprés avoir appartenu & Théophraste et
a Nélée, fut achetée par Ptolémée Philadelphe.

La plus fameuse bibliothéque de I'antiquité fut celle
d’Alexandrie, fondée par Ptolémée Séter, mort 283 ans
avantnotre ére. Encore s’en fallait-il beaucoup sansdoute
qu’elle ressemblat au British Museum ou aux bibliothe-
ques de Paris.

Un savant homme et homme d’esprit disait : « La
Seine est un fleuve qui coule entre quatorze bibliothe-
ques; & savoir : la bibliothéque de I'Arsenal, la biblio-
théque duJapdin des Plantes, la bibliothéque Polonaise ;
les bibliothdques de la Ville de Paris, de la Cour de cas-
sation, des Awocats; la bibliothdque Mazarine, la bi-
bliothdque de I'Institut, du Louvre, du Conseil d’Ktat,
de la Chambre des députés, et la bibliothdque des Inva-
lides, —sans oublier la bibliothéque de Charenton, sur
les bords de la Marne. — O les bords heureux et char-
mants, s’écrie Jules Janin, qui contiennent tant de
science! Il faut compter aussi pour une bibliothdque, la
plus utile et la plus clémente de toutes, la ceinture des
quais, chargée de livres, de trés-beaux et de trds-bons
livres, déchus de leur premiére splendeur, qui viennent
chercher sur ces remparts un ami, un hdte, un sauveur,
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On peut dire, & coup sir, sans faire une épigramme,
qu’il y a plus de bel esprit, de sage philosophie et d’at-
_ ticisme, répandus sur le parapet des quais de Paris, que
dans tout le reste de la France. Avec un peu de ztle et
de soin, trés-peu d’argent surtout, vous trouverez, dans
ce Campo-Santo des vieux livres, tous les poémes, toute
+ Phistoire et tout le théitre. I! abonde en facéties, recher-
ches, contes, romans, traités de toute espéce ; et des ser-
mons tant qu’on en veut. La théologie y coudoie I’histoire,
et I'histoire, 4 son tour, y est débordée par les mathéma-
tiques. Tout ce qui s’est pensé, écrit, révé, parlé, dis-
cuté parmi nous, se rencontrerait du quai Voltmre au pa-
rapet du Pont—Neuf »

« Un bon livre est un bon ami, » disait Bernardin de
‘Saint-Pierre. Et ’avantage est que de ces amis-ld on
peut remplir plus qu’une petite maison. Le désavantage
est que, si I’on quitte la maison, ces amis-12 ne vous sui-
vent pas facilement. Lorsqu’il ne s’agit que de meubles,
trois déménagements, dit le proverbe, valent un incen-
die; lorsqu’il s’agit de livres, deux déménsgements
équivalent 2 tous les incendies du monde. Ni le pa-
triarche Théophile ni le farouche Omar n’avaient besein
de faire briler & deux reprises la bibliothéque d’Alexan-
drie; ils n’avaient qu’a la faire déménager. C'est peut-
&tre pour cette raison que la Bibliothéque de Paris ne
peut se résoudre & changer de place, quoiqu’elle en
manque absolument.

Les plus graves événements pour Bayle furent ses dé-
ménagements (en 1688 et 1692), qui lui brouillaient ses
livres et ses papiers.

Quelle débacle, en effet, lorsque I'on est forcé de

faire voyager une bibliotheque ! que de volumes per-
dus en route! que d’exemplaires dépareillés! quelle
ruine!
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Et pourtant il faut qu’ils nous suivent lorsque nous

changeons de pays.! On ne travaille bien qu’avec ses

livres & soi. Un pauvre homme dépensait en livres le
prix de son diner. « Mais, lui dit quelqu’un, si vous li-
siez ces livres & la Bibliothéque? — Je ne peux lire,
répondit-il, que les livres que j’ai achetés. »
Seulement, les livres & soi, on les préte; et, les livres
prétés, onlesperd ! Livre prété, livre perdu, ¢’est un pro-
verbe. Aussi admire-t-on la devise de Grollier: Grollieri
et amicorum, «Ces livres sont & Grollier et 4 ses amis. »
1l faat reconnaftre, du reste, que ce Grollier est une

exception : les bibliophiles n’aiment pas & préter leurs -

livres.
Un jour que Gaspard Schopp priait. Gifanius de lui

préter un manuscrit de Symmaque, Gifanius lui fit cette

réponse : « Me demander de préter mon Symmaque,
monsieur! mais c’est comme si 'on me demandait de
préter ma femme! » Perinde est atque uxorem meam
utendam postulare !

On avait prété & Victor Cousin, lorsqu’il était ministre
de 'instruction publique, un beau manuscrit de Male-
branche. On le lui fit redemander icutilement, & plu-
sieurs reprises; il fit longtemps la sourde oreille ; si
bien qu’a la fin on mit en campagne un homme presque
aussi considérable que le ministre lui-méme.auquel il
était chargé de réclamer formellement le manuscrit pré-
cieux. Alors Cousin refusa de le rendre. « Mais enfin,
dit I'intermédiaire, ce manuscrit est & M...., qui vous
I’a prété; il le réclame, il en a le droit. — Mon cher
N...., répondit majestueusement le grand éclectique, il

a son droit ; mais j'ai ma passion! » Oncques ne rendit,

le manuscrit. .
Le cardinal Passionei, ayant pris & son service un bi-
pliothécaire ignorant, disait & un de ses visiteurs, étonné
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d’un pareil choix : « Ma bibliothéque est mon sérail ; je
la fais garder par mon eunuque.... »

Le fait est qu’on est dégoité d’un livre banal, comme
d’une femme banale.

On ne lit bien que dans ses livres 4 soi. On contracte
mariage avec eux.

« Amis, disait Scaliger, voulez-vous connaitre un des
grands malheurs de la vie? eh bien, vendez vos livres | »

L’honnéte Patru s'étant vu forcé de vendre sa bi-
bliothéque, le brave Boileau la lui acheta et la lui paya,
en le priant de la lui garder jusqu'a sa mort.

L’impératrice Catherine de Russie fit la méme chose
pour Diderot. Lorsque celui-ci voulut marier sa fille, le
seul enfant qui lui restit de quatre qu’l avait eus, il ne
vit ’autre moyen de lui donner une dot que de vendre
sa. bibliotheque. L'impératrice Catherine, ayant é16 in-
formée de ce projet, acheta la bibliothéque au prix de
quinze mille livres, mais & la condition que Diderot la
garderait sa vie durant, et elle lui donnait une pension
de mille francs pour en étre le bibliothécaire.

« Cette pension, oubliée & dessein, dit Mme de Van-
deul, fille de Diderot, ne fut point payée pendant deux
ans. Le prince de Galitzin (’'ambassadeur de Russie qui
avait arrangé l’affaire) demanda & mon peére s’il la rece-
vait exactement ; il Ini répondit qu’il n’y pensait pas,
qu'il était trop heureux que Sa Majesté impériale elit
bien voulu achefer sa boutique ,et lui laisser ses outils.
Le prince 'assura que ce n’était pas siirement l'inten-
tion de P'impératrice, et qu’il se chargeait d’empécher
un plus long oubli. En effet, mon pére recut quelque
temps aprés cinquante mille francs, afin que cela fit
payé pour cinquante ans. »

Diderot voulut aller remercier en personne I'impéra-
trice & Saint-Pétersbourg. Elle I’y reut avec toute la
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grice imaginable. Elle essaya mé&me de I’y retenir pour
toujours, et lui fit des offres brillantes; ‘mais Diderot
les refusa. :

Etudier dans les Bibliothéques publiques, c’est vivre
4 l'auberge; on a affaire aux livres de tout le monde,
livres plus ou moins souillés, maculés; on n’en peut
user qu’a son tour, aprés ou avant tel ou tel lecteur ; ils
passent par toutes les mains; ils ne s’attachent pas &
vous, on ne 8’attache pas 4 eux ; on vit avec eux d’aven-
ture, an jour le jour, dans un commerce banal et sans
intimité. Mais, quand on ratrouve ses livres a soi, ceux
qu’on connait depuis sa jeunesse et depuis son enfance,
ceux qu’on a conquis au collége par son travail, ceux
qu'on a amassés peu & peu par livraisons avec le fruit
de ses épargnes, avec ses semaines d’écolier, quel vrai
plaisir ! quelle joie vive! comme on les féte ! comme
on les reconnatt! On les a feuilletés cent fois; on a fait
ici une corne, 12 une marque de crayon, i un eri d’ad-
miration sympathique , 13 une réfutation véhémente;
partout on a laissé quelque chose de soi, de son cceurou
de son esprit ; un papier, un brin d’herbe, un parfum
d’autrefois | On retrouve parmi les feuillets mille sou-
venirs endormis, qui tout & coup se réveillent. Les
voild donc ces livres, dont on fut tant privé! On voudrait
les embrasser tous, on embrasse du moins son Homere.
Justement le voici qui vous tombe sous la main!

Oui, puisque je retrouve un ami si fidele,
Ma fortune va prendre une face nouvelle!

. Mais tous les autres sont 13, en monceau, sur le par-
quet : comment s’y reconnaitre? On les contemple long-
temps ainsi, mea regna ! Puis on commence & les trier

‘peu & peu, 4 les grouper dech deld. On fait le relevé
de ses pertes. Pour aller des uns aux autres & travers la
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chambre, on en forme des plates-bandes, séparées par
des allées. Ces allées n’ont pas la régularité ennuyeuse
des jardins royaux de Le Ndtre; ce sont plutdt celles
d’un jardin anglais plein de mouvement et de caprice.
Dans cette premiére opération, dans ce débrouillement
du chaos, ou I'on joue le réle du démiurge, on ressent
déja des plaisirs bien vifs. On revoit successivement
toutes ces vieilles connaissances, tous ces vieux compa-
gnons de misére ou de gloire. On leur dit un mot & cha-
cun, chacun vous répond quelques lignes. Cela dure
plusieurs jours. Mais combien, hélas ! manquent &
I’appel !

Les voild groupés & peu pres. Il faut, secondement,
les ranger en bon ordre sur les rayons de la biblio-
théque. Mais qu’appelle-t-on le bon ordre? et com-
ment doit-on les classer? Sujet important de médita-
tions, qui se représente & chaque déménagement, et
dont la solution, & chaque fois, varie. Donnera-t-on le
pas & la littérature, ou i la science? La littérature en-
chante la vie ; la science I'explique : laquelle des deux

- mérite le premier rang ? Dans la littérature elle-méme,
qui placer d’abord ? La poésie, ou bien I'histoire ? Dans
Pensemble, quel ordre suivre? L’ordre chronologique,
ou 'ordre logique ? Mettrez-vous, par exemple, en vous
asservissamt aux dates et aux délimitations de pays, les
Orientaux tout seuls, les Grecs tout seuls, les Latins tout
seuls, les Frangais tout seuls, les Anglais tout seuls, et
ainsi de suite, —rien que les textes? — Ou placerez-vous
A cdté de chaque texte les volumes modernes qui en
renferment la traduction, 'interprétation, les commen-
taires ? Mais cela vous ménera loin! La littérature, en
ce cas, a pour appendices la philologie et la critique,
qui & leur tour tiennent par tant de c6tés & I'histoirs :
ou sera la limite de ces divers royaumes? Comment res-
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terez-vous dans I’ordre chronologique si I'ordre logique
vous entraine ainsi ? Comment garderez-vous les limites
des genres ? Et, si vous ne les gardez pas, que devien-
drez-vous ? Mais, d’autre part, I'ordre chronologique pur
et simple c’est le morcellement, c’est I'isolement, c’est
la mort, c’est le systéme cellulalre appliqué aux auteurs.
En cela comme en toute chose, il faut donc trouver la
moyenne.

Que faire ? on hésite, on essaye, on recommence vingt
fois, on change encore d’avis. Quand on a le temps, cette
flanerie occupée est trés-agréable. Ranger une tren-
taine de volumes par jour, l'un portant ’autre, cela
" suffit: c’est un plaisir alors, et non une fatigue. On
prend dans ses mains tour & tour chacun de ses livres
chéris. On gofite & chacun ; on voudrait les dévorer
tous! Ah! si l'on avait du moins deux cerveaux, deux
paires de mains et deux paires d’yeux ! La vie est si
courte! Combien de fois n’a-t-on pas formé ce souhait !

On refait connaissance avec tous ses auteurs. Ce sont
d’anciens amis qu’on avait perdus de vue, et qu’on re-
trouve tout i coup réunis dans une féte! Quels serre-
ments de mains] quelles effusions! comme en une
minate, on répare le temps perdu! On prend, les uns
aprés les autres, tous ses poétes, tous ses philosophes
bien aimés. En essuyant et en battant chaque volume
‘avant de le placer sur les rayons, on I'ouvre malgré soi,
quoiqu’on veuille aller vite. Un pied sur I'escabeau,
Tautre par terre, on écréme ainsi bien des choses : une
charmante comparaison d’Homare, le Suave mari magno
de Lucréce, le dernier discours de la Didon de Virgile,
I’Ode de Sappho & une femme aimée, imitée par Catulle,
délayée par Boileau, étriquée par Delille; une page de
Cicéron par-ci, deux pages de Sénéque par-la.

Sénéque, Lucain, Tacite, enfin les écrivains des lit-
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tératures avancées, hauts en couleur et en saveur, en
sont comme la venaison, quelquefois un peu faisandée.
Cicéron, et ceux de la méme sorte, en sont le pot-au-feu
classique. Ce n’est pas que je fasse fi du pot-au-feu, quoi
qu’en dise Brillat-Savarin. Ce grand arliste me parait, au
contraire, avoir énoncé sur ce point une erreur aristocra-
tique, que beaucoup de gens répétent d’aprés lui, sans
avoir les mémes excuses. Mon avis & moi est qu'il faut
aimer tour & tour le pot-au-feu et la venaison, Cicéron
et Sénéque, Quintilien et Tacite, et que les uns aussi
bien que les autres plaisent aux gens de golit et aux
gourmets par des raisons diverses.

Je pourrais 1d-dessus vous alléguer Montaigne ; mais
j’aime mieux regarder avec vous comment cet égoiste
aimable passe son temps dans sa librairie. Il appelle
ainsi sa bibliothéque. « Chez moi, dit-il, je me détourne
un peu plus souvent & ma librairie, d’oll, tout d’une
main, je commande mon ménage : je suis sur I'entrée,
et vois sous moi mon jardin, ma basse-cour, ma cour,
et, dans la plupart, des membres de ma maison. L je
feuillette & cette heure un livre, 4 cette heure un autre,
sans ordre et sans dessein, & piéces décousues : tant6t
je réve, tantdt j’enregistre, et dicte, en me promenant,
mes socges que voici. — Elle est au troisidme étage
d’une tour. Le premier c’est ma chapelle, le second une
chambre et sa suite, ol je me couche souvent pour &tre
seul. Au-dessus, elle a une grande garde-robe. —
C’était, au temps passé, le lieu le plus inutile de ma mai-
son. Je passe 12 et la plupart des jours de ma vie, et la
plupart des heures du jour. Je n’y suis jamais la nuit.
— A sa suite est un cabinet assez poli, capable & rece-
voir du feu pour I'hiver, trés-plaisamment percé. Et, si
je ne craignais non plus le soin que la dépense, le soin
qui me chasse de toute besogne, j’y pourrais facilement
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coudre & chaque c6té une galerie de cent pas de long,
et douze de large, & plain-pied ; ayant trouvé tous les
murs montés, pour autre usage, & la hauteur qu’il me
faut. Tout lieu retiré requiert un prémenoir. Mes pen-
sées dorment si je les assieds ; mon esprit ne va pas
seul comme si les jambes I’agitent. Ceux qui étudient
sans livre en sont tous Ja. — La figure en est ronde, et
n’a de plat que ce qu’il faut 3 ma table et 2 mon siége; -
et vient m’offrant en se courbant, d’une vue, tous mes
livres, rangés sur des pupitres (rayons) & cinq degrés,
tout & I'environ. Elle a trois vues de riche et libre pros-
pect, et seize pas de vide en diametre. En hiver, j’y suis
moins continuellement : car ma maison est juchée sur
un tertre, comme dit son nom (Montaigne), et n’a point
de pidce plus esventée que celle-ci; qui me plait d’étre
un peu pénible et 4 I'écart, tant pour le fruit de I'exer-
cice que pour reculer de moi la presse (la foule). Cest
la mon siége : j'essaye & m’en rendre la domination
pure, et & soustraire ce seul coin 4 lacommunauté et con-
jugale et filiale et civile. »

Quelle volupté délicate pour l'esprit, de pouvoir dis-
poser en maitre de tout ce que le monde littéraire a
jamais produit d’idées et de formes! On attrape, en cou-
rant, un psaume de David, un sonnet de Pétrarque, une
sentence de Marc-AuréIe, une poésie de Victor Hugo,
une scéne de Calidasd, une de Shakespeare, une de
Molitre, une page de Démosthéne, une de Bossuet,
une de George Sand, une de Pétrone, une de Sterne,
une de Balzac. Rien n’est charmant, rien n’est friand
comme de godter ainsi trés-vite & tant de mets différents
et choisis. On fait comme Horace et comme abeille de
Matine,

.eee €90, apis Matine
More modoque...
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On voltige parmi ces arbres et ces fleurs; on en pompe
le suc précieux.

Selon ¢e qui vous tombe sous la main, en est poéte
ou philologue; on refléte tout ce qu’on rencontre. Quand
on en est aux vieux bouquins, aux curiosités typographi-
ques, on devient antiquaire pour un instant. — Voeici
la vieille Bible 4 gravures sur beis, éditien de Lyen,
année 1554, oit I'on voit Kve sortant de la cote d’Adam,
avec des cheveux de furie. Dieu, qui porte une eou-
roone & pointes, ainsi qu’un roi mérovingien, la bénit
de la main droite avec deux doigts, comme un évéque;
de la main gauche il I'attire & lui, pour achever de la
dégager du cdté d’Adam, qui dort tout son soll. — On
voit, plus loin, I'échelle de Jacob : Dieu, du sein des
nuages, la tient par I’échelon d’en haut, pour aider les
anges & monter. Dieu, cette fois, porte la tiare, comme
un pape. '

Voila , d’autre part, une édition plus ancienne en-
core, et aussi & gravures sur bois, de la Métamorphose
d’Ovide (sic), traduite en vers francdis de dix syllabes
par Glément Marot. Le dessinateur ingénieux, ayant &
représenter entre autres choses le chaos, la confusion
de tous les éléments avant la création du monde, —
sujet obscur, il faut en convenir, — n’a trouvé rien de
mieux, aprés avoir tracé toutes sortes de lignes bizarres,
que de graver, au beau milieu de tout cela, en grosses
lettres capitales, le nom de ce qu’il voulait faire, 3 sa-
voir le mot grec XAQZ. Et pourquoi en grec, je vous
prie? Apparemment parce qu'Ovide, le poéte traduit
par Marot, écrivait en latin! A moins que ce ne soit
pour figurer au lecteur, par des caractéres ordinaire~
ment moins connus de lui, un sujet comme le chaos,
dont on ne peut se faire une idée?

Voils maintenant, du méme Clément Marot, les
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Psaumes de David mis en ryme frangoise, et destinés &
étre chantés parles dames de la cour de Francois I** sur
les airsde vaudeville dutemps! La musique est notée en
téte de chaque psaume. Ne rions pas trop de ces dispa-
rates. Aujourd’hui méme, dans les recueils de canti-
ques mis cntre les mains des enfants pour les préparer
4 la premiére communion, ne voyons-nous pas des
timbres d’air ainsi désignés: Dans un verger Colinetie.
— Quene suis-je la fougére! — Cest Uamour, 'amour,
Vamour? Cela est trés-naif et trés-innocent.

Voild encore, parmi nos richesses archéologiques, le
beau petit volume Plantin microscopique, demi-in-32,
contenant Lucile, Catulle, Horace, Tibulle, Properce,
Juvénal, Perse, et quelques pitces détachées d’autres
poétes; bref plus de sept auteurs latins dans ce seul
petit livre diamant! — Enfin voila les jolis volumes du
Pantagruel Elzevir, grand in-32 ou petit in-18. N'est-ce
pas, par hasard, de ces charmants bijoux que le bon
M. Oldbuck, I'antiquaire de Walter Scott, parle avec
tant de feu et de fierté & son ami M, Lovel ?

« Ces petits Elzevirs sont les trophées de maintes
promenades que j’ai faites le soir comme le matin dans
Cowgate, Canongate, le Bow et Sainte-Mary’s-Wynd,
en un mot partout ol il se trouvait des troqueurs, des
revendeurs, des trafiquants en choses rares et curieuses.
Que de fois j’ai marchandé jusqu'ad un demi-sou, de
crainte qu'en accordant trop aisément le premier prix
qu'on me demandait, je ne fisse soupgonner la valeur
que j'attachais & Iouvrage ! Que de fois j'ai tremblé que
quelque passant ne vint se mettre entre moi et ma
prise! Que de fois j'ai regardé le pauvre étudiant.en
théologie, qui s’arrétait pour ouvrir un livre sur I’éta-
lage, comme un amateur rival ou un libraire déguisé !
Et puis, monsieur Lovel, quelle satisfaction de payer le
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prix convenu et de mettre le livre dans sa poche, en
affectant une froide indifférence tandis que la main fré-
mit de plaisir | Quel bonheur d’éblouir les yeux de nos
rivaux plus opulents en leur montrant un trésor comme
celui-ci (ouvrant un petit livre enfumé, du format d’'un
livre d’heures), de jouir de leur surprise et de leur
envie, en ayant soin de cacher sous un voile mystérieux
le sentiment de son adresse et de ses connaissances su-
périeures! Voild, mon jeune ami, voilh les moments de
la vie qu’il faut marquer d’une pierre blanche, et qui
nous payent des peines, des soins et de 'attention sou-
tenue, que notre profession exige plus que toutes les
autres!» -

Mais laissons I’archéologie ; rangeons les poétes!
Dans ce remue-ménage général des ceuvres de tous
les pays et de tous les temps, mille rapproche-
ments imprévus , grands et petits, naissent et se
présentent d’eux-mémes. En face de la Clytemnestre
d’Eschyle et de la Médée d’Euripide, on voit se dresser
lady Macbeth. En face d’Oreste, c’est Hamlet : I'un et
P’autre venge son pére tué par sa mére. En face d’An-
tigone, c’est Cordélia : F'une et I'autre conduit son vieux
pére aveugle. En face du roi Lear de Shakespeare, c’est
le pére Goriot, de Balzac; ou bien, mais & quelle dis-
tance ! les Deux gendres, de M. Etienne. En face de
Desdémona, c’est Zaire. On étudie alors, "trés-vite et
trés-bien, comment Othello devient Orosmane, comment
Tago devient Corasmin, desinit in piscem ! comment du
mouchoir de Desdémona Voltaire fait un voile & Zaire,
et démarque avec soin le linge qu’il a pris. On s’aper-
coit aussi que le dénotiment de cette piece du poéte
anglais est le méme que celui du drame indien, le Cha-
riot de terre cuite, et qu'Othello étouffe Desdémona,
comme Samsthanaka étouffe Vasantaséna. Puis, voild
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qu'on trouve une certaine ressemblance entre le com-
mencement du premier acte de I'Iphigénie d’Euripide
et de Racine, o0 Agamemnon éveille son esclave, et le
commencement du deuxi?me acte du Jules César de
Shakespeare, ot Brutus éveille le sien. On compare la
premitre scéne de la Princesse d’Elide dans Molire,
avec la premitre scine de Phédre, dans Racine, en
voyant qu'Arbate donne & Euryale les mémes conseils
sur ’amour que Théraméne & Hippolyte. On vient en-
core & comparer, dans Racine et dans Moliére, Néron
caché derri¢re le rideau et Orgon caché sous la table,
puis Mithridate et Harpagon trompant chacun son fils
par une feinte, pour tirer de lui, par un faux consente-
ment de mariage, I'aveu d’vn amour rival du leur. En
méme temps, se rapproche de cette double scne, celle
de Louis XI prés du paravent, dans les mémoires de
Commynes, et de Gharles-Quint dans I'armoire, au pre-
mier acte d’Hernani. La différence entre ces morceaux
est senlement dans le ton et les accessoires. Mais, entre
le discours de Mariane se jetant aux pieds d’Orgon et le
discours d'Iphigénie se jetant aux pieds d’Agamemnon,
celle-ci suppliant son pére de ne pasla conduire & I’au-
tel pour lui donner la mort, celle-1a suppliunt le sien de
ne pas I’y conduire pourlui donner Tartuffe, cette simple
différence de ton existe-t-elle? Non, la mélopée est la
méme dans les deux passages; les vers de Molidre, en
cet endroit, sont raciniens.

Aingi les ceuvres de tous les poétes, rapprochés tout
A coup, s’éclairent les uneslesautres d’'un jour nouveau,
et prennent des aspects imprévus. Tantdt on découvre
que l'auteur de Mithridate s’est inspiré, pour sa Mo-
nime, de la Déjanire des Trachiniennes de Sophocle;
ant0t on voit qu'il a emprunté quelque chose & I'Eu-
nugue de Térence pour son Andromaque, dans la scéne
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entre Pyrrhus et Phénix; et qu’ainsi, tandis que le pares-
seux La Fontaine se contentait de copier un peu servi-
lement cette comédie, sous le méme titre, I'industrieux
Racine trouvait moyen d’en détourner quelque chose
pour sa tragédie.

Ra.ngeons maintenant les historiens ! Qnon a de
peine & se défendre de les reparcourir tous i la fois,
depms Hérodote jusqu'a Michelet, depuis Thucydide
jusqu’d Avugustin Thierry! En ouvrant les journaux
romains, recueillis par Victor Leclerc, je tombe sur les
imprécations du Sénat aprés la mort de Commode, mor-
¢eaun terrible, étrange, fulgurant, dont en nous saura
gré de transcrire quelques lignes :

« Pour I'ennemi de la patrie point de fanérailles!
Pour le parricide point de tombeaun ! Que le parricide
soit tratné | Que I'ennemi de la patrie, le parricide, le
gladiatenr soit mis en pitces dans le spoliaire ! Ennemi
desdieux, bourreau du Sénat; ennemi des dieux, parri-
cide du Sénat ; ennemi des dieux et du Sénat, le gla-
diateur, au spoliaire ! Au spoliaire le meurtrier du
Sénat ! Aucrocle meurtrier du Sénat | Au croc le meur-
trier des innecents! Pour ennemi, pour le parricide,
point de pitié !...

» Que le parricide soit trainé! nous t'en prions,
Auguste, que le parricide soit trainé ... Exauce-nous,
César : les délateurs aux lions! Exauce-nous, César :
Spératus aux lions | Honneur 2 la victoire du peuple
romainl... »

Et cela continue de ce train pendant deux ou trois
pages ! — Quelle est la tragédie, — je le demande, —
quelle est la tragédie antique ou moderne, quel est le
drame, soit d’Eschyle, soit de Calderon, soit de Shake-
speare, soit de Schiller, qui jamais fit entendre des ac-
oents gi terribles? Quel estle cheeur lyrique ou drama-
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tique qui jamais approcha de ces historiques impréca-
tions? Ces cris effrayants| ces répétitions acharnées !
cette rage de vengeance! ce mouvement cru! ce trot
saccadé de la fureur! On voit le cadavre du tyran trainé
par les rues aux gémonies, auspoliaire ! on sent le croc
qui entre dans la chair!

C’est Lampride qui nous a conservé, d’aprés Marius
Maximus, ce curieux morceau. Seule la chanson des
Gueux, au seizidéme sidcle, soutiendrait peut-étre la com-
paraison. ' )

En rangeant et en parcourant les soixante-douze tomes
de Voltaire, on rencontre ce passage dans I'Homme aux
quarante écus :

-« Ce n’est que par la lecture qu’on fortifie son dme;
la conversation la dissipe, le jeu la resserre.... Comme le
bon sens de M. André s’est fortifié depuis qu’il a une
bibliotheque | 11 vit avec les livres comme avec les
hommes ; il choisit, il n’est jamais la dupe des noms.
Quel plaisir de s’instruire et d’agrandir son ime pour
un écu, sans sortir de chez soi!»

Voila les excursions que 'on fait, voila les pointes
que I'on pousse 2 droite et & gauche. Les heures, dans
ce doux passe-temps, s’envolent sans qu'on y pense.
Rien n’est plus attachant que cette occupation : vous
ne pouvez vous en déprendre; vous en perdez le boire
et le manger ; vous ne mangez que de la prose et vous
ne buvez que des vers. — On veut en rester la pour
aujourd’hui, le diner est prét, votre femme attend,
— bah! classons encore cet ouvrage! Encore ces deux
volumes-ci ! Encore celui-1a!... Perché sur I'escabean,
comme maitre Corbeau, tenant dans son bec un fro-
mage, on passerait une semaine entidre dans cette posi-
tion délicieuse autant quincommode ! Quelquefois on
oublie qu’on est juché si haut, tant la lecture qu’on fait
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ainsi en I'air est captivante! En admirant un beau pas-
sage, tout & coup on perd I'équilibre, on ouvre un large
bec, on laisse tomber sa proie, on tombe soi-méme
avec le volume ; on veut se rattraper, on s’agrippe an
rayon, le rayon, trop chargé sur le devant, chavire &
son tour ; tous les volumes déji rangés s’écroulent !
C’est & recommencer. On ne s’en plaint pas, au con-
traire | On se ramasse, on se reperche, on se remet &
la besogne plus avidement que jamais! Tant les livres,
nos livres d nous, ont de puissance pour nous fas-
ciner ! :

Mainte journée s’écoule ainsi. Comme vous pouvez
croire, I'ouvrage ne va pas vite. C'est la tapisserie de
Pénélope. Rien de plus épicurien que ce vagabondage
littéraire, que celte école buissonniére a travers les
lauriers sacrés, la douce prairie d’asphodéle, et les
chastes bosquets des Muses « qu’arrose la sainte pu-
deur, » comme dit I'Hippolyte d’Euripide. Allons,
allons! Encore un coup d'eeil par-ci, encore un coup
d’ceil par-1a! Encore ce passage, encore cette page !
On furdte de tous cdtés, on flaire les choses curieuses;
on acquiert une faculté singuliere, celle de lire, en
quelque sorte, par intuition, et de tomber précisément
sur les pages intéressantes, — En voici une qu’il est
bon de citer, vous trouverez qu’elle en vaut la peine.
Ces quelques chiffres en disent plus, sur lesabsurdités
de ce qu'on appelle I’ancien régime, que bien des dis-
cours.

10
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ETAT D’AUCUNES CHARGES DE LA MAISON DU ROI,

supprimées par Uédit enregistré le 9 mati 1789.

Le grand fauconnier de France. . . . 300000 livres,
Le capitaine du second vol, pour cor-

neille. . .. ... e e 50000 —
Le capxtalne desdeux vols, pour milan. 90000 =—
Le capitaine du vol, pour héron. . . . 110000 —
Le capitaine des quatre vols, pour

champ et riviére, pie et liévre. . . 120000 —
Le grand louvetier de France. . . . . 200000 —

Le premier écuyer . . . . . ... .. 400000 —

10 écuyers servant par quartler, 3 .
48000. ... .. . 480000

42 grands valets de pled z\ 8000 336000 .

16 valets de chambre, 2 30000. . . . 480000
6 huissiers de la chamhre 4 60000. 360000
1 porte-manteau ordinaire. . . . .. 60000

6 porte-manteaux, & 36 000. . . . . 216000
4 tapissiers, & 16000. . . . . . .. 64000
1 barbier ordipaire . . . . .. ... 60000
&4 barbiers, 3 30000. . . . . . ... 120000

2 porte-chaises d’affaires, 3 15000. . 30000
8 valets de garde-robe, 4 25000. . . 200000

1 cravatier. . . . . . e e . 60000
5 porte -meubles de la chambre, &

6000 . Ceee e ee .. 30000 —
Total. . . . . 3766000 livres.
Ainsi pour la barbe seule du roi, il en coftait au

bon peuple francais 180000 | A ce prix-la, était-ce le
roi, ou le peuple, qui était rasé? Et que dites-vous des
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60000 livres, rien que pour mettre la cravate 3 Sa
Majesté ? et que pensez-vous des 30000 livres jetées
dans la chaise d’affaires? Ce qu’il faut entendre par
cette chaise d’affaires, allez le demander au Diction-
naire de U'Académie : n’agitons point cette matidre. —
Franchement, est-ce que tout cela n’est pas aussi
seandaleux que ridicule ? Et comprend-on qu’il y ait
eneore aujourd’hui quelques hommes assez obstinés ou
assez aveugles pour regretter cet ancien régime sous
lequel florissaient de telles stupidités? Apparemment ce
sont les gens qui, 'ordre de choses une fois restauré,
ambitionneraient 'honneur grand de remplir de pa-

reilles charges ! charges est bien le mot, dans son
triple sens !

Enfin la bibliothdque est rangée. Tous les volumes
sont & leur place. On les voit tous et chacun & la fois.
Pas un qui se cache dans un cein! pas un qui échappe
ala vue! pas un qui ne soit présentd l'esprit comme
avx yeux! On leur a fait leur toilette & tous : ils relui-
sent & qui mieux mieux! On voudrait pouvoir les re-
prendre tous, un i un, et les lire alors méthodiquement!
Mais par qui commencer, grand Dieu | dans cette mul-
titude infinie ? Celui qu’on choisira d’abord prendra
pour lui seul une grande part du temps gu’on voudrait
partager 4 tous. Pendant qu'on le lira, les heures pas-
seront, les jours, les mois peut-gtre! Durant ce temps,
nos yeux s’habitueront & Parrangement des volumes
dans le casier. Toute cette foule de livres, qui parait &
présent si vivante et si remuante, & linstant ol I'on
vient de leur parler & tous, reprendra peu A peusur les
rayons tranquilles un air monotone et silencieux. L&
physionomie de chacun s’effacera. Tous les dos se con-
fondront. I1 se fera de leurs couleurs diverses une
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harmonie vague et neutre, qui endormira les yeux peu

a peu. Il semble, pour I'instant, que ces mille volumes

g’agitent, s’avancent, s’offrent & l'envi, et gazouillent

autour de vous. Bientdt ils vous paraitront muets, im-

mobiles, inanimés. Vous ne les distinguerez plus tous et
chacun comme aujourd’hui; vous les regarderez sans
les voir, avec des yeux d’habitude. Aujourd’hui votre-
bibliothéque est vivante et charmante; bientdt elle rede-
viendra morne et semblera morte. — On lit si lente-

ment! les jours sont si courts! la vie si fugitive! le

corps si faible! le cerveau si fragile I... O homme! atome

avide !... « Roseau pensant! »



IX

DE L’EMANCIPATION PROGRESSIVE
ET DE L'INDEPENDANCE DES GENS DE LETTRES!

Chez les Romains les gens de lettres, pour la plupart,
diaient des étrangers, des esclaves ou des affranchis. Les
grands parfois les patronnaient, parfois aussi les biton~
naient. Le Campanien Navius dut aller mourir en Afri-
que pour échapper & leur coldre : la loi des Douze
Tables, qui ne plaisantait pas, prononcait la peine
capitale contre tout auteur de vers diffamants; Navius
préféra la mort lente & la mort rapide.

Les Scipions, qui avaient requis I’application de la loi
contre ce poéte comique, daigndrent en protéger deux
autres moins hardis, Térence et Ccilius Statius. Tous
deux étaient des esclaves- affranchis. Térence, né en
Afrique, ol Naevius était mort, prit et illustra le nom du
sénateur Terentius qui 'avait affranchi, et conquit, dit-

1. Les lettres et la liberté, par M. Eugéne Despois, 1 volume
grand in-18, chez Charpentier. — Le Crédit intellectuel, ceuvre
derniére d’Enfantin, publiée par M. Arlés-Dufour, brochure in-8°,

- chez Dentu.
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on, non-seulement la protection, mais 'amitié de Sci-
pion Emilien et de Lelius.

On sait que Plaute, poéte, acteur et chef de troupe,
— comme, plus tard, Shakespeare et Moli¢re, — fut
réduit par la misére, pendant trois ans, A tourner la
meule d’un moulin A farine.

« Chez un peuple déja peu disposé d apprécier les
ceuvres de I’esprit, on comprend, dit M. Eugéne Des-
pois, combien la misérable condition des plus anciens
poétes dut fortifier le préjugé hostile aux lettres, et di-
minuer tout A la fois et leur considération personnelle
et I'estime qu’on pouvait faire de leur art. A Athénes,
les poétes dramatiques, citoyens parmi leurs égaux et
revétas souvent de fonctions publiques, venaient dans
des cérémonies nationales et religieuses concourir aux
splendeurs de la patrie, devant un peuple dont le théa-
tre était une des institutions. Ce peuple, fort irrévéren-
cieux & I'égard de bien des choses, conserva toujours
le respect de I’art, le culte du beau. Aussi le génie du
poéte se ressentait de sa dignité personnelle : le plus
effréné railleur, ft-ce méme Aristophane, retrouvait
par intervalles I'accent grave et fier de 'homme libre,
et 'idéal apparaissait au milieu de ses bouffonneries les
plus effrontées. A Rome, ol la comédie seule pouvait
toucher la fibre populaire, rien ne relevait aux yeux du
peuple les poétes qui se consacraient i ses plaisirs : dou-
blement en dehors de la cité, ils étaient d’abord sus-
pects comme étrangers. Chez les Romains, le méme mot
servait primitivement  exprimer deux idées, chez nous
différentes, au moins pour les hommes éclairés, I’enne-
mi et I'étranger, hostis. En outre, par leur qualité
d’esclaves ou d’affranchis, ils étaient au-dessous du der-
nier plébéien, et I'on sait ce que le plébéien était &
Rome, et de quelle liberté il y jouissait. Pour obtenir
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quelque sécurité pour sa personne et pour le peu qu’il
pouvait posséder, il n’avait qu’une ressource, s’attacher
3 un grand, devenir son client, vivre dans une sorte de
domesticité : ainsi firent les poétes, méme oceux qui
étaient nés libres, comme Ennius. Ce sont des tradi-
tions de patronage que notre littérature a pieusement
recueillies : quand on se vantait d’appartenir 3 M. le
cardinal ou & M. le surintendant, c’était encore de 1'i-
mitation littéraire, souvenir des grands modeles, respect
de la tradition. Nous nous sommes, en bien des choses,
beaucoup trop souvenus des Romains. Boileau lui-mé-
me, qui avait en lui toute I’étoffe d’un caractére indé-
pendant, ne se fiit peut-8tre pas permis cerlaines flatte-
ries un peu fortes sans 'exemple et I'autorité d’Horace.
Mais le pauvre Horace, enchainé i ses patrons par la
nécessité et la reconnaissance, avait enseigné l'art de
flatter délicatement, et, sans y étre aussi obligé qu'Ho-
race, Boileau flattait & son tour, par respect pour les
saines doctrines et déférence pour les anciens. Heureu-
sement Louis XIV valait mieux qu’Auguste, et, grice &
lui, les flatteries que traduisait Boileau d’aprés Horace,
exorbitantes dans le texte, devenaient plus supporta-
bles dans la traduction. L’origine étrangére ou servile
des vieux poétes romains, funeste i leur dignité, n’a pas
dii é&tre sans influence sur leur talent. S'il est vrai,
comme ’a dit Homeére il y a trois mille ans, et comme
Phistoire I’a prouvé depuis, que le jour qui enléve &
Phomme sa liberté lui dte en méme temps la moitié de
sa vertu, peut-on croire que cette influence fatale ne
s'étende point sur Dintelligence? Combien de senti-
ments féconds deviennent nécessairement étrangers i
I'esclave | Combien de grandes choses auxzquelles il ne
peut s’intéresser | La patrie d’abord ; il n’en a plus :
celle qui I'adopta n’est que sa maritre ; son patriotis-
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me doit étre de la maudire, car elle I’a arraché A sa
mére, au sol natal, & la liberté; elle lui a enlevé tout
ce qui donne du prix 4 la vie. — La famille ? L’esclave
n’en a point & Rome. Méme affranchi, il doit, aprés sa
mort, laisser & son maltre une partie de ce qu’il a pu
gagner ; il ne peut léguer entidrement aux siens le fruit
de son travail; la tache originelle lni survit. — La
gloire? Soyez Térence, écrivez des chefs-d'ceuvre, et
vos riches patrons laisseront croire que vous n’avez été
que leur préte-nom ; votre gloire ne vous restera pas
entidre aprés votre mort; cette propriété-la aussi, il
faudra la partager avec Scipion et Lelius. Montaigne ne
voudra pas admettre qu'un serf africain ait pu s’élever
A de telles ceuvres, car « cela sent son gentilhomme! »
Quant A Plaute, croyez-vous qu’en tournant sa meule il
s’intéresse beaucoup aux grandeurs de Rome, & Ja di-
gnité, A la moralité de ses contemporains? Aussi, chez
Plaute et Térence, si vous trouvez ¢i et 1 quelque allu-
sion patriotique, n’y attachez pas trop d’importance :
Taccent y manque; ¢'est tout au plus le couplet national
de nos vaudevilles, un moyen de succes, et qui n’engage
d rien?, » .

Accius ou Attius est fils d’un affranchi. 11 a pour pro-
tecteur et pour patron le consul Decimus Brutus.

Tiron, -le secrétaire de Cicéron, est un esclave. L’o-
rateur le traite en awi, parce qu’il a reconnu en lui une
nature délicate et noble.

Virgile est fils d'un paysan, et étranger, né dans la
Gaule cisalpine, qui n’obtint le droit de cité que vingt et
un ans plus tard.

Horace est fils d’un affranchi, pauvre huissier aux
ventes publiques, qui le fait instruire avec soin, au prix

1. Eug. Despois; pag. 34, sq.
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des plus grands sacrifices. Les essais poétiques du jeune
homme attirent I'attention de Varius et de Virgile, qui
le présentent & Mécene, et ensuite & Auguste. Celui-ci
lui fait des avances et veut I’élever aux honneurs; Ho-
race refuse constamment. L’empereur redouble de co-
quetteries et prétend I'attacher & sa personne en qualité
de secrétaire ; le poéte tient bon et refuse toujours. —
« Tu as beau faire, répond I'empereur, je ne te rendrai -
pas dédain pour dédain. » Plus tard, quand Horace pu-
blie ses Epitres, adressées & Mécene ou & d’autres amis,
dont quelques-uns sont fort obscurs, Auguste se plaint
qu’il n’y ait rien“pour lui daus ce recueil, et il écrit au
poéte ces paroles d'une amertume significative :
« Crains-tu donc de te déshonorer auprés de la posté-
rité, en paraissant étre mon ami!? » Horace s’exécute
alors et lui adresse une épitre toute littéraire, o1 il esta
peine question d’Auguste , au commencement et &
la fin.

Ainsi, pendant que le citoyen Romain laboure, se
bat, plaide, fait I'usure ou se divertit rudement, qui
est-ce qui étudie les lettres grecques ? 1’esclave. Qui ap-
prend la musique? V'esclave. Qui manie le pincean ou
le ciseau? I’esclave. Qui est savant et médecin? ’esclave.

Celui-1a donc qui était regardé, non comme une per-
sonne, mais comme une chose, est celui justement qui
porte en lui la lumidre, la flamme de Vesprit, et qui ci-
vilise ses maitres, en s’émancipant.

Au moyen 4ge, pendant des si¢cles, nulle littérature
en dehors du clergé. Ce n’est que trés-tard qu'enfin leg
laiques apprennent & lire, commencent & écrire ; et en~

1. An vereris ne apud posteros tibi infame sit, quod videaris
familiaris nobis esse? — SUETONE.
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core, pendant bien longtemps, les nobles et les gentils-
hommes, dédaignant ce travail, comme tout autre, le
. laissent aux roturiers, leurs vassaux et leurs domesti-
ques.

Jusque dans le dix-septi¢me siécle, Pierre Corneille
lui-méme est d’abord « 3 Monsiear le cardinal »,
comme Bois-Robert, Colletet et les autres. Tous ensem-
ble travaillent, & la journée, sur les plans de Son Emi-
nence.

Mais, en méme temps, Corneille fait le Cid, qui lui
conquiert du méme coup et I'indépendance et I'hostilité
du maitre jaloux dont il s’affranchit.

Richelieu cependant montrait de la déférence pour les
écrivains, se piquant d’étre luizméme poéte : il exigeait
que Chapelain et Gombaut ne lui parlassent que cou-
verts.

Vers le méme temps, le fils d'un marchand de vin,
Voiture, sait, par son esprit et son talent, se faire ac-
cueillir & I'hdtel de Rambouillet. Ses lettres, jolies et
maeniérées, dans le golit du temps, ses vers de société
lui gagnent la faveur de ce monde aristocratique; il en
devient I'oracle. Agréable au grand Condé et au comte-
duc d’Olivarés, chargé de missions diplomatiques dans
le nord et dans le midi, il unit les affaires et les plaisirs.
Les Grammont, les Lavalette, les d’Avaux, les Schom-
berg se disputent I'honneur de correspondre avec lui.
Boileau lui-méme est entrainé par ce torrent d’admira-
tion ou d’engouement, et place sans hésiter Voiture au-.
prés d’Horace :

Et sil'on n’est au rang d’Horace ou de Voiture,
On rampe dans la fange avec I'abbé de Pure.

La Fontaine fut séduit aussi d’abord; mais le malin
bonhomme se ravisa :
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Je pris certain auteur autrefois pour mon maitre ;
11 pensa me ghter!

Par ses défauts .ecomme par ses qualités, Voiture
charme la ville et la cour ; il amuse, sans perdre de sa
dignité, etfait reconnaitre parmi la noblesse les privi-
léges de I'esprit.

Dans le méme sitcle, toutefois, les gens de lettres,
méme les plus illustres, sont si loin de réver 1'égalité
future, qu’ils recherchent encore le joug, le patronage
des seigneurs et des princes, voire des simples finan-
ciers. Corneille a su se dégager de la protection du car-
dinal ; mais il dédie Cinna & M. de Montoron, dans
I’espérance, hélas ! d’en obtenir quelques écus dont il
a faute dans son ménage. Cela est dans les meeurs du
temps. Toujours est-il qu'on souffre & lire ceci :

.... « Je dirai seulement un mot de ce que vous avez
particuliérement de commun avec 'empereur Auguste :
c’est que cette générosité qui compose la meilleure par-
tie de votre 4me, puisqu'elle en fait mouveir toutes les
puissances ; c’est, dis-je, que cette générosité, i 'exem-
ple de ce grand empereur, prend plaisir & s’étendre sur
les gens de lettres, en un temps ol beaucoup pensent
avoir trop récompensé lears travaux quand ils les ont
honorés d’une louange stérile. Et certes, vous avez
traité quelques-unes de nos muses avec tant de magna-
nimité, qu'en elles vous avez obligé toutes les autres, et
qu’il n’en est point qui ne vous en doive un remerci-
ment. Trouvez donc bon, Monsieur, que je m’acquilte
de celui que je reconnais vous en devoir, par le présent
que je vous fais de ce poéme, que j'ai choisi comme le
plus durable des miens, pour apprendre plus longtemps
a ceux qui le liront que le généreux M. de Montoron,
par une libéralité inouie en ce sitcle, s’est rendu toutes
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les muses redevables, et que je prends tant de part aux
bienfaits dont vous avez surpris quelques-unes d’elles,
que je m’en dirai toute ma vie,
» Monsieur,
» Votre trés-humble et trés-obhgé serviteur,

» CoRNEILLE. »

Despréaux félicitait Corneille du succés de ses tra-
gédies et de la gloire qui lui en revenait. « Oui, répon-
dit Corneille, je suis sofll de gloire, mais j’ai besoin
d’argent! » !

Tallemant raconte cette anecdocte « M. de Schom-
berg dit & Louis XIII que Corneille voulait lui dédier
Polyeucte. Cela lui fit peur, parce que Montoron avait
donné 200 pistoles pour Cinna. « Il n’est pas néces-
saire, dit-il. — Ah' Sire, reprit M. de Schomberg,
ce n’est point par iatérét. — Bien donc, dit-il, il me
fera plaisir. » Ce fut & la reine qu’on le dédia, car le
roi mourut entre deux. »

Boileau tend la main, comme Corneille. Dés I'dge
de vingt-quatre ans, dans sa premiére Satire, il avait
déja glissé quelques vers sur les gratifications du roi
aux poétes; mais, dans sa premiére Epitre, c’est bien
autre chose :

C’est par toi qu’'on va voir les Muses enrichies,

De leur longue disette A jamais affranchies.

Grand roi, poursuis toujours, assure leur repos.
Sans elles un héros n’est pas longtemps héros.

Non, 2 quelques hauts faits que ton destin t'appelle,
Sans le secours soigneux d'une muse fidéle,

Pour t'immortaliser tu fais de vains efforts.

Apollon te la doit : ouvre-lui tes trésors.
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En poétes fameux rends nos climats fertiles :
Un Auguste aisément peut faire des Virgiles....

Encore Auguste!... M. Eugéne Despois, par l’exposé
précis des faits, réduit & sa juste valeur I'influence de
ces patronages impériaux ou royaux sur le développe-
ment de la littérature. Il prend successivement Auguste,
Louis XIV et Napoléon, et fait voir clairement denx
choses: que les chefs-d’ceuvre sont nés en dehors de
leur influence, et qu'ils ont voulu vainement en faire
naitre que leur patronage piit revendiquer.

Pour ne parler ici que de Louis XIV, M. Despois
montre, piéces en mains, & quoi se borne cette munifi-
cence dont on a fait tant de bruit. En général, les pen-
sions données aux gens de lettres par Colbert, & ’exem-
ple de Mazarin, de Richelieu et de Henri IV, étaient
fort peu de chose et bien étrangement proportionnées®. -

En littérature, comme en tout le reste, le régime de
la liberté vaut mieux que celui de la protection.

La suite des mceurs féodales, combinée avec 'imita-

tion de I'antiquité, entretenait ces habitudes de servage
et de domesticité.

On ne peut se défendre d’une certaine tristesse en
voyant Moli¢re valet de chambre du roi, et La Bruyére
domesticque des Condé, avec le nom de précepteur, que
son bizarre éleve, M. le Duc, dut lui rendre lourd bien
souvent ; témoin celte plainte étouffée : « L’avantage
des grands sur les autres hommes est immense par un
endroit: je leur cdde leur bonne chére, leurs riches
ameublements, leurs chiens, leurs chevaux, leurs sin-
ges, leurs nains, leurs fous et leurs flatteurs; mais je
leur envie le bonheur d’avoir & leur service des gens

1. Voir, pages 130 et suivantes, pages 1574 161, et 4 la fin du
volume, les Documents sur les Pensions littéraires
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qui les égalent par le cceur et par I'esprit, et qui les
passent quelquefois. » Dans ces lignes des Caractéres
n’entendez-vous pas comme la premiére note, discréte
encore mais déja distincte, de la révolte de Figaro se
comparant A son maitre: .... « tandis que moi, morbleu!
perdu dans la foule obscure.... » :

Notez qu’avee son esprit seul, et sans dépendre de
personne, La Bruyére et pu s'enrichir, comme firent
Moli¢re et Voltaire. Le pauvre homme de cceur préféra
doter la fille de son libraire. Vous savez ’anecdote, elle
est jolie: La Bruyére venait souvent rue Saint-Jacques,
chez son libraire Michallet, ol il feuilletait les livres
nouveaux; il s’amusait avec une gentille enfant qu’il
avait prise en amitié; un jour il tire un manusecrit de
sa poche et dit & Michallet: « Voulez-vous imprimer
ceci (c’étaient les Caractéres)? Je ne sais si vous y trou-
verez votre compte; mais, en cas de succeés, le produit
sera pour ma petite amie. » Le libraire entreprit ’édi-
tion, qui, & peine mise en vente, fut enlevée, et rapide-
ment suivie de huit autres; il y gagna prés de trois cent
mille livres, qui furent la dote dela petite.

Celui qui faisait ce cadeau se contentait de mille écus
de pension dans une situation assujettie ol sa dignité
avait souvent & souffrir. '

La Fontaine, plus doucement et plus nonchalamment,
recevait 'hospitalité de Mme de La Sabliére.

Au siécle suivant, I'abhé Prévost, aprés toutes sortes
d’aventures, s’estimait heureux de trouver un asile dans
I’hdtel du prince de Conti en qualité de chapelain ou
d’auménier. Lorsqu'il se présenta devant le prince:
« Ah! ah! Jui dit Son Alfesse, c’est donc vous, mon-
sieur I'abbé, qui voulez tre mon auménier ? Vous igno-
rez une chose : je n’entends pas de messes.... — Et moi,
Monselgneur, je n’en dis pas. »
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-Peu & peu cependant les gens de lettres commencent
4 s’émanciper; ils ne sont plus désormais domestiques,
mais courtisans : ¢’est une nuance. Voltaire, trés-jeune,
s’en va de chiteau en chiteau et se fait I'amuseur des
belles dames, en attendant que les impératrices et les
rois deviennent & leur tour ses courtisans. Il se rend

"utile aux divertissements littéraires des seigneurs ou
des financiers qui lui donnent I’hospitalité. Ensuite il
conquiert son indépendance, non sans y avoir été poussé
par des injures et des outrages. Insulté lichement par
le chevalier de Rohan-Chabot, et ne pouvant obtenir
ni par lui-méme ni par personne raison ni justice, il
est réduit pour quelque temps & s’expatrier, a se réfu-
gier en Angleterre; mais de li il rapportera sa ven-
geance, — et la ndtre & tous! — car, dans les plis de
son manteau d’exil, il apporte la liberté philosophique,
prélude de I’égalité ! <

L’étonnement est grand parmi les seigneurs entichés
de leur rang et de leur sang. Avec quel air superbe le
duc de Saint-Simon parle de ce petit bourgeois qui se
méle d’avoir de I'esprit et du génie: « Arouet, fils d’'un
notaire, qui 'a été de mon pére et de moi jusqu’a sa
mort, fut exilé et envoyé & Tulle (? & la Bastille) pour
des vers fort satiriques el fort impudents. Je ne m’amu-
serais pas & marquer une si petite bagatelle, si ce méme
Arouet, devenu grand poéte et académicien sous le nom
de Voltaire, n’était devenu, i travers force aventures
tragiques, une maniére de personnage dans la république
des lettres, et méme une maniére d’'important parmi un
certain monde. »

Cela rappelle la phrase du comte Bussy-Rabutin sur
Boileau : «. Ce Despréaux est un garcon d’esprit que
j’aime fort. » Et le mot de Tallemant des Réaux : « Un

- gargon nommé Molitre. » Et ces deux lignes de Dan-
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geau, dans son Journal: « Ce matin, on m’a dit que le
bonhomme Corneille était mort. Il avait été fameux par
ses comédies. »

A plus forte raison, le marquis de Dangeau, qui pré-
tend descendre de Hugues Capet, regarde-t-il de plus
hautencore que ne fait le duc de Saint-Simon cet Arouet,
ce petit gargon: « Le petit Arouet, poéte fort satirique
et fort imprudent, a été exilé. » Et ailleurs: « Arouet a

- été mis & la Bastille; il parait incorrigible. »

Incorrigible en effet, ce Voltaire, dans son amour de
1a justice, dans sa haine des iniquités! Incorrigible il
restera pendant sa longue vie, I'enfant terrible! I1 faut
en prendre votre: parti, monsieur le marquisl... — Et
il sera un persannage non-seulement « dans un certain
monde, » monsieur le duc, mais dans le monde entier,
et on I'appellera le roi Voltaire!

Ah! vous lui reprochez d’étre fils d’un notaire!... At~
tendez, attendez un peu: voici venir tout la-bas, de Ge-
néve, un autre gargon nommé Jean-Jacques, fils d’un
ouvrier en horlogerie ; voici venir de Langres Denis Di-
derot, fils d’un ouvrier en coutellerie ; voici Caron, dit
plus tard Beaumarchais, fils d'un horloger encore ; et
voici d’Alembert, fils de personne!... Et tous ces gens
de rien deviennent, par leurs idées, les chefs, les maitres
de l'opinion !...

O révolution miraculeuse! une puissance nouvelle
s'éleve, qui fait et défait toutes les autres: celle de la
plume, de la presse! toute autre est petite devant celle-
13, toute autre doit compter avec elle!

Par les salons et la conversation se fait l'avénement
de I'Opinion publique! les gens de lettres en sont les
secrétaires-ministres. Avec I"opinion pour point d’appui
et lg plume pourlevier, ils soulévent le monde. « La nation
est juge des juges! » s’écrie Beaumarchais, condamné au
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bldme par sentence du Parlement Maupeou, et le soir
tout Paris, le prince de Conti en téte, va s’inscrire 4 sa
porte, pour lui donner raison; si bien que les juges
eux-mémes n’osent pas exécuter la sentence qu’ils vien-
nent de prononcer!

Ainsi, les gens de lettres ont conquis peu & peu, par
le travail et par l'esprit, la puissance principale, — celle
de I'Opinion; — ils vont comprendre enfin qu’ils ont
besoin encored’une autre puissance, — celle de I'argent,
— pour achever de s’émanciper et de conquérir 1’indé-

‘pendance. Voltaire et Beaumarchais le leur démontre-
ront. Mais reprenons les choses de plus haut.

« A Rome, le thétre était 'unique moyen littéraire
de gagner sa vie sans recourir aux protecteurs et aux
Mécenes. Nulle part I'on ne trouve que les libraires
aient acheté leurs ouvrages aux écrivains; les droits
d’auteur n’existaient qu’au théitre, et ils dépendaient
du caprice des comédiens ou des personnes qui se char-
geaient de donner des jeux. Ces prix n’étaient pas de
nature & faire la fortune d’un poéte, mais ils étaient
peut-étré supérieurs en moyenne, et toute proportion
gardée, & ce que regurent Corneille et Racine pour
leurs chefs-d’ceuvre. Nous avons le prix touché par Té-
rence pour une de ses pidces, I'Eunuque. Selon Sué-
tone, elle eut tant de succes qu’elle fut jouée deux fois
le méme jour, et payée a Térence une somme assez
forte pour le temps, 8000 sesterces (1638 fr.); selon
Douat, elle fut reprise et payée de nouveau a l'auteur.
Certes ce chiffre est bien au-dessous de celui ol sont
montés les droits d’auteur, soit avec les théitres , soit
avec les libraires, depuis que les écrivains ont bien

voulu renoncer eun Angleterre et en France & la protec-
' 11
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tion des grands seigneurs et des financiers, et ne plus.
rechercher que celle du public : sacrifice qui a servi
non-seulement leur dignité, mais aussi leurs intéréts.
Au temps méme de ‘Louis XIV, aprés les chels-d’ceuvre
de Corneille et presque tous ceux de Racine, en 1674,
les comédiens ne payaient un priz équivalant & celui
cue recut Térence pour 1'Eunuque « qu'aux auteurs
de haute réputation, et dont tous les ouvrages avaient
reussi. » Chappuzeau, Thédlre-Frangais, 1674, 11, 13).
Or TVEunugue était la seccnde pidce de Térence, et
nous savons le prix que regut Racine pour sa troisidme
tragédie, un de ses chefs-d’ceuvre, Andromaque, —
'— deux cents livres! — Je ne cite pas I'exemple de
Plaute, qui parait avoir fait au théitre une véritable
fortune, qu’il perdit plus tard dans des opérations com-
merciales : la position ‘de Plaute est & part et ne saurait
servir de terme de comparaison, — 1l était & la fois-
chef de troupe, acteur et auteur, comme Molidre, qui
fit aussi en son temps une fortune exceptionnelle ; —
mais Horace nous parle d’'un poéte, aujourd’hui perdu,
Dossénus, qui visait aux succés d’argent et qui y arri-
vait. Il est donc avéré qu'da Rome lo thédtre pouvait
faire vivre ceux qui s’y consacraient. Plus tard, sous
Pempire, cette ressource manqua aux gens de lettres;
le théitre fut remplacé par les jeux du Cirque, et il n’y
eut plus pour le poéte pauvre qu'un moyen d’existence,
" les générosités des grands. Plaute n’y avait pas songé :
devenu pauvre, il avait travaillé de ses mains. Dans les
fragments de ses comédies perdues, il y a une fidre pa-
role prononcée par un pére : « J’aime mieux, dit-il en
parlant de ses enfants, "aime mieux les voir mourir que
de les voir mendier! » La muse latine n’en a pu dire
autant. — Ainsi, sous la république, le théatre florissant
a fait au poéte des conditions de dignité et d'existence
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exceptionnelles, inespérées, au milieu d’'un peuple tou-
jours plus ou moins étranger aux jouissances de l'es-
prit. Sous 'empire, le théitre est muet comme le
Forum. A la perole vivante succéde le livre, & la pro-
tection du public celle des Mécanes *. »

-Shakespeare commenca, dit-on, par garder les che-
vaux des spectateurs 4 la porte du théatre dont il devait
plus tard devenir co-propriétaire. Ce qui est sfir, c’est
qu’il y fut d’abord souffleur et copiste des rdles, puis
chargé, & l'occasion, d’arranger les vieilles pidces du
répertoire. Il existe un autographe curieux : c’est un
regu de' 3 shellings (environ 3 fr. 75 ¢.) payés & William
Shakespeare, acteur de la troupe du Globe, pour remet-
tre G neuf les vieilles pidces. — Aujourd’hui, I'auteur
d’un seul petit acte de vaudeville qui réussit gagne une
centaine de francs chaque fois.qu’on le joue, et on le
joue parfois six mois de suite.

Alexandre Hardy, qui fut pendant trente ans chez nous,
au commencement du dix-septidme siécle, le poéte de la
troupe de comédiens d’ol1 venait de naitre le Théétre-
Francais, improvisa ou arrangea quelque chose comme
huit cents piéces : il recevait 3 écus peur chaque.

Encore était-ce seulement au théitre que les auteurs
pouvaient espérer d’obtenir une rémunération quelcon--
que de leur travail ; pour les livres, il était d’'usage d’a-
bandonner tout aux libraires. Cervantes avait langui
dans la misére pendant que son chef-d’eeuvre, Don Qui-
chotte, était traduit dans toutes les langues et enrichis-
sait les vendeurs. Nous avons vu le désintéressement de
. LaBruyére. L’Encyclopédie, qui fit la fortune de plu-

1. Eug. Despois, p. 53, sq.
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sieurs libraires, ne fit point celle de Diderot. Les ceuvres
de Rausseau, la Nouvelle Héloise, I’Emile, produisirent
des sommes considérables. Et qu’en revint-il & I'auteur?
une petite rente que le libraire voulut bien lui faire, et
qui ne le dispensa pas de chercher I'hospitalité des riches,
plus pesante pour lui que pour personne au monde. (Li-
sez les fragments posthumes publiés récemment.)

- Selon lui, 'homme de lettres devait faire irois veeux :
« Pauvreté, hiberté, vérité.» — Le premier des trois
est-il nécessaire ? G'est la question que se posait dernié-
rement M. Pelletan, dans la trés-belle discussion qui
eut lieu au Corps législatif sur la propriété intellec~
tuelle. « Si P’dcrivain, répond avec raison M. Pelletan,
a le droit d’&tre désintéressé pour lui-méme, il n'a pas
le droit de I’étre pour sa famille, I y a plus : il ne peut
avoir d'indépendance et de. dignité qu’a la condition
d’une certaine aisance. La. richesse serait pour lui un
péril : elle pourrait exercer une certaine. influence dé-
létére sur son esprit; Iécrivain riche pourrait dire
comme ¢e gentilhomme du sidcle dernier : « Je pense
comme ma terre. » Ge qu’il faut désirer pour I’écrivain,
c’est l'aurea mediocritas du poéte. La médiocrité a
pour écrivain de grands dvantages : elle est une ga-
rantie de plus pour la sincérité de la parole; elle met
I'écrivain plus prés des pauvres et des souffrants; or
L'intelligence n’existe pas pour venir en aide aux heu-
reux : le bonheur se défend par lui-méme; elle doit
prendre en main la cause de ceux qui atiendent et es-
pérent un avenir meilleur. »

Dans la discussion devant le Sénat sur le méme su-
jet, M. Lebrun a fort bien dit aussi : « De nobles es-
prits pensent que c’est porter quelque atteiate & la di-
gnité des lettres que de songer pour elles a autre chose
qu'd la gloire. En partageant le sentiment qui les ins-
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pire, je ne partage pas leur opinion. La dignité des
hommes de lettres repose sur leur indépendance. L'in-
dépendance matérielle aide en quelque chose Vindépen-
dance morale, et j’aurais mieux aimé voir le grand
Corneille tranquille sur son sort et sur le sort de ses ne-
veuzx, vivre du produit de ses ouvrages, que des libérali-
tés du financier Montoron dans sa jeunesse, et, dans ses
vieux jours d’une petite pension de Louis XIV. Si un
résultat utile pour sa famille elit dii sortir de- son tra-
vail, croyez-vous qu’a I’heure créatrice, 1'idée s’en fitt
seulement présentée & lui, et que son génie, comme son
caractére, en efit perdu de sa grandeur? Mollére, qui
avait hcéte de lui les moyens _]ournahers de tirer proﬁt
de son travail, qui en faisait vivre son entourage et. qui
“en vivait richement lui-méme, croyez-vous qu’il en avait
pour cela 'dme moins haute, Vesprit moins digne,
moins généreux, moins désintéressé? Croyez-vous que,
lorsqu’il donnait une forme immortelle & ces vices eta
ces ridicules qu’il puisait dans le fonds commun, pen~-
dant I'éclosion de ses chefs-d’ceuvre, pendant que la
chaleur de son cerveau concevait Tartufe, le Misan-
thrope ou les Femmes savantes, il pensait misérablement
au profit qu’il en pourrait tirer ? »
M. Lebrun et M. Pelletan, d’accord sur ce point,
ont cent fois raison, et Rousseau a tort.
Boileau, dans son Art poélique, songeant & son ami
Racine, chargé d’une nombreuse famille, semble plai-
- der les circonstances atténuantes pour I'écrivain qui re-
¢oit d’un libraire le prix de son travail :

Je sais qu'un noble esprit peut sans honte et sans crime
Tirer de son travail un tribut légitime ...

En vérité?.... C’est bien heureux!... Peu s'en faut
que le préjugé ne fausse le bon sens de Boileau, ne lui
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»

fasse ‘placer I’honneur ol il n’est pas et I'dter de sa base
véritable, qui est le travail personnel. Il hésite & faire
cette concession. Vaut-it donc mieux abandonner tout
Barbin, et puis quéter auprés du roi pensions et grati-
fications ?
Voltaire comprit de bonne heure qu'en dépit des
. beaux lisux-communs, 'argent, gagné honnétement ,
Cest la sécurité, I'indépendance, et qu’il est difficile,
comme dit Franklin, & un sac vide de se tenir debout.

« Javais vu, écrit Voltaire, 1ant ‘de gens de lettres
pauvres et méprisés, quej’en avais conclu dés longtemps
«que je ne devais pas en augmenter le nombre. Il faut
Btre, dans ce monde, enclume ou marteau : J’éuus né en-
clume...

On saxt comment Voltaire devint marteau. Paris-Bu-

. verney, le ru.l.e fourmsseur, lui procura un intérét con-
sidérable dans les vivres de I'armée. pendant la guerre
de 1741. Les produits de cette premiére opération, pla-
cés dans le commerce et bien dirigés, finirent par don-
ner au patriarche de Ferney 130 000 livres de rente, qui
lui permirent d’avoir le pied dans trois territoires diffé-
rents, et de bombarder de id le vieux monde.

Le méme financier, qui avait commencé la fortune de
Voltaire, commenca celle de Beaumarchais. Mais ce-
lui-ci, moins sage et plus aventureux, aprés avoir été
trés-riche, mourut trés-pauvre.

Ce qui ne mourut pas avec luj, ce fut I'institution des
droits d'auteur, que le premier il exigea des comédiens
et qui sont une des bases pratiques de la propriété in-
tellectuelle.

« Travaillez pour la gloire! » avait dit Despréaux,
aprés s'étre préalablement muni de places et de bénéfi-
ces. — « On a raison, réplique Beaumarchais, la gloire -

- est altrayante ; mais on oublie que, pour en jouir seu-
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lement un jour, la nature nous condamne 4 diner trois
. cent soixante-cinq fois par an. Et, si le guerrier, I’lhomme
‘d'Etat, ne rougit pas de recueillir la noble prime due &
ses services, en sollicitant la pension qui peut lui en va-
loir une plus forte, pourquoi le fils d’Apollon, Pamant
des Muses, incessamment forcé de compter avec le bou-
langer, négligerait-il de compter avec son librairg? »

C’est sur cette base des droitz d’auteur que de nos
jours on a vu s’élever, par le travail et le talent, la
grande et honorable fortune de Scribe. De méme
M. Emile Augier, M. Ponsard *, tirent de beaux re-
venus de leurs succés. D’autres, qui n'ont pas leur va-
leur littéraire, s’enrichissent aussi. Ou est le mal, —¢’ils
ne spéculent pas sur les instincts grossiers d’un certain
public? — Cela n’est-il pas préférable aux patronages
et aux protectorats ? Le public est le meilleur Mécéne.

Les droits que Beaumarchais avait fait reconnaitre et
¢tablir pour les ceuvres dramatiques, la Convention les
institua pour les autres ouvrages. Ces droits ont été
élargis sans cesse; ils viennent de 1’8tre de nouveau, ils
le seront encore. Sur ces fondements assurés, la pro-
priété littéraire en particulier, et la propriété intellec-
tuelle en général, continueront de s’élever ; et le cou-
ronnement de 1'édifice, ce sera la dignité des gens de
. lettres et leur parfaite indépendance.

Exister par soi-méme, péniblement ou non, ne devoir
rien qu’a son travail, i son initiative personnelle et pri-
vée, qu’y a-t-il de plus noble et, aprés tout, de plus
heureux ? . :

« L’imprimerie, comme le remarque fort bien M. Eu-
géne Despois, fait & un écrivain moderne assez médio-

1. Ponsard vivait, lorsque ceci fut &crit dans le Journal des
Débats.
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cre un auditoire tel que n’en eurent jamais ni Plaute &
Rome, ni méme Aristophane & Ath¢nes; s'il a du ta-
lent, de chacun de ses lecteurs elle lui fait un Mécéne
qui réunit les conditions les meilleures, la protection
avec I'indépendance, la louange flatteuse parce qu'elle
est sincére, et enfin la subvention qui n’humiiie point,
" parce qu’on doit y voir le salaire du travail, non les ga-
"ges payés 4 la servilité. »

Dans Ja Préface de Chatterton, Alfred de Vigny, si
noble, si désintéressé, faisait fausse route étrangement
lorsqu’il réclamait de I'Etat une sorte de liste civile en
P'honneur des hommes de génie. D’abord, & quoi con-
nait-on le génie ? Il faut qu’il se prouve par ses ceuvres.
Et, s'il se prouve, il n’a plus besoin de personne.

La plume désormais se suffit & elle-méme, pour peu
qu’elle ait de valeur. Si elle n’en a aucune, qu’elle se
mette aux gages de qui elle voudra : cela n’appartient
plus & la littérature.

Les prétendus gens de lettres qui aujourd’hui encore
demanderaient & &tre protégés par les gouvernements
sont des infirmes, — physiquement, intellectuellement,
et surtout moralement. — La réalisation de leur veeu
ressemblerait moins au Prytanée qu’aux Invalides. Ou,
comme il y aurait certainement, dans l'asile réclamé
pour le génie, autant de bas-bleus que d’habits noirs,
cela ressemblerait plutét encore & une Pension bour-
geoise des deux sexes et autres, comme celle du Pere
Goriot. .

Les pensions, bourgeoises ou non, sont un mauvais
‘régime pour le génie, L'idée que le gouvernement doit
découvrir les hommes de talent, les loger, les alimen-
ter, est ridicule et écceurante. Réclamer pour le génie
une existence de monarque & I'engrais, le droit de ne
rien faire et de vivre noblement aux dépens d’autrui,
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cela est pour le moins étrange. Ainsi le génie serait un
étre & part, nullement assujetti aux devoirs humains,
<un séraphm perdu dans le bleu du ciel, détaché de la
terre, et n'y daignant poser un pied mélancollque que-
pour se présenter 2 la caisse des pensions les jours d’é~
margement . »

Athénes V'entendait antrement : 3 Athénes on était °
citoyen et soldat en méme temps qu’écrivain ou artiste.
Aussi Athénes eut-elle la gloire d’étre la cité de la Li-
berté et de la Persuasion, tandis que Rome fut seule-
ment la cité de la Force et de la Guerre.

S’il y a des difficultés, des luttes, et parfois desanxié-
tés, dans la profession littéraire, cela méme stimule les
énergies latentes du cceur et de l'esprit, les force d’é-
clore et de se déployer.

« Depuis le dix-huiti¢me sidcle, les lettres sont éman-
cipées et n’ont plus besoin de protection ; les écrivains
le savent :.loin de méconnaitre la puissance de la pen-
sée, ils seraient plutdt tentés de I'exagérer. Il se peut
qu’il y ait encore quelques gens modestes qui soupirent
pour les beaur yeux de la cassette; mais, en général
cest faute de mieux. Il existe aujourd’hm une puissance
courtisée par les gens de lettres, plus courtisée que ne
I'a jamais été Louis XIV : c’est le public. Ceux qui s’a-
dressent & un autre pouvoir ne le font gudre que quand
ils désesperent de plaire & celui-ci. Cette protection est
la seule utile, la seule dont les préférences soient vrai-
ment flatteuses. Ce n’est pas que parfois, comme toutes
les puissances du monde, elle ne place singulidrement
ses faveurs et ne les prodigue un peu au hasard ; mais
comparez ses appréciations & celles des protecteurs les
plus éclairés des temps anciens ; relisez la liste des pen-

1. Eug. Despois, p. 6.
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sions dressée par Colbert, approuvée par Louis XIV, et
-dites si jamais Je public s’est aussi grossitrement
trompé gue le grand ministre et le grand roi. Plus ju-
dicieux dans ses affections, il est aussi plus libéral : si
seul aujourd’hui il donne la gloire, seul également il
donne la fortune ; les rentes qu’il fait & ses écrivains,
rien qu’en achetant leurs ouvrages, sont bien autre chose
que les maigres générosités accordées jadis par la muni-
ficence royale & Corneille, & Moliére, & tant d’écrivains -
illustres. Ce n'est plus par quarante ou cinquante mille
francs, comme au temps de Louis XIV, c’est par mil-
lions que se compte aujourd’hui le budget annuel de la
littérature. Par malheur, il y & aussi 1A un danger au- "
quel on ne s’expose pas impunément. La facilité de ga-
gner augmente chez nos contemporains la passion de
s'enrichir : I’art d’écrire est trop souvent devenu une
~ industrie, ol beaucoup de talent se perd, se gaspille
..chaque jour. Chez ceux qui ont cédé & ces séductions
de la fortune, la décadence s’est bientdt fait sentir.
L’inspiration ne se préte pas, comme I’homme lui-
méme, aux spéculations de librairie ; elle est capricieuse
et ne vient qu’d son heure ; elle ne répond plus & I'ap-
pel de Décrivain acharné 4 sa besogne lucrative,
Trouve-t-on que beaucoup de ces chefs-d’ceuvre de com-
mande vaillent ce qu'on les a payés ?

« Quels que soient ces inconvénients attachés aux fa-
veurs du public, il faut convenir au moins qu’ils lui font
honneur. Cette majesté collective a bien d’autres avan-
tages sur Louis XIV et tous les autres protecteurs des

_ lettres, quand ce ne serait que de permettre, d’aimer
méme la contradiction : car un moyen de plaire au pu-
blic, moyen un peu usé aujourd'hui, a été souvent de
lui rompre en visitre, de lui'dire de brutales vérités,
de le calomnier méme, et il I’a souffert, et il s’en est
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ré]om Que peut-on done reprocher & ce Mécéne tout
débonnaire ? Trop d’mdulgence, trop de généros:té ?Ce
sont des défauts, sans doute, mais ceux qui en profitent
les lui pardonneront bien aisément,

« En considérant ces destinées nouvelles faites aux
lettres par la Révolution, nous ne pensons pas qu'il y
ait lieu de regretter le temps passé : nous ne croyons
guere 4 I'heureux effet des hautes influences en littéra-
ture ; impuissantes pour le bien, elles ne ’ont pas tou-
jours été pour le mal. On ne donne pas des ailes au
génie, mais on peut les lui-couper. Oxn peut faire pis
encore : quoi qu’en dise Boileau, Auguste n’a pas fait
Virgile ; mais il a tué Cicéron. C’est, de toutes ses in-
fluences littéraires, la seule qu’il ne soit pas permis de
contester !, » ;

N

Au surplus, pour demeurer libre de tout patronmage
du pouvoir, I’homme de letires est-il obligé de rester
confiné dans I'individualisme ? Il y a 13 une question qui
depuis quelque temps est & I'étude, et paur laquelle di-
verses solutions déja ont été proposées.

L’une, mise en avant par Balzac en 1838, reprise par
M. Champfleury en 1864, puis récemment par M. Paul
Dupont dans la grande discussion du Coips législatif
sur la propnéte intellectuelle, consisterait dans une nou-
velle organisation de la Société des gens de lelires.

La Société des auteurs et compositeurs dramatiques
vient de tenter une autre solution en essayant de sup-
primer I'intermédiaire des libraires entre les auteurs et
le public pour la vente des pitces de thédtre. On sait
qu’elle a ouvert, rue de la Bourse, une maisoh spé-

1. Eug. Despois, page 163, sq. B
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ciale de vente directe pour le compte des auteurs, avec
cette devise : Unis et libres!

D’autre part, un dernier écrit de M. Enfantin, pu-
blié par M. Arlés-Dufour, propose une nouvelle insti-
tution qui s’appellerait le Crédit intellectuel, et qui au-
rait pour but de venir en aide aux débuts laborieux ou
aux phases difficiles de Vexistence des gens de lettres
et des artistes. ’

« Op a donné, dit la hrochure, 4.la propriété immo-
bili¢re le Crédit fonwr, a Yagriculture le Crédit agri-
cole, & V'industrie le Crédit mobilier, et toutes ces So-
ciétés sont déja insuffisantes; le temps .est venu de
fonder aussi le Crédit de I'intelligence...

L’affaire se constituerait par une assoclauon de gens
de lettres, d’artistes et de financiers, avec actionnaires,
conseil d’administration, direction et agents salariés par
cette association elle-méme, et non par un Mécéne ni
par un Montoron quelconques.

La Société de Crédit intellectuel ou de Crédit aux
professions libérales aurait pour annexes :

1° Le Dock de la librairie;

2° Un Musée d’exposition et de vente permanente
d’ceuvres d’art;

3° Une salle d’audition d’ceuvres littéraires, scientifi-
ques, dramatiques, lyriques — inédites.

Depuis trois ans, I'affaire est & I’étude et en déli-
béré : on ne voit pas qu'elle avance beaucoup ; ce n’est
Ppas une raison pour en désespérer.

Venir en aide aux débutants est certes une idée gé-
néreuse, qui peut prévemr quelques suicides ou quel-
ques décés a I’hopital... :
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Peut-étre cependant qu'un peu de vache enragée
n’est pas un trés-mauvais régime pour le talent & ses
débuts; peut-étre que cette nourriture-la n’est pas
malsaine pour faire pousser les ailes du génie.

On dit que certaines peuplades plongent leurs nou-
veau-nés dans les fleuves glacés : ceux qui n’en meu-
rent pas en sont plus robustes. De méme il n’est peut-
étre pas mauvais qu’en naissant & la vie des lettres ou
des arts on soit plongé dans le fleuve glacé de I'indiffé-
rence et de la critique : le froid trempe ceux qu’il ne
tue pas. Si la réaction se fait, comme disent les méde-
cins, ces enfants-13 deviennent forts et superbes; sinon,
ils meurent (en tant que gens de lettres ou artistes), et,
ma foi! puisqu’ils étaient faibles et mal venus, y a-t-il
lieu de les regretter? B .

Quoi qu’il en soit, nous souhaitons heureuse vie et
bon succes au Crédit intellectuel, tout en soupgonnant
qu’il serait plus propre & faire végéter la médiocrité
qu’a faire éclore le génie.

Par ces moyens-1i ou par d’autres, les geus de let- -
tres, n’en doutez pas, continueront de s’affranchir.

En résumé, nous venons de voir quels progres et on
pourrait dire quelles révolutions imnmenses se sont ac-
complis déjé. dans leurs destinées depuis I’antiquité jus-
qu'ad nos jours. Esclaves, d’abord, chez les Romains,
ensuite affranchis quelquefois; puis, chez nous, domes- :
tiques ou protégés des grands, les gens de lettres pou A
peu se sont émancipés et élevés par I'esprit, le travail
et le talent : ils ont conquis I'égalité en méme temps
que l'indépendance : ils conquerront aussi la liberté, et,
par-dessus le marché, la richesse. Affranchis de toute
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servitnde marale, ils sauront s’affranchir aussi de toute
servitude matérielle, en devenant, eux aussi, pourquoi
pas? capitalistes et propriétaires, ne fit-ce que par as-
sociation, — #'ils ne préférent rester individus quand
méme! '

Travail, capital et talent : qui donc mieux que les
gens de lettres, s'ils le veulent, pourraient fondre en un
ces trois éléments dont se eompbse I'énergie sociale?
Travail, talent et capital, voila la trinité féconde dont
les termes s’engendrent les uns les autres, et, unis entre
eux, forment la puissance. - Celui qui a le travail et le
talent doit finir par avoir aussi le capital.

G
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LE DISCOURS D’ISOCRATE SUR L’ANTIDOSIS !

Il y a des esprits amis de la perfection qui ne.se
soucient pas de beaucoup produire, mais qui, lorsque .
I'occasion les sollicite & prendre la plume, ne donnent
que des choses excellentes. Aux quelques ouvrages
qu’ils écrivent ils ne mettent pas de ces titres a effet
qui attirent les yeux et allechent la curiosité; an con-
traire, ils enterrent parfois les meilleures pages sous
quelque étiquette qui ne prévient pas. Ainsi, lorsque
parut, dans la Revue des Deuxz-Mondes du- 15 décem-
bre 1858, l'article sur Isocrate, ce noem d’un vienx rhé-
teur, mort depuis plus de deux mille ans, n’était pas
fajt peut-é&tre pour attirer beaucoup les lecteurs, dacs
un temps ol la rhétorique est si décréditée que eeux-la

1. Traduit en francais pour la premidre fois par Auguste Carte-
lier, reva et publié, avec le texte grec, une Introduction et des no-
tes, par M. Ernes: Havet, professeur au Collége de France. — Un
volume in-8° ; Paris, imprimerie Impériale.
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méme qui en usent le plus se flattent de I'aimer le
moins, Mais les gens intrépides qui osérent aborder
cet article malgré son titre furent bien récompensés
de leur courage : tant M. Havet, dans cette belle étude
qui sert aujourd’hui d’Introduction au volume que nous
annongons, avait su répandre d’idées vives et neuves &
propos de ce nom suranné!

On sait que M. Havet a été longtemps maitre de
conférences & I'Ecole normale supérieure, puis profes-
seur & I'Ecole polytechnique; et qu’il continue, en dé-
pit de sa faible santé, & donner deux fois par semaine,
. 4 ses auditeurs du Colldge de France, un enseigne-
ment élevé et solide autant- qu’agréable, éloquent sans
fracas, par la sincérité; tout I'opposé de la fausse rhé-
torique : aussi est-il mieux que personne en jposition
de faire I’éloge de la vraie, et a-t-il pris de tout cela
une habitude de bien construire et de bien dire qu'on
retrouve dans tout ce qu’il écrit.

L’occasion de cette Etude est une traduction en fran-
cais du discours grec sur PAntidosis. ‘Cette traduction,
revue et publiée par M. Havet, est I'ceuvre posthume
de Cartelier, professeur au lycée Napeléon.

Auguste Cartelier, né le 1 novembre 1812, était
fils d’'un modeste employé du Journal des Débats. Aprés
de bonnes études, il fut admis comme éléve & I'Ecole
normale supérieure. Ce fut 1a qu’il se lia d’amitié avec
Ernest Havet, qui lui consacre, en téte de ce volume,
une Notice non moins touchante que celle de Montai-
gne sur la Boétie. Avec une simplicité pleine d'émo-
tion, M. Havet. retrace les qualités de son ami, sa
bonté, ses dévouements, son courage, la délicatesse de
son cceur et de son esprit.

On mourrait content si 'on était siir d’étre apprécié
ainsi, et quon en fit digne. C’est une ime d’élite ex-
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pliquée f)ar une autre de méme ordre. Voici seulement
les dernieres lignes :

« En écrivant sur Cartelier ce qu’on vient de lire, je n'ai
pas eu seulement pour objet de soulager par cet hommage,-
avec ma propre douleur, celle de sa veuve, de ses fréres, de
son pére octogénaire*, de tous ceux qui I’ont aimé; j’ai voula
encore honorer dans mon ami, autant du moins qu’il dépend
de moi, ceux qui, comme lui, empéchés par quelque force
ennemie, ne remplissent pas en ce monde leur destinée tout
entidre, et, quelque considération qu'’ils obtiennent de ceux
qui les connaissent, ne sont pas pourtant assez connus et ne
paraissent pas tout ce qu'ils sont. Les uns sont arrétés par
la maladie, d'autres par la géne, d’autres par le mauvais
vouloir des hommes ou méme par de purs hasards : quel
que soit I'obstacle, il en est trop qui ne trouvent pas, dans
la vie telle qu’elle leur est faite, tout I'emploi de la force
qu'ils ont dans l'esprit et dans le cceur. s usent, cette force
dans I'ombre, demandant en vain anx dieux, comme dans
Homére, s'il faut succomber, de succomber du moins 4 la lu-
migre. Quelques-uns s’indignent et se révoltent; d’autres,
plus doux, souffrent sans sirriter. J’ai surpris quelquefois
chez Cartelier cette tristesse sans orgueil et sans colere.
Dans une de ses dernidres lettres, il m’écnivait : ¢« Tu me
conserves fon amitié parce que fu crois que je vaux beau-
coup, et moi, je ne vois pas que je vaille grand’chose; ce n’est
pas du moins,il me semble, 'opinion qu’on a de moi. Je te
remercie de ta persévérance. »

« Je me suis complu & dire aujourd’hui au public les
mémes choses que je lui disais A lui-méme et qui le conso-
laient. » : .

"Au sortir de I'Ecole normale, Cartelier fut d’abord
professeur en province, puis & Paris, et consuma vite
. dans cette carriére dévorante le peu de forces qu'il
avait. Bient6t, épuisé, crachant le sang, il dut renoncer
A I'enseignement, et mourut le 1¢ octobre 1855,

1. M. Cartelier pére est mort depuis.
12
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Il laissait en manuscrit cette traduction d’'un dis-
cours qui devait lui plaire : car, avec I'apologie d’Iso-
crate par lui-méme, Cest I'dloge de la philosophie et
de l'éloquence, et il semble, dans plus d’une page,
que oe soit le divin'Socrate lui-méme qui se fasse en-
tendre par la voix d'Isocrate, son disciple; par exem-
ple, lorsqu’il dit :

« Les autres facultés que nous possédons ne nous donnent
aucune supériorité sur les animaux; et méme beaucoup
d’entre eux nous surpassent en vitesse, en force, et ont sur
nous tous les avantages. Mais la faculté de nous persuader
mutuellement, de nous communiquer comme nous voulons
nos pensées, non-seulement nous a fait sortir de I'état ol
sont les animaux, mais c¢’est elle qui a rassemblé le genre
humain en société, qui a fondé les villes, établi les législa-
tions, inventé les'arts; enfin, c’est le discours qui est I'au- )
teur de presque toutes les ceuvres accomplies par I’homme.
C’est par lui qu’on a fait des lois pour régler ce qui est juste
et injuste, honnéte ot malhonnéte, sans l'institution des-
quelles toute société ett été impossible. Cest le discours
qui nous sert & convaincre les méchants, 2 louer les bons, &
redresser les -insensés, & reconnaitre le mérite des sages.
Car parler comme il faut est pour nous le signe le plus évi-
dent de la sagesse, et un langage vrai, loyal et juste, est
Iimage d’une ime belle et vertueuse. C'est au moyen du
discours que nous discutons sur les choses douteuses, et que
nous éclaircissons les choses ignorées. Car les mémes
moyens'qui nous servent A persuader les autres nous ser-
vent aussi 2 délidérer avec nous-mémes ; mais nous appelons
orateurs ceux qui ont le talent de parler en public, et hom-
mes de bon conseil ceux qui savent bien discourir en eux-
mémes sur les affaires. Et, pour tout dire en un mot sur,
cette faculté, la sagesse ne fait rien sans ’aide du discours,
et c’est le discours qui préside & quelque acte ‘et & quelque
réﬂeg&ion que ce soit, et ceux qui en font le plus usage sont
aussi ceux qui ont le plus d’intelligence. »
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Isocrate donc, dans ce discours, fait en méme temps:
son apologie contre ses ennemis et ses envieux, et I’é-
loge de la rhétorique telle qu’il I'entendait, de la rhé-
‘torique philosophique et socratique. C’était sans doute
plus particuliérement cette seconde partie du sujet qui

. avait déterminé Cartelier dans le choix qu'il avait fait
de ce discours pour le traduire. Prenant & cceur ¢ n
enseignement, il était heureux d’en produire, d’en re-
trouver les titres de noblesse.

Que veut dire Discours sur U'Antidosis? La signifi-
cation légale du mot antidosis, proprement contredon,
échange, est ainsi expliquée dans I’argument grec ano-
nyme d'un discours sur un sujet semblable, qui se
trouve parmi les plaidoyers de Démosthéne : « Il y
-avait chez les Athéniens un réle de trois cents citoyens,
choisis pour leur fortune, auxquels incombaient les
pnnclpaux services publics. La loi permettait a celui
qui avait fait de fhauvaises affaires de sortir du rdle,

- en désignant un plus riche que lui, qui se trouvat 11-
bre. Si célui qui était proposé ainsi s’avouait plus riche,
il remplacait Yautre parmi les trois cents; 'il 8’y refu-
sait, ils faisaient échange de leur bien, tn ousian
antedidosan. » L’explication est prise de ce discours
méme de Démosthéne : on y voit que la procédure
aboutissait & une décision des juges, laquelle, si elle
était favorable au demandeur, obligeait le tiers dé-
noncé, ou de subir 1’échange, ou de prendre sur lui le
service public que I'autre lui renvoyait.

Une action d’échange avait été intentée & Isocrate au
Sujet d’'un armement de trirdme, triérarchia. I1 ne se
défendit pas en personne, peut-ttre sous prétexte de
son 4ge, mais il fut défendu par Apharée, son beau-fils
et son fils d’adoption. Le demandeur s’appelait Méga-
clide : il succomba, et s’acquitta de la triérarchie. On
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lisait, du temps de Denys, le discours d’Apharée, que
nous n’avons plus.

Mais alors, puisque ce fut Apharée qui parla pour
Isocrate dans cette affaire, et non Isocrate lui-méme,
qu’est-ce donc que ce discours d’Isocrate sur I'Antido-,
sis? C’est, chose singulitre! une fiction oratoire, une
composition littéraire, qui ne fut jamais prononcée de-
vant des juges, et dont ce procés civil fut Poccasion,
le prétexte, mais qui ne s’y rapporte pas, et qui n’est
autre chose, en réalité, qu'une‘apologie d’Isocrate par
lui-méme, présentée sous la forme d’une réponse a une
accusation criminelle purement imaginaire. Cela est
parfaitement expliqué dans les premiéres pages mémes.
du discours.

Cette fiction de rhéteur étonne I’esprit moderne. Une
accusation véritable remplirait ’homme de sentiments
si vifs et si profonds, que simuler ces sentiments pa-
rait étrange. On est surpris d’entendre lorateur ap-
puyer sur des arguments qui n’auraient de fdrce que si
la situation ol il se place était réelle (voyez page 16),
ou de l'entendre porter des défis tels que ceux-ci :
« Non-seulement je ne vous demande aucune gréce, si
j'ai tenu des discours dangereux; mais, s’ils ne sont
pas les plus moraux qu’on ait jamais entendus, je con-
sens ¢ subir la derniére peine. Je n'oserais pas m’aven-
turer ainsi, si je ne pouvais pas vous faire voir les
choses, » etc. .

Le lecteur moderne ne peut s’empécher de sourire
lorsque le prétendu accusé s’écrie pathétiquement :
« Voici quaprés avoir vécu jusqu'a cet dge (qualré-
vingt-deux ans) sans paraitre devant ue tribunal, je
suis aujourd’hui en bulte & une accusalion aussi fer-
rigle.... Ce west pas toutefois que jaie perdu courage
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6 la vue de la peine que Uon requiert contre moi; au
contraire, » etc,

Cela finit par tourner au comique, par exemple dans
le passage suivant : « Mais, comme c’est sur des dis-
cours qu'on m’accuse, il me parait beaucoup plus fa-
cile de vous faire voir la vérité. Je vous montrerai ceux
que j'ai prononcés et écrits; de fagon que ce ne sera
pas d’aprés des présomptions, mais bien en connais-
sance de cause, que vous prononcerez sur eux. Je ne
puis pas les lire tout entiers, & cause de la bri¢veté du
terps qui m’est accordé; mais, comme on fait pour les
fruits, je vais ticher de vous en donner des échantil-
lons. 1l ne sera pas nécessaire d’en entendre beaucoup
pour étre & méme de connaitre mon caractére et de
juger de la nature de tous mes discours. Mais je prie
ceux qui ont souvent lu ce quon .va vous faire enten-
dre, de n’exiger de moi rien de nouveau dans la cir-
constance présente, et de ne pas trouver mauvais que
je répeéte ce qui est depuis longtemps répandu partout.
Sans doute, si je débitais ces discours pour faire montre
de mon talent, je.mérilerais des reproches; mais dn
m’accuse et on me poursuit, il faut bien alors que j’en
fasse cet usage, » etc.

Ce discours est donc un panier d’échantillons des
principales piéces de style d’Isocrate, et, par la hiction
qui en est le cadre, un des plus curieux spécimens de
la rhétorique anclenne

" Cicéron, & peu prés de méme, refaisait aprés coup
son plaidoyer pour Milon, et, ayant perdu la cause en
réalité, triomphait 4 loisir en éloquence; si bien que,
" quand il envoya & Milon exilé ce second plaidoyer, plus
beau que le premier, Milon lui répondit « Si tu l'a-
vals prononcé comme tu l'as éerit, je ne mangerals pas

a présent de si bon poisson & Marseille. »
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M. Havet, en étudiant la vie, le caractire et le ta-
lent d'Isocrate dans cette grande Introduction qui est -
un morceau capital, résume avec une sobriété puis-
sante I'histoire d’Athenes, sa gloirs, ses agitations, ses .
dissensions intestines et sa lutte contre Philippe, qui
finit par étouffer la libertd. Il ressuscite pour nous ce
monde refroidi depuis si longtemps, et les vives lu-
midres qu’il jette sur ceite époque éclairent parfois
jusqu’a la notre. Il y a la une abondance d’idées, une
plénitude et une élévation qui, par la raison toute
seule, atteint & la vraie éloquence. Qu'on me permetls
de citer cette page, qui perd pourtant & étre détachée
d’une compoition si serrée et si solide, ol tout se tient
comme une voiite : .

« Le mépris de la démocratie, c’est, au fond, le mépris de
I’humanité. C'est un juste dédain, je I'avoue, que celui
qu’inspirent & une raison droite et & une 4me élevée les ex-
cds de sottise ou de bassesse dont les hommes peuvent se
montrer capables: déplorable suite des mis&res trop souvent
atjachées 4 la condition humaine, et la pire sans doute de
ces mistres; mais ce sentiment n'est pur qu’autant qu’il de-
meure exempt de deux vices: le désespoir et I'orgueil. 11
faut conserver le respect des bops instincts de la nature
humaine avec le dégout des mauvais, et ne pas oublier que -
ce qui s'est fait, aprés tout, de bien ou de beau dans le
monde s’est fait par les hommes, ainsi que le mal : que le
bied méme est, plus que le mal, leur ouvrage, puisqu’ils
n’ont pu le faire qu’en s’efforgant et en luttant, tandis que,
pour le mal, ils n’ont eu qu’a se laisser aller aux forces de
toute espece qui les entrainent; qu'enfin cette somme du
bien, si pitoyablement petite qu’elle soit, s’augmente pour-
tant-avec les sidcles, pendant que celle du mal diminue.
Mais, surtout, que le philosophe se garde de prétendre assi-
gner la sagesse aux uns et la déraison aux autres, imputer
le mal au grand nombre, dont il se sépare, et faire honneur
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du bien 2 une élite ou il se marque sa place. Qu’il ne dise
pas comme les stoiciens : Voild les fous, et je suis le sage!
Qu'il ne compare pas, comme Platon, la multitude qui ’en-
toure  une troupe de bdtes féroces au milieu de laquelle un
homme est tombé : comparaison aveugle autant que su-
perbe, puisqu'elle méconnatt tout ensemble et la béte que
le plus sage entend gronder au dedans de lui, quand il préte
Poreille, et le cri de I'Ame humaine, qui s’éleve parfois si
noble et si pur du fond de la foule. La science méme, la
plus légitime dss aristocraties, n’emporte pourtant pas'avec
elle la sagesse, et encore moins la vertu. Le plus grossier
“peut monter bien haut, le plus raffiné peut tomber bien bas.
Cet homme que vous dédaignez, il vous vaut déja par cer-
tains cotés, il vaut mieux peut-étre; et, si par d’autres il
vous est inférieur encore aujourd'hui, il doit vous atteindre

" demain, car ce doit étre précisément le bienfait de votre
philosophie, de I’élever ol vous étes arrivé déja. Qui mé-
prisela multitude méprise la raison ellé-méme, puisqu'il 1a
croit impuissante 2 se commumquer et & se faire entendre.
Maxs, au contraire, il n’y a de vraie philosophie que celle
qui se sait faite pour tous et qui professe que tous sont faits
pour la vérité, méme la plus haute, et doivent en. avoir leur
part, comme du soleil. »

Vous reconnaissez 2 cette page la plume magistrale
qui a éerit la belle Etude sur Pascal, en téte du Com-
mentaire perpétuel des Pensées, édition classique et
définitive (Voir, ci-dessus, le chapitre 11.)

Le titre du présent volume porte que.ce discours
d'Isocrate a été traduit pour la premiére fois en fran-
¢ais par Cartelier. Voici I'explication de ce détail : ce
discours remplit dans le volume 195 pages; miais il y
en a 53 d’extraits que fait Isocrate de ses autres dis-
.cours ; restent donc 142 pages pour le discours méme.
Or, de ces 142 pages il y en a 104, c'est-d-dire les
trois quarts, qui ne sont connues que depuis I’édition
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dohnée en 1812 par André Moustoxydis. Cartelier a
donc pu dire qu’il traduisait le discours sur I'Antidosis
en francais pour la premiére fois. Et c’est & ce titre
qu’on a autorisé 'impression de son travail & I'impri-
merie Impériale. Auger n'avait pu en traduire que ce
qu'il en connaissait, I’exorde et la pérora.ison‘ Tout le
corps du discours manquait.

11'va sans dire que ce volume, sorti des presses 'de
Pimprimerie modéle, est aussi elegant et aussi splen-
dide- de format, de papier et d'impression, que le
peuvent désirer les amateurs les plus difficiles. '

C’est donc un trés-beau livre, en méme temps qu’un
livre trés-curieux.

En ne songeant qu’d accomplir un devoir d’ami
M. Havet a bien mérité du public. Et il a trouvé tout
d’abord sa récompense dans sa bonne action, en écri-
vant_cette Notice exquise et cette Introduction si re-
marquable, qui restera comme I'Ktude sur Pascal.

Ce sont des morceaux tels que ces trois-lé, vraies
-pages de maitre et d’homme, qui nous font vivement
regretter que la santé dehcate de M. Havet, déja fati- .
guée par son enseignement ou il se met tout entier,
ne lui permette pas-plus souvent d’écrire.

1l est comme cet arbre précieux qui ne fleurit,- dit-
on, que tous les dix ans, et ne donne chaque fois qu un
seul fl‘l]lt mais exquis.

e



LES SATIRIQUES LATINS!

* Présenter au public francais une traduction de tous
les satiriques latins réunis en un seul volume d'un
formmat commode et d’un prix modique, c’est assuré-
ment une heureuse idée, surtout lorsque cette traduc-
tion est d’une parfaite exactitude, d’un tour aisé et
naturel, qui n’a pas horreur du mot propre ni des lo-
cutions famili¢res. L’édition est compléte, et non pas
expurgée. La seule précaution qu'on ait cru devoir
prendre est celle qui est mentionnée dans ce petit
Avertissement des Editeurs :

« Chacun sait avec quelle énergie Juvénal a flétri
les dépravations de la décadence romaine. Aprés avoir
-vainement essayé de donner de plusieurs passages un
équivalent supportable pour un lecteur moderne, nous

1. Lucilius, Perse, Turnus, Sulpicia, Juvénal, traduction nou--
velle, publiée, avec des Notices et des Imitations francaises par
Eugéne Despois; un volume grand in-18, & Paris, chez Hachette
et Cie,
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nous sommes décidés A les laisser en latin, et & les ci-
ter au bas des pages, comme on a dii le faire pour
d’autres auteurs compris dans cette collection. Des tra-
ductions, que leur prix et lenr format mettent & la
portée de tout le monde, sont tenues & plus de réserve
que des collections plus volumineuses et qui, par con-
séquent, moins accessibles & tous, ont pu se permettre
plus de liberté. »

On a dit, dans une phrase spirituelle et spécieuse,
que Juvénal « faisait, rougir la pudeur en défendant la
vertu. » A cet agréable concetto le traducteur, M. Eu-
gene Despois, réplique avec beaucoup de raison que,
si la morale ne change pas, la pudeur est chose va-
riable. « Les peintures hideuses que I'on trouve chez
notre poéte n’ont rien de plus effronté que les sculptu-
res qui décorent quelques-unes de nos plus célebres
cathédrales : on n’a pas imaginé, je crois, d’en faire
un argument contre les mceurs des naifs arlistes qui
décoraient les monumernts du moyen ige ; on a été,
avec raison, fort indulgent pour ces satires de pierre;
pourquoi n’admet-on pas les mémes excuses pour les
satires écrites? Qu’on bldme et surtout qu’on se garde
d’imiter cette crudité, choquante selon nos meeurs, rien
n’est plus naturel; mais que 12 on voie une preuve du
peu de sincérité de Juvénal, c’est ce qui semble moins
légitime. » ]

Si, au dix-septiéme siécle, le discret Boileau lui-méme
« appelle un chat un chat, et Rolet un fripon », pour-
quoi les autres satiriques n’auraient-ils pas autant de
liberté pour peindre des gens, ou des choses, ou des
époques encors pires? On se plaint de la violence de cer-
tains termes et de certaines peintures; mais ce sontles
choses qui sont violentes : prenez-vous-en donc & ces
choses, et non pas & ’homme indigné qu les flétrit.
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Il y en a, comme Tillemont, Muret, Garasse, .qui
vont jusqu'a dire': « Le crime est égal, de commettre
_ces choses ou de les raconter. » Pour le coup, voild
qui est fort! Ainsi, on fait la tache quand on la mon-
tre? On fait la plaie quand on la sonde? Cependant,
g’il n’y avait pas de tache, on ne pourrait pas la mon-
trer! et, s'il o’y avait pas de plaie, on ne pourrait pas
la sonder pour la gucrir!

- Mais, dit-on, vos expressions sont triviales; cela est
de mauvais goﬁt: ce ne sont plus la des choses litté-
raires, ce n’est plus de 'art! — Soit! c'est de I'indi-
gnatlon, c’est de I'honneur. Ce n’est plns un poéte qui’
- parle, c’est un homme.

Alors, condamnez donc aussi, au nom du bon goit,
les prophétes bibliques, dont les expressions, fort sou-
vent, ne sont pas non plus & I'eau de rose. Il faut bien
‘pouvoir quelquefois, cependant, nommer du fumier du
fumier et de I'ordure de l'ordure, au risque de faire
froncer la narine aux.femmelettes.
Avec le Juvénal complet, nous avons dans ce volume
" les fragments du vieux Lucilius, 'un des péres de la
satire latine ; edsuite Perse, Sulpicia ; et méme Tur-
" nus, dont il ne reste qu'un morceau, si encore ce mor-
ceau n'est pas apocryphe, — fabriqué sans doute par
Balzac le rhétoricien. — Sur les trois cents pages du -
livre, Juvénal en occupe deux cent trente ; les autres
‘se partagent le reste.. :

En téte du volume, de ‘courtes notices résument le
peu qu'on sait de chacun d’eux.

Lucilius n’avait pas écrit moins de trente livres de
Satires. Les fragments qui nous restent de cet ceuvre
considérable ne forment, malheureusement, que trois
ou quatre pages. Dans ces Satires ou plats farcis, Lu-
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cilius parlait de tout ce qui I'affectait en bien ou en
mal, racontait ses voyages, traitait méme des questions
de grammaire, comme Victor Hugo dans certains poé--
mes des Contemplations.

Perse, né I'an 34 de notre ére, mourut & vingt-huit
ans, dans toute sa beauté d’ime et de corps. Fuit mo-
rum lenissimorum, verecundie virginalis, forma pul-
chre, pietatis erga mairem, et sororem, et amitam,
exemplo sufficientis*. Parent de Pétus Thraséas, dlSClple
du stoicien Annzus Cornutus, qui déplut & Néron par
sa franchise, il fut digne d’eux dés I’adolescence, et
sans doute, §'il n’était pas mort si jeune, il aurait en
I’honneur d’étre proscrit comme eux.

Ses vers sont tourmentés, pénibles, obscurs; mais
dans quelques-uns il a mis son 4me, qui était toute
grandeur. M. Eugéne Despois le défend comme il faut
contre des critiques acerbes. Lui, dont on connait le
noble caractére et la ferme conduite, il sait apprécier
dans Perse « ces vers si pleins, si forts, qui tiennent
toute une &me concentrée en quatre ou cing mots, qui
vont droit & ce que nous avons de meilleur en nous, les
vers cornéliens de la langue latine, ceux que Corneille
y recherchait, et dont, plus que personne, il a su nous
donner 1’é qulvalent.

Juvénal naquit en I'an 42, 4 la fin du régne de Cali-
gula, a Aquxnum, ville du pays des Volsques, — ou de-
vait naitre aussi Thomas (d’Aquin).

Décimus Junius Juvénalis était I'enfant ou le fils
adoptif d’un riche affranchi. Jusqu'd quarante ans en-
viroy, il fréquenta les écoles des rhéteurs, et s’y exerga .

1. « Il était de mceurs trés-douces, d'une modestie virgipale,
d’une beauté charmante, d’une plété envers sa mere, et sa seeur,

et sa tante, qui aurait pu servir d’exemple. » Notice attribuée d
Suétone.
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a parler, & déclamer comme on disait, sur des sujets
fictifs. De 14 les hyperboles de son talent.

N

Juvénal élevé dans les cris de l'école,
Poussa jusqu'a ’excds sa mordante hyperbole,
(Boileau, Art poétique.)

« L’¢loquence avait cessé d’étre un art sérieux; elle
n’était plus qu'une habitude et une tradition :- Avguste
avait pacifié l'éloquence comme tout le reste, nous dit
Tacite, c’est-a-dire qu’il avait fait taire la tribune et
donné la parole aux rhéteurs. Ce ne fut pas méme le si-
lence qui succéda aux grandes luttes de la parole : on
“eut Phypocrisie de I'éloquence, quand on en perdait la
réalité*. »

L’empereur Adrien, ayant cru voir dans quelques
vers de Juvénal une allusion satirique & un de ses favo-
ris, envoya en Egypte le poéte, alors 4gé de quatre-
vingts ans, pour.y tenir garnison et 1%' commander une
cohorte. Le pauvre poéte mourut en Egypte de tristesse
et d’ennui, dit son biographe, sans compter les fatigues
d’un voyage accompli & un 4ge si avancé, et la tran-
splantation sous cet ardent climat.

Quant & Sulpicia, voici le peu que I'on sait d’elle.
L’empereur Domitien fit périr ou exila les écrivains, et
sévit contre la pensée méme. Les écrits suspects furent -
solennellement brilés sur le Forum, & la place o se
tenaient les comices au temps de la République. « Ap-
paremment, dit Tacite, on se flattait d’anéantir aussi
dans ces flammes la voix .du peuple romain, la liberté
du Sénat, la conscience du genre humain : on bannit,
en outre, les philosophes; on exila les talents généreux:
avait-on peur de rencontrer encore & Rome quelque
chose d’honnéte? Certes, nous avons été des modales de

1. Eu'g. Despois, p. 22.



190 LES SATIRIQUES LATINS.

patience, et, si I'ancienne Rome a vu les excés de la
liberté, nousavons connu, nous, ceux de la servitude....»

Tout l¢ monde ne s’était pas tu cependant : une noble
femme, Sulpicia, dont le mari, Calénus, était au nombre
des bannis, protesta par une satire demeurée célebre.

Elle s’indigne de voir proscrire I’éloquence, la philo~
sophie, l’histoire. « Condamné au silence, dit-elle,
Phomme va-t-il revenir & la barbarie? Ou bien Jupiter
veut-il maintenir au reste du monde, aux nations étran-
geres, les bienfaits dont il exclut la ndtre?... Or, voici
que 'homme qui régne dans Rome, ce débauché au dos
-courbé, cette ruine humaine, ce goinfre au teint bla-
fard, proscrit la science, la race des sages, le nom

~méme de la sagesse! Il les chasse de Rome! »

Etla Muse, que Sulpicia a invoquée, et qui n’est autre
que la voix de I'honneur, la vertu méme, lui répond :
« Rassure-toi, mon amie fidtlet ces haines accumulées

. menacent le tyran; sa mort va me rendre hommage....
Adieu, fortifie ton cceur : ta douleur est belle, et la
gloire t'en récompensera; tu en as pour garant le cheeur
des Muses et I’Apollon romain. »

La traduction des Satiriqies latins était hérissée de
difficultés : M. Eugéne Despois les a surmontées d’un
air aisé et naturel. Il a gardé pour lui toute la peine,
et ne nous a donné que le plaisir.

Cette version n’est pas du tout ce qu’on appelait aun
dix-septi¢me siécle « une belle infidéle, » Ce n’est pas
non plus un calque baroque, infidéle d’'une autre ma-
niére, & force de prétendue fidélité. Non, c’est une trés-
habile copie, et qui, autant que cela est possible, & la
distance du latin au francais et des vers & la prose,
donne I'impression de l'original. Surtout, qualité rare -
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pour une traduction, celle-ci est vivante, animée; elle
se meut, elle respire. '

- A présent donc ce ne sont plus seulement les savants
et les philologues qui pourront aborder Juvénal; ce
sont aussi les gens du monde ¢t les artistes qui, grice
A cette excellente traduction, vont pouvoir le lire cou-
ramment et satisfaire leur curiosité. '

Si vous aimez le réalisme, en voild ! Ces satires n’an-
ront jamais paru plus & propos que de nos jours. Reli-
sez, par exemple, la seconde, intitulée les Hypocrites, et
qui débute ainsi : « Il me prend envie de quitter Rome
et de fuir plus loin que le pays des Sarmates et 'océan
des glaces, quand j’entends parler morale & des gens
qui font les Gurius et dont la vie est une perpétuelle
bacchanale....” Quel quartier ne regorge de ces austéres
polissons?... Ces fourbes déploient pour flétrir le vice
une vigueur herculéenne ; puis, aprés avoir discouru de
la vertu, ils se vautrent dans la luxure! »

Et ce passage de la troisitme satire: « On veut
briller plus qu'on ne le peut; le superflu devient indis-
‘pensable; on le prend parfois dans la cassette d’autrui. »

Et ceci : « Il a raison de vous faire tant d’affronts,
Qui les supporte, les mérite, »

Le chapitre des superstitions, vers la fin de la satire
des Femmes, serait encore bien de mise aujourd’hui.
Les absolutions, les dispenses, les miracles, les frais
du culte, et les prophéties 4 tout prix, rien n’y est oublié.

Et ce passage de la onzi®me satire ne semble-t-il pas
écrit d’hier? « Rome entidre aujourd’hui est dans le
champ de courses. Une explosion de cris frappe mon
oreille, c’est le cocher vert qui est vainqueur! S'il était
battu, quelle consternation! Le jour méme ol les deux
consuls furent défaits aux champs poudreux de Cannes
n’aurait rien vu de pirel... Courez & ces fétes, jeunes



192 "LES SATIRIQUES LATINS.

gens qui prenez plaisir & crier ainsi, 4 lancer des paris,
a figurer auprés de nos danies 4 la mode! Et vous aussi,
jeunes femmes, allez, prés de vos maris, voir des cho-
ses qu’on n’oserait raconter devant vous.... »

Je pourrais citer bien d’autres passages, mais ou la
ressemblance serait trop grande entré les Romains-de
la décadence et les Frangais de notre temps. Je crois-
donc devoir vous renvoyer au livre lui-méme.
~ « Non! s’écrie Juvénal, les sidcles & venir n’ajoute-

ront rien & nos dépravations : en fait de passions et de
vices, je défie nos descendants de trouver du nouveau.
Tout vice est & son comble et ne peut que baisser. »
Et c’est la vérité que, méme de nos jours, on ne dépasse
point les infamies de la décadence romaine : on se con-
tente de les égaler. L’hypocrisie seule a fait des progrés.

Juvénal vient donc & propos : il retrouvera les mémes
vices et les mémes crimes, les mémes débauches, les -
mémes empoisonnements, les mémes bassesses, les
mémes servilités contentes de soi, les mémes folies de
luxe de 1« part des riches et quelquefois des pauvres,
les mémes vols, les mémes concussions, le méme mé-
pris du droit et de I'honneur; toujours autant de mal-

_heureux, toujours autant de misérables!

On admirera la vérité de ces peintures, qui, aprés dix-
huit siécles, n’ont pas vieilli. En méme temps on prendra
en pitié la pauvre humanité. Et enfin on s’étonnera que
le progrés néanmoins s’accomplisse, et que la somme si
petite du bien pése plus en définitive que la somme si
grosse du mal®. C'est que le mal n’est qu’un non-étre.

Victor Hugo, & qui il sied de laisser prononcer lé
dernier mot quand il s’agit d’'un grand poéte, dit en par-
lant de Juvénal?® : « Pas une corde ne manque & cette

1. Voir, ci-dessus, p. 182, M. Havet, sur celte pensée.
2. Dans le volume sur William Shakspeare.
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lyre ni & ce fouet. 11 est haut, rigide, austére, éclatant,

violent, grave, juste, inépuisable en images, &prement

gracieux, lui aussi, quand bon lui semble. Son cynisme
est l'indignation de la pudeur. »

T

13
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LA DOCTRINE SPIRITE

Récemment,  propos d’un livre intitulé Chiromancie
nouvelle, nous disions que, quand les croyances s’en
vont, la crédulité les remplace, et nous ajoutions que les
adeptes ne manqueraient pas plus & la Chiromancie
qu’au Spiritisme.

En guise de réplique & ce dernier mot, nous avons re-

¢u de la librairie Didier un volume de 518 pages, qui
porte ce titre :

PHILOSOPHIE SPIRITUALISTE

LE LIVRE DES ESPRITS

Contenant les principes de la doctrine gpirite sur I'inemorta-
1ité de I'ame, la nature des esprits et leurs rapports avec les
hommes; les lois morales, la vie présente, 1a vie futare et I'a-
venir de I'humanité ; selon L'enseignement donné par les
Esprits supérieurs a I'alde de divers médiums; recusillis et
mis en ordre par ALLAN KARDEC,

Ce sont donc les esprits qui ont dicté ce livre, et c'est
& eux que M. Allan Kardec se hite de renvoyer toute la
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-gloire qui pourrait lui en revenir. « Ce livre n’efit-il
pour résultat que de montrer le coté sérieux de la ques-
tion et de provoquer des études dans ce sens, ce serait
déja beaucoup , — dit M. Kardec, — et nous nous ap-
plaudirions d’avoir été choisi pour accomplir un ceuvre
dont nous ne prétendons, du reste, nous faire aucun mé-

~ rite personnel, puisque les principes qu’il renferme ne
sont pas notre création. Le mérite en est donc tout en-
tier aux esprits qui l'ont dicté. »

— Etle ridicule aussi, le cas échéant. Cela va, Dieu
merci, nous mettre & l'aise, ne voulant rien dire qui
puisse &tre désagréable personnellement a4 M. Rivail,
dit Allan Kardec, que nous n’avons pas d’ailleurs I hon-
neur de connaitre autrement que par ce livre.

« Qe livre, dit-il encore, est le recueil de leurs en-
seignements ; il a été écrit par l'ordre et sous la dictée
d’Esprits supérieurs, pour établir les fondements d’une
‘philosophie rationnelle, dégagée des préjugés de I'esprit
de systéme; il ne renferme rien qui ne soit I’expression
de leur pensée et qui n’ait subi leur contrdle. »

Bien mieux ! Les Esprits ont daigné revoir et corriger
eux-mémes cette seconde édition et donner le bon & ti-
rer. Oyez plutdt : « Le tout n’a été livré 4 la publicité
qu’aprés avoir été soigneusement revu & plusieurs re-
prises et corrigé par les Esprits eux-mémes. Cette se-
conde édition a pareillement été de leur part I'objet d’un
nouvel et minutieux examen. »

Eh bien! puisque les Esprits supérieurs ont pu se cor-
riger, ils le pourront encore, et cela nous donne bon
espoir Ils ne sont pas infaillibles, iis le reconnaissent;
c¢’est quelque chose : il y a de la mnarge pour les amen-
dements.

En téte des Prolégoménes qui viennent aprés 1'Intro-
duction, — car en ce mystérienx sujet et en ce grand
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ceuvre on n’entre pas comme dans un moulin, — nous
rencontrons une figure cabalistique : un cep de vigne .
couché horizontalement, fac-simile d’un dessin fait par
les esprits. « Tu mettras en téte du livre, ont-ils dit, le
cep de vigne que nous t’avons dessiné, parce qu’il est
I'embléme du travail du Créateur: tous les principes
matériels qui peuvent le mieux représenter le corps et
I'esprit 8’y trouvent réunis : le corps c’est le cep; 'es-
prit, c’est la liqueur; I'dme, ou I’esprit uni a la matiére,
c’est le grain. L’homme quintessencie 'esprit par le tra-
vail, et tu sais que ce n’est que par le travail du corps
que P'esprit acquiert des connaissances. »

Il faut vous dire que, dans le livre tout entier aussi
bien que dés le début, images et similitudes jouent un
grand rdle. Les paraboles conviennent aux prophétes.
L’auteur ou ses Esprits prennent continuellement des
métaphores pour des idées, oubliant le proverbe qui dit :
Comparaison n'est pas raison; car & une similitude on
en peut toujours opposer une autre, et ni l'une ni I'autre
ne prouvent rien. Pour moi, je me défieun peu d'une doc-
trine soi-disant rationnelle qui abuse des métaphores
et qui semble &tre dans I'impuissance de s’expliquer
catégoriquement ; et je ne serais pas éloigné de croire
qu'une prétendue philosophie qui, au dix-neuvidme
siécle, en France, a tant besoin d’images pour s’expri-
mer, est une ceuvre faible, enfantine, quels qu’en puis-
'sent &tre les auteure. .

Si le nom de doctrine spirite ne manque pas d’une
certaine nouveauté, la chose n’est pas aussi nouvelle.
La doctrine spirite elle-méme avoue, avec une modestie
nécessaire, qu’elle est renouvelée des Grecs. Clest ce
que Pythagore appelait métempsycose, c’est-a-dire pas-
sage des 4mes par plusieurs existences successives pour
expier et se purifier. Et vous savez que Pythagore lui



198 LA DOCTRINE SPIRITE.

méme avait emprunté cette doctrine aux Egyptiens et
aux Indiens. La chose ne date donc pas d’hier; le nom
seul a de la nouveauté.. Spirite! apparemment pour
abréger, comme on dit Aristote pour Arnstotelés, et Na-
bucco pour Nabuchodonosor. : *

Outre la métempsycose ancienne, un peu rajeunie
toutefois et rhabillée & la moderne, on retrouve dans la
doctrine spirite la démonologie néoplatonicienne, etlané-
cromancie du moyen 4ge, et bien d’autres choses encore.

Le livre, tel que les Esprits I'ont revu, corrigé et
augmenté repose sur deux bases peu solides. La pre-
miére est une pure conjecture, la seconde est une péti-
tion de prmclpe.

La conjecture, la voici, et nous n’avons rien & en dire,
car les conjectures sont libres : « Sil’on observe la sé-
rie des étres, dit le livre, cn trouve qu’ils forment une
chaine sans solution de continuité depuis la matiére
brute jusqu’a ’homme le plus intelligent; mais, entre
Ihomme et Dieu, qui est I'alpha et ’oméga de toutes
choses, quelle immense lacune! Est-il rationnel de pen-
ser qu'a lui (& 'homme) s’arrétent les anneaux de cette
chaine? qu'il franchisse sans transition la distance qui le
sépare de !'infini? La raison nous dit qu’entre 'homme
et Dieu il doit y avoir d’autres échelons, comme elle a
dit aux astronomes qu’entre les mondes connus il devait
y avoir des mondes inconnus. »

Soit ! :

Quoiqu’en multipliant autant que I'on voudra les &tres
intermédiaires entre I’homme et Dieu, la lacune reste,
aux yeux de la raison, toujours la méme, attendu qu’on
ne peut rejoindre Pinfini ¢t qu'un archange en est tout
aussi loin qu’une huitre, la conjecture en elle-méme
toutefois mdépendamment de la solution qu’on prétend
qu'elle connent n’a rien qui choque, et on peut s’en
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passer la fantaisie si 'on aime les curiosités et les réve-
ries élevées. Mais cette conjeoture devient trop arbi-
traire lorsque vous dites non-seulement : « Entre
Phomme et Dieu les mondes sont remplis d’étres innom-
brables, » mais encore : « Ces &tres ne sont autres que
les Esprits des hommes arrivés aux différents degrés qui
conduisent & la perfection. »

Ceci est de pure fantaisié et n’a plus rien de vraisem-
blable.

Or cette conjecture est 'une des deux bases du livre
que nous parcourons. L’autre base est, avons-nous dit,
une perpétuelle pétition de principe, autrement appelée
cercle vicieux.

Rousseau, dans I'Emile, écrivait : « L'Eglise décide
que lEghse a le droit de déclder ne voilh-t-il pas une
autorité bien prouvée ? » De méme le rédacteur du Livre
. des Esprits, pour établir la doctrine spirite, s’appuie sur
quoi? sur les oracles des esprits. Ne voila-t-il pas une
démonstration bien philosophique ? C'est 'Esprit qui af-
firme et dit : « Je suis I'Esprit. »

Mais si I'Esprit est un farceur? Et si un farceur est
I'Esprit?... Vous dites vous-méme, pages xxviI et
xxvii, qu'il y a des Esprits qui sont « de mauvais plai-
sants » ot que « souvent ils empruntent des noms véné-
rés, pour mieux nous induire en erreur. » Et vous dites
encore, page XXX : « Il est certain que la substitution
des Esprits peut donner lieu & une foule de méprises,
et qu’il peut en résulter des erreurs et souvent des mys-
tifications ; c’est 1a une des difficultés du spiritisthe pra-
tique. »

Voila qui est embarrassant !

Les communications entre les Esprits et les hommes
ont lieu, soit par une personne spécialement douée qui
sert d’interpréte et d’intermédiaire entre eux et nous, et
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que pour cette raison.'on appelle médium, soit « par la
parole, la vue, le toucher et méme I’écriture directe des
Esprits, c’est-d-dire sans le concours de la main du mé-
dium ni du crayon. » .

Comment des Esprits peuvent-ils tomber sous les
sens? Comment peuvent-ils étre vus, étre entendus,
étre palpés? Et comment peuvent-ils écrire eux-mémes
et nous laisser des autographes de I’autre monde ?

— Oh'! mais, ¢’est que ces Esprits-1a ne sont pas des
Esprits comme vous pourriez croire, des Esprits pure-
ment Esprits. « L’Esprit,— entendez bien cela, — n’est
point un &tre abstrait, indéfini, que la pensée seule peut
concevoir ; c’est un étre réel, circonscrit, qui, dans un
certain cas, est appréciable pour les sens de la vue, de
I'ouie et du toucher.

— Mais ces Esprits ont donc des corps?

— Pas précisément.

" — Mais enfin?... .

— « Il 'y adans 'homme trois choses :

» lo Le corps, ou étre matériel, analogne aux ani-
maux, mi par le méme principe vital ;

» 2° L'4me, ou étre immatériel, Esprit incarné dans
le corps;

~» 3°Le lien qni unit I'4me et le corps, principe in-
termédiaire entre la matiére et 'esprit.»

— Intermédiaire ? Que diable voulez-vous dire? On
est matiére ou on ne l’est pas.

— Cela dépend.

— Comment! cela dépend !

— Voici la chose : « Le lien, ou pémpru qui unit
le corps et l’esprit, est une sorte d’enveloppe sémi-
matérielle.... »

— Sémi! sémi!

— « La mort est la destruction de I'enveloppe la plus
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grossiére; D’esprit conserve la seconde, qui constitue
pour lui un corps éthéré, invisible pour nous dans I’état
normal,, mais qu’il peut rendre accidentellement visible
et méme tangible, comme cela a lieu dans le phénomene
des apparitions. »

— Ethéré tant que vous voudrez, un corps est un
corps. Cela en fait deux. Et la matitre est la matitre.
Subtilisez-la tant qu’il vous plaira, il n’y a point de
sémi 1a dedans. L’électricité elle-méme n’est que ma-
tiére et non sémi-matiére. Et quant & votre.... Comment
appelez-vous cela? .

— Le périsprit?

— Oui, votre périsprit.... je trouve qu’il n’explique
rien, et qu’il a grand besoin lui-méme d’explication.

— « Le périsprit sert de premiere enveloppe a I'esprit,
et unit '4me avec le corps. Tels sont, dans un fruit, le
germe, le périsperme et la coquille.... Le périsprit est
puisé dans le milieu ambiant, dans le fluide universel;
il tient & la fois de 1’électricité, du fluide magnétique, et,
jusqu’a un certain point, de la matiére xnerte....r Com-
prenez vous ?

— Pas trop.

— «On pourrait dire que c’est la quintessence de la
matiére. »

— Vous avez beau quintessencier, vous n’en tirerez
pas de l'esprit, ni du sémi-esprit, et c’est pure matitre
que votre périsprit

— « Gest le pmnolpe de la vie organique, mais ce
n’est pas celui de la vie intellectuelle.... »

— Enfin, c’est ce que vous voudrez; mais votre pén-
sprit est tant de choses, que je ne sais pas trop ce qu’il
est, et qu’il pourrait bien n’8tre rien. .

— Que dites-vous! le périsprit est le vétement indis- -
pensable des Esprits! « Cette enveloppe, puisée dans le
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milien ambiant, varie suivant la nature des mondes, En
passant d’un monde & 'autre, les Esprits changent d’enve-
loppe comine nous changeons d’habit en passant de Uhiver
& Vété, ou du péle ¢ Vdquateur. Les Esprits les plus éle-
vés, lorsqu’ils viennent nous visiter, revétent donc le
périsprit terrestre, et dés lors leurs perceptions s’opérent
comme chez nos Esprits vulgaires. »

Afin que vous le sachiez, ¢’est ordinairement pendant
notre sommeil que les Esprits nous rendent visite.

I} va sans dire que le costume d’usage pour ces sortes
de visites ou de soirées est toujours le périsprit.

-

¢ Quelle peut 8tre I'utilité de ces visites nocturnes, puis-
qu’on ne s’en souvient pas? » — Réponse : « Il en reste or-
dinairement une intuition au réveil, et c’est souvent I'ori-
gine de certaines idées qui viennent spontanément sans
qu’on se les explique, et qui ne sont autres que celles que
T'on a puisées dans ces ertretiens. »

« L’homme peut-il provoquer les visites spirites par sa
volonté ? Peut-il, parexemple, dire en s’endormant : « Cette
nuit, je veux me rencontrer en esprit avec telle personne,
lui parler et lui dire telle chose? »—Réponse : « Voici ce qui
" se passe : L’homme s’endort, son Esprit se réveille, et ce
que 'homme avait résolu, T’Esprit est souveht bien loin de
le suivre, car la vie de 'homme intéresse peu ’Esprit quand
il est dégagé de la matidre. Ceci est pour les hommes déja
assez 6levés: les autres passent tout autrement leur exis-
tence spirituelle : ils s'adonnent A leurs passions ou restent
dans I'inactivité. Il peut donc se faire que, selon le motif
qu’on se propose, l'esprit aille visiter les personnes qu'il
désire ; mais, de ce qu'il en a la volonté étant éveills, ce
n’est pas une raison pour qu'il le fasse. »

.« Un certain nombre d’esprits incarnés peuvent-ils se
_ réunir ainsi et former des assemblées ? — Sans aucun doute :
les liens de I'amitié, anciens ou nouveaux, réunissent sou-
vent ainsi divers esprits heureux de se trouver ensemble. »
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Les Esprits n’apparaissent aux hommes et ne se re-
connaissent méme entre eux que par leur périsprit. —
Paragraphe 284 : « Comment les Esprits, qui n’ont plus
de corps peuvent-ils constater lenr individualité et se
distinguer des autres étres spirituels qui les entourent?
— Iis constatent leur individualité par le périsprit, qui
en fait des étres distincts les uns pour les autres, comme
les corps parmi les hommes. »

Toutefois je crois voir que quand les esprits sont en- -
tre eux, la physionomie de leur périsprit est bien peu de
chose. — Paragraphe 88 : « Les Esprits ont-ils une
forme déterminée, limitée et constante? » — Réponse des
Esprits : « A vos yeux, non; aux nbtres, oui; c’est, si
vous voulez, une flamme, une lueur, ou une étincelle
éthérée. — Cette flamme ou étincelle a-t-elle une cou-
leur quelconque ? — Pour vous, elle varie du sombre &
éclat du rubis, selon que I'Esprit est plus ou moins
pur. »

Mais, quand ils ont aﬂmre aux hommes, les Esprlts ot
leurs pérlsprlts peuvent prendre des formes plus précises
et des physionomies plus faciles & reconnaitre. — Para-
graphe 95 : « L’enveloppe sémi-matérielle de I’Esprit
.affecte-t-elle des formes déterminées et peut-elle étre
perceptible? — Oui, la forme est au gré de I’Esprit, et
C’est ainsi qu’il vous apparait quelquefois, soit dans les
songes, soit & 1’état de veille, et qu’il peut prendre une
forme visible et méme palpable. »

Ceux méme des Esprits qu’on nomme purs Esprils
ne vont jamais sans périsprit, — Paragraphe 186 : « Y
a-t-il des mondes ou1 I’Esprit, cessant d’habiter un corps
matériel, n’a plus pour enveloppe que le périsprit ? —
Oui, et cette enveloppe méme devient tellement éthérée,
que pour vous c'est comme si elle n’existait pas; c'est
alors I'état des purs Espriis. »
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Vous m’avouerez que ce sont la de purs Esprits fort
singuliers! Mais voici quelque chose de plus fort. Para-
graphe 82 : « Est-il exact de dire que les Esprits sont
immatériels? » — Réponse : « Comment peut-on défi-
nir une chose quand on manque de termes de comparai-
son, et avec un langage insuffisant? Un aveugle-né peut-
il définir la lumiére? Immatériel n’est pas le mot; incor-
porel serait plus exact, car tu dois bien comprendre que
UEsprit, étant une création, doit é&tre quelque chose :
c’est une matidre quintessenciée, mais sans analogue pour
nous, et si éthérée qu’elle nme peut tomber sous vos

. sens, » .

Ainsi, non-seulement le périsprit, mais I’'Esprit lui-
méme est matiére. Le mot en est enfin 14ché. Et voila &
.quoi aboutit tout ce galimatias d’une prétendue doctrine
rationnelle et d’'une soi-disant philosophie spiritualiste !

Et ce sont les Esprits supérieurs qui ont dicté toutes
ces belles choses! Ils feront bien de les revoir encore,
de les corriger de nouveau, et de se mieux connaitre eux-
mémes.

Mais pou rsuivons.

Qu’est-ce que les Esprits supérieurs?

11 y a trois ordres d’Esprits.

Le troisiéme est celui des Esprits imparfaits, divisés
en cinq classes principales ; ce sont, en commencant par
les plus basses : les Esprits impurs, les Esprits 1égers,
les Esprits faux-savants, les Esprits neutres, les Esprits
frappeurs et perturbateurs.

Le deuxiéme ordre est celui des Bons Esprits, divisés
en quatre groupes priuncipaux : Esprits bienveillants,
Esprits savants, Esprits sages, Esprits supérieurs.

Le premier ordre est celui des purs esprits. « Premiére
classe. Classe unique. Ils ont parcouru tous les degrés de
Iéchelle et dépouillé toutes les impuretés de la matiére.»
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On monte en grade d’'une classe 4 ’autre, et d’un ordre
4 l'autre, selon ses mérites. Mais voici en quoi la doc-
trine spirite différe de la métempsycose ancienne : selon
celle-ci, I'Esprit qui avait animé le corps d’'un homme
pouvait, en cas de démérite et de déchéance, étre incarné
ensuite dans un animal; selon la métempsycose nouvelle,
ce serait descendre, et l’Espmt ne descend jamais.

— Eh! pourquoi donc, s'il est déchu?. |

« La métempsycose serait vraie, dites-vous (pag. 263), si
Pon entendait par ce mot la progression de 'dAme d’an état
inférieur & un état supérieur, ol elle acquerrait des déve-
loppements qui transformeraient sa nature; mais elle est
fausse dans le sens de transmigration directe de I’animal
dans 'homme, et réciproquement, ce qui impliquerait ’idée
de rétrogradation ou de fusion. Or, cette fusion ne pouvant

-avoir lieu entre les étres corporels des deux esp2ces, c’est
un indice qu'elles sont & des degrés non assimilables, et
qu’il doit en étre de méme des esprits qui les animent.... »

Mais, je vous prie, si vous admettez que I’Esprit puisse
passer d’un état inférieur & un état supérieur oi il ac-
quidre des développements qui transforment sa nature,
poarquoi ne pas admettre qu’il puisse réciproquement
passer d’un état supérieur a un état inférieur ol il su-
bisse en quelque sorte des rétrécissements qui transfor-
ment aussi sa nature, en sens inverse? Si les existences
successives sont, comme vous I'avancez, une série d’é-
preuves pour les Esprits, que signifieraient des épreuves
3 la suite desquelles on pourrait toujours monter, jamais
descendre ? changer d’espéce en mieux, jamais en pis?
Franchement, en bonne logique et en bonne justice,
n’est-on pas obligé de reconnaitre que la transformation
de nature, et le passage d’une espéce en une autre
(comme il doit nécessairemnent arriver en changeant de
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plandte), sont également posslbles ou également im-
possibles, soit qu'on monte, soit qu’on descende, et ne
choquent ni plus ni moins la raison ? Gomment admet-
tre Pun et rejeter 'autre sans paraitre rechercher et
préconiser, de préférence i la vérité désintéressée, les
perspectives flatteuses d’une doctrine de fantaisie?

La réincarnation est une nécessité de la vie spirite,
comme la mort est une nécessité de la vie corporelle.
Toutefuis, entre les diverses réincarnations il peut y
avoir et il y a souvent des entr’actes.

¢« Quelle peut 8tre la durée de ces intervalles?

— De quelques heures & quelques milliers de siécles. Au
reste il n’y a point & proprement parler-de limite extréme
assignée A 'éiat errant, qui peut se prolonger fort long-
temps, mais qui cependant n’est jamais perpétuel : I'Esprit
trouve toujours, tét ou tard, A recommencer une existence '
qui sert & la purification de ses existences précédentes. »
(Pages 108 et 109.)

« Existe-t-il des mondes qui servent aux Esprits errants
de stations et de points de repos? — Qui, il y a des mondes
particulidrement affectés aux étres errants, mondes dans
leSquels ils peuvent habiter témporairement; sortes de bi-
vouacs, de camps, pour se reposer d’une trop longue erra-
ticité, état toujours un peu pénible. » (Page 111.)

« Pouvons-nous connaltre exactement 1’état physique et
moral des différents mondes? "— Nous, Esprits, nous ne
pouvons répondre que suivant le degré dans lequel vous
8tes; c'est-a-dire nous he devons pas révéler ces choses A
tous, parce que tous ne sont pas en état de les comprendre,
et ocla les troublerait. »(Page 79.)

Toutefois, le silence prudent des Esprits sur cette ma~
tidre n’est pas un silence absolu. Ainsi ils veulent bien
nous apprendre qu’entre tous les globes qui composent
notre systéme planétaire, la Terre est un de ceux dont
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* les habitants sont le moins avancés physiquement et mo-
ralement. Mars lui serait encore inférieur; Jupiter, de
beaucoup supérieur, sous tous les rapports. Le Soleil ne
serait point « un monde habité par des &tres corporels,
mais un lieu de rendez-vous des Esprits supérieurs, qui
de 1 rayonnent par la pensée vers les autres mondes
qu’ils dirigent par l'entremise d’Esprits moins élevés
auxquels ils se transmettent par l'entremise du fluide
universel. »

Les Eprits communiquent entre eux par ce fluide. C’est
« une sorte de télégraphe universel qui relie tous lee
mondes. » (Page 136.)

« Pouvons-nous avoir quelques révélations sur nos exis-
tences antérieures? — Pas toujours. Plusieurs savent ce-
pendant ce qu'ils ont ét€ et ce qu’ils faisaient. S'il leur était
permis de le dire hautement, ils feraient de singulieres ré-
vélations sur le passé. » (Page 172.)

Encore le silence prudent! Est-ce ‘que ce serait
'esprit de Conrart qui d’aventure logerait dans le corps
de M. Rivail, et dans son périsprit, baptisé Allan
Kardec?

« Ainsi, les hommes les plus civilisés ont pu étre sauva-
ges et anthropophages? — Toi-méme, tu ’as été plus d’une
fois avant d’étre ce que tu es. » (Page 330.)

Autre question : « Les Esprits ont-ils des sexes? »
(Page 88.) Azparemment oui, puisqu'ils ont des corps.
Ne vous héitez pas pourtant de tirer cette conséquence.
Voici la réponse des Esprits eux-mémes :

« Ils ont des sexes, non point comme vous 'entendez, car

 les sexes dépendent de l'organisation. I1 y a entre eux

amour et sympathie, mais fondés sur la similitude des sen-
timents. »
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« L’Esprit qui a animé le corps d’'un homme peut-il, dans
une nouvelle existence, animer celui d’une femme, et réci-
proquement ? — Oui, ce sont les mémes Esprits qui ani-
ment les hommes et les femmes. »

« Quand on est Esprit, préfére-t-on &tre incarné dans le
corps d’'un homme ou dans celui d’'une femme? — Cela im-
porte peu & I'Esprit, c’est suivant les épreuves qu'il doit su-
bir. »

Les mystéres de la mort ni ceux de la naissance
n’existent point pour les Esprits; rien n’est caché pour
eux, ni pour leurs médiums. '

« Comment I’Esprit considére-t-il le corps qu’il vient
de quitter? — Comme un mauvais habit qui le génait, et
dont il est heureux d’étre débarrassé. »

Oh! pauvre corps, chére guenille, avec quel dédain,
quelle ingratitude, parle de toi ce misérable Esprit sans
ceeur! Quoi! notre pauvre vieil habit, ce compagnon de
nos miséres et de nos joies, nous deviendrait si tdt in-
différent ? Que j’aime bien mieux le bon Chrysale, lors-
qu’il s’écrie :

Guenille si I’on veut! ma guenille m’est chere!

Que j’aime mieux aussi les regrets charmants de Di-
derot sur sa vieille robe de chambre! « Elle était faite
3 moi! J’étais fait & elle! Elle moulait tous les plis de
mon corps sans, le géner! J'étais pittoresque et beau!...»
Non, je ne puis croire que I’Esprit n’ait qu’indifférence
pour son vieil habit. Quelque beau et quelque commode
que puisse étre ’habit nouveau, le périsprit, ce vétement
léger et ce simple appareil, je suis siir pourtant que I’Es-
prit fait quelquefois comme ce personnage de Walter
Scott, le brave précepteur Dominie Sampson, qui, d’un
il distrait, mais d'une mémoire instinctive, cherche
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sur son habit nouveau la tache méme, la chére tache,
qu'il était habitué & voir sur son vieil habit!

Le Livre des Esprits nous décrit leurs sensations aprés
la mort et ce qu’il appelle le trouble spirite :

« L'4me, en quittant le corps, a-t-elle immédiatement
conscience d’elle-méme ? — Conscience immédiate n’est pas
le mot ; elle est quelque temps dans le trouble.

» — Tous les esprits épreuvent-ils au méme degré et pen-
dant la mémedurée le trouble qui suit la séparation de 'Ame
et du corps? — Non, cela dépend de leur élévation. Celui
qui est déjd purifié se reconnalt presque immédiatement,
parce qu’il s’est dégagé de la matidre pendant la vie du
corps, tandis que ’homme charnel, celui dont la conscience
n’est pas pure, conserve bien pluslongtemps 'impression de
cette matidre.... Au moment de la mort, tout est d’abord
confus; il faut 2 ’dme quelque temps pour se reconnaitre;
elle est comme étourdie et dans ’état d’un homme sortant
d’un profond sommeil et qui cherche  se rendre compte de
sa situation. La lucidité des idées et la mémoiré du passé
lui reviennent & mesure que s'efface I'influence de la ma-
titre dont elle vient de se dégager et que se dissipe l’es-
pece de brouillard qui obscurcit ses pensées. La durée du

- trouble qui suit la mort est trés-variable; il peut étre de
quelques heures comme de plusieurs mois, et méme de plu-
sieurs années.... Ce trouble présente des circonstances parti-
culitres, selon le caractére des individus et selon le genre
de mort. Dans les morts violentes, par suicide, supplice, ac-
cident, apoplexie, blessures, etc.,l’esprit est surpris, étonné
et ne croit pas &tre mort; il le soutient avec opinidtreté;
pourtant il voit son corps, il sait que ce corps est le sien, et
il ne comprend pas qu’il en soit séparé; il va auprds des

-personnes qu'il affectionne, leur parle, et ne congoit pas
pourquoi elles ne I'entendent pas, Cette illusion dure jus-
qu’a Ventier dégagement du périsprit; alors seulement I'es-
prit se reconnalt et comprend qu’il ne fait plus partie des
vivants, Ce phénomene s'explique aisément. Surpris & I'im-

: 14
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proviste par la mort, I'Esprit est étourdi du brusque chan-
gement qui s’est opéré en lui. Pour lui, la mort est encore
synonyme de destruction, d’anéantissement; or, comme il
pense, qu'il voit, qu'il entend, & son sens il n’est pas mort.
Ce qui augmente son illusion, c’est quil se voit un corps
semblable au précédent pour la forme, mais dont il n’a pas
encore eu le temps d’étudier la nature éthérée, il le croit
solide et compacte comme le premier, et, quand on appelle
son attention sur ce point, il s’étonne de ne pas pouvoir se
palper.... Dans les cas de mort collective, il a été observé
que tous ceux qui périssent en méme temps ne se revoient
pas toujours immédiatement. Dans le trouble qui suit la
mort, chacun va de son c¢4té, oune se préoccupe que de ceux
qui l'intéressent.... »

« Cet état (de trouble spirité) dure aussi longtemps qu'il
existe un lien entre le corps et le périsprit. Un suicide nous
disait : « Non, je ne suis pas mort, » et il ajoutait : « Et ce-
pendant je sens les vers qui me rongent. » Or, assurément,
les vers ne rongeaient pas le périspiit, et encore moins I’es-
prit; i's ne rongeaient que le corps. Mais comme la sépara-
tion du corps et du périsprit n’était pas complete, il en ré-
sultait une sorte de répercussion morale qui Jui transmettait
la sensation de ce qui se passait dans le corps. Répercus-
sion n’est peut-&tre pas le mot, » etc.

EtYamphigouri continue.... Tout cela n’est-il pasjoli?
Vivent les Esprits, ma foi ! qui dictent de si belles choses !

Dans un autre endroit on demande quelles sont les
conséquences du suicide sur I'état de I'Esprit. Et la ré-
ponse est celle-ci : « Les -conséquences du suicide sont
trés-diverses...; mais une conséquence 4 laquelle le sui-
cidé ne peut &chapper, c’est le désappointement. »

Je le crois, parbleu, bien!

11 y a dans le Livre des Esprits toutes sortes de ques-
tions curieuses; celle-ci, par exemple : « L’Esprit as-
siste-t-il & son convoi? » (¢’est-a-dire au convoi de son
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vieil habit.) — Et cet autre : « L’Esprit de celui qui
vient de mourir assiste-t-il aux réunions de ses héritiers?»

J’ai cité les principaux passages relatifs 3 la sépara-
tion du corps et de I'Esprit, j’en pourrais citer de plus
curieux encore sur le moment contraire, ®ur celui ol
PEsprit 8’unit au corps, c’est-a-dire sur la conception
et sur la naissante. Il y a aussides détails sur ’avorte-
ment. En tous ces problémes délicats, les Esprits ré-
pondent intrépidement et méme avec un certain luxe
d’analyse qui rappelle les casuistes.

A la vérité toutes ces analyses ne sont pas toujours
. bien d’accord entre elles. .

Le livre fourmille de contradictions. Il y en a de toutes
sortes. Il serait trop long de les relever. En voici une
seulement, pour exemple : Dans les paragraphes 526
et 527, on reconnait avec raison la stabilité des lois na-
turelles ; puis, aux paragraphes 536 et suivants, on ad-
met I'action des Esprits sur les phénoménes de la na-
ture. On ajoute que la mythologie des anciens était
entidrement fondée sur les idées spirites.

« Dans la production de certains phénomenes, des orages
par exemple, est-ce un seul Esprit qui agit, ou se réunis-
sent-ils en masse? » — Réponse : « En masses innombra-
bles. »

« Dans une bataille, y a-t-il des Esprits qui assistent et
soutiennent chaque parti ? — Oui, et qui stimulent leur cou-
rage. Tels, jadis, les anciens nous montraient les dieux pre-
~ nant parti pour tel ou tel peuple. Ces dieux n’étaient autres
que des Esprits représentés sous des figures allégoriques. »

« Dans une guerre, la justice est toujoursd uncdté ; com-
ment des Esprits prennent-ils parti pour celui qui a tort? —
Vous savez bien qu’il y a des Esprits qui ne cherchent que
la discorde et la destruction ; pour eux la guerre, c'est la
guerre ; la justice de la cause les touche peu. »

« Certains Esprits peuvent-ils influencer le général dans
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la concepuon de ses plans de campagne? — Sans aucun
doute, » etc...

Ce livre étrange est un amas confus des doctrines
et des révefes les plus diverses. Quelques-unes sont
mises sur le dos de morts illustres qui n’en peuvent mais.
Platon, saint Paul, saint Augustin, saint Louis, saint
Vincent de Paul, Fénelon, Lamennais signent des pages
fort mal écrites. Mais les Espritsne tiennent pasau style.

Ils ne tiennent méme point & Vorthographe, les mé.
diums le reconnaissent et y voient une preuve nouvelle
que ce sont des Esprits supérieurs (Pages xxx11 et Xxxnl.)

On s'étonne que ces grands Esprits, si dédaigneux
de « ]a puérilité de l'orthographe, » se complaisent en

" des minuties ridicules comme celles dont le Livre est
rempli et qui paraissent &tre justement le contraire de
la véritable élévation philosophique et morale.

Quoi qu'il en soit, le Spiritisme se prédit & lui-méme
les plus hautes destinées et le plus brillant avenir. (Voir
au paragraphe 798.) En méme lemps qu’il se rattache
a4 la mythologie paienne, il a la prétention d’étre une
évolution dela religion chrétienne, et « sa marche, dit-il,
sera plus rapide que celle du christianisme... Le chris.
tianisme avait & détruire, le spiritisme n’a qu’a édifier. »
Le spiritisme doit contribuer au progrés de I'’humanité.
Le spiritisme est décrété de Dieu. (Page 459.) Le spiri-
tisme se proclame « 'antagoniste le plus redoutable du

matérialisme. (Page 449.)

Vous avez pu en juger.

Enfin le spiritisme est tout; c’est une philosophie,
c’est une religion. Et déja ce Livre est écrit par de-
mandes et par réponses, en forme de catéchisme, ap-
paremment pour ’éducation nouvelle des peuples et pour
Venseignement spirite de ’humanité.
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A la bonne heure ; mais je crains une chose, c¢’est que
les Esprits supérieurs qui 'ont dicté & M, Allan Kardec
ne soient de ces Esprits « mauvais plaisants » dont
lui-m8me reconnait 1'existence, et qui « emprunte sou-
vent des noms connus et révérés » pour donner lieu
« & des méprises, & des erreurs et & des mystifications. »

La doctrine spirite se réfute d’elle-méme, il a suffi de
I’exposer. Aprés tout, elle n’a pas tort de s’appeler or-
dinairement spirite tout court, car elle n’est ni spirituelle
ni spiritnaliste. Elle est, au contraire, fondée sur le ma-
térialisme le plus grossier, et ello n’est amusante que
parce qu’elle est ridicule.

Cependant cette forme nouvelle de la métempsycose
et de-la mythologie antiques, amalgamées avec la démo-
nologie néoplatonicienne et avec la nécromancie du
moyen 4ge, est sérieusement réfutée dans deux ouvrages
que nous venons de recevoir.

L’un est intitulé : Du Magnétmne et des Sciences oc-
cultes, par A.-S. Morin, avocat, ancien sous-préfet. (Pa-
ris, Germer-Baillere.) -

L’autre a pour titre : La Magie et UAstrologie dans
Pantiquité et au moyen dge, ou Etude sur les superstitions
paiennes qui se sont perpétuées jusqu'a mos jours, par
‘L.-F.-Alfred Maury, membre de I'Institut. (Paris, Di-
dier.

La) place nous manquerait pour analyser & fond ces
deux savants et intéressants ouvrages; nous ne voulons
qu’y prendre ¢ et i quelques détails curieux, pour
achever de peindre le spiritisme.

Il'y al’école spiritiste proprement dite et 1'école dé-
monologique, qui en est une variété,

L’école spiritiste, nous I'avons vu, donne pour cause
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4 des phéuomenes de ’ordre de ceux qu’on appelle ma-
gnétiques I'action des Esprits.

L’école démonologique, tout en reconnaissant et en
exagérant méme les faits magnétiques, les aitribue &
I'intervention des diables. C’est descendre un degré de
plus dans I’absurde.

Et 'un n’est pas plus neuf que I’autre. Car dans tous
les temps il y a eu des malades d’esprit qui ont été le
jouet de certaines hallucinations, ou des charlatans qui
ont abusé de la faiblesse de ces malades, ou troisiéme-
ment des gens & moitié malades et & moitié charlatans,
4 moitié trompés et & moitié trompeurs, & moitié dupes
et & moitié fripons.

L’histoire de la nécromancie et de la sorcellerie sous
leurs diverses formes est vieille comime le monde. L’évo-
cation des 4mes des morts pour obtenir d’elles des ré-
ponses se rattache a toutes les religions.

Cet art était connu des Juifs, La loi de Moise défend
d’interrogerles morts. (Deut., xvi, 11.) Saiil publia des
édits d’extermination contre ceux qui vioiaient ceite dé-
fense. Aussi est-ce & la faveur d’un déguisement que,
contrevenant A ses propres décrets, il alla consulter la
sorcitre d’Endor, qui, & sa demande, lui fit apparaitre
Samuel (I, Rois, xxvin). Le proph&te Isaie condamne
ceux gui vont consulter les morts sur ce qui intéresse les
vivants (Is., viu, 19), et reproche & quelques-uns de ses
contemporains d’aller dormir dans les tombeaux (Lxv, 4),
sans doute pour obtenir des réves lucides avec le concours
des morts.

L’Exode mentionne la lutte entre Moise et les magi-
ciens du pharaon d’Egypte.

La magie et I’astrologie ne florissaient pas moins chez
les Chaldéens et chez les Persans que chez les Egyp-
tiens.
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Les Grees recurent de 1'Orient les arts magiques,

comme tous les autres, et les modifierent selon leur es-
rit.

d Un des procédés usités, chez eux comme chez les
Orientaux, était la lécanomancie, ¢’gst-a-dire la divina-
tion par le moyen d’un bassin. Le traité des Philosophou~-
mena, attribué tantdt & Origéne, tantdt & saint Hippo-
lyte, donne & ce sujet de curieux détails :

« Je ne passerai pas sous silence, écrit ’auteur anonyme,
la fourberie sur laquelle repose le procédé de la lécano-
mancie. Les magiciens font choix d’'une chambre close,
dont on peint les plafonds et tous les accessoires en couleur
d’azur. 1ls placent au milieu de ]a chambre un bassin plein
d’eau, qui réfléchit le bleu duplafond, comme si c’était ce-
lui du ciel. Dans le plancher sur lequel repose le bassin est
pratiquée une ouverture cachée, et ce bassin, qui est de
pierre, a un fond en verre; au-dessous de la piéce en ques-
tion en est une autre, secréte, dans laquelle se tiennent les
comperes déguisés en dieux et en démons que le magicien
veut faire apparaitre. La dupe, en voyant ces personnes, est
frappée de terreur, et accorde facilement créance 2 tout ce
qu’on lui dit.

» Un autre tour, dont voici le détail, sert 2 faire appa-
raitre le démon dans la flamme. On commence par dessiner
sur le mur la figure & évoquer; on enduit ensuite ce trait
avec une composition de laconique, d’asphalte et de bitume.
Les choses ainsi préparées secrétement, lorsque le moment
de la cérémonie est venu, en feignant d’opérer I’évocation,
on approche une lampe du mur, I'enduit prend feu et brale.

» Voici maintenant quel est lartifice pour faire voltiger
Hécate sous la figure d'un feu aérien. Le magicien fail ca=
cher un compzre dans un endroit déterminé ; puis il amene
les dupes, auxquelles il persuade qu'il va faire voir la déesse
chevauchant en P'air sous une forme ignée. Il leur recom-
mande seulement de ne pas manquer d’étre bien attentifs au
moment de I'apparition de la flamme, et de se prosterner
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aussitdt, le visage caché contre terre, restant dans cette pos-
ture jusqu’d ce qu’il leur dise de se relever. Alors le magi-
cien entunne, dans les téndbres les plus profondes, la for-
mule d'incantation. A peine 'a-t-il prononcée, qu’on voit un
feu voltiger en l'air. Saisies d’effroi A la vue du prodige
opéré par la déesse, les dupes, sans oser souffler, se pros-
ternent contre terre en se cachant le visage. — Tout l’arti-
fice se réduit & ceci : le compere, aussitét que l'invocation
est terminée, lache un milan ou un vautour auquel est atta-
chée de I'étoupe enflammée. L'oiseau, que la flamme épou-
vante, s’éleve en volant de plus en plus vite. Ce prodige
effraye les nigauds, qui se cachent. L’oiseau, ébloui par le
feu, va butter contre tout ce qu'il rencontre, et porte Iin-
cendie tantdt dans Pintérieur de la chambre, tantét a l'en-
trée. »

Trouve-t-on que tous les miracles attribués aux plus
fameux médiums de notre temps soient beaucoup plus
forts que ceux-1a?

Jamais la magie ne fit plus d’adeptes que dans la dé-
cadence de I'empire rornain. Marc-Auréle lui-méme, si
I’on en croit Capitolin, se rendit coupable d’une action
détestable, par un effet de sa crédulité, ou de sa condes-
cendance pour celle de son entourage. Sa femme. Faus-
tine avait une fois vu passer un gladiateur dont la beauté
I'avait enflammée d’un violent amour. D’abord elle es-
saya de combattre en secret la passion dont elle était
consumée; puis elle finit par en faire 'aveu 4 son mari,
lui demandant un reméde qui pfit la guérir. La philoso-
phie de Marc-Auréle n’y pouvait rien, et toutes les phi-
losophies du monde ne sont bonnes que quand on n’en a
que faire. Les deux époux se décidérent & consulter des
Chaldéens, habiles dans I'art de composer des philtres
propres A faire naitre comme & faire passer les désirs
amoureux. Le moyen prescrit par ces devins fat plus
simple qu’on n’était en droit de I’attendre de leur science
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si compliquée : ¢’était de tuer le gladiateur ; Faustine se
frotterait ensuite du sang de la victime. Le reméde fut
appliqué : on immola innocent athléte, et l’xmpératmce
ne put dés lors songer 4 oublier pour lui son mari. Tel
est le récit du biographe de Marc-Aursle. Mais a-t-il
raconté I'histoire toui entiére? Faustine n'avait pas cou-
tume de pousser la vertu jusqu’a la cruauté. Ne voulut-
elle pas plut6t se venger de l'infidélité ou de I'indiffé-
rence du beau gladiateur? Que I'anecdote soit compléte
ou non, vraie ou supposée, elle prouve toujours quelle
puissance on pensait que les détestables superstitions
du temps pouvaient avoir méme sur I'dme d’un sage.

L’astrologie était toujours I'associée de la magie.
L’une et l'autre prirent une autorité nouvelle en s’al-
liant A la doctrine démonologique, par laquelle ia phi-
losophie s’effor¢ait de rajeunir et de transformer le po-
lythéisme expirant.

Démons en grec voulait dire la méme chose que gé-
nies en latin, soit en bonne, soit en mauvaise part. La
formule latine Diis Manibus (aux Dieux Ménes) est
rendue, dans les inscriptions grecques, par Daimosin
eusebesin. Proclus voit dans les d4mes des morts des
démons, des divinités protectrices de 'homme Les Es-
prits de M. Ailan Kardec sont-ils autre chose?

L’école néo-platonicienne imagina une hiérarchie com-
pléte de démons, dans laquelle on fit entrer une partie
des divinités de I’ancienne religion hellénique, com ri-
ses d’'une maniére nouvelle et plus philosophique; on
distingna de bons et de méchants démons, selon le ca-
ractdre plus ou moins moral des fables qui avaient cours
au sujet de ces divinités, rabaissées désormais au rang
de génies secondaires; et on adapta A cette théogunie
la liturgie hellénique mélée de rites orphiques et orien-
taux. De cette fagon, la religion de la Grece, celles de
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I’Egypte, de la Phénicie et de I’Asie Mineure, de 'As-
syrie et de la Perse, qui tendaient & se confondre et &
se méler avec elle, devinrent de simples démonologies.

Quand le christianisme se substitua au polythéisme,
toutes les superstitions accréditées chez les paiens pas-
strent naturellement aux néophytes, qui ne potvaient
entidrement se dépouiller des croyances dans lesquelles
ils avaient é1é nourris. C’est ainsi que les chrétiens
continuaient de croire 4 la vertu des enchantements et
des amulettes, d’éire convaincus qu’an peut évoquer les
morts, et que les démons ont la faculié de revétir mille
formes décevantes, de prendre la figure d’animaux, de
spectres ou de monstres. Sans doute, ils repoussaient -
comme impie I'usage de la magie, mais ils n’en étaient
pas moins convaincus de la réalité de ses effets. Les
Péres de 1'Eglise, les Conciles, les Papes, les Evéques
luttérent énergiquement contre la magie et l’astrologie,
sans en triompher Elles se cachérent seulement et
devinrent sciences occultes, mais n’ en eurent que plus
de prestige.

La sorcellerie promettait 3 ’homme des communica-
tions avec les Esprits. Les cérémonies magiques avaient
un caractére imposant, sombre et terrible. C’était apres
une longue et laborieuse initiation et en subissant de
nombreuses épreuves que le néophyte était admis a
communiquer avec les Esprits. Cette faveur était le pri-
vilége d’un petit nombre d’adeptes qui prenaient les
plus grandes précautions, afin que la connaissance de
leurs mystéres fit interdite aux profanes.

Les progrés de la philosophie et des sciences ame-
nérent la décadence de la magie. Quand on cessa de
poursuivre les sorciers, la sorcellerie disparut peu )
peu, ou du moins elle se métamorphosa.

Swedenborg est un des premiers qui aient cherché a



LA DOCTRINE SPIRITE. 219

remetire en honneur le commerce avec les Esprits. 11
se croyait en communication habituelle avec eux, re-
produisait leurs discours, et décrivait ce qui se passait
dans les sphéres supérieures. Mais c’était de leur pro-
pre mouvement que les Esprits se manifestaient & lui,
il n’avait pas besoin de les évoquer; il n’avait donc & -
faire usage d’aucun rituel.

Il en fut de méme des théosophes de son temps, tels
que Saint-Martin.

Cagliostro se rapprocha davantage de l'ancienne
magie; il répandit dans les hautes classes le gofit
des sciences occultes, et il passa pour faire apparatire
les morts. )

Un peu plus tard , Mesmer compta parmi ses secta-
teurs un certain nombre dermystiques, qui se crurent en
commanication avec les Esprits. Il y eut notamment les
membres de la Société exégétique de Stockholm, qui se
persuadérent que les facultés merveilleuses du somnam-
bulisme ne pouvaient appartenir & 'homme matériel,
et qu’il fallait que ce fit une intelligence: pure qui se
communiquit par la voix des malades tombés en cet
état. '

« Tous les malades endormis par des hommes persuadés
de cette idée, non-seulement en &taient persuadés eux-mé-
mes, mais encore, comme les possédés, ils s’identiflaient
avec les Esprits qu'on croyait parler par leur bouche. Et,
quand le magnétiseur, apras les avoir endormis, leur faisait
la question ordinaire : « Qui es-tu, toi qui parles? » ils ré-
pondaient, conformément au désir de celui qui les interro-
geait : Je suis le pére, ou le frére, ou U'ami, ou Venfant de la
personne que tu as endormic. Et alors ils parlaient des
morts, discutaient des points de philosophie, préchaient la
doctrine de Swedenborg, et donnaient des nouvelles de ce
qui se passait dans ’autre monde. » (Bertrand, du Sumnam-
bulisme.) :
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Ces idées se répandirent aussi en France, mais n’y
eurent que peu de partisans.

Elles éblouirent pendant quelque temps I’imagination
de notre grand romancier Balzac, qui aimait les extré-
mes et courait volontiers du réalisme au merveilleux,
comme de I'un & P'autre pdle. _

Elles trouvérent un propagateur moins puissant, mais
plus fidele, en M. Cahagnet, qui, simple ouvrier, de-
venu écrivain par esprit de prosélytisme, publia de nom-
breux ouvrages pour accréditer la doctrine de I'inter-
vention des Esprits. C’est en 1848 que parut son premier
volume des Arcanes de la Vie Future dévoilés. Les Ré-
vélations d’oulre-tombe vinrent en 1856.

Parmi les révélations, soit de ce c6té-1a du tombeau,
soit de ce cdtéci, il y en a de bien jolies; entre autres,
celle d’'une somnambule de M. Cahagnet, laquelle voyait
dans ses propres entrailles un ver solitaire, muni d’yeux
trés-percants et d’un capuchon au moyen duquel il s’en-
veloppait la téte chaque fois qu'on administrait & la
malade une potion vermifuge, de sorte que ce redou-
table et rusé parasite se soustrayait ainsi & I'action des
substances destinées & I'expulser.

Cette nécromancie nouvelle séduisit beaucoup de mon-

- de, particulidrement en Amérique.

Mais ce furent surtout les tables parlantes qui la vul-
garistrent, On n’eut plus besoin de somnambules, on
n’exigea plus de lucidité; ce fut assez d’avoir des mé-
diums, chose facile, puisque, selon M. Allan Kardec,
sur dix personnes il y en a au moins neuf en état de de-
venir médiums-écrivains. (Instruction pratique, page 70.)
Or les médiums-écrivains sont la classe la plus élevée.
Sidonc on se contente de médiums capables de faire par-
lerles tables, on doitarriver & une proportion de 99 pour
100. Les instruments sont done fort communs. Quant
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aux moyens, ils sont d’'une simplicité extréme : plus de
cérémonies compliquées, plus d’appareils, plus de gri-
moires, plus de formules cabalistiques, ni de talismans;
rien qu’une table ou un guéridon.

"Ce guéridon frappe I'imagination d’un savant spiri-
tiste, M. Madrolle; il écrit que ’apparition des tables
parlantes est le plus grand événement de I'histoire de
I'humanité sans en excepter le christianisme ; et la fonc-
tion fatidique et curative du guéridon lui revéle I’étymo-
logie de ce mot : don de guérir! — Voila une révélation
qui vaut bien celle du ver & capuchon!

Mais que dis-je? guéridons et tables, par le progrés
accéléré du spiritisme, deviennent bientdt superflus :
une corbeille, une planchette, un chapeau suffisent.
Mieux encore : il suffit qu’un individu, le premier tenu,
prenne un crayon et du papier, avec I'idée qu’un Esprit
va s’emparer de sa main et Ia conduire.

Est-ce tout? Non, ce n’est pas tout encore! Les Es-
prits, de plus en plus complaisants, écriront eux-mémes,
pour vous en épargner la peine. C’est en 1856 que M. le
baron de Guldenstubbé a fait cette dernidre découverte.
On pose des papiers blancs sous les socles des statues,
sur les pierres des tombeaux ou des chapelles; peu de
temps aprés, on retire ces papiers, ol se trouve de 1’4-
criture, qui n’est 1’ceuvre, dit-on, d’aucane main humaine
et qui est attribuée aux Esprits des personnes auxquelles
sont consacrés ces monuments.

Comment et avec quoi ces Esprits écrivent-ils? —
Voila une belle question! et bien embarrassante vrai-
ment! Les Esprits, qui vaguent dans tout l'univers,
n’ont-ils donc pas & leur disposition toutes les molécules
de tous les corps, soit solides, soit liquides, soit gazeux,
qui remplissent la nature? Est-ce un bout de mine de -
plomb pour écrire qui peut les embarrasser?

i
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Mais, des Esprits, avec quelles mains tiennent-ils leur
crayon quelconque? — Eh quoi! oubliez-vous le péri-
“sprit? Et méme sans perisprit, ne vous souvient-il pas
que les Esprits, les purs Esprits eux-mémes, — premiére
classe, classe unique, — ne sont rien que matiére? (Le
Livre des Esprits, paragraphe 82.)

Ne vous étonnez donc pas si, dans le nouvel ouvrage
intitulé : Pneumatologie positive et expérimentale; la
Réalité des Esprits et le Phénomene merveilleuz de leur
Ecriture directe, démonirés par le baron de Guldenstubbé,
on vous donne le fac-simile d’une multitude d’écritures
obtenues par ce moyen.

Les Esprits ont trés-peu de style et n’écrivent que des
pauvretés. Leurs formules banales, sans physionomie,
ressemblent aux surmoulages en plitre, contrefagons
des statuettes authentiques.

Par quelque procédé qu’on interroge les Esprits, il
est remarquable que leurs réponses ont toujours une
grande conformité ou une grande analogie avec les opi-
nions, les croyances et les habitudes de pensée des per-
sonhes qui les évoquent. .

« Dans un cercle composé de personnes ignorantes, il-
lettrées, dit M. A.-S. Morin, la table n'a qu'un langage
commun, trivial, on n'y trouve aucune trace de science ni
de littérature. C'est parmi les personnes versées dans les di-
vers genres de connairsances que les tables font des vers et
méme des comédies, donnent des définitions philosophiques,
dissertent avec facilité sur les matidres religieuses, etc.
Dans les cercles ot rdgnent les idées swédentorgiennes, la
table est censée 'organe des morts, elle raconte leurs péré-
grinations dans les diverses sphares et en donne la descrip-
tion. Dans les cercles métempsycosistes, I’Esprit, qui est
réputé mcuvoir la table, énumere ses migrations dans divers
corps humains, et révdle aux membres de la chaine leur
passé dans 'humanité. — C'est ainsi qu’on a fait croire A un
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brave homwe de ma connaissance qu'il avait été le bon lar-
ron, compagnon de Jésus-Christ sur la croix : en celte qua-
lité, chaque année, le vendredi saint, il éprouve les souflran-
ces de la Passion. — L’auteur du Livre des Esprits, qui dans
un temps signait du nom de Rivail, n'a pris celui d’Allan
Kardec, sous lequel il s’est fait connaltre comme écrivain
spiritiste, que sur les indications d’une corbeille qui lui a
dévoilé ses incarnations précédentes, au nombre desquelles
~était celle d’'un paysan bas-breton nommsé Allan Kardec. —
Dans les cercles déistes, la table est philosophe, libre pen-
seur, ennemie des superstitions. Dans les cercles catholi-
ques, les tables sont ortlbdoxes et viennent successivement
confirmer toutes les parties des dogmes; les Esprits sont
tantdt des anges, tantét des démons, mais, en tout cas, con-
formes aux 1dées de la théologie relatxvement A ces étres
surnaturels....

Il arrive de 13 que le méme personnage, évoqué dans
différents cercles, y professe des doctrines contradic-
toires. Voltaire, évoqué par le catholique M. Carion, fait
profession de foi catholique, reconnait la divinité de Jé-
sus-Christ, rétracte ses impiétés et signe méme un dé-
saveu, dont le fac- simile se trouve en téte du livre inti-
tulé : Lettres sur les Evocations. Voltaire, évoqué dans
un autre cercle, a déclaré, en présence de M. A.-8. Mo-
rin, « qu’il maintenait plus que Jamaxs ses altaques
contre le christianisme, qu’il éiait intime ami de Jésus-
Christ qui habite la méme planéte que lui, et que le
Voltaire de M. Carion était un jésuile qui avait fausse-
ment pris son nom. » Enfin Voliaire évoqué davs le cer-
cle de M. Barthet, & la Nouvelle-Orléans, fulmine contre
le catholicisme et adhére & la doctrine des évocateurs,
c'est-i-dire au passage des 4mes dans diverses sphéres
concentriques 4 la terre, sans qu’il y ait réincarnation.
(Le Spiritualiste de la Nouvelle -Orléans, 1858, numéros
de février, mars et mai.) Il ne peut y avoir identité en-
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tre ces trois personnages. Lequel des trois est le vrai
Voltaire ? Et, ce que nous disons de Voltaire, on peut le
dire d'une foule d’autres personnages qui sont le plus
ordinairement évoqués dans les cercles, tels que saint
Louis, Bossuet, Fénelon, J.-J. Rousseaun, Franklin, Mi-
" rabeau et M. Affre. Les réponses attribuées 4 chacun
d’eux sont aussi discordantes que celles de Voltaire.

Peut-étre M. Allan Kardec a-t-il voulu résoudre cette
difficulté par nn passage encore plus curieux et plus naif
que tous les autres : « Ce peut &tre, dit-il, I'Esprit du
médium qui parle, comme Esprit dégagé- de la matiére
et non comme homms. » {Instruction pratique, p. 104.)

Vous rappelez-vous cet amusant vaudeville ot M. Ho-
chenez, grand magnétiseur, a découvert dans son do-
mestique un sujet lucide? Le rusé valet en profite pour
se faire servir par son maflre, et lui dit : « Cire-moi mes
bottes! » Le matitre, furieux et ravi, s’écrie : « Comme
fluide, je te respecte; mais, comme homme, je te qua-
lifie de canaille! » La distinction imaginée par M. Kar-
dec égale en profondeur celle de M. Hochenez, Mais, a
ne prendre que la premiére moitié de sa phrase : « Ce
peut étre I’Esprit du médium qui parle, » ’aveu est pré-
cieux & recueillir.

M. Girard de Caudenberg raconte qu’un des premiers
Esprits qui se présentérent & lui & I'aide de I'écriture
fut un certain Frammanaleo, qui se dit son ange gardien
et qui lui apprit, lors de la derniére guerre d’Orient, que
la flotte russe, trompant la surveillance des Francais et
des Anglais, s'était échappée du- port de Sébastopol,
avait traversé la mer Noire et détruit la flotte turque,
* que les Russes s’étaient emparés de Constantinople aprés
un combat de terre ou le fils de 'auteur avait été griéve=
ment blessé. L’Esprit donnait tous les détails, de ma-
niére & rendre la nouvelle vraisemblable; et, chose digne

.



LA DOCTRINE SPIRITE. 225 .

de remarque, l’auteur avoue qu’d ses yeux ce coup de
main n’était pas impossible; ce qui peut servir au lec- -
teur & trouver la liaison entre les idées propres du mé-
dium et la communication qu’il croit lui éire cependant
étrangére. La nouvelle s'étant trouvée faussze de tout
pomt il fallut dong croire que ledit Esprit Frammana-
leo s’était amusé i fabriquer un canard. « Mais, comme
le remarque M. A.-S. Morin, si les anges gardiens
se permettent de telles facéties, sur qui pourra-t-on
compter? »

M. Girard, dans son anxiété, s’adressa & l’Eant d’une
femme qu Al avait tendrement aimée, en qui il avait
pleme confiance, et qui (tOllJOlll‘S par D’écriture) lui ap-
prit que Frammanaleo n’existait point, — on le croira
sans peine, — et que celui qui, sous ce nom de pure in-
vention, s'était joué de lui, était un mauvais Esprit
nommé Sessement:

Bien plus, ce mauvais Esprit avait dissimulé sa véri-
table nature 4 ’angélique anrie et avait servi d’intermé-
diaire pour amener les communications de celle-ci; et,
quand le médium-(pauvre M. Girard de Caudenberg!)
croyait abandonner sa main 4 son amie, le perfide Sesse-
ment prenait la place de la dame et de son périsprit,
contrefaisait son écriture et parlait en son nom.

Comment, aprés de pareilles déceptions, I'auteur a-
t-il pu se flatter de reconnaitre I'identité d'un Esprit?
Qui peut lui garantir que Sessement existe, plus stre-
ment que Frammanaleo?

« M. Girard une fois entré en communication avec les
bienheureux, — continue M. Morin, — ne trouva plus’
d’obstacles pour s’élever jusqu’aux étres les plus éminents.
S'il se fot adressé 3 Jésus-Christ, bien certainement il et
obtenu des réponses en son nom. C'est la Vierge Marie qu'il
évoqua : non-seulement il obtint d’elle, sans la moindre

- 15
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difficulté, des discours écrits en bon francais et signés, mais
encore, 4 chaque visite, il sentit sur ses lévres le baiser que
venait d’y déposer la Vierge invisible. I1 dépeint dans les
termes les plus chaleureux le bonheur que lui procurent ces
entretiens mystiques ; il jouit d’une félicité qui rappelle les
ravissements des célebres extatiques, de sainte Thérese et de

Mme Guyon....

Un autre, M. le docteur Billot, pour prouver I'inter-
vention des Esprits dans les extases dites magnétiques,
a présenté deux arguments principaux, & savoir : les dé-
clarations des somnambules, et 'existence de faits ex-
ceptionnels qui, suivant lui, ne peuvent étre attribués
qu’a des étres extra-humains. — Les déclarations des
somnambules, sur ce point comme sur tous les autres,
8 expliquent par I’hallucination, soit spontanée, soit pro-
voquée. Quant aux faits extraordmalres, voici les seuls
que rapporte M. Billot :

1° Une somnambule protégée par un ange avait recu
de lui la prescription d’un régime & suivre pour sa gué-
rison, et, entre autres choses, l’ail lui était interdit.
Quand elle commenca & se trouver mieux, elle crut pou-
voir se reldcher un peu de ce régime et satisfaire son
golt dominant. Elle se fit apporter une gousse d’ail;
mais, & peine ’eut-elle prise pour la porter  sa bouche, -
que la gousse, enlevée par un moteur invisible, disparut
sans qu’'on pit en retrouver aucun vestige.

2° Une autre somnambule, que M. Billot magnéti-
sait et qui donnait des consultations & une dame aveugle,
annonga qu’'une vierge céleste allait apporter des fleurs,
et aussitdt la dame aveugle trouva sur son tablier une
branche de thym,

Vous voyez qu’en fait de miracles M. le docteur Billot
se contente & peu de frais. Robert Houdin ou Hamilton
lui en serviraient de plus forts.
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Un autre magnétiseur spiritiste, M. Possin, a publié
la relation d’un fait analogue, mais encore plus agréable :
la Vierge Marie aurait apporté dans un cercle d’illumi-
nés une couronne de métal.... doré.... par le procédé
Ruolz. .

M. le comte de Résie, qui appartient & I’école démo-
nologique, rapporte une foule de tours plus ou moins
drdles joués par Satan, dont il croit voir partout ’action
funeste, mais qu’il nous présente parfois comme un far-
ceur de mauvais goit plutdt que comme un ennemi ter-
rible. Entre autres tours, le Diable, c’est-i-dire le Ca-
lomniateur, prend la figure d’un personnage pieux et
commet des actions honteuses pour les faire attribuer &
celui-ci, Sous les traits d’un saint évéque d’Asie, il fré-
quente les maisons de débauche et se hvre publiquement
3 toutes sortes d’excés scandaleux. Les populations,
voyant celui qu’elles prennent pour leur pasteur com-~
mettre toutes ces indignités, congoivent pour lui un sou-
verain mépris. Et, pendant ce temps, le véritable évéque
est en priére ou occupé d’autres bonnes ceuvres, sans se
douter de son Sosie compromettant.

Je connais un mari qui explique de méme & sa femme
les récits que de bons amis sont venus: faire & celle-ci
sur les fredaines de monsieur. Qu’on dise encore que la
démonologie ne sert & rien! Tartuffe surpris par Orgon
jurerait aujourd’hui que ce n’est pas lui et que c’est le
perfide Sessement, ou son périsprit! ,

En résumé, tous, quels qu'ils soient, ou trompés ou
trompeurs, ou I'un et 'autre ensemble, & des doses di-
verses, attribuent aux Esprits ce qui en réalité n’est di
qu'a eux-mémes ou & quelque circonstance fortuite et
parfaitement naturelle. :

e
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XIII

CORRESPONDANCE INEDITE DE BEYLE-STENDHAL

Les amis de Henri Beyle 'ont un peu surfait; d’au-
tres le rabaissent trop : M. Eugéne Pelletan dans ses
Heures de travail, M. Eugéne Despois dans un article
de I’Avenir, M. Louis Ratisbonne dans ses Impressions
littéraires, et M. E. Caro dans ses Etudes morales sur
le temps présent, I'abiment & qui mieux mieux. Ici, je
crois, comme presque partout, la vérité est entre les
extrémes. Henri Beyle n’a mérité

Ni cet exceés d’honneur ni cette indignité.

Au reste, je déclare d’abord que faute d’espace, je ne
parlerai ici ni de ses romans, Armance ou gquelques
scénes d’un salon-de Paris en 1829; le Rouge et le Noir,
chronique du diz-neuviéme siécle; la Chartreuse de
Parme; ni de ses nouvelles, Vanina-Vanini, le Coffre
et le Revenant, le Philtre, Vittoria Accoramboni, les
Cenci, la Duchesse de Palliano, I’ Abbesse de Castro, etc.;
ni de ses notes de voyage, Rome, Naples et Florence ;
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Promenades dans Rome, Mémoires d'un touriste; ni de
son Histoire de la peinture en Italie, ni de ses biogra-
phies des grands musiciens, Haydn, Mozart, Ros-
sini, etc. Je me bornerai & étudier rapidement les deux
volumes de sa Correspondance inédite ; rien de plus.

Oui, j’admets que la personnalité de Henri Beyle
est exorbitante ; mais je n’admets pas qu’elle soit en-
nuyeuse. Oui, sa maniére d’écrire est affectée, tour-
mentée, prétentieuse, énigmatique, hachée, bizarre,
sous prétexte de simplicité; mais tout cela n’empéche
pas que Henri Beyle ne soit un écrivain, — et trés-ori-
ginal, quoique ayant voulu I’étre. :

Il a une qualité qui compense bien des défauts, c’est
de hair le lieu cornmun, la rhétorique et I'emphase. Il
s'en vante, 4 la vérité : « J’écrirai ce que je pense, mot,
et non pas ce qu’on pense ! » Mais on lui pardonne de
le dire, parce que cela est. Il est le contraire d’un esprit
banal gorgé de formules toutes faites. Il a en aversion
les idées regues, les jugements de pacotille. I1 ne con-
sulte que ses nerfs.

Ce n’est pas assez, direz-vous. — J’en demeure d’ac-
cord; mais cela vaut bien mieux que de prendre ses
opinions, — pour le passé, chez M. de La Harpe, —
pour le présent, dans tous les feuilletons et dans toutes
les revues. :

1l a des sensations & lui, il les note, il les jette : elles
nous stimulent, elles nous réjouissent, elles nous aga-
cent, elles nous irritent, elles nous charment, elles ne
nous laissent pas inertes. C’est un excitant salutaire
pour le cerveau. Vous préférez le tabac, libre 2 vous!
le café, le thé, libre & vous ! Moi, comme excitant, je -
préfere Beyle. Il ne faut pas, je crois, le placer plus
haut que cela ; — ni plus bas.

Qu’il ne soit pas toujours moral, il faut le regretter
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sans doute ; mais, dans cette immoralité, n’y a-t-il pas
quelque affectation ? Vous I'avouez, et j’en prends note.
Otez donc, — c’est justice, — au chapitre de I'une ce
que vous imputez au chapitre de l'autre.

11 déteste 'emphase, cela me suffit ! I’emphase, qm
est toujours ou un manque de sincérité, ou un manque
de justesse, ou I'un et ’autre. Oui, les gens emphati-
ques sont de grands hypocrites, ou de grands enfants,
ou les deux ensemble : comédiens ou nigauds, choisis-
sez! ou bien comédiens-nigauds, qui veulent tromper
los autres et se trompent eux-mémes.

Beyle les abhorre, je ’adore; il les abomine, il les
exécre, il les tuerait, il est charmant.

C’est qu’en effet il est bien plus aisé de dépasser le but
. que de l'atteindre; ¢’est qu’en effet il est bien plus dif-

ficile de toucher juste que de frapper fort. Mais la foule,
qui apprécie mal si I'on touche juste, voit et entend trés-
bien si I'on frappe fort, et est ravie d’admiration.

Pour un homme qui se respecte et qui a du godt,
est-il rien de plus indigne, de plus impertinent,

"de plus sot, de plus fatigant, de plus nauséabond,
que le phébus et le pathos? Est-il rien de plus ridicule?

Voila le sentiment de Beyle, et vous savez si c’est le
ndtre | '

Donc les considérations dogmatiques, les opinions
académiques, les poncis pseudo-~historiques, le mettent
en colére, ou le font éclater de rire. Toutes les bana-
lités quelconques lui donnent sur les nerfs, et tout de
suite le précipitent & I'opposite dans des paradoxes
ébouriffants.

Un de ses amis et blographes M. Mérimée, raconte
qu’il niait, de parti pris, toutes les harangues, tous
les mots sublimes dits sur les champs de bataille :
« Savez-vous ce que c’esl que I'éloquence militaire?
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* nous disait-il. En voici un exemple : dans une affaire
fort chaude, un de nos plus braves généraux de cavale-
rie haranguait en ces termes ses soldats prds de se dé-
bander : « En avant, sacrén....d. D...! J'aile c.. rond
comme une pomme! jai le c.. rond comme une
pomme ! » Ce qu’il y a de dréle, c¢’est que dans le mo-
ment du danger cela paraissait une harangue comme
une autre, qu'on fit volte-face et qu’on repoussa I'en-
nemi. Croyez que César et Alexandre, en pareille occa-
sion, parlaient d’'une fagon non moins sublime. »

Autre exemple d’éloquence martiale : « Partis de
Moscou, nous nous perdimes le troisi*me jour de la re-
traite, et nous nous trouvimes, & la nuit tombante, au
nombre d’environ quinze cents hommes, séparés du
gros de I'armée par une forte division russe. On passa
une partie de la nuit 4 se lamsnter. Puis les gens éner-
giques haranguérent les poltrons, et firent si bien qu’on
résolut de s’ouvrir un chemin I'épée & la main dés que
le jour permettrmt de distinguer l'’ennemi. Ne croyez
pas quon dit alors : « Braves soldats, » etc. Non.
« Tas de canailles, vous serez tous morts demain, car
vous &tes trop j....-f..... pour prendre un fusil et vous
en servir. » Cette allocution héroique ayant produit son
effet, & la petite pointe du jour nous marchimes réso-
liment aux Russes, dont nous voyions encore briller les
feux de bivac. Nous arrivons la baionnette baissée sans
étre découverts, et aous trouvons.... un chien tout seul.
Les Russes étaient partis dans la nuit. »

Fauit-il donc s’étonner si Henri Beyle fait des gorges
chaudes-de tant de belles paroles emphatiques, fabri-
quées apres coup, ou arrangées? La garde meurt et ne
se rend pas!... Quoi de plus désopilant, en effet, que
cette traduction, en regard du texte pur de la ré-
ponse de Cambronne? A tous les traits pareils de ce
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que 'on appelle les beautés de I'histoire de France, les
beautés de I'histoire romaine, les beautés de I'histoire
grecque, et toutes les autres beautés, Beyle se renverse,
il pouﬂ'e, il éternue. Je voudrais donner Beyle aux rhé-
toriciens, comme antidote de ce qu’on leur rabéche ca
leur dégourdirait I'esprit.

Les lettres de Beyle, adressées 4 toutes sortes de per-~
sonnes, sont datées, d’abord, de toutes les haltes de
I’armée francaise, Strasbourg, Donawerth, Landshut,
Wels, Saint-Polten, Vienne, en 1809 ; puis de Paris, en

" 1810 et 1811; de Smolensk, de Moscou, de Mayence,
en 1812 ; dans les deux années-suivantes, de Bautzen,
Sagan, Dresde, Milan, Paris, Chambéry, et encore
Paris. Presque tout le reste, de 1816 4 1842, année de
sa mort, est daté d'Italie ou de France.

Toute cette correspondance est un fouillis curieux,
amusant, plem d’imprévu. On y trouve le méme genre
& mtéret qu’a v.ir des croquis, des ébauches. Mais ici
ébauches et débauches : Beyle est d’un matérialisme
effronté ou plein de candeur. Cependant on serait in-
juste de prendre au pied de la lettre tout ce qu'il lance :
il y a dans tout cela beaucoup de jeu, de paradoxe, d’hy-
perbole, comme on fait quelquefois des calembours
pour se détendre les nerfs.

Cependant, je ne le nie pas, et voudrais en vain le .
nier, Stendhal est un sensualiste. Eh bien, quoi? Pre-
nez-le pour tel. Si vous. allez lui faire son procés au
nom du spiritualisme, C'est temps perdu. Il est sensua-
liste et scepthue voila qm esl falt vous ny pouvez
rien, lui non plus. 1l faut le prendre comme il est.

Les marchands de phébus et les faiseurs d’emphase
Et tous les charlatans qui dansent sur la phrase

lui ont fait prendre en haine méme ce qu'il y a de vrai
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dans la philosophie, dans la religion, dans la politi~
que et dans la morale. Il a horreur de toutes les hypo-
crisies et de toutes les déclamations. I1 ne peut souffrir
le cant britannique, qui d’Angleterre s'est répandu
en tout pays, pour y étouffer la gaieté, la vérité, le
naturel.

« Qu'est-ce que le cant? me direz-vous.— Le cant,
dit le dictionnaire anglais du célébre Johnson, est la
prétention & la moralité et & la bonté, exprimée par des
doléances, en langage triste, affecté et de convention. »

Le cant est bien autre chose encore: ¢’est la pruderie
singeant la pudeur, c¢’est une bégueulerie 4 claquer, une
hypocrisie laide, rousse et plate, ennemie de la franchise
et de la bonne gaieté gauloise.

Beyle haissait toute contrainte et toute autorité, toute
géne physique et morale, toute machine pneumatique
de la conversation et de l’esprit, tout milieu lourd, béte
et abétissant :

« Un salon de provinciaux enrichis et qui étalent du
luxe, dit-il, est ma béte noire. Ensuite vient un salon
de marquis et de grands-cordons de la Légion d’honneur
qui étalent de la morale. Pour moi, quand je vois un
homme’ se pavanant dans un salon, avec plusieurs or-
dres & sa boutonnitre, je suppute involontairement le
nombre infini de bassesses, de platitudes, et souvent de
noires trahisons, qu’il a di accumuler pour en avoir
recu tant de certificats. — Un salon de huit ou dix per-
sonnes aimables, ol la conversation est gaie, anecdoti-
que, et od I'on prend du punch léger & minuit et demi,
est 'endroit du monde o je me trouve le mieux. L3,
dans mon centre, j’aime infiniment mieux entendre par-
ler un autre que de parler moi-méme. Volontiers je
tombe dans le silence du bonheur, et, si je parle, ce
n’est que pour payer mon billet d’entrée. »

.
o
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A la fin de 1830, Beyle fut nommé consul & Trieste.
11 écrit dela, Ie 1° janvier suivant : « Hélas ! madame,
je meurs d’ennui et de froid. Voila ce que je puis dire
de plus nouveau aujourd’hui 1°*janvier 1831. Je ne
sais si je resterai ici. Je ne lis que la Quotidienne et
la Gazette de France; ce régime me rend maigre.
Pour &tre digne et ne pas me perdre, comme il m’é-
tait arrivé 4 Paris, je ne me permets plus la moindre
plaisanterie. Je suis moral et vrai comme le Téléma-
que. Aussi I'on me respecte. Grand Dieu! quel plat
si¢cle, et bien digne de tout I'ennui qu’il ressent et
qu’il transpire | »

Et ailleurs, portant avec peine son titre de fonction-
naire : « Rien ne me semble béte au monde comme la

- gravité. »

Ses jugements sur les hommes et les choses, au dire
d8 son biographe, étaient dictés le plus souvent par le
souvenir de I’ennui ou du plaisir qu’il en avait éprouvé.
11 ne pouvait endurer I'ennui et partageait I'avis de ces
docteurs en médecine qui autorisérent le duc de Laura-
guais A poursuivre au criminel un ennuyeux, pour ten-
‘tative d’homicide. )

« Je ne sais trop, dit encore M. Mérimée, sil faisait
une distinction bien nette entre un ennuyeux et un
méchant homme. »

. Beyle avait pris en Italie I'habitude de la finesse, et

aussi celle de la défiance. La plupart de ses lettres sont

signées d’'un faux nom. Il met Madame en écrivant  un
homme ; et, réciproquement, il appelle une femme
mon cher Jules. Ou bien il raconte les affaires d’un
certain Dominique, dont il parle toujours & la troisiéme
personne ; et ces affaires ce sont les siennes & lui Henri
Beyle; et il signe la lettre Auguste. C’est quelque chose
de curieux-que la variété baroque de ses pseudonymes.

~
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On ne I'imaginerait point si je n'en citais pas un certain
nombre. Stendhal est le plus connu. En voici d’autres :
le capitaine Favier, Francois Durand, Bombet, marquis
de Curzay, Toricelli, Robert fréres ou Robert tout court,
Ermes Visconti, Dupuy, Domenico Vismara, ingénieur
@ Novara, ou Dominique tout seul; Clapier et C¢, Bluize
Durand, Ch. de Saupiquet, Roger, Choppin, d’Ornouville,
Van Eube de Molkirk, Collinet de Gremme, Duversoy,
comte de Chadevelle, Joseph Charrin, Cotonet, Mequillet,
Ailhaud, Meynier, Dupellée; baron Dormam baron Rai-
sin, A.-L. Féburier, Simon, baron Brisset, Periner, Ju~
les Pardessus, baron Patault, Flavien, Alfred de Ch.,
Adolphe de Seyssel, Chomont, Hor. de Cluny, baron
Boutonet, Timoléon Du Bois, Timoléon Brenet, LéonceD.,
Casimir, Chappuy, Durant-Robet, Ch. Darnade, Fa-
brice, Jacques Durand, A.-L. Champagne, Louvet. Sans
compter nombre de signatures qui sont des plaisan-
teries autant ou plus que des pseudonymes propre-
ment dits : Chapelain, Arnolphe II, Alceste, Polybe-
Love-Puff, Chauvin, le Léopard, Dimanche, Poverine,
UEnnuyé.

Parfois, c’est pour dérouter I'espionnage; parfois c’est
purement et simplement par amour de la bizarrerie, et
par un véritable tic. Il lui arrive aussi de signerdu nom
de sa rue : Caumartin, ou Godot de Mauroy, 30, ou
Condotti, 48.

Beyle fuit tellement la banalité, qu'il la redoute
méme dans l'expression de ses sentiments les plus
persoanels et les plus sincéres. Ainsi, dés son arrivée &
Rome, il court au Colisée ; en présence de celte mer-
veille, son émotion est grande ; aussi n’ose-t-il presque
Pexpriraer.

« La crainte, dit-il, d’étre confondu avec nos petites
femmes, jouant toujours la comédie, m’empéche pres-
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que d’écrire combien mon cceur battait en entrant au
Colisée et en me trouvant au milieu de cette vaste
solitude. — Chant des oiseaux perchés sur les buissons
qui couronnent les ruines des étages supérieurs. —
J’ai passé une heure dans cet attendrissement extréme
dont on a honte de parler, méme anx amis les plus in-
times. » :

Et, aprés quelques nouvelles impressions, marquées
d'un simple trait, sans forme de phrase, comme tout &
T'heure : « Chant des oiseaux.... » il lui échappe un cri
d’admiration ; mais aussitdt il le réprime, par cette li-
gne caractéristique : « L’extréme des passions est niais
a noter ; je me tais. »

Eh bjen! étudions les procédés divers. Les grands
bavards et grands baveurs de phrases, et je dis les plus
grands, les plus illustres, Chateaubriand, Mme de Staél,
semblent se proposer pour idéal de noyer un trés-petit
nombre de pensées dans un océan de paroles. Mais
Beyle et tous ceux qui haissent les neuf dixidmes de 1'é-
loquence parlée et les quatre-vingt-dix-neuf centiémes
de I’éloquence écrite, se jettent dans I'excés contraire :
ils ont tellement hontc de la fausse chaleur et de la
fausse sensibilité qu’ils osent & peine laisser paraitre
leurs émotions les plus vraies.

Beyle s’exprime trop souvent d’une maniére ellipti-
que, et méme énigmatique. Il abonde en sous-entendus
et ne procdéde que par traits; ce sont des notes, sans
lien. Il supprime, la plupart du temps, tout ce que le
lecteur peut suppléer ; de sorte qu’il le tient en éveil et
le provoque, et le jette, presque  chaque page, soit par
assentiment, soit par contradiction, dans je ne sais
combien de réveries ou de discussions intérieures, qui
font que l'on oublie le livre et que I'on y revient ensuile
avec plaisir,
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1l y a dans toutes ces lettres beaucoup d’esprit, de

" gensations individuelles, isolées, sans ordre, sans suite;

beaucoup de boutades et de soubresauts; beaucoup

. d’imprévu; partant, d’intérét; mille détails, mille anec-
doctes, mille aphorismes, mille saillies. L’esprit de
Beyle est une machine électrique dont le cordon, en
touchant chaque objet, petille d’étincelles. Or, comme
disait le prince de Ligne, « une seule petite phrase
oltil y a des vues et de I'imagination, est préférable &
la Bibliothéque des Savants. » ’

Beyle n’a aucun préjugé littéraire, aucune habitude,
aucuneroutine. Iln’a méme aucune méthode, — c’est ia

‘Lexcds, — ni aucun principe ; si ce n’est ses principes
& lui, ce qu’il appelait le Beylisme : petite provision de
maximes de son cru et A son usage, soit en critique, soit
en morale. Beylisme, s'il faut dire nettement les choses,
pourrait se traduire par deux mots : matérialisme et
égoisme. Cela se dévoile avec une franchise qui va jus-
qu'a P'impudence dans la lettre xcvin®, du 15 juin
1824, qu’il faudrait transcrire ici tout entitre, sil'es-
pace le permettait. .

Ce matérialisme et cet égoisme expliquent ce qu’il y
a d'insuffisant et d’incomplet dans le talent de Beyle. Il
est souvent d’'un sens parfait, mais dans un cercle tou-
jours restreint. Il voit juste, mais non de haut.

Cette Correspondance nous offre, sous forme épisto-
laire, des croquis de romans, des ébauches de drames,
des fragments de mémoires, historiques ou non, des
feuilletons de littérature et d’art, qui parurent dans le
Globe et dans quelques revues anglaises; des projets.de
journaux, de pamphlets, des notices de biographie, des
articles de polémique.

Un économiste ayant répliqué & une brochure de

Beyle, celui-ci riposte et termine ainsi :
[}
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« Le ton de votre lettre me fait espérer, Monsieur,
que tout en n estimant guére, vous mes plaisanteries,
et moi vos obscurités prétentieuses, nous pourrons con-
tinuer & vivre sur un pied amical. Si vous me permettez
de rire de ce qui me semble affecté, et que, par extra-
ordinaire, ma brochure ait une seconde édition, j'effa-
cerai, sans que vous m’ayez rien dit & ce sujet, ce qui
a pu vous paraitre inculper vos intentions; car les
gens qui pensent ne doivent pas donner & rire i ceux
qui digérent

« J'aj ’honneur d’étre, etec.

» H. BEvLE. »

S'il est épris de I'ltalie, c’est qu'elle est pour lui, &
vrai dire, « une occasion de sensations, » le pays de la
musique et des galanteries, et, pour un observateur de
sang-froid, un spectacle des plus variés.

A propos de la peur causée par I'invasion du choléra
4 Rome, en 1832, il écrit ce curieux passage :

« Hier, j’ai pensé vivement i vous. Je me trouvais
dans la plus grande église de I'Inquisition ici-et de tou-
tes les Inquisitions de I'univers; elle était remplie de
moyen monde et de beau monde, & ne pas trouver
place. Je m’étais glissé dans la saillie de la statue d’un
tombeau, et je regardais toutes ces tétes animées par la
peur. La mienne était pleine de calculs mathématiques :
Si les choses se passent comme & Paris, combien de ces
gens-la paruront ! Sur neuf cent mille habitants, Paris
en a perdu vingt mille, ou deux sur quatre-vmgt-dlx
ou un sur quarante-cinq. Nous étions bien dix-huit
cents dans cette église...

» Tout & coup, & la chute duj jour, le jacobin, assez
bon prédicateur, s’est écrié d’une voix tonnante :

« Mes fréres, disons un Pater et un Ave pour le pre-
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mier d’entre nous qui mourra du choléra. » Les fem-
mes ont crié du haut de leur gosier. Cela ressemblait &
un supplice; et je ne l'oublierai point. On a achevé
dans les larmes le Fater et I'dve.... »

Une lettre, réelle ou feinte, adressée de Lyon, le
4 septembre 1838, au docteur E..., & Paris, est une fan-
taisie charmante. C’est le reméde au suicide. Le fond en
est le méme que celui d’un livre que je lisais derniére-
ment, Hygiéne physique et morale, par le docteur
Charles Place : c’est la cure de I'esprit et du corps par
la vie champétre. Beyle brode sur ce canevas des dé-
‘tails d’'une imagination originale et d’une bizarrerie
gracieuse : '

Lisimon, — c’est le pseudonyme de son personnage,
il faut toujours des pseudonymes & ses personnages
comme & lui, — Lisimon a été un des hommes de Pa-
ris les plus 4 la mode ; tout & coup il a fui le monde et
est devenu misanthrope : de grands malheurs lui ont
tourné I’esprit, & ce qu'on dit; on le croit fou, il est
devenu sage; il vit & la campagne, plantant et cultivant.
11 a renoncé au suicide.

« Ce qui fait que je vis, — dit-il- 2 Beyle, qui va le
visiter de la part d’un ami, — c’est que je me repré-
sentais, vingt fois par jour, quelle serait la joie des
gens que j'appelais alors mes ennemis quand ils
verraient dans le journal I'annonce de ma mort vio-
lente....

» Dans le commencement de la seconde année,
ajoute-t-il, je découvris que j’avais du plaisir & respi-
rer au soleil. Ce fut alors que je me mis & planter ces
beaux cerisiers que vous voyez; j’en plantais dans les
haies pour les voleurs. »

Ce dernier trait, d’'un homme qui fut misanthrope,
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n’est-il pas charmant? Et il y en a, dans ce délicieux
morceau, un grand nombre de cette sorte.

Beyle a parfois, dans cette Correspondance, des coups
de pinceau 4 la Sévigné. Se trouvant & un bal de la
cour de Naples, au mois de janvier 1832, il y prend le
croquis suivant :

« Le roi avait engagé Mlle de la Ferronnays, la ca-
dette, qui rougissait jusqu’aux épaules de danser avec
un roi. Ces épaules étaient & deux pieds de mes yeux.
Le roi a dit : « Ah! mon Dieu, mademoiselle, je vous
ai engagée, croyant que c¢’était une contredanse, et c’est
une galope; je ne sais pas cette danse. — J’ai dansé
bien rarement la galope, » a répondu la demoiselle,
pronongant i peine. Ils avaient I'air fort embarrassés.
Enfin le roi a dit : « Voild le premier couple qui est
parti qui ne s’en tire pas trop bien, espérons que nous
ne nous en tirerons pas plus mal; » et le bon sire s’est
mis & sauter ; il est fort gros, fort grand, fort timide;
vous jugez comment il s’en est tiré. Ses éperons, sur-
tout, le génaient horriblement. »

Bref, sans vouloir faire de Beyle-Stendhal un phé-
noméne littéraire, & 'exemple de quelques panégyristes,
qui ont failli compromettre par leurs hyperboles la part
de renommée i laquelle il a droit, reconnaissons que
c’est un des esprits les plus alertes, les plus vifs, les
Plus personnels de la premidre moitié du dix-neuviéme
siécle; mais un talent incomplet et tourmenté. Ses
analyses, par horreur du banal, sont quelquefois pré-
tentieuses. Il perd le naturel, a force d’y prétendre. Le
paradoxe chez lui est trop fréquent. Son style est un
repas d’épices.

N’en prenez qu'un peu 4 la fois, et ce sera un vrai
régal. Que d’histoires plaisantes! comme celle de ce

garde du corps qui 8¢ met nu pour préserver ses habits
16
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de la pluie; ou comme celle de Byron disant & upe
miss une phrase courte et archi-indécente. Et que de
pensées piquantes ! par exemple, lorsque Beyle écrit &
un de ses amis, le 21 décembre 1819 :

« Le bon, entre amis, c’est d’4tre francs; comme
cela on se donne le plaisir de I'originalité. »

Et au méme, le 19 avril 1820 :

« Surtout continuons & nous moquer du fond du
cceur 'un de l'autre ; tout le reste est fade. »

Ironie & la Voltairg ! expérience de la vie humaine!

Et que d’esprit! et que d’images! et que de compa-
raisons jolies! Beyle disait d’un homme timide dans
son maintien que, «lorsqu’il entrait dans le salon de
Mme P..., on croyait toujours qu’il avait cassé quel-
ques porcelaines dans ’antichambre. »

Maintenant je ne dissimule point que, 8il déteste les
- préjugés, Beyle ne s'en défend pas toujours lui-méme;
et que, d’autre part, si son style est ongma] c’est par-
fois avec préméditation.

Mais, en résumé, la haine de I’hypocrisie dans les
idées et du banal dans le langage doit faire pardonner
bien des choses. .

Le grand défaut, la grande lacune, de cet espnt,
. d’ailleurs si distingué, c’est qu’il manque entitrement
d’idéal ; c’est qu'au deld et au-dessus du réel, il ne
connait rien, ne sent rien, et ne veut rien connaitre ni
sentir : il se croirait déshonoré.

D’ou il résulte qu’il y a chez lui, avec beaucoup de
finesse et de verve, une certaine étroitesse d’idées, un
manque général d’élévation.

Non-seulement il n’est pas dévot, mais il n’est pas
religieux. Et méme, si 'on prenait au sérieux une ou
deux boutades fort impies, il faudrait lui donner le nom
d’athée. « Ce qui excuse Dieu, disait-il un jour, c'est
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qi’il n’existe pas. » Une autre fois, dans le salon de la
Pasta, s’il en faut croire ses biographes, il raconta 1’a-
pologue suivant, qui achévera de faire connaitre cet irré-
vérent esprit : « Dieu était un mécanicien trés-habile. I1
travaillait jour et nuit 4 son affaire, parlant peu et inven-
tant sans cesse, tant6t un soleil, tantt une comete, On
lui disait : « Mais écrivez donc vos inventions! il ne faut
pas que cela se perde. — Non, répondait-il; rien n’est
encore au point ol je veux. Laissez-moi perfectionner
mes découvertes, et alors....» Un beau jour, il mourut
subitement. On courut chercher son fils unique, qui
étudiait aux Jésuites. C’était un gargon doux et studieux
qui ne savait pas deux mots de mécanique. On le condui-
sit & l'atelier de feu son pére. — « Allons! & I'ouvrage !
il s’agit de gouverner le monde. » Le voila bien embar-
rassé. « Comment faisait mon pére? — Il tourpait cette
roue, il faisait ceci, il faisait cela. » — Il tourne la
roue.... et la machine va tout de travers. »
C’est le cas de dire : .

Comme avec irrévérence
Parle des dieux ce maraud !

Boutade pour boutade, j’avoue, au risque de n’étre
pas & la mode d’aujourd’hui, que je préfere celle d
Voltaire : 0

Si Dieu n’existait pas, il faudrait 'inventer!.

Henri Beyle, né 4 Grenoble en 1783, fonctionnairesous
IEmpire et sous le gouvernement de Juillet, homme de
lettres par gofit et par caprice, homme d’esprit et de
sensations, mourut subitement d’apoplexie, le 23 mars
1842, & Paris, sur le boulevard, devant le ministére des
Affaires étrangeres, oii fut tiré le fameux coup de pis-
tolet d’olt sortit la Révolution de février 1848 et ol se
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trouve aujourd’hui le magasin de jouets d’Alphonse

Giroux. _

Son habitude de fictions et de déguisements s’étendit
au deld méme de la vie. Sa tombe, au cimetiétre Mont-
martre, porte cette épitaphe, qui le dit Milanais, quoi-

que né & Grenoble :
Arrigo Beyle, Milaneso.

Sa volonté formelle & cet égard était consignée dans
son testament. o
- N’est-ce encore ]34 qu’une mfanie? je mne le puis
croire.

A Milan, sans doute, il avait aimé et il avait été aimé,
le plus complétement, et le plus tendrement, et le plus
douloureusement; et Milan était demeuré la patrie de
son ceeur et de ses souvenirs. C'est la conjecture que jo
forme pour expliquer cette derniére singularité.

™
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CHARLET, SA . VIE ET SES LETTRES 1
EUVRES CHOISIES DE GAVARNI

Les images sont une puissance, c’est la vraie langue
universelle. Une histoire de ’imagerie, comme on di-
sait autrefois en bon langage frangais, ou de I'illustra-
tion, comme on dit aujourd’hui en mauvais langage
anglais, serait une ceuvre bien curieuse.

Elle commencerait aux Chinois et aux Egyptiens,
continuerait par les vitraux des cathédrales du moyen
ige, rencontrerait en son chemin ce que Bernard Pa-
lissy nommait l’art de terre, la faience parlante, avec
ou sans devises, avec ou sans rébus, pour arriver i la
gravure sur bois, qu’elle prendrait depuis les origines
jusqu’a nos jours; puis & la gravure sur métal ; ensuite
3 la lithographie ; enfin i la photographie, etc. _

Cette histoire se diviserait naturellement en trois
ou quatre grandes catégories : .

Drabord, I'imagerie religieuse ;

1. Suivies d’une description raisonnée de son ceuvre litho-
graphique, par M. de La Combe.
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Ensuite, I'imagerie politique :

Par 'une et par l'autre on verrait comment cet in-
strument de propagande sert tour & tour aux différents
partis; on en suivrait lés applications naives ou rusées;
on en admirerait les ressources fécondes, les effets im-
prévus.

La troisiéme catégorie comprendrait les voyages. La
quatriéme serait celle de Iart désintéressé, de I'esprit
pour lui-méme.

Il y aurait, parmi tout cela, matiére & de jolis cha-
pitres spéciaux, tels que: les origines de la gravuge sur
bois, les premiéres cartes & jouer, le blason, les images
de dévotion, celles des légendes, celles des complaintes
sur les crimes célebres, celles des almanachs de toute
sorte, les galeries de costumes (théatre, professions,
ordres religieux ou militaires), les caricatures, les rébus,
les albums, que sais-je ...

L’ouvrage, qui contiendrait des spéclmens et des

exemples de chaque variété, serait composé par des ar-
tistes de talent et par des littérateu}rs pas bétes.
* Cette belle et piquante et philosophique histoire ne
se fera peut-8tre jamais, car il y faudrait plusieurs élé-
ments qui ne se trouvent point, comme on dit, dans le
pas d’un cheval, & savoir du temps, de I’argent, outre
le talent et I'esprit. Mais, en attendant qu’elle se fasse,
cette charmante histoire, j’ai envie de feuilleter avec
vous aujourd’hui ’ceuvre de deux hommes qui certes y
figureraient au premier rang parmi les illustres imagiers
du dix-neuviéme sidcle ; je veux parler de Charlet et de
Gavarni. Deux publications récentes nous en fournis-
sent 'heureuse occasion.

L’une a pour titre : Charlet, sa vie, ses lettres, suivies
d’une description raisonnée de son euvre lithographique,
par M. de La Combe, ancien colonel d’artillerie.
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L’autre s’appelle tout smplemenl; (Euvres choisies
de Gavarni.

Charlet nous a fait connaitre Iul-méme la date de sa
naissance sur le frontispice d’une suite de dessins et
croquis & la plume, ol I'on voit une chaumiére, avec
ces mots écrits sur le mur:

CHARLET, Nicolas-Toussaint, né & Paris le 20 décembre
1792, de parents pauvres, MAISONNETTE!

Charlet aimait les calembours, — délassement d’ar-
tiste qui se détend. ‘

La pauvreté, le travail et le talent furent le lot de son
enfance, de sa jeunesse, de sa vie tout entiére.

En 1817, il se présenta & l'atelier de Gros.Il y
trouva un grand nombre d’éléves dont les noms ont ac-
quis plus ou moins de célébrité ; entre autres: Paul De-
laroche, Robert Fleury, Hippolyte Bellangé, Bonington,
Roqueplan, Eugéne Lamy, Barye (le sculpteur), Belloc,
Destouches, Coutan, Debay, Signol, etc.

A cette méme époque, Charlet publiait ses premiéres
lithographies. Elles. ne.furent appréciées que par un
bien petit nombre de connaisseurs, et n’eurent dans le
public d’autre succés que celui que leur donnait leur
couleur .politique. .

De 1817 & 1820, il avait én dépdt chez Delpech des
dessins au prix de six & douze francs. Ils ne se vendaient
pas plus que ses lithographies; quelques-uns ont atteint
plus tard des prix trés-élevés dans les ventes publiques.

En 1818, Charlet, obligé de faire tous les métiers
pour vivre, était employé pour le compte de Juhel,
peintre barbouilleur philosophe, 4 la décoration d’une
auberge. On pourrait voir encore & Meudon, aux Trois-
Couronnes, lapins, lievres, canards, brioches, etc., etc.,
peints sur des volets, ainsi qu’un homme debout, indi-
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‘quant de la main I'écurie. Ce sont 1a les premidres.
peintures de Charlet.

Voici . comment plus tard il racontait & M. de La
Combe un intéressant épisode se rapportant & cette
époque de sa vie:

« J’étais dans tout le feu de ces compositions, quand
Taubergiste vint me prier de monter au premier étage,
ot 'on m’attendait. J'y trouvai de joyeux convives at-
tablés, et au milien d’eux un compagnon qui, aprés
m’avoir dit qu’il s’appelait Géricault, ajouta: « Vous ne
» me connaissez peut-&tre pas, monsieur Charlet; mais
» mol je vous connais, et je vous estime beaucoup, j'al
» va de vos lithographies;... et, si vous voulez vous
» mettre & table avec nous, vous nous ferez honneur et
» plaisir. — Comment donc, messieurs! mais tout
'» 'honneur et le plaisir sont pour moi. » — Je me mis .
donc 4 table, et tout se passa bien, et méme si bien, que
de ce jour date une amitié que la mort seule a contra-
riée. Pauvre Géricault ! excellent cceur d’honnéte homme
et de grand artiste! »

Les deux amis firent, en 1820, un voyage 4 Londres.
A ce voyage se rattachait ’exhibition du Naufrage de la
Méduse, cette toile de Géricault, classée aujourd’hui
parmi les chefs-d’ceuvre de I’école francaise, mais qui,
exposée au salon de 1819, avait peu attiré I'attention.

Charlet, dans une de ses publications, ayant pour
titre* La Plume, causerie artistique, fait un juste éloge
de la digne action du peintre Dorcy qui, 4 la vente mor-
tuaire de Géricault, acheta ce tableau de ses propres de-
niers, de peur qu’il ne passit & ’étranger. Un peu plus
tard, Charles X en fit 'acquisition sur les fonds de sa
liste -civile, et en dota définitivement la France.

Le public de Londres était admis & voir le tableau de
Géricault moyennant un shelling de droit d’entrée ; on
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distribuait dans les premiers jours aux visiteurs une pe~
tite vignette & la plume retragant ce tableau. On a cru
longtemps qu’elle était I'’ceuvre de Géricault; M. de La
Combe sait de Charlet lui-méme que ce dessin lui ap-
partient. Il I'avait fait pour étre agréable & son ami.

A Londres, le climat sembla influer sur 'organisa-
tion maladive de Géricault, et plusieurs fois il voulut
se tuer.

Charlet, rentrant & I'hétel & une heure avancée de la
nuit, apprend que Géricault n’est pas sorti de la jour-
née. Ttonné et inquiet, il court & sa chambre, frappe
sans obtenir de réponse, frappe de nouveau, et, comme
on ne répond pas davantage, enfonce la porte. Il était
temps! un brasier briilait encore, et Géricault était sans
connaissance, étendu sur son lit: quelques secours le
rappellent & la vie. Charlet fait retirer tout le monde, et
s’assied prés de son ami:

« Tu veux te tuer, Géricault! lui dit-il ; mais, quand
tu paraitrasdevant Dieu et qu’il te faudra rendre compte,
com:mnent pourras tu lui répondre, malheureux?... tu
n’as seulement pas diné ! »

Géricault, éclatant de'rire A cette saillie, promit que
cette tentative de suicide serait la dernitre.

Aux personnes timorées-qui pourraient étre choquées
de ces paroles de Charlet, Gustave Planche répond trés-
bien : « La raillerie était chez lui un don si évident, un
talent si impérieux, qu'il ne pouvait s’empécher de sou~
rire dans les occasions les plus solennelles. S'il n’efit
adressé & Géricault, pour le détourner de la mort volon-'
taire, que des paroles sérieuses, inspirées par la philo-
sophie ou la religion, peut-étre n’edt-il pas réussi a le
sauver; la raillerie, en ramenant de vive force la gaieté
dans I'ame qui voulait aller au-devant de la mort, vint
au secours de la religion et de la philosophie. »
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Il arrive souvent en France que le sérieux se cache
sous la légereté, et que la sensibilité, par une sorte de
pudeur qui la rend plus parfaite, se dissimule sous la
plaisanterie et se voile d’un sourire.

Charlet avait la parole caustique, mais le cceur grand
et bon. Voici son premier billet & celle qui devint sa
femme : ‘

« Quelqu’un s’occupe de vous; votre dme froissée a
touché la sienne; il a pris part & votre peine, et vous
pourriez un jour embellir sa vie. Comme vous, il n’a que
sa mére, et, comme vous, il est sans fortune ; le peu de
talent qu’il posséde lui assure cependant une existence
et un rang honorables. Les qualités qu’il a su recon-
naitre en vous sont la seule dot qui convienne 4 la fierté
de son cceur. Consultezle vdtre, prenez conseil du temps.
11 ne veut rien devoir qu'a I'entiére liberté de votre
choix. Siles sentiments qui 'animent peuvent étre par-
tagés par vous, confiez-les & votre bonne mére. Il n’a
pas besoin de se nommer; il pense que vous l'avez
deviné. »

Charlet se maria A trente-deux ans; sa femme en avait
dix-huit. .

Un jour il est étonné de la voir inquidte, triste, les
larmes aux yeux; il provoque une explication. Voici ce
qui était arrivé:

« Ma femme, dit-il, avait trouvé dans la pochs d’un
de mes gilets un papier contenant des cheveux.... Ces
cheveux, je les avais en effet oubliés, et cependant c’é-
taient des cheveux de Napoléon, donnés par mon ami
Marchand, revenant de Sainte-Héléne. »

Dans la situation nouvelle que lui avait faite son ma-
riage, Charlet continua 4 peu prés les mémes habitudes
de travail. Indépendamment d’un Album de lithogra-
phies paraissant régulierement chaque année chez les -
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fréres Gihaut, il donnait aux mémes éditeurs, et parfois
A quelques autres, un assez grand nombre de pidces
détachées; ce qui ne I’empéchait pas de faire des des-
sins, qui commengaient & prendre plus de valeur prés
des marchands et des amateurs, et dont les prix allaient
s’élevant.

Les personnages dominants dans I'ccuvre de Charlet,
ce sont les soldats et les enfants. Il rend avec une vé-
rité parfaite les vieux troupiers des guerres de la Répu-
blique et de ’'Empire. Charlet est comme l’mcarnatlon
du chauvinisme.

11 n’excelle pas moins & pelndre les gamins.

Le téxte de la plupart de ces lithographies est aussi
joli que les figures. Voici quelques-unes de ces 1égendes;
que ne pouvons-nous transcrire aussi les dessins ?

Au milieu d’une troupe d’enfants jouant aux soldats,
un franc gamin, nu-pieds, coiffé d'un bonnet de police,
en menace un autre, mieux mis que lui: « Si les mieux
habillés, dit-il, veut toujours étre les générals, jleurs y
fiche des calottes’ >

Trois petits gargons vont entrer enclasse : 'un d’eux,
debout, le second & genoux devant le plus petit, qui
est assis sur un banc de pierre. Celui-ci a tiré une
pomme de son panier, et, 'offrant & son petit camarade:
« J'te donne de quoi que j'ai, lui dit-il; quand Cauras
quéque chose, tu m'donneras de quoi que t'auras. »

Dans une classe de petits gargons, plusieurs d’entre
eux, & genoux et coiffés de bonnets d’dne, regardent un
petit camarade ayant la croix, et assis & son pupitre, les
yeux baissés; ils disent, en le désignant de la main:
« Ca fait son sage, ¢a fait comme si qu'¢a étudie, ¢a es-
pionne tout ¢’qu’on dit, pour aller caponner! »

Des enfants jouent a se porter l'un l'autre : « Ah ben,
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dit le plus fort, si tu veux pas éire le cheval et me por-
ter chacun mon lour,sfaut pas qu’t'en jousses. »

Un écolier, au moment d’entrer en classe avec ses
camarades, s’arréte, souléve sa casquette, et se prenant
‘une poignée de cheveux : « Cré coquin! je les z’hais-t-,
les maitres ! Si § étais gouvernement, j'voudrais qu’tout
P'mond i’sache ben écrire, pour qu’il n’y en aurait pas!»

Un autre s’approche d’un canonnier et lui dit: « Ah!
m'sieu le calognier, donnez-moi-z-en un p’tit pew, de la
poudre, pour fiche un pétard au chat du mailre d’école. »

Un marchand de chansons, vieux malin, est & boire
avec un sapeur-pompier, et, tout en pompant avec lui,
il lui dit : « Epicure, Anacréon étaient des pompiers,
mais bien avant la Révolution. »

Un grenadier ivre, portant son bonnet de travers, se
détache d’'une colonne d’infanterie en marche, et s’ar-
rétant devant I’étalage du libraire Barba, saisit plusieurs
volumes: « Voltaire, dit-il, troupier fini! ses emwmzs
sont des infirmes. »

Deux soldats, au corps de garde, sont assis devant
une gamelle de haricots. Survient un camarade, armé
d’une cuillére, et disposé a prendre sa part du repas.
Mais, aprés avoir jeté un coup d’ceil sur la gamelle :
« Cest toujours les mémes qui tient Uassiette au beurre,
dit-il en riant, ¢a fait que la révolution n’s’a pas encore
introduit dans les z’haricots. »

Un officier de cavalerie, aux environs d’Alger, cherche
* dconvertirunchefarabe; 111 a saisi par le bras, et lui dit:
« Homme du désert! Qum ! tu repousses la civilisation?...
Mais, sauvage, tu ne sais donc pas que les peuples civili -
8és jouissent d'une infinité d’institutions admirables!...
debureaux ! de droits réunis! de douanes! d’octrois! d'im-
pots directs et indirects! de centimes additionnels!... Et
la censure donc! Oh! si tu connaissais nos censeurs !!! »
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Une jeune bonne est assise, ayant i ses pieds deux
enfants, et sur les genoux un de leurs jouets, un poli-
chmelle. Deux conscrits rddent autour d’elle; Pun se
tient derriere, souriant niaisement de voir le camarade
plus- hardi dire & la jeune bonne: « Je voudrais tant
seulement étre le polichinelle. »

Si le crayon de Charlet a des prédilections pour les
soldats et pour les enfants, il sait aussi saisir, dans tout
sujet, le cdté plaisant ou philosophique.

Tout le monde connatt aujourd’hui ce mot si profond,
devenu proverbe. Un. chiffonnier, contemplant un vieil
ouvrier tombé ivre mort 4 la porte d’un cabaret, s’écrie:
« Voild pourtant comme je serai dimanche! »

Sous le titre des Trois Conspirateurs, on voit trois
vieillards grotesques assis sur un banc dans un jardin;
ils ont I’air fort animés. Celui qui est au milieu ayant
ouvert sa tabatiére, les deux'autres y puisent: « Soyons
prudents ! se disent-ils, laissons faire le temps ; taisons-
nous! »

Une vieille portiére, balayant devant sa loge, regarde
deux locataires qui sortent, un homme et une femme:
« Ces petites gens du second, se dit-elle, ¢ca entre, ¢a
sort, ¢a ne dit rien 3 personne; ¢a ne peut étre que de
la canaille. »

Les lettres de Charlet, recueillies par son ami dévoué
M. de La Combe, sont d’un style pittoresque, et sentant
un peu l’atelier, d’'une verve incisive, et souvent d’'un
grand sens.

1 écrit & un de ses éléves: « Je vous engage & faire
votre sujet de la meére, — Péruvienne, je crois (il veut
'dire Canadienne), — qui suspend son enfant mort. —
Ce sujet me plait. La difficulté, c’est de faire une belle
téte & la mére, car la douleur sans grimaces n’est pas
facile & rendre. Il ne s’agit pas de faire une larme aprés
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avoir copié un modele qui a bien déjeuné et n’a pas
envie de pleurer; il faut que les larmes soient dans les

' yeux avant de couler sur le visage; il faut que les na-
rines et la bouche pleurent, sans maniere.... »

11 dit en parlant d’un autre éléve :

« Pennotier a déserté mon atelier, parce que je lui
ai dit qu’il était venu au monde pendant que les corni-
chons étaient en fleur, ce qui avait singulidrement influé
sur ses destinées. »

Une des lettres les plus caractéristiques est celle que
Charlet adresse & un autre de ses bons amis, au général
Rigny, alors en garnison & Lille. Je n’en supprime que
les premiéres lignes. Voici le reste:

« Pauvre homme, que la brume de l'ennui et des
dégoiits vient pénétrer jusqu’aux os; vous luttez contre
ce je ne sais quoi qui nous prend 4 quarante ans, tous,
plus ou moins. C’est un je ne sais quel sentiment de
notre misérable condition sur terre, un je ne sais quel
dégonit des hommes et presque des choses. On se blase,
on a besoin d’émotions douces, mais solides en philo-
sophie ; tout devient saltimbanque et oripeau; enfin
nous nous effagons, comme une vieille piéce de six liards
lorraine. Adieu l'animal! nous devenons stupides et
craquelars, cassants, humoristes, quinteux ; on nous
marche sur nos dunllons, et les angoisses de notre fu-
ture pourriture commencent & nous prendre par les
michoires ; nous avons des rhumatismes de téte et de
queue ; enfin c’est le commencement de la fin.

» Voild ce qui vient vous battre en bréche, malgré
votre triple enceinte, votre citadelle et vos casemates;
tout cela est & I’abri de la bombe et du boulet, mais
non de I'ennui. L’ennuil cette goutte d’eau qui fait

son trou et perce le rempart le plus épais, voild ce qui
vous tue !
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» Allons, venez manger la soupe aux choux de I'ar-
tiste, c’est encore le reméde aux punaises morales.
Venez !

» Adieu, on vous aime toujours. CHARLET. »

Permis aux esprits bégueules et académistes de pin-
cer ici les lévres et de dire: Ah fi! — Pour notre part,
nous avouons que ce morceau, dans son énergie tri-
viale, nous parait admirable. Avec un sentiment de’
la mistre humaine, aussi intense que celui de Pascal
ou d’'Hamlet, c’est, le méme style que celui de la ter-
rible profession de foi de Vautrin, une des pages les
plus éclatantes et les plus magistrales de Balzac. Ces
rudes images fouillent I'idée, comme le soc fouille la
terre, et défoncent la réalité. »

Les lettres de Charlet méritaient donc d’étre publiées,
car elles sont souvent curieuses, parfois remarquables.
Ses vers, ou ce qu'on nomme ainsi, n’étaient pas dignes
de cet honneur. Ce ne sont méme pas des vers, cela n’a
ni mesure ni forme, ni pied ni téte. Ce sont des centons
de confiseur rimaillés au courant de la plume. Ici ’en-
thousiasme de I’amitié a égaré M. de La Combe, ancien
colonel d’artillerie. En tout le reste, il estexcellent juge,
et son édition est un véritable service rendu aux arts
aussi bien qu’a Charlet.

Un jour, était-ce en vers, était-ce en prose? nous ne
savons, car la lettre d’envoi ne s’est malheureusement
pas retrouvée, Charlet dédia & Béranger un album de
croquis & la manitre noire, contenant des sujets poli-
tiques, philosophiques et populaires. Béranger le re-
mercia par une lettre, ol 'on remarque ces passages, —
c’était en 1840:

« Si quelque chose pouvait me déterminer & vous
suivre encore dans la lice, ce serait, certes, vos magni-
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fiques dessins et votre aimable lettre aussi spirituelle
que patriotique. Je vous assure, mon cher Charlet, que
je ne crains pas plus qu’autrefois les juges, les procu-
reurs du roi, les gens du fisc et les gedliers, bien que
ces messieurs me paraissent toujours du méme acabit,
ainsi que le prouve la ridicule affaire intentée & mon
éloquent et vénérable ami de Lamennais. Plus on vieil-
lit, moins on doit avoir peur de la prison : qu’importe
que l'antichambre de notre tombe soit un cabanon ou
une mansarde?

» Mais le temps a fait son euvre: j’ai soixante ans
accomplis, et ma santé chancelle. La lassitude est venue
méme avant I'dge, comme il arrive aux faibles natures
qui ont eu & lutter dés ’enfance contre la fortune et la
société. Avec un esprit épuisé, je ne puis me décider,
en face des mémes fautes et des mémes abus, & refaire
et & redire aujourd’hui ce que j’ai dit et fait pendant
vingt ans. Eh! mon cher ami, ce serait toujours la méme
chanson ; il n’y aurait que l'air & changer....

» Quoiqu’il n’y ait plus que de misérables objets
d’ambition, je crois toujours aux ambitieux, et ne crois
plus aux niais. Heureusement je crois encore aux fous,
ce qui me préserve de misanthropie et me donne & rire
de temps & autre, & travers I'indignation que me causent,
comme A vous, les lichetés et les roueries de notre
époque boueuse.... »

Charlet ne travaillait qu’a ses heures; il ne violentait
pas Vinspiration, il I‘attendait. Sa verve 1ron1que 8’exer-
cait volontiers aux dépens de ces artistes qui arrivent
réguliérement devant leur tableau munis d’une inspi-
ration de commande. « Jean! disent-ils, venez donc,
je suis prét, montez la machine. » Jean tourne la clef,
et artiste se met A 'ceuvre. Quand arrive ’heure du
diner, notre artiste se sent fatigué: « Eh bien, Jean!
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Venez donc! M’avez-vous oublié? il est cinq heures
cependant.... Allons, vite, arrétez la mécanique ».

Mais, en attendant l'inspiration, Charlet souvent
était & court de vil métal, « Le nerf de la guerre, qui
est le muscle principal de la paix, » dit-il quelque part,
faisait défaut. Schroth, le premier qui ait tenu boutique
de dessins modernes, fit avec lui cet arrangement : il
logeait et meublait Charlet, rue de Sévres, et lui don-
nait tant par mois. Notre artiste devait, & son tour,
Ventretenir de dessins, sauf & régler plus tard. Une
pareiile association ne pouvait et ne devait pas durer
longtemps ; aussi fut-elle bient6t rompue.

Jusqu’en 1836, on avait regardé Charlet seulement
comme un assez bon dessinateur, comme un spirituel
lithographe ; mais enfin, cette année-la, une belle page
de peinture, I Episode de la campagne de Russie, exposée
au Salon, étonna les peintres et frappa vivement la cri-
tique. Alfred de Musset, chargé de rendre compte du
Salon dans la Revue des Deux-Mondes, écrivit, entire
autres choses, ceci :

« Partout ot le regard se proméne, il ne trouve
qu’horrsur, mais horreur sans laideur comme sans exa-
gération. Hors la Méduse de Géricault, et le Déluge du
Poussin, je ne connais point de tableau qui produise
une impression pareille.... »

En 1837, Charlet fit pour le Musée de Versailles le
Passage du Rhin par le général Moreau (24 juin 1796).

Enfin,en 1843, il exposa au Salon un grand tableau:
Convos de blessés faisant halte dans un ravin,

Sa santé était déja gravement altérée lorsqu’il parvint
A terminer ce dernier tableau, fait et refait plusieurs
fois.

Ala fin de 1841, Charlet avait été nommé professeur
de dessin & 'Ecole Polytechnique, et avait organisé cet

17
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enseignement sur des bases entidrement nouvelles.
(C’était peut-étre ce surcroit de travaux qui avait com-
mencé & épuiser ses forces. Depuis cette époque,
dans ses meilleurs jours, il écrivait : « Je cétoie la
santé. » Dans les mauvais, il travaillait pendant trois
heures, se couchait pendant trois heures, et ainsi de

suite.
Charlet mourut, le crayon i la main, 1e 30 octobre

1845,

Dans les derniers temps, il avait écrit une lettre, qui:
est restée inachevée et sans suscription ; le fragment se
termine par ce passage remarquable :

« Il y a des instants dans la vie ol tout parait craquer
sous les pieds; les 4mes faibles succombent, les d4mes.
fortes se cramponnent, et 1’orage passe. A nos 4ges, on
a vu tomber bon nombre de ses amis, on ne peut les re-
nouveler; on reste donc isolé, ou entouré de gens qui.
ne parlent pas notre langue. S'ils ne nous dégotitent
pas, ils nous sont indifférents. Puis, nous avons la.co-
lonne des déceptions: nous avons les ingrats, race in-
fidme, qui ne nous pardonnent pas le bien que nous leur
avons fait. Moi, chétif individu, j’ai pu quelquefois obli-
ger. Eh bien! je n’ai trouvé d’ennemis, que dans eeux
qui me devaient quelque chose. S’il m’était permis de
rire de ces ignobilités, ]e citerais ce mot de Cadet
Roussel :

» Ne donnons rien & nos amis, si nous voulons -que
leur reconnaissance soit égale @ nos bienfaits. »

» Apres cela, dois-je me rendre malheureux, at em-.
poisonner le peu de jours qui me restent?... Non ! mais
on est faible....

Ici se termme ce fragment, trouvé dans les papiers: de-
Charlet aprés sa mort.

La belle maxime de Cadet Roussel, quoique trés-vraie
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en général, trouverait une réfutation ou une exception
dans un autre passage de cette méme lettre. Charlety
disait :

« Bon et honorable ami, vous m’avez aidé & sauter le
fossé dans des moments de découragement et d’ennui ;
- vous m’avez donné des preuves d’une bien noble et bien
sincére amitié ; et moi je n’al rien pu faire pour vous
prouver que j’étais aussi sincérement votre ami; a vous
Pavantage! »

Ces lignes me feraient croire que la lettre était des-
tinde soit & M. de Rigny, soit & M. de La Combe lui-
méme, dont la digne amitié, — ce livre en est un su-
préme et touchant témoignage, — entoure Charlet jusque
dans la mort.

Gavarni, ’autre grand imagier du dix-neuvi¢me sidcle,
non moins illustre que Charlet, se distingue par d’au-
tres qualités. Si son talent est moins profond, il est plus
étendu, plus varié et plus flexible. Gavarni saisit par
tous les cotés les aspects de la vie moderne, des maeeurs
parisiennes principalement.

La spécialité de Charlet, ¢’étaient les troupiers; en-
suite, les gamins de Paris; mais, lorsqu’il dessinait-des
femmes, généralement elles manquaient ‘d’élégance et
de grice. Gavarni, aw contraire, excelle & les repré-
senter, avec tous les détails des costumes et des modes
du temps, dans les attitudes les plus variées et les plus
vraies. Il a aussi ses gamins 4 lui, les enfants terribles;
et, avec eux, il a les lorettes, les bourgeois, les actrices,
les étudiants, les étudiantes, tout cela vivant, remuant,
criant, mangeant, buvant, dansant.

L’eeuvre complet de Gavarni formerait un grand nom-
bre de volumes in-folio. On a eu I'heureuse idée d’y
choisir les plus jolis sujets, les mieux venus, et d’en
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composer un album contenant 520 dessins, accompagnés
de leurs légendes.

Comme ils sont charmants ces dessins! comme elles
sont joligs ces légendes ! Qu’ils sont amusants, par
exemple, ces Enfants terribles!

« Petit chérubin, dit un vieux monsieur faisant visite,
j’ai apporté du bonbon pour vous, je vous le donnerai
quand je m’en irai. — Eh bien! monsieur, donne-le
moi tout de suite, et puis va-t'en. »

Un . gamin, annongant par la porte entr’ouverte :
« Maman, c’est m’sieu.... tu sais? ce m’sieu.... qui a
ce nez! »

Un autre, & son papa, tout en jouant avec un. pelit
canon: « (Cette madame de Lieusaint est-elle béte !
Puisque je suis Charles Dubourg, et que tu es won
papa, tu ne pourrais pas tappeler George Dandin! »

Un autre, 4 un monsjeur maigre et rpé: « C’est vous
qu’étes le grand sec qui vient toujours pour diner?...
Monsieur, papa y est pas. »

Un autre, & un jeune homme qui a l'air béte : « Ma
tante Aurélie qui disait I’autre jour & maman qu’elle t’en
ferait voir des grises si tu deviens son mari!... Papal'a

fait taire.... Des grises quoi donc, dis? »
"~ Un autre, 3 sa maman: « N’est-ce pas, mére, que
cest bien vilain de dire : Vous m’embétez !... Eh bien !
ma bonue a dit tout & heure & mon papa : Vous m’em-
bétez ... Ah! mais ouil... »

Un autre: « Ma bonne bisque, va, m’man, de se le-
ver comme ¢a de bonne heure, depuis que t’es revenue....
Dame! quand tu étais & Arpajon, Amanda mangeait
toujours son café dans son lit.... C’était papa qui ouvrait
au laitier, le matin, et qui allumait le feu.... Ah mais!
il était joliment sucré, le café ... »

Quelle riche série encore, celle qui a pour titre : Four-
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beries des femmes en matiére de sentiment ! Et le Carna-
val de Paris, les Débardeurs! Et Clichy, la prison pour
dettes! Et la Vie de jeune homme! Et Paris le soir ! Et
Paris le matin ! Et les métamorphoses sociales, Dot I'on
vient,Ce qu'on devient! Et les bourgeois! Etles artistes!
Et tout le monde!

Que d’observations fines, indiquées d'un seul trait!
Que de jolis mots! que de plaisanteries! Comme tous
les vaudevilles ont pill$ 1a-dedans!

Regardez ce vieux portier parlant i une jeune grisette
occupée & peler une pomme : « M’ame Norine ! — Hein?
— Y a quarante ans, j'croquais les pommes vertes et
j’haissais pas les femmes mlres. — Aprés? —
Aprés?... quand j’ai aimé les pommes mires, j’ai aimé
les femmes vertes.... — Vieux passionné! Allez donc
manger vos pommes cuites! »

Et ce bon M. Coquardeau, causant avec un médecin
accoucheur : « Mais, docteur, vous vous trompez, ¢a ne
ferait que six mois et demi, que diable! — Mon cher
Coquardeau, la nature a des mystéres qu’il n’est pas
toujours donné A notre science d'approfondir. »

Gavarni sait trouver des types dans les figures que
T'on voit chaque jour, il nous révéle ce que Ihabitude
nous empéche d’apercevoir.

Examinez ce gargon chapelier qui vient d’apporter un
chapeau masculin & une actrice pour un rdle travesti:
ce n'est pourtant qu'un personnage du second plan, on
efit pu le traiter négligemment; mais qu’il est admi-
rable de vérité ! Ces mains, ces pieds, cette physiono-
mie, sont la nature et la réalité mémes.

Et ces amusants crieurs de Paris, un homme et une
femme, hurlant tour & tour et vendant pour un sou tous
les crimes célébres, comme ils sont merveilleusement
costumés, et comme leur boniment est fait pour allécher
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la curiosité publique! « Voild, Messiours et dames, le
nom, la rue et les détails d’'une jeune demoiselle de
vingt-trois ans, horriblement assassinde par un caporal
qu’elle allait épouser au milieu du bois de Vincennes
avec toutes les circonstances pour un soul »

C’est tout un monde que cet album! un monde four-
millant de drbleries, contenant au fond mille études
philosophiques et toute I’expérience de la vie humaine!

Enfin, Cherlet et Gavarni ne sont pas seulement deux
grands imagiers, ce sont deux philosophes pratiques.

A ces deux-Ia, j'ajouterais Daumier dans 1'Histoire
de I'imagerie au dix-neuvieme si¢cle. Et cette Histoire-1a
en vaudrait bien une autre, et elle contiendrait toutes
les autres, — ’histoire de Paris, I'histoire de la France,
I’histoire du monde, — car elle serait I'histoire des
meeurs, des ridicules et des vices, I’histoire naturelle
de I'humanité.

~=2



XV

DE LA DIFFICULTE D'ETRE SOI —— LES CHAMPS D'OR
DE BENDIGO !

Puisque c’est la saison olt I'on voyage, voulez-vous
voyager en Australie? Pays nouveau et mceurs nou-
velles, — dans un style neuf aussi et un peu affecté,
mais, & tout prendre, vif et joyeux, — voila ce que vous
trouverez dans le livre de M. Perron d’Arc. Si parfois
les images sont un peu maniérées, elles ne sont jamais
banales. Le style a quelque chose, ici, d’exotique,
comme le sujet.

Voici « les champs d’or » ol s’éléve Bendigo la licen-
cieuse. Du sommet des collines blanches, nous décou-
vrons la vaste plaine qui nagudre était une forét vierge.
Tout est maintenant retourné, creusé, brilé, dévasté,
fécondé.

Qu’était la Nouvelle-Hollande tout entiére avant I'ar-

1v Les Champs d’or de Bendigo, par M. Henri Perron d’Arc., ==
Un vol. & Paris, chez Hachette et Cie,
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rivée des chercheurs d’or? Une contrée perdue, paunvre

et déserte; un vaste pAturage, un immense parc & beeufs
et & moutons. — C'est la grande famille des mineurs
qui I'a faite ce qu’elle est aujourd’hui.

Ainsi les passions les plus mauvaises ont aussi, dans
Pensemble de la civilisation, leur utilité : et I’exécrable
soif de I'or, tant maudite par les poétes, auri sacra fa-
mes, produit, aprés tout, de grands résultats, et crée
tout un monde nouveau.

Melbourne, née d’hier, couvre déja de ses ‘sdifices
vingt collines; Melbourne, qui n’était encore au com-
' mencement de ce sitcle qu’'une forét épaisse, vaste et
verte solitude ol campait le sauvage indigéne et o1 er-
raient en liberté les varans et les casoars, amis des lieux
déserts, Melbourne augmente chaque jour le nombre
de ses palais, qui, descendant des hauteurs, s’en vont &
présent jusque dans les eaux bleues du Yarra-Yarra
.refléter le marbre étincelant de leurs colonnades.

Les aventures d’une famille irlandaise, dont le chef,
David Hanigan, est en proie 4 cette terrible fitvre de
Por; d’autre part, les cruels mécomptes d’'un Frangais,
enfant de la Beauce, Ganymeéde Bizil, de la Louppe;
les types vivement saisis des mineurs, I'égoisme féroce
qui les domine; les meeurs hybrides de ces cités im-
provisées; les étranges merveilles de la faune et de la
flore australienne; tout cela est rendu avec une vivacité
peu commune dans le livre de M. Perron d’Arc.

Mais le style, en beaucoup d’endroits, est un pas-
tiche d’'Henry Miirger.

Lorsque l'on est riche de son propre fonds, & quoi
bon emprunter aux autres? C’est un excés de modestie.
Nous autres Francais nous sommes tellement sociables
que nous abdiquons volontiers notre individualité, par
bonne compagnie et par sympathie.
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Mme de Stael dit quelque part : « Nos maniéres sont
agréables, mais uniformes, et la discipline du bon ton
achéve de leur dter ce qu’elles pourraient avoir de va-
. rié. Un homme d’esprit me racontait qu’un soir, dans
un bal masqué, il passa devant une glace, et que, ne
sachant comment se distinguer lui-méme au milieu de
tous ceux qui portaient un domino pareil au sien, il se
fit un signe de téte ‘pour se reconnaitre. On en peut
dire autant de la parure que l’esprit revét dans le
monde : on se confond presque avec les autres, tant le
caractére de chacun se montre peu! » A

Dans cette foule monotone on se sent {ellement ef-
facé, annihilé, « qu’on a besoin, dit M. de Belloy, de se
pincer de temps en temps, non pas seulement pour se
faire rire, mais pour bien s’assurer qu’on existe, qu’on
ne fait pas partie intégrante de son voisin. »

Ainsi ce n’est pas seulement dans les lettres et dans
les arts qu'on a de la difficulté & étre soi, c’est méme
dans la vie de chaque jour. Aller et penser tout droit
devant soi, comme naturellement les chevaux trottent,
sans imitation, sans réminiscence, sans affectation, sans
respect humain, sans se soucier du qu’en dira-t-on, si
ce n’est sur le chapitre des bienséances, enfin, &tre
simple et sincére, comme disaient si bien les Latins,
" dans la langue desquels ces deux expressions avaient
tant de force, c’est-3-dire une étoffe sans pli et un miel
sans cire; voild une sorte d’originalité qui n’est pas
moins rare que I'autre. L'usage du monde nous 'dte,
il efface la personne, il émousse le relief de ’homme,
il nous refond dans son moule banal. Plus de caractére,
de physionomie, chacun s’étudiant & prendre le carac-
tére et la physionomie de son voisin.

« Chacun veut étre un autre, dit 'auteur des Mazi-
mes, et n’étre pas ce qu’il est; tous cherchent une con-



266 LES CHAMPS D’'OR DE BENDIGO.

tenance hors d’eux-mémes et un autre esprit que le
leur; ils prennent des tons et des maniéres au hasard;
ils en font des expériences sur eux, sans considérer que
ce qui convient 3 quelques-uns ne convient pas & tout .
le monde, qu'il n’y a point de régle générale pour les
tons et pour les manidres, et qu'il n'y a point de bonnes
copies,

» Deux hommes néanmoins peuvent avoir du rapport
en plusieurs choses sans étre copie I'un de I'autre, si
chaoun suit son naturel; mais personne presque ne le
suit entiérement : on aime & imiter. On imite souvent
méme sans s’en apercevoir, et on néglige ses propres
biens pour des biens étrangers, qui d’ordinaire ne nous
conviennent pas. »

Oui, nous- abdiquons de gaieté de ceeur ce que la
nature a pu nous donner d’originalité, d’individualité.
On se fait gai ou triste, exalté ou blasé, comme si cha-
cun était obligé de prendre un caractére, au lieu de
garder celui qu’il a.

Pourquoi se masquer ainsi A plaisir? Est-ce pour
paraitre plus original ? Mais notre originalité, c’est la
nature qui nous la donne : chacun a sa taille et sa
forme, son visage, sa voix et son accent. Que sert de
brouiller tout cela? Est-ce donc une chose si difficile de
se laisser aller & sa nature? Pourquoi préférons-nous
suivre les autres, en vrais moutons de Panurge, mbéme
lorsque les autres se jettent & I'eau et se noiemt?

« Il faut faire comme les autres : maxime suspecte,
qui signifie presque toujours : Il faut mal faire, — dés
qu’on I’étend au dela de ces choses purement extérieures
qui n’ont point de suite, qui dépendent de 1'usage, de
la mode et des bienséances. »

Qui dit cela? C’'est La Bruyeére. Et encore n’y au-
rait-il pas quelque restriction & faire, quelque amen-

-
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dement 2 proposer, quant & l’obéissance qu’on doit
méme & l'usage et & la mode?

C’est Chamfort qui se charge de 'amendement : « Les
coutumes les plus absurdes, dit-il, les étiquettes les
plus ridicules sont, en France et ailleurs, sous la pro-
tection de ce mot : C’est l'usage! C’est précisément ce
méme mot que répondent les Hottentots quand les
Européens leur demandent pourquoi ils mangent des
sauterelles, pourquoi ils dévorent la vermine dont ils
sont couverts. Ils disent aussi: C’est l'usage!

» Il y a & parier que toute idée publique, toute con-
vention regue est une sottise; car elle a converu au
plus grand hombre. » .

A plus forte raison Jean-Jacques, le misanthrope,
dit-il aussi : « Prenez le contre-pied de ’usage et vous
ferez presque toujours bien. » Ainsi fit-il pendant toute
sa vie. Et pourtant il fit souvent mal, pendant qu’il pré-
chait avec tant d’emphase.

Quelle tyrannie que celle de la mode, méme lorsque
la mode est laide et absurde! La crinoline, par exem-
ple; rien n’est plus grotesque, ni plus dangerenx. Com-
bien de jeunes femmes brilées vives, 4 cause de cet
engin- inepte! Et non-seulement c’est un péril, mais
c’est le contraire de la grice : la gréce, en effet, c’est
la variété, la mobilité des plis et des lignes, I'indivi-
dualité des formes, la physionomie du corps, les atti-
tudes onduleuses, — la serpentine, ligne de beauté!
— La crinoline, Cest un paguet ; et toutes les femmes
deviennent ainsi le méme paquet. N’est-il pas inoui que
celles qui sont bien faites se soient laissé imposer cetts
cage par celles qui sont mal baties?

Or, c’est presque toujours ainsi. Ceux qui font la
mode et I'imposent, ce sont souvent les laides et les
sots. Ne vous pressez donc pas de dire : « Il faut bien
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faire comme tout le monde! » Regardez plutdt ce qui
vous sied, mesdames, ou ce qui est raisonnable, mes-
sieurs, et n’adoptez la chose qu’a bon escient.

Notre amour-propre, du moins, & défaut du bon
sens, devrait nous dire qu’il ne faut pas beaucoup d’es-
prit pour suivre I'opinion qui régne dans le moment,
et qu'au contraire il en faut pas mal pour étre d'un
sentiment dont tout le monde ne sera que dans cin-
quante ans. « L’esprit consiste, a dit un homme qui
n’en manquait pas, I’abbé Terrasson, a sentir les opi-
nions futures. » ‘

On fait ceci, on ne fait pas celal... Mais, je vous
prie, quel est ce On, qui tyrannise tout le monde? Ne
faites-vous donc pas vous-méme partie de ce On? Su-
bissez-le, je le veux bien, quand vous ne pourrez faire
autrement ; mais, s’il n’y a pas de nécessité, pourquoi
cette servitude — volontaire, empressée?

Un autre aimable abbé, 1’abbé de Pons, disait : « I
y a peu de gens qui aient le courage de lutter contre
la multitude. Ils attendent, & juger d’un ouvrage, que
le public ait prononcé; ils recueillent les voix, et se
rangent du parti dominant. » ‘

Voulez-vous voir combien cela est vrai? C’est aa
théatre, les jours de premiere représentation, que vous
pouvez prendre sur le fait et la timidité des uns et la
témérité des autres, — symptdmes de signification pa-
reille : car si les uns attendent Y'opinion d’autrui pour
la giter en s'en emparant, et si les autres n’attendent
méme pas qu’ils aient pu recueillir leurs propres im-
pressions et se hAtent de crier d’abord : Cest ravis-
sant! ou : C’est infect! est-ce que vous ne surprenez
pas 13, de part et d’autre, un égal indice d’'un esprit
débile? L'insuffisance de ceux qui ne parlent point, par
une modestie nécessaire, et la suffisance de ceux qui se

-
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soucient moins de bien juger que de trancher vite, et
de toucher juste que de frapper fort, ne sont-ils pas
des signes d’égale valeur?

« Le monde, dit Voltaire, est plein de gens d’esprit
qui ne savent comment ils doivent penser. »

11 est difficile d’étre soi, d’abord parce qu’on manque
de consistance, parce qu ‘on est mou de nature : carac-
tére mal marqué, médaille fruste, alliage ou amalgame
insuffisant. Ensuite, efit-on une bonne trempe natu-
relle, on cesse d’étre soi par le frottement de I'usage
et par la circulation. On subit, qu’on le veuille ou non,
les influences de I'éducation, de la httérature, de la
mode, et — c¢’est M. Saint-Marc Girardin qui le disait
ici* derniérement — de la centralisation. « Elle dte &
chacun son originalité, son caractére, sa physionomie
morale. Tout le monde se ressemble; je ne veux pas
dire seulement que tout le monde s’habille et se loge
de la méme maniére, sauf les inégalités de fortune; je
dis que tout le monde pense, sent et agit de la méme
maniére. Pourquoi se singulariser? Pourquoi se faire
remarquer en bien ou en mal? Vivons comme tout le
monde et faisons comme tout le monde. Le vrai savoir-
vivre est de se mettre hors du ah! et hors du oh! hors
du ah ! admiratif qui atlire la jalousie, hors du oh! dé-
daigneux qui attire la pitié. De 13 le penchant univer-
sel que nous avons i nous aplatir & qui mieux mieux,’
effacant tous nos angles et toutes nos aspérités, deve-
nant de vrais galets que les vagues aménent et remme- °
nent & leur gré," et qu’elles diminuent un peu chaque
jour jusqu’a en faire de vrais grains de sable. »

L’imitation, involontaire ou volontaire, se méle 3

1. Dans le Journal des Débats, ou parurent d'abord la plupart
des articles dont se compose ce volume. — Les autres avaient paru
dans I'Indépendance belge, pendant mon exil.
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toute notre vie. On n’emprunte pas seulement le style
et les opinions, mais tout le reste. Sans qu’on le sache
et sans qu’on s’en doute, on prend & I'un ses mots, &
l'autre ses inflexions de voix, & I'autre ses gestes, ses
airs, ses tics. Car ce n’est pas le bon quon va cher-
cher, et plus souvent c’est le mauvais : et on s’y habi-
tue si bien qu’aprés l’avoir emprunté par hasard, on
finit par y prendre gotit. On arrive quelquefois, — il y
en a des exemples illustres, — & préférey Pabsinthe au
vin de Bordeaux. :

Connaissez-vous ce trait burlesque — et peu attique,
mais authentique? Dans la salle d’un petit théatre, fer-
mée pour cause de réparations ou de chaleur sénégam-
bienne, les chats du voisinage, ayant oui parler des rats
qui 8'y trouvaient en nombreuse compagnie, s’y étaient
aussi donné rendez-vous et faisaient un vacarme d’enfer.
Deux titis, employés audit thédtre, furent chargés de
faire déguerpir ces hdtes incommodes et mal cdarants;
ils prirent des triques, avec quoi ils les assommérent.
— « Qu’allons-nous faire de tous ces chats? dit 'un. —
Faut donner ¢a au gargotier du coin, dit ’autre : il nous
fera des gibelottes délicieuses! — Ah! ouiche! pas si
béte! reprit le premier.... Pour qu'il nous flanque du
lapin & la place! »

Eh bien! tous les jours nous faisons de méme dans
‘les lettres et dans les arts, donnant la préférence 4 des
choses malsaines, laissant 14 des ceuvres meilleures.

« En tout, le mal vient, dit encore Chamfort, de
ce que les idées ne sont pas fixes et arrétées : il
vaut mieux étre moins, et étre ce qu’on est inoon-
testablement. »

« Ceux qui rapportent tout & I'opinion ressemblent &
ces comédiens qui jouent mal pour étre applaudis,
quand le got du public est mauvais; quelques-uns
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auraient le moyen de bien jouer, si la goiit du public
était bon. L’honnéte homme joue son réle le mieux
qu’il peut, sans songer i la galeris. »

Etre vrai, chose difficile, — pour une femme encore
plus que pour un homme! Mme de La Fayette mérita
cet éloge, et ce fut méme en son houneur que, pour la
premigre fois dans la langue francaise, cette épithéte
fut appliquée, non 4 une chose, mais 4 une personne.
Quelle difficulté, en effet, surtout pour une femme,
d’étre vraie, en présence de la fatuité ou de la bruta-
lité des hommes et de la malignité des autres femmes!
Se tenir A égale distance de ’hypocrisie, de 1’étourderie
et de la roideur! Ne rien perdre de son naturel ni de
sa considération; se faire aimer de§ hommes et méme
des femmes, sans cesser de se faire estimer! ni témé-
raire ni gumdeel Que d’esprit, de raison, de tact, de
grace il faut avoir en méme temps! Ltre sincdre, étro
soi, rien que soi! chose presque impossible!

L’imitation involontaire se méle méme & nos senti-
ments. Qui pourrait assigner quelle est ou quelle
n’est pas, dans nos émotions, la part de la réminis-
cence? Combien la littérature n’a-t-elle pas d’influence
sur la sensibilité méme vraie!

— Pour I'accroitre, ou pour laltérer? — Peut-8tre
pour Laltérer en Faccroissant. On acquiert plus de sen-
sibilité, mais c’est une sensibilité moins bonne. Nous
ne savons plus discerner ce qui est de nous, ce qui n’en
est pas. Il y a, & chaque instant, dans notre vie comme
des échos lointaine de nos lectures, dont nous n’avomns
pas conscience. Au moment odl nous nous croyons em-
portés par la passion, nous pillons peut-étre, sans y
prendre garde, tel roman ou tel drame dont nous ne
saurions plus dire le nom ni le sujet : n’imparte! il a
laissé en nous sa trace. Nous avons une passion de re-
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flet. Nous nous jouons & nous-mémes la comédie. Nous
sommes 2 la fois acteurs et spectateurs, acteurs mé-
diocres et spectateurs émerveillés.

Pour peu qu'on fasse séjour dans un pays, on en
prend l'accent et la cantiléne. Il en est de méme au
moral : on prend vite I’accent des personnes qu’on fré-
quente, leur tour d’esprit, de sentiment. On devient
femme avec les femmes, soldat avec les soldats, enfant
aveo les enfants, vieillard avec les vieillards. Je crois,
dit la gentille Casilda, ennuyée de voir toujours le vieux
Guritan,

Je crois que la vieillesse arrive par les yeux,
Et qu’on vieillit plus vite A voir toujours des vieux.

Si 'on nous dfe toutes ces enveloppes, de I'imitation
involontaire ou volontaire, de la réminiscence vague
et lointaine, de l'affectation, de la mode, du respect
humain, de I'opinion, que nous reste-t-il? Pas grand’-
chose. Nous ressemblons alors au marquis de Masca-
rille et au vicomte de Jodelet, aprés qu’on les a dé-
pouillés de tous leurs costumes empruntés. ,

Et c’est le sens du mot de Diogéne allant par les rues
en plein jour avec sa lanterne allumée : « Je cherche
un homme! » Cela ne veut pas dire un grand homme ;
cela ne veut pas dire un homme d’esprit; cela voudraig
dire plutdt un homme de cceur, un philosophe; mais
cela signifie surtout un homme ayant un caractére & lui,
un homme que l'on ne confonde pas avec les autres,
une médaille dont le moule n’ait servi qu’une fois, et
faite d’un métal résistant et dur. O la pidce rare et
presque introuvable! Un homme qui soit lui-méme, et
qui ne soit pas autrui, et qui ne soit pas tout le monde!
un homme qui pense avec son propre esprit, qui sente
avec son propre ceeur! un homme qui voie avec ses
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yeux, et non avec les yeux ou les lunettes des autres!
qui entende avec ses oreilles, qui flaire avec son nez,
qui gofite avec son golit, et non pas avec les oreilles, le
nez, le golit de ses voisins! un homme qui touche avec
ses mains & lui, un homme qui marche avec ses pieds
3 lui, et non avec les mains ou les mitaines, avec les
pieds ou les béquilles de ses amis!

Cependant quoi de plus facile en apparence? Ne
manger que de ce qu'on aime, quand on le peut; ne
boire que de ce qu'on trouve & son golit, quand on le
peut : n’est-ce donc pas un régime agréable? D’ou
vient donc que nous le suivons si rarement? Ne pas
aller & tel endroit, juste & telle heure, uniquement
parce que tout le monde y va; ne pas partir parce que
tout le monde part; ne pas revenir parce que tout le
monde revient; ne pas se mettre en cage parce que tout
le monde s’y met; ne pas s’ajouter de faux cheveux
parce que tout le monde s’en ajoute; ne pas cacher les
qualités qu'on a, pour faire parade des défauts qu’on
n’a pas; ne pas toujours hurler avec les loups, et ne
pas toujours braire avec les dnes; ne pas toujours sau-
ter avec les moutons, et ne pas toujours piaffer avec
les mules ; ne pas faire ce que tout le monde fait uni-
quement parce que tout le monde le fait, ne pas fu-
mer parce que tout le monde fume. Et, réciproque-.
ment, ne pas se garder d’aller ol les autres vont
uniquement parce qu’ils y vont; ne pas s'abstenir de
fumer uniquement parce qu'ils fument, et ainsi du
reste; car l'affectation de n’imiter rien ne vaut pas
mieux que la faiblesse de tout imiter, et ne nous éloi-
gne pas moins d’étre nous-mémes.

Voild pourtant le difficile, voild ’originalité : étre
soi, tout bonnement et tout bétement; voila la chose
la plus spirituelle du monde et la plus rare!

18
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Cependant tous les sages sont d’accord la-dessus.

« Sois ce que tu es, dit Lavater, et deviens ce que
tu peux. »

Et Nieolas Boileau, la droite raison, le bon sens,
dit-il autre chose? ‘

Chacun, pris en son air, est agréable en soi ;
Ce n’est que I'air d’autrui qui peut déplaire en moi...
Rarement un esprit ose &tre ce qu'il est.

Nous cherchons hors de nous nos vertus et nos vices.

Et Senancour : « Nous ne sommes presque jamais
rous-mémes; nous faisons jusqu’a la fin d’autres rdles
que les ndtres. »

Et Geethe : « L’habitude, les entrainements, les ca-
prices nous affublent d’un bariolage d’Arlequin; mais
il est toujours possible de retrouver sous ce travestisse-
ment bigarré ce que la nature a réellement mis en
nous. »

Et enfin Montaigne, dans son chapitre de /a Phy-
sionomie : « Quasi toutes les opinions que nous avons
sont prises par autorité et crédit.... Nous sommes, cha-
cun, plus riches que nous ne pensoms, mais on nous
dresse & I'emprunt et & la quéte; on nous duit & nous
servir plus de 'autrui que du ndtre,... Nos facultés,
nous ne les essayons ni ne les connaissons; nous nous
investissons de celles d’autrui, et laissons chomer les
ndtres : comme quelqu’un pourroit dire de moi que
j’ai seulement fait ici (dans les Essais) un amas de
fleurs étrangéres, n’y ayant fourni du mien que le filet
4 les lier. »

Et moi, & plus forte raison, mei qui, en parlant
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d’étre soi , ne fais que vous citer- les autres. — Je
prouve donc d’autant mieux mon dire : la difficulté
d’étre soi.

Toujours est-il qu’avec ou sans imitation du style
Miirger, un peu maniéré ¢i et 13, et poussé a I’effet, le
livre de M. Perron d’Arc est charmant et amusant. Li-
sez-le, et, si vous trouvez mon conseil mauvais, rendez-
le-moi.

=
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XVI

DE L'UTILITE D'UN NEZ DE CARTON.
EUVRES DIVERSES DU MARQUIS DE BELLOY!

M. de Belloy est un esprit trés-littéraire et ami de
la fantaisie. Tantdt poéte, tantdt critique, toujours hu-
moriste, il ne reléve d’aucune école. Il échappe aux
définitions ol vous essayez de le prendre, il glisse entre
les mailles du filet. Quand vous croyez qu’il rit, il parle
sérieusement; et, quand vous croyez qu’il est sérieux,
il se moque de vous et de lui-méme.

Un étudiant de mes amis, aventureux et timide 3 la
fois auprés des femmes d’un certain monde, ‘avait tou-
jours dans sa poche un nez de carton. Lorsqu’il s’aper-
cevait qu’il s’était trop avancé, je veux dire lorsqu’ayant
passé trop brusquement du marivaudage a la passion,
il voyait la dame faire une mine offensée et se diriger
vers le cordon de la sonnette, il tirait froidement de sa

1. Portraits et Souvenirs, par M. A. de Belloy. — Physionomies
contemporaines, par le meme —_ Le: Toqués, par le méme. —
Paris, Hetzel et Michel Lévy.
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poche ce gros nez de carton & moustaches de crin, I'a-
justait sur son propre nez, et prenait congé, avec une
grande révérence.

Réfléchissez, je vous prie, sur cette conduite, et son-
gez & I'utilité de ce nez de carton; non-seulement dans
les occasions ol mon ami I'étudiant en faisait usage,
mais dans mille autres circonstances de la vie, soit
qu’on parle, soit qu’on écrive.

Lorsque le divin Platon, par exemple, nous conseille
de méler toujours l’enjouement et le sérieux, de telle
sorte qu'on ne puisse jamais savoir si nous parlons
tout de bon ou si c’est pour rire; lorsqu’il nous dit :
« Dans tout discours, éeril sur n’importe quel sujet, il
doit toujours y avoir beaucoup de badinage; » n’est-ce
pas comme s’il nous disait: Ayez toujours dans votre
poche un nez de carton?

Socrate, maitre de Platon et pére de I'ironie attique,
était célebre par son nez, Ce nez était sans doute un
nez de carton. Aristophane, Luclen : autres nez de
carton.

Le nez de earton est donc, il faut le reconnaitre, une
des formes de I'atticisme.

Et ce que les Grecs nommaient atticisme, les Ro-
mains I'appelaient urbanité.

« J’espére, madame, qu’enfin vous donnerez cours i
ce nouveau mot d’'urbanité, que Balzac, avec sa grande
éloquence, ne peut mettre en usage: car vous l'em-
ployez quelquefms ... I1 me semble que cette urbanité
n’est point ce qu’on appelle de bons mots, et qu’elle
consiste en ce je ne sais quoi de civil et de poli,
je mnesais quoi de railleur et de flatteur tout en-
semble. »

Ainsi écrivait & Mme la maréchale de *** M. le che-
valier de Méré, qui a passé sa.vie & définir « ’honnéte
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homme, » comme on disait au dix-septidme sidcle, ou
I’homme comme il faut, diraient aujourd’hui les gens
comme il ne faut pas.

Une des Maximes de La Rochefoucauld exphque

Pidée de M. de Méré, et nous y fait pénétrer plas
avant. « On peut, dit Fami de Mme de la Fayette et de
Mme de Sévigné, avoir tout ensemble un air sérieux
_dans P’esprit et dire souvent des choses agréables et en-
joudes. Cette sorte d’esprit convient & toutes personnes
et & tous les 4ges de la vie. Les jeunes gens ont d'ordi-
naire I'esprit enjoué et moqueur sans I’avoir sérieux, et
c’est ce qui les rend souvent incommodes. »

Ainsi, il faut qu'un nez trés-fin, et trés-savant aux
choses de la vie, se cache sous le nez de carton. Autre~
ment, c’est bouffonnerie.

Vauvenargues, au siécle suivant, disait : « Nous vou-
lons donner beaucoup de choses & entendre sans les
exprimer. »

Et Chamfort : « Celui, disait-il, qui ne sait point re-
courir & propos & la plaisanterie, et qui manque de
souplesse dans l'esprit, se trouve trés-souvent placé
entre la nécessité d’étre faux ou d’étre pédant : alterna-
tive ficheuse, & laquelle un honnéte homme se sous-
trait, pour I'ordinaire, par de la grice ou de la gaieté. »

Le nez de carton est donc un moyen d’étre i la fois
sérieux et plaisant, de dire et ne pas dire.

N’alez pas croire, d’aprés ces derniers mots, que le
nez de carton soit un engin de dissimulation et de
mensonge. Non; mais quelque sincdre qu’on soit, il
peut étre bon, par instants, de se laisser seulement de-
viner des honnétes gens, et de déjouer les hypocrites,
ou de se moquer des lourdauds, amis du cant et de
Pemphase, consommateurs de tartines morales et de
pathos administratif, Comme ces lourdauds, ou ces
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hypocrites, ont une grayité en carton, il faut le nez de
carton pour y répondre.

Le nez de carton n’est point un masque. Il laisse &
découvert et la bouche et les yeux, — les yeux que le
joyeux Olivier Basselin, pére des vaux-de-Vire, appelle
les fenétres de I'dme :

Le vin nuit A mes yeux! mais seront-ils les mattres?
Le vin est guérison

De mes maux. J'aime mieux perdre les deux fenétres
Que toute la maison!

Le nez de carton ne dissimule rien: il ne fausse
point la physionemie, il la modifie seulement, non sans
grice. Les grosses moustaches de crin noir, dont le nez
de carton se plait & étre orné, n’inspirent ni la crainte
ni la défiance. Si elles se jouent d’un air terrible autour
des lévres souriantes, c’est pour relever ce sourire
méme, par un contraste horripilant. Mais, ces grosses
moustaches, vous les connaissez : ce sont celles d’Arga-
tiphontidas. Ce nez, il est de vos amis : c’est celui de
Goulatromba,

Un seigneur dont jamais un juron ne tomba.

Sous ce nez et sous ces moustaches, il y a un homme
d’esprit et un bon homme. Tous ceux qui ont de I'es-
prit sont bons; lorsqu’on est méchant, c’est qu'on n’a
pas assez d’esprit : un sot n’a pas l'étoffe d’étre bon.

Bien entendu que ce nez de carton doit étre discret et
modeste, et ne se produire quavec retenue dans l'oc-
casion. Autrement, cela dégénérerait en carnaval et en
bohéme, cela ne serait plus attique.

Ceux qui jamais ne quittent le nez de carton, soyez=
en siirs, n’ont pas de nez; et ceux qui jamais ne Iart

" borent, soyez-en convaincus, n’ont qu'un nez béte : —
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“un nez rhétoricien, un nez périodique et oratoire, le nez
de M. Joseph Prudhomme. — Les premiers ont le nez
trop court, les seconds ont le nez trop long.

L’ironie attique, c'était la grice, « la grice qui fait
fleurir la vie, » comme dit Pindare, ckaris z6thalmios.

Cette ironie douce, aux reflets changeants, était quel-
que chose de plus fin encore que « I'élégant badinage »
marotique. Car celui-ci est badinage, et veut étre tel;
au lieu que cette presque insaisissable ironie, que j'es-
saye non de définir, car elle est indéfinissable, mais
d’ mdxquer ou de faire sentir a peu. .prés, est tout & la
fois et n’est pas, ou, si elle est, n’accuse pas V'intention
d’étre. Elle laisse le regard en doute, comme cette lune
dont parle Virgile, « quon voit, ou qu'on croit avoir
vue, glissant parmi les nuages : »

Aut videt aut vidisse putat per nubila lunam.

La vraie ironie se dérobe & I'observation qui veut la
saisir, comme fuit, aux coins des l¢vres d’'une bouche
fine et mobile, cet imperceptible demi-sourire, qui
plus rapidement disparait que ne fait, dans un jour
d’été, aux fentes des vieux murs poudroyants de soleil,
la queue d’un lézard furtif, dans les touffes d’herbe.

Les touffes d’herbe, ce sont les crins du nez de car-
~ ton.

Demi-sourire, demi-tristesse, des gens qm ont vécu
et qui savent la vie, et qui sont devenus, presque autant
que Panurge, « conficts en mépris des choses fortui-
tes. » Or, qu'y a-t-il, en ce monde, qui ne soit fortuit?
& commencer par nous-mémes! Relisez le beau mo-
‘nologue de Figaro, un des descendants de ce Panurge,
et qui s’éléve dans ce passage & Ja mélancolie d’Ham-
let. « Pourquoi ces choses, et non pas d’autres? Qui
les a fixées sur ma téte?... »
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Et, puisque j’ai nommé Panurge, n’est-ce pas chez
son peére, « Alcofribas Masier, abstracteur de quinte-
essence, » que le nez de carton triomphe dans sa gloire?
Comme il se joue, ce Rabelais, et se dérobe & chaque
instant! Achéve-t-il d’écrire cette admirable lettre du
roi Gargantua A Pantagruel son fils, oli sont développées
avec tant de grandeur et d’éclat les merveilles de la re-
naissance littéraire du seizitme siécle? Apreés qu'il vous
a élevé 'esprit par tout ce que les joies intellectuelles
ont de plus noble et de plus beau, au meoment ou,
étonné, ému, ravi, vous allez proclamer que décidément
Rabelais n’est pas un bouffon, mais un philosophe, lui,
qui est I'un et P'autre tout ensemble, mais qui ne veut
étre ni I'un ni 'autre exclusivement, avant de déposer
la plume, il ajoute & cette grave lettre deux mots, —

la date du lieu et du jour:

"« De Utopie, ce dix-septiéme jour du mois de mars. »

Nez de’ carton inattendu! pirouette ironique! qui
déconcerte votre émotion, ei raméne i terre votre ra-
vissement.

Ou bien, vient-il & parler, par hasard, de I'immorta-
lité de I'dme? sa plume écrit dne aun lieu d’dme. Et la
Sorbonne tout aussitdt de crier sur les toits: A I’héré-
sie! et lui, abrité sous son nez de carton, de renvoyer
la bonne dame 3 ce scélérat d’'imprimeur! Si celui-ci
a mis n au lieu d’m, est-ce sa faute 4 lui, Alcofribas?
Y a-t-il 14 de quoi briler un chat?

Et de rire sous son nez de cartonl... tandis que ceux
qui n’en ont pas, Etienne Dolet, Jean Huss, vont au
bicher. .

Le nez de carton ne triomphe pas moins chez 'an~
teur de Tristram Shandy, un digne fils d’Alcofribas! Il
en a tant de fils, et en France et ailleurs, ce brave
curé de Meudon! Peut-étre que chez Sterne le nez de
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carton est plus discret, plus effilé, plus fin, moins bar-
bouillé de lie, nioins empourpré de « dive purée sep-
tembrale, » moins allumé de rubis florissants; cepen-
dant, c’est toujours le nez de la famille. C’est toujours
Pesprit pantagruélique, l'esprit de raillerie et d'irenie,
qui se joue de tout et de tous,

Callidus excusso populum suspendere naso.

Habile & tout suspendre & son nez de carton, comme
disait Perse,— aprés Horaee : Naso suspendis adunco....
Toujours le mez, tant6t crochu, tantét camus; mais
toujours le nez de carton! ce nez qui n’est pas donné
tout le monde! dit Martial : Non cuicumque datum est
habere nasum! .

Sterne le porte avec grice, et ’dte, et le reprerd. Il
le met avec ses lunettes, lorsqu'il éerit dans ses Mé-
moires : « La vie n’est qu'un badinage. C'est une épi-
gramme dont la mort est la pointe. »

A chaque instant, vous croyez voir Tristram, ou son
pere, s’appréter & tirer de la poche le nez de carton.

« Frére Tobie! dit mon pére en 8lant sa perruque
avec la main droite, tandis qu'il tirait de sa peche
droite, avec la main gauche... » quoi? le nez de car-
ton? Non, « un mouchoir rayé des Indes, pour s’ss-
suyer la tdte. » Mais, en remettant sa perruqua, soyez
certain qu’il remettra aussi son nez de carton.

Le livre, d'un bout 4 1’autre, est un charmant exemple
de cette ironie enjouée dont le nez de carton est 'em-
bléme..

Faut-il nommer encore Swift, et le prince de Ligne,
et Franklin, et Beyle-Stendhal, et Charles Nodier, et
Gérard de Nerval, et Henri Heine, et Alphonse Karr,
ot Stahl, et enfin M. de Belloy? Car c’est de lui qu’il
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g'agit ici, et ce nez est en son honneur. Saluons-le
avec ce nez!... Nul ne le porte mieux que lui.

« La véritable folie, dit Henri Heine dans son déli-
cieux livre intitulé Reisebilder, est aussi rare que la vé-
ritable sagesse, et n’est peut-étre autre gue la sagesse
qui s’est chagrinée de connaitre tout, toutes les infa-
mies de ce monde, et qui a pris le sage parti de deve-
nir folle. » '

Tout le caractére de Figaro n’était-il pas déja le dé-
veloppement de cette pensée? « Dépéchons-nous de rire
de tout, de peur d’avoir & en pleurer, et de mourir sans
avoir ri. »

Ce n’est pas seulement en littérature, c'est dans le
commerce de la vie que le nez de carton est d’un bon
usage. Demandez plut6t & Voltaire, lorsqu’il répond a
quelque auteur qui lui a envoyé son livre, ou lorsqu’il
écrit aux Péres jésuites, ses vieux professeurs du collége
Louis-le-Grand. Oh ! la fine langue! oh! la fine plume!
oh! le fin sourire! oh! le joli nez! Ou bien, lorsqu’il
reoit la solennelle visite de Benjamin Franklin, autre
malin borhomme d’une naiveté trés-habile! oh! les
deux jolis nez de carton, et avec quelle malice ils se
saluent!... Et lorsque I'un bénit le petit-fils de I'autre,
comme il bénit bien! § nez sublime!

Les diplomates, vous le savez, ne parlent jamais entre
eux qu’avec des nez de carton, comme les augures. —
Diplomatie veut dire art d’étre double, c’est-i-dire
d’avoir deux nez, I'un par-dessus l'autre. Si, comme le
disait ’'un d’entre eux (I'un de ces nez de carton, je dis
bien), le langage a été donné & I'homme pour déguiser
sa pensée, quel art plus grand encore, songez-y donc,
de déguiser le langage lui-méme, en parlant du nez, le
cas échéant, dans un nez de carton diplomatique, o
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Ion instre, de témps 4 autre, quelque fausse prise de
tabac?

En nos sidcles plus que lettrés, ou I'enthousiasme,
quand, par hasard, il y en a encore, s’analyse et se dé-
compose instantanément ; olt Ja passion, méme sincére,
se regarde aller, j’allais dire se regarde jouer, actrice et
spectatrice en méme temps; dans cette atmosphére de
critique universelle qui nous environne et qui nous des-
séche, pour nos esprits sceptiques, prompts i la paro-
die, le nez de carton, sous toutes les formes, est de
mise tous les jours, & tous les instants,

Ces trois nouveaux volumes de M. de Belloy, Por-
traits et Souvenirs, Physionomies contemporaines, les
Toqués (titre a la mode!), en offrent mille charmants
exemples. La finesse s’y méle avec la vigueur; un co-
loris frais, un souffle hellénique y adoucit les ironies
modernes.

Parle avec enjoliment des choses sérieuses

est la maxime de M. de Belloy, comme celle de Socrate
et de Platon. — Tous les sentiments vrais ont leur pu-
deur et s’expriment discrétement. Les grands gestes,
les éclats de voix, ne conviennent qu’a la comédie de
I'éloquence ou & Ihypocrisie du cant. Tant d’autres se
travaillent pour donner & leur phrase la gravité, le
poids, I'empois ; lui, il se moque d’eux, et comme il a
raison! il rit dans son nez, et dans ses moustachesl dans
les moustaches de son nez!

« Toujours, dit-il, toujours la petite flite raﬂleuse a
trouvé sa partie d faire dans les symphonies les plas
pastorales de mon cceur et de mon esprit, sans que le
motif principal y ait perdu de sa franchise.
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» La petite flate, d’ailleurs, elle a presque toujours
sa raison d’étre : sans elle, bien des mélodies iraient se
perdre dans la lune; c’est comme un brin de soie qui
retient ces oiseanx célestes toujours trop préts a s’en re-
tourner dans leer paradis. »

Cette petite flite, vous la commaissez aussi bien que
le nez de carton! c’est celle qui, derriére la tribune anx
harangues, remettait l'orateur romain dans le ton
simple et naturel, lorsque la chaleur oratoire et la pan-
talonade politique I'avaient emporté trop haut. C’est
celle qui, derriére le char de triomphe, se mélait aux
chants de victoire et aux acclamations de la multitude
pour tempérer 'orgueil de I'imperator et pour lui sif-
fler dans l'oreille : César, souviens-toi que tu es homme!

" souviens-toi que tous ces pieds-plats qui te saluent de
leurs Vivat! sont tes semblables, des gredins comme
toi! et qu’ils ne pousseraient pas moins d’acclamations
pour saluer ton supplice.

Dans la littérature et dans la vie, les uns jouent les
grands roles & fracas et débitent les tirades emphati-
ques, les autres font les confidents, les Arcas ou les
Théraménes, les autres sont les humbles comparses,
les autres sont les souffleurs et copistes des roles, les
autres sont les machinistes, les autres sont les pom-
piers, les autres sent les concierges des coulisses, les
autres sont les claquenrs; les autres enfin somt les
honnétes gens, qui payent leur place, et quelquefois
trés-cher, pour un spectacle assez mauvais; qui regar-
dent sans parti pris, pour s’amuser, et qui me s'amu-
sent pas toujours, et qui sifflent, lorsque la clague le
leur permet, ou lorsque les hommes de police me les
saisissent pas & la gorge pour les étrangler, eux et lear

. sifflet ; —ce qui s’appelle : couper l¢ sifflet. — Le sifflet,
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c’est la petite flite. Lorsque la claque est la plus forte,
que faire? ils mettent leur nez de carton! C’est la seule
protestation qui leur reste. Meaque virtute me involvo !

Lorsque, n’aimant pas la dispute, vous vous trouvez
en présence de quelque déclamateur, allez-vous, nou-
veau don Quichotte, rompre des lances contre un moulin
4 vent? Laissez dire, et mettez votre nez de carton !

Il y a des livres, fort beaux d’ailleurs, qu’on ne doit
lire qu'avec un nez de carton. Par exemple, ceux de
M. *** et de M. ****, :

Ce qui me plait dans ces trois volumes de M. de Bel-
loy, ¢’est qu’on n’y trouve pas une seule phrase. Une
sensibilité vraie se fait jour parmi les sourires.

L’ancien café Valois, au Palais-Royal, sert de cadre
4 lingénieux auteur pour y grouper de charmantes
esquisses. Vous me permettrez d’en détacher une :

« Parmi les habitués de la maison, se faisait remarquer,
par ses grandes maniéres, sa belle prestance et sa jambe
de bois, le chevalier de Lautrec, branche cadette, ancien
brigadier des armées du roi, chevalier de Malte, de Saint-
Louis, et des Saints Maurice et Lazare.

» Déja presque sexagénaire, le chevalier de Lautrec vi-
vait modestement, mais convenablement, de sa pension de
retraite. Cadet de sa branche, il connhaissait & peine ses al-
nés, allait rarement dans le monde et faisait ses galeries du
Palais-Royal et du café Valois : esprit trés-cultivé, durests,
et lecteur assidu de tous les journaux.

» Privé tout a coup de sa pension, de quoi vécut le che-
valier de Lautrec pendant toute une époque ou il était si
malaisé de vivre et si facile de mourir? C'est ce que 'on
n’a jamais su. Voici pourtant de quoi jeter un demi-jour sur
ce mystere :

» Un matin, ayant fait, comme d’ordinaire, au café Valois
un trés-modeste déjeuner 2 la fourchette, le chevalier de
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Lautrec se leva de table, causa en toute liberté d’esprit avec
la dame de comptoir, fit son petit salut d’un clignement
d’eil au patron et sortit majestueusement, sans toucher un
mot de la carte.

» Le lendemain, il agit de méme, et le surlendemain, et
les jours, et les mois, et les années suivantes, sans qu’une
seule fois le maitre de I’6tablissemeut regt de lui une ex-
plication quelconque, ni songeit méme 2 lui en demander
aucune.

» Seulement, quelques jours apr2s cette belle sortie, le
chevalier dit négligemment & son héte, en désignant du re-
gard le petit gargon : — « Voild un jeune gaillard qui ne
fait pas grand’chose avec ces colléges fermés; vous devriez
m’envoyer ¢a tous les jours entre une heure et quatre, je
lui apprendrais les mathématiques élémentaires, et 'anglais,
que je parle assez couramment; cela ne pourrait pas lui
nuire s'il doit un jour vous succéder ; et puis, moi, je n’ai
rien 2 faire, et ces lecons me distrairaient un peu. — Mon-
sieur le chevalier est vraiment mille fois trop bon : ce qu'il
nous propose serait en ce temps-ci un service impayable ;
mais nous n’oserions pas abuser 2 ce point.... — Puisque je
vous dis que c’est & moi que vous rendriez service, » inter-
rompit le chevalier. Et sa voix étaitsi peu ferme en dépit de
ses yeux pleins d’autorité, que le digne limonadier, vrai-
ment né pour apprécier ce contraste, faillit lui pousser son
fils dans les bras. — « Monsieur le chevalier, dit-il, vous
nous comblez. Mon fils vous appartient, ainsi que moi et
toute ma maison, aujourd’hui, demain et toujours. »

» Le 7 décembre 1817, & onze heures du matin, c’est-2-
dire vingt-six ans jour pour jour et heure pour heure aprzs
cette conversation, qui eut ses suites naturelles, le cheva-
lier de Lautrec, alors agz de quatre-vingt-cinq ans, entra
comme d’ordinaire au café Valois. L’ahcien héte de ce café
était mort depuis environ six ans ; son fils lui avait succédé.
Le chevalier, quand il eut déjeuné, et de bon appétit, de-
manda simplement sa note en parcourant le, Drapeau blanc.

» Le patron ne sourcilla pas; il échangea quelques mots
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avec sa jeune femme, et, dix minutes aprds, le chevalier
recevait acquittée une note de seize mille neuf cent quatre-
vingts francs, pour huit mille quatre cent quatre-vingt-dix
déjeuners, cotés & deux francs 'un dans I'autre.

» Le vieux gentilhomme jeta un coup d’wil sur le total,
ouvrit son portefeuille, en tira la somme en billets de ban-

. que et la remit au gargon avec la carte, en lui disant de

garder la monnaie, qui se montait A cinq cent vingt francs.

» Il se leva ensuite, se sentant plus léger vraisemblable-
ment, mais sans que rien y pardt 2 son air; il s’approcha
du comptoir, suivant son antique habitude, causa quelques
instants avec I’'hdtesse, et puis se dirigea lentement vers la
porte.

» L3, comme le cafetier, serviette sous le bras, se ran-
geait respectueusement, il lui prit gravement la main et la
serra avec effusion dans les deux siennes. »

Et maintenant, si ce serrement de main muet, et tout
le reste, ne vous a pas mis une larme aux yeux, je vous
le dis sans nez de carton, tant pis pour vous! ¢’est mau-
vais signe !

Délicatesse, émotion contenue, tact de la plume,
gréce du cceur, qualités de plus en plus rares! Heureux
qui les possédel...

Ecrire & tout casser! la belle malice!l... Mais poser
un ton juste, et trouver deux nuances, combien cela est
précieux ...

N’est-ce pas que cette histoire est charmante,.et ado-
rable, et contée & ravir? Et que j’ai bien fait de vous
la citer? C’est une larme dans un sourire.... Dacryoén
ghelasasa..., comme dit Homére.

Et ces Toqués! qu'ils sont aimables! Voici le prince
de Santa-Lucia! Il a le malheur ou la prétention de

ne point croire & la reconnaissance. Il n’en est pas
19
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moins obligeant pour cela : il s2éme le bien & la roade
dans ses jolis petits Etats: mais c’est avec le ferme
espoir de récolter I'ingratitude et de confirmer I’opimnion
détestable qu’il a de l'espece humaine. Il est bienfai-
sant par misanthropie. Donne-t-il & un mendiant? —
« Va, lui crie-t-il, fainéant! voleur! infecte canaille!
immonde vermine! va te solller avec cet or! va noyer
dans le vin ton mépris de tei-méme! va te gorger de
polenta et de saucissons faits de la chair de tes sembla-
bles, et puisses-tu en crever cette nuit, au coin d’une
borne, ou dans un égout, comme ta mire la cowreuse
et ton peére le ruffian! »

A quoi le mendiant patriote, connaissant la toquade
du prince et flattant sa manie, ne manque point de ré-
pondre, afin de ne pas se fermer la source des grices:
« Oui, j’irai, prince de carton, j’irai boire 4 ta mort
prochaine, roi de pique! marionnette, pantin de Met-
ternich! fils de nonne, batard infime! papalin! Croate,
Austriaque!... » ‘

Le prince de Santa-Lucia se tourne alors vers ses
courtisans, et, secouant tristement la téte, — il est en-
chanté, au fond : — « Eh bien! seigneurs, que vous
en semble? » .

Et ces vils flatteurs de répondre: « Il ne vous en a
pas dit assezl... Vous valez moins que ce birbéne,
0 prince maudit! apostat! constitutionnel! libértre!
carbonaro! » ‘

Le prince alors ne se sent plus de joie. Ravi de tant
d’ingratitude, il éclate d'un rire qu’il s’efforce, mais
vainement, de rendre amer.

Aprés quoi, enfongant jusque sur ses yeux son petit
chapeaun, ramenant sur ses bras croisés son petit man-
teau, il rentre 4 grands pas dans son petit palazzo.
L4, il se remet avec furie A entretenir, par des ré-
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formes utiles et toute sorte de bienfaits, la noire ingra-
titude de son petit peaple.

Tout cela n’est-il pas trés-joli? — (;h et 14, dans ces
trois volumes, quelques croquis a la Balzac mettent des
vigueurs, comme disent les peintres, parmi les élé-
gances et les délicatesses; par exemple, dans les Phy-
sionomies contemporaines, un développement sar les
bénédictions que méritent les usuriers, et plus loin la
description des joies d’un amateur de terres cuites.
« En proie 2 sa manie, & son vice, oserais-je dire, il
" parlait, il parlait, en s'exaltant de plus en plus. Sou-
_ riant avec une sorte d’ivresse A ce qu'il disait, a ce qu’il
montrait, il touchait & Vextase, & la béatitude. Ses
yeux tantdt étincelaient, ‘tantdt se voilaient alanguis;
une écume légdre blanchissait les coins de sa bouche;
ses doigts semblaient doués d’une puissance contractile
quand ils sallongeaient ou se crispaient autour des
flancs d’une soupiére, ou caressaient les formes d'une
buire; il en était inconvenant. »

Ceci sort un peu du ton ordinaire; effet de I’atmo-
sphére environnante, qui toujours agit quelque peu.
C’est encore A 'air ambiant qu’il faut attribuer quel-
ques incorrections comme celles-ci : « Cela évite beau-
coup de peine a Vécrivain.... Je lui défierais.... II
n'y a pas que.... » Il W’y a pas que est horrible.
Comment une plume si élégante a-t-elle pu écrire :
Il n’y a pas que...?

Brossez vite ces grains de poussiére. Plus 'air né-
gligé a de grice, moins il admet l'incorrection.

En résumé, le lecteur délicat peut prendre, sur ma
parole, ces trois volumes. Il y trouvera beaucoup de
plaisir. Ils sont dans le ton doux et nuancé du Voyage

sentimental, avec quelques reflets de La Bruyere,
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et quelques parfums de Platon et de Virgile tour 2
tour.

Pour les heureux Athéniens, doués de grices natu-
relles, et encore voisins de 1'aurore du monde, l'ironie
était 'enjouement aimable de la jeunesse, le jeu chan-
geant de leur esprit vif et subtil; pour nous autres,
esprits blasés, lassés, cassés, capricieux, désenchantés,
malades — malades de la crise qui travaille le monde
dans cet 4ge de transition, — l'ironie ordinairement est .
triste et amére; c’est Voltaire, Byron ou Musset; c’est
Candide, Don Juan ou Mardoche®. ’

Clest 'esprit qui ricane auprds du cceur qui pleure !

-Rarement, de nos jours, I'ironie reste douce. Félici-
tons donc M. de Belloy d’8tre une heurense exception : -
son ironie n’a rien d’amer et n’est que la forme enjouée
d'une sensibilité discréte et vraie. On sent qu’il doit
avoir horreur de 'emphase ; cela suffit; c’est un galant-
homme, un aimable esprit.

1. Voir, dans le chapitre de Taine sur Carlyle, la définition de
I'humour anglais et germanique.

A S
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MEMOIRES DU GEANT-NADAR?!

Ceux qui ne font rien sont toujours préts & critiquer
ceux qui font quelque chose. Plus 'ceuvre entreprise est
neuve et hardie, plus elle suscite de railleries et de bro-
cards. L’auteur est taxé tour & tour de folie ou de char-
latanisme. .

Nadar pouvait-il se flatter d’échapper & la loi com-
mune? Il a mis au service d'une grande idée son
activité, sa fortune, sa vie méme, et celle des siens.
N’était-ce pasla de quoi attirer les moqueries et les in-
jures? n’était-ce pas donner beau jeu i tous les fai-
néants et & tous les sots?

Les Mémoires du Géant, pour toute réponse, exposent

" ce qu’il a fait, ce qu’il veut faire encore; ils le racontent
dans un style pittoresque, libre, primesautier, vif, amu- .
sant. On fait mieux que de voir les scénes, on y prend

1. A terre et en Vair; préface pgr M. Babinet, de Dlnstitut;

Mémoires du Géant, par M. Nadar. Un volume in-12. A Paris,
chez Dentu. Deuxiéme édition.
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part, on y devient acteur. Nadar a le don delavie: il la
posséde et il la communique, il la répand autour de lui.
Il y a des natures envahissantes, mais seulement & leur
profit; Nadar est envahissant au profit des autres : c’est
la sympathie elle-méme. La générosité est sa nature.
Nadar allait, en 1848, le fusil sur 1’épaule, offrir sa
vie A la Pologne ; il souffrait pour elle dans la géhenne
d’Eisleben et dans les casemates de Magdebourg. Plus
récemment, moins jeune, et pere de famille, il envoyait,
de ses deniers, son remplagant dans les rangs polonais.
Vous voyez bien que ce Nadar est un homme singu-
lier dans le si¢cle ol nous sommes, et doit choquer’
nombre de gens, — ceux qui ne lui ressemblent point.
Voici d’ailleurs son caractére, tel que lui-méme s’est
plu & le tracer dans ces Mémoires véridiques: « La
plus solide et la mieux établie des réputations de cerveau
bralé sur le territoire parisien et extra muros. Un vrai
casse-cou, toujours en quéte des courants & remonter,
bravant 'opinion;... touche-i-tont, riant 3 gauehe,
pincant & droite, mal élevé jusqu’a appeler les choses
par leur nom et les gens aussi, et n’ayant jamais raté
Poccasion de parler de cordes dans la maison de gens
pendus ou i pendre. Sans mesure ni reterue, exagéré
en tout, impatient & la discussion, violent en paroles,
obstiné plutdt que persévérant, enthousiaste & propos de
rien, sceptique & propos de tout, épouseur en défi de
toutes les querelles, ramasseur de gens & terre, bou-
geant toujours et dds lors marchant sur les pieds de tout
le monde.... Imprudent jusqu’a la témérité et téméraire -
jusqu’a la folie, ayant passé sa vie & se jeter par la fe-
nétre de tous les sixidmes étages pour retomber sur ses
pieds, & fournir de légendes la badauderie universelle,
et poursuivi comme malgré lui par un acharnement
d’heureuse chance & faire grincer des dents aux plus
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bénins, puisqu'il n'a jamais pu réussir & se noyer tout
_ & fait. Personnalité bruyante, absorbante, génante, aga-
¢ante, forcant la ‘curiosité, qui s’en irrite.... Voila
Phomme qui avait I'insolence de se poser face & face
avec la question de I’Autometion aérienne, & peu prés
comme ferait un chien devant un évéque! »

Que dites-vous de cette photographie au eharbon ?
Certes, elle rend bien l’original Et elle donne envie de
lire ces Mémoires. Et ceux-ci tiennent tout ce qu’elle
promet.

Ils débutent, avee une sorte de piété ﬁhale ou frater-
nelle, par un double hommage de reconnaissance: I'un
a Jean-Baptiste Dupuis-Delcourt, dont toute 1'existence
fut vouée et dévouée au probléme de la navigation aé-
rienne; l'autre & Jean-Frangois Piléitre de Rozier, mar-
tyr de la méme idée.

On sait que celui-ci, au mois de juin 1783, trans-
porté d’enthousiasme & la nouvelle de la découverte des
fréres Montgolfier, offrit aussitdt, dans le Journal de
Paris, de s’enlever le premier avec la nouvelle machine
aérostatique. Le roi ne voulait point donner son con-
sentement & cette entreprise téméraire. On proposait de
prendre dans les prisons un condamné & mort pour ten-
ter I'expérience. Pilitre de Rozier accourt; il demande
instamment « que cet honneur ne soit point laissé a un
vil criminel. » Il obtient enfin I'autorisation, et, le pre-
mier des hommes, il s’enléve le 21 octobre, du chiteau
de la Muette, & ballon perdu.

Cette premidre ascension:libre, dans un engin nou-
veau, avec un matériel non eéncere étudié, demandait vn
autre courage que les ascensions d’aujourd’hui. Une
dame inconnue avait tiré i part M. de Rotzier, avant
’expérience, et lui avait remis un paquet qui ne devait
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8tre ouvert qu’une fois la montgolfidre partie : ce paquet
eontenait deux pistolets chargés.

Les ascensions de Pilitre de Rozier se succident.
L’attention des Anglais s’éveille. Ils se hitent d’imiter
la découverte de Montgolfier et de faire quelques tenta-
tives aériennes. De Rozier avait parlé de franchir le
détroit en l'air ; les Anglais parlent de le franchir
avant nous : la priorité de cette expédition devient une
question nationale. De Rozier sollicite aussitét du gou-
vernement la somme nécessaire pour construire un nou-
vel aérostat et tenter la traversée : on lui accorde qua-
rante mille livres, et on lui désigne Boulogne comme
point de départ. Il 8’y rend le 4 janvier 1785. La il
apprend que Blanchard, qui veut le devancer, attend
déja, de l'autre c6té du détroit, le vent favorable. De
nouveaux ordres de la cour pressent de Rozier; des fa-
veurs considérables lui sont promises, s’il exécute le
premier la traversée. Mais les vents, qui lui sont con-
traires, apportent, le 7 janvier, d trois heures de I’a-
prés-midi, sur les cdtes de France, son heureux rival.

L’honneur de la premitre traversée du détroit luk
étant enlevé, de Rozier ne croyait pas devoir poursui-
vre une seconde expérience qui n’avait plus quun inté-
rét de pure curiosité. Mais la cour en a décidé autre~
ment. Le contrdleur général des finances mande Pilitre
de Rozier, lui adresse des reproches aussi sévéres que
peu mérités, et exige la restitution de la somme avan-
cée, déduction faite des frais du ballon. Pilitre, certain
du sucees, avait déjh consacré cet argent & son musée
expérimental. Ne pouvant restituer, il doit partir. Les
engins, & la vérité, sont déja détériorés par plusieurs
essais inutiles : n’importe! il partira, et mourra, s’il le
faut. En vain les vents s’opposent 3 ce départ. Plu-
sieurs semaines de suite, on lche des ballons d’essai;
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le vent les raméne sur la cbte de France. Le 15 encore,
4 quatre heures du matin, un dernier ballon d’essai
vient retomber & son point de départ. Cependant,
sept heures, Pilitre de Rozier parait dans la nacelle,
accompagné de Romain, 1'un des constructeurs de ’aé-
rostat. Le marquis de La Maison-Fort jette un rouleau
de 200 louis dans la nacelle et prétend monter. Pildire
Iécarte doucement, mais avec fermeté : « L’expérience
est trop peu sfire, dit-il, pour que je veuille exposer la
vie d'un autre. »-

« Enfin, dit un récit du temps, ’Aéro-Montgolfiére
g’éléve lentement, imposante; deux coups de canonre-
tentissent, les aéronautes saluent, une foule considéra-
ble leur répond par des cris de joie. Ils s’avancent;
bientét ils se trouvent au-dessus de la mer, Chacun,
les yeux sur le fragile aérostat, I'observe avec crainte.
Ils étaient environ & cing quarts de lien en avant, au-
dessus du détroit, & sept cents pieds & peu prés de hau-
teur, lorsqu’un vent d’ouest les raméne au-dessus de la
terre ; déja depuis vingt-sept minutes ils étaient dans
les airs.

» A ce moment;, on crut s’apercevoir de quelques
mouvements d’alarme de la part des voyageurs. — On
croit voir qu’ils abaissent précipitamment le réchaud.
Tout & coup une flamme violette parait au haut de
I’aérostat ; ’'enveloppe du globe se replie sur la Mont-
golfitre, et les malheureux voyageurs, précipités des-
nues, tombent sur la terre, presque en face de la tour
de Croy, A cinq quarts de lieue de Boulogne et & trois
cents pas des bords de la mer.

» L'infortuné de Rozier, fut trouvé dans la galerie,
le corps fracassé, les os brisés. Son compagnon. respi-
rait encore, mais il ne put proférer un seul mot, et,
quelques minutes aprés, il expira.
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» Telle fut la fin du premier des aéronautes et du
plus courageux des hommes, dit en terminant I’historien
contemporain. Il fut victime de ’honneur et du zéle....
11 est mort A vingt-huit ans et demi. — Un monument
&levé au lieu oi ils tombérent, 3 Wimille, sur le bord
de la route, entre Boulogne et Calais, rappelle sa mort
et celle de son compagnon, Romain. »

La question de la navigation aérienne est une des plus
grandes qui puissent oecuper 'humanité. De la solution
de cette question dépendent des conséquences aussi
considérables, pour le moins, que celles qui ont résulté,
soit de I'invention de 'imprimerie, soit de la découverte
des applications de la vapeur et de I'électricité.

Mais jusqu’a présent les ballons ont fait fausse route.
Les ballons, plus légers que Pair, subissent tous les
caprices du vent. Nadar pose le probléme dans ses vrais
termes lorsqu'il dit : Pour résister & l'air, étre d’a-
bord plus lourd que Uair (plus dense, si vous voulez),
comme l’oiseau, qui n’est pas du tout un ballon, mais
une mécanique.

En effet, la nature entiére fournit-elle 'exemple d’un
gseul &tre se mouvant dans V’air et plus léger que I'air?
Non ; vous le chercheriez en vain. Tous ceux qui se
meuvent dans I'air sont plus lourds que 'air, et cepen-
dant prennent dans I'air Jeur point d’appui. Si donc la
pature peut et doit servir’ de modele & l'industrie hu-
maine, la eonclusion est évidente.

Au reste, le principe posé par Nadar, qui est sim-
plement un artiste et un inspiré, est soutenu par des
hommes trds-savants, tels que M. Barral, M. de La
Landelle et M. Babinet, de 'Institut.

C’est par I'hélice et au moyen des plans inclinés que
Pon compte résoudre le probleme. Dés 1768, c’est-a~
dire quinze ans avant l’ascension de la premiére Mont-
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golfidre, l'ingénieur Paxton prédisait & I’hélice le glo-
rienx rdle qu’elle jouerait dans la navigation aérienne.

Ayant beaucoup de courage, mais peu d’argeat,
M. Nadar prit la résolution de demander aux ballons
eux-mémes les moyens de créer I'agent qui les tuerait.

Construire un ballon gigantesque, dépassant par ses.
dimensions tous ceux que I'on cite dans les annales aé-
rostatiques, — pouvant enlever dans sa maison d’osier
a deux étages quarante i soixante personnes, — et dés
lors entreprendre, gréce & son énorme foree ascension-
nelle, c’est-a-dire & sa quantité considérable de lest,
des trajets aériens de longueurs jusqu’alors inconnues;
voild le projet qu’il forma. Les recettes produites par
les ascenmsions et exhibitions de eet aérostat-monstre,
dans les deux mondes, devaient constituer le premier
capital d’essai de I'Association libre pour la navigation
_aérienne au moyen d’appareils plus lourds que l'air

Il ne s’agit donc pas du tout de diriger les bd-
lons, mais de les supprimer, et d’y substituer hélice
pour s’enlever dans 'air, et les plans inclinés pour s’y
conduire.

L’exposé des démarches de Nadar est amusante
comme un roman et féconde en péripéties.

Tout le monde connait le premier voyage du Géant,
et le deuxidme, qui s’acheva d’mne maniére si terrible
et presque si funeste; on sait, en gros, le trainage en
Hanevre, les cruelles blessures, — douces pourtant, au
prix des railleries injustes et des calomnies venimeuses
qui s’attachérent & cette noble entreprise; — mais, si
I'on connait cette histoire en gros par tous les réeits
plas ou moins exacts des journaux, il faut lire, dans
les Mémoires du Géant, les détails authemtiques, cir-
constanciés, pxttoresques, incisifs, émoavants, de cette

Odyssée aérienne...
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Les commencements du voyage sont tout au bonheur,
a l’extase, comme presque tous les commencements :

« Quelles voluptés au monde vaudraient celle-ci? Li-
bre, calme, silencieux, transporté dans I'immensité sans
limites de cet espace hospitalier et bienfaisant out nulle
force humaine ne peut m’atteindre, ol je défie et mé-
prise toute puissance de mal, je me sens vivre enfin
pour la premiére fois, car je jouis comme jamais, dans
sa plénitude, de toute ma santé d’4me etde corps....

» Quand 'aérostat s’éléve A de grandes hauteurs dans
une atmosphére sans nuages, I’horizon est toujours au
niveau de I'eeil. On n’a pas trouvé et je chercherais en
vain, pour la terre vue sous cet aspect, une comparaison
plus exacte, sinon plus poétique, que celle d'uneimmense
cuvette dont le centre semble fuir sous vous, et dont
les -bords immenses montent, montent tou;ours en
méme temps que vous montez....

» Le soleil nous a depuis longtemps quittés. Nos re-
gards P'ont suivi derriére les nuages sombres de I’hori-
zon, qu’il teignait de pourpre & leurs contours. Ses der-
niers rayons ont été pour nous, et tout s’est éteint dans
une demi-nuit transparente et bleuftre.... Des brouil-
lards gris-de-perle nous envahissent. Nous regardons
autour, au-dessus de nous : tout a disparu, et noyé
dans la brume, le ballon lui-méme n’est plus visible &
nos yeux. }

» Nous ne voyons plus rien, — que les cibles qui
nous suspendent et qui, de la hauteur de nos tétes,
disparaissent et se perdent, estompés dans le vague....

» Montons-nous? descendons-nous ? je 'ignore.... »

Mais quelle terrible catastrophe, aprés un commen-
cement si heureux !

Rien n’est plas dramatique, plus palpitant, que le
récit et la description de ce trainage en Hanovre, o la
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nacelle, rasant le sol et Teau, écume violemment les
marécages.

Bref, tant d’essais et tant d’efforts, et tant de dé-
vouement & une grande idée, coitérent & Nadar, pour
ces deux fois-12 seulement, environ 200000 fr., sans
compter les travaux, les peines, les souffrances, et les
blessures et les fractures, et presque la mort, de lui et
des siens; mais il regut pour récompense beaucoup
d’injures.

Heureusement le vaillant Nadar ne se décourage pas
pour si peu. Il a la foi qui souléve les montagnes, & plus
forte raison les hommes. Il parle, il écrit, il agit. Fai-
sant fleche de tdut bois, méme de calembour, afin de
piquer Vattention publique, il §’est fait I'apdtre du Droit
au vol. Il va partout préchant et pratiquant sa foi. Le
Géant g'est, depuis, enlevé 2 Lyon; il a voulu s’enlever
4 Francfort, si le gaz n’eit pas fait défaut ; il s’est en-
.levé encore récemment & Amsterdam, au-dessus de la
mer; puis & Bruxelles; — ailleurs encore. — Une foi
si persévérante et si active, un courage si intrépide,
méritent d’étre un jour couronnés de succes. Ils le se-
ront, gardez vous d’en douter!... Alors plus de doua-
nes, plus de frontitres, plus de barritres entre les peu-
ples!... Et le succés de I'ceuvre scientifique sera I’aurore

de la fraternité!
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LES MONDES, CAUSERIE ASTRONOMIQUE®!

La science ne déroge point en se rendant accessible
A tous. C’est ce qu'a pensé avec raison M. Amédée
Guillemin lorsqu’il s’est proposé, dans ces Causeries,
de vulgariser, sous une forme simple et familiére sans
puérilité, les notions les plus exactes et les plus récentes
de I’astronomie,

Ce livre peut servir d’introduction & la lecture des
ouvrages techniques pour les personnes qui auront le
loisir et le gofit d’aller plus avant. Le grand public, qui
n’a pas le temps, trouvera I3, en 350 pages, un résumé
suffisant et trés-clair des connaissances cosmographiques
les plus indispensables.

Ceux de nos lecteurs qui ont gardé quelque souvenir
d’un autre ouvrage de M. Guillemin dont nous avons
rendu compte & cette place?, Simple Explication des Che-

1. Par M, Amédée Guillemin, 2° édition, revue et augmentée.
Un vol. grend in-18. Paris, chez Michel Lévy fréres,
2. Dans le Journal des Débats.
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mins de fer, savent que Iauteur est un esprit net et
précis, sans autre ambition que celle d’étre utile, et doué
-des qualités nécessaires pour mettre la science & la por-
tée de tous. On retrouve ces qualités dans le nouveau
livre dont voici déja la seconde édition, les Mondes, Cau-
series astronomiques.

Ala fin du dlx-septléme siécle,.en 1686, Fontene]le
avait eu le courage de traiter ce sujet, assez dangereux
dans un temps ol non-seulement on brilait encore les
livres, mais ou les auteurs qui troublaient les croyances
regues étaient exposés & des peines sévéres. Grice &
beaucoup d’esprit et de badinage, ’auteur de la Plura-
lité des Mondes fit accepter d’abord le titre de son livre,
qui était déja une grosse affaire, puis le livre lui-méme,
o, A la faveur du marivaudage, il répandait un certain
nombre d’idées hardies qui firent leur chemin.

Le livre de Fontenelle est toujours agréable, mais la
¥cience moderne 1'a dépassé ou rectifié en plus d’un
point. Littérairement il reste, et on peut’accepter ses
mignardises, qui étaient une adresse nécessaire ; scien-
tifiquement il était & refaire, et M. Guillemin I'a refait,
ou plutdt en a fait un autre, avec plus de simplicité.

C’est encore, A la vérité, une série de causeries fami-
lidres, mais, cette fois, sans marquise, ni poudre, ni
mouches : tout est sobre, sain et digne du sujet. Parfois
le ton 8’élve tout naturellement, par la grandeur méme
des choses dont on parle. Ce n’est pas un cours de cos-
mographie, méme élémentaire ; ce n’est pas non plus ce
qu'on vit encore & la fin du dix-huitidme siécle et méme
au commencement du ndtre, la science déguisée sous
des fleurs de rhétorique, ornée d’épitres versifiées en
I’honneur de quelque Uranie terrestre. C’est une simple
promenade 4 travers I’espace, particuliérement dans le
groupe planétaire auquel appartient nétre globe. Mon-
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tés sur cet aérostat ol nous a placés la Nature, nous
voyageons dans I’étendue, et les indications que nous
donne notre guide sont aussi dégagées d’afféterie que de
faste scientifique ou d’obscurité. De la science et des
calculs, 'auteur a pris pour lui la peine et nous a gardé
le plaisir. De vastes résultats bri¢vement contés, n’est-
ce pas de quoi attirer, de quoi eaptiver le lecteur?

« Savoir quelle figure nous faisons dans I'univers in-
fini, nous autres chétifs et orgueilleux habitants de la
Terre ; ol nous sommes, ol nous allons, ce que nous
fimes et ce que nous deviendrons un jour; faire con-
naissance, au moins une fois dans notre vie, avec les
mondes nos voisins, avec ces voyageurs enflammés dont
les longues pérégrinations et les retours périodiques ou
imprévus nous paraissent si étranges; ne voila-t-il pas
bien des points qui méritent un peu notre attention et
notre curiosité ?... Nous aimons tous, & nos heures, I'in-
défini, le sentimental ; mais quand, & la poésie que nous
évoquons alors, vient se joindre la certitude du vrai, du
réel, qui est le caractére propre des sciences posit'ves,
toutes nos facultés se trouvent également satisfaites. »

Pour ceux qui font gloire d’étre utilitaires, I'auteur
g’amuse & démontrer, dans la premiére Causerie, « Com-
me quoi les éclipses des lunes de Jupiter peuvent influer
sur le prix du café, du sucre et du coton. » Cela dit en
passant et un peu en raillant, ’auteur, comme on vient
de le voir, n’invoque pour son livre d’autre intérét que
celui de la curiosité légitime et élevée qui devrait ani-
mer tout habitant de la Terre doué de quelque esprit.

« Il y a, dit-il, sur la Terre, suivant les calculs plus
ou moins dignes de foi des géographes, mille millions &
peu prés d’étres doués d’une certaine intelligence ; ¢a et
1 travaillant, naviguant, pillant au besoin et s’entre-
tuant gentiment les uns les autres. Cette fourmiliére vit
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sur un globe & peine dégrossi, qu’elle ne connait guére;
uvsant ses facultés et ses forces & se disputer, de groupe
A groupe, quelques bandes de terre, quelques lisieres
de montagnes, tandis que les deux tiers de son domaine
restent en friche et inhabités. Le plus clair de ses res-
sources lui provient de la fécondité naturelle du sol, la-
borieusement sollicité par d’incessants travaux, mais, en
somme, obtenue par certaines combinaisons de lumiere, "
d’humidité et de chaleur.

» Eh bien! interrogez les neuf cent quatre-vingt-dix-
neuf mille neuf cent quatre-vingt-dix-neuf millioni¢mes
de cette agglomération encore barbare qu'on nomme
Phumanité, et vous serez bien heureux si, dans ce nom-
bre, vous en trouvez un qui ait une idée méme confuse
de ce qu’est la Terre qu’il habite, qui le nourrit, de ee
qu'est le Soleil qui le réchauffe et ’éclaire. Vous n'en
trouverez guére plus désirant le savoir, ou qui se soient,
.méme une fois dans leur vie, posé sérieusement ces
questions. Eh! gagner son pain de chaque jour & la sueur
de son front, produire deux pour récolter un sont choses
si dures, que, pour mon compte, je pardonne bien vo-
lontiers cette ignorance, cette indifférence involontaire,
Mais ce qui me choque, c’est de voir tant de braves
gens, & qui leur fortune permet de développer leur in-
telhgence, qui héritent sans peine du privilége de vivre
sans rien faire, tuer leurs loisirs en futilités et en in-
trigues. Apprendre, pour eux d’abord, puis transmettre
ce qu’ils savent & ceux dont ils absorbent les produits,
serait, ce me semble, un moyen assez bien imaginé de
faire excuser tous les priviléges dont ils jouissent.

> Il faut avouer, pour étre juste, qu’on fut longtemps
a connaitre un peu la Terre, plus longtemps encore
connattre le Soleil. Le style figuré nuisit 4 la découverte
du vrai; et, depuis les mythologues grecs, qui firent du
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Soleil un char étincelant trainé par des chevaux de feu
et conduit par Apollon, jusqu’a saint Augustin, qui tonna
contre la croyance aux antipodes, croyance hérétique
alors s'il en fut, le mélange du sacré et du profane ne
fit que répandre dans le vulgaire les plus fausses idées. »

Toute I'imagination des Grees les plus hardis n’allait
que jusqu’a se ﬁgurer le Soleil comme aussi grand que
le Péloponnése. Les cieux étaient de cristal et incorrupti-
bles, incorrupti caeli. Les étoiles y étaient fixées comme
des clous d’or, stellisque micantibus ‘zthera fizum.

Rien de plus bizarre que les théories qu’on s’était
faites, dans la plupart des écoles philosophiques, sur la
forme de la Terre, sur ses divisions et sur ses rapports
avec le reste de l'univers.

Les Peres de I'Eglise héritérent de ces opinions étran-
ges. Saint Augustin, Lactance, saint Basile, saint Am-
broise, saint Justin martyr, saint Jean Chrysostome,
saint Césaire, Procope de Gaza, Sévérianus, évéque de
Gabala, Diodore de Tarse, etc., 8’opposaient formelle-
ment et absolument 2 la rondeur de la Terre. Et, méme
lorsque I’esprit humain commenca & découvrir la vérité,
saint Augustin n’hésita pas & dire : « L’autorité de I'E-
criture est plus grande que toute la capacité de I’esprit
humain, » Major est Scripture auctoritas, quam omnis
humani ingenii capacitas. (In Genes. II, 9.) Au reste,
indépendamment de I'autorité de la Bible. les premiers
chrétiens, sans en excepter les Péres de I'Eglise, étaient
sous l'influence des opinions populaires qui dominaient
encore les esprits méme éclairés, et des théories qui,
comme nous venons de le dire, avaient été soutenues
dans les écoles philosophiques des paiens. Les étranges
idées cosmographiques auxquelles 'autorité des Peres
donna tant de crédit étaient un mélange de celles de la
Grece et de celles de la Bible.
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Ce point, que M. Guillemin a trop laissé dans I'om-
bre, avait été mis en lumiére avec beaucoup d’érudition
et d’esprit par M. Letronne. On nous permettra d’en
rappeler un seul exemple curieux.

La Topographie chrétienne de Cosmas, écrite vers I’an
535, a pour but d’établir le seul systéme cosmographique
qui lui semble orthodoxe, c’est-a-dire, selon lui, con-
formé au sens littéral de la Bible, auquel il Sattachait
avec scrupule. « La partie astronomique de ce systéme,
dit Letronne, est complétement absurde; la partie géo-
graphique est remplie de notions fausses et d’idées ex-
travagantes; et toutes deux seraient i peu prés indignes
d’examen, si elles ne nous représentaient qu’une opi-
nion individuelle. Mais I’analyse approfondie de ce
livre. démontre que les opinions qui 8’y trouvent ont
été celles de plus d’un auteur des premiers sxécles du
christianisme. »

Selon Cosmas, notre terre est une surface plane, en-
tourée de ’Océan. Au deld s’étend une autre terre que
les hommes habitaient avant le déluge, mais ou ils ne
peuvent plus pénétrer maintenant. Le tout est entouré
de hautes murailles, sur lesquelles le firmament, comme
une volite immense, vient s’appuyer de tous cdtés. Le
monde ressemble A peu prés i.un coffre long, dont
la terre est le fond et le ciel le couvercle, ou bien au
tabernacle de Moise, lequel a été fait sur le plan du
monde.

Laterre a une longueur double de sa largeur. Cosmas
la compare a'la table de proposition placée dans le ta-
bernacle. Peut-on douter de la justesse de cette compa-
raison, nous dit-il, quand on voit qu’a chacun des quatre
angles de cette table il y avait trois pains de proposi-
tiort, symbole évident des trois mois de chaque saison?
Et d'ailleurs les quatre angles de celte table ne sont-ils
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pas des emblémes évidents des deux solstices et des deux
€équinoxes? '

Le monde de Cosmas, ou ce grand coffre oblong, se
divise horizontalement en deux parties : la premiére,
séjour des hommes, s’étend depuis la terre jusqu’au fir-
mament, au-dessous duquel les astres font leurs révolu-
tions; 13 séjournent les anges, qui ne s’élévent jamais
plus haut. La deuxiéme s’étend depuis le firmament
jusqu’a la voiite supérieure qui couronne et termine le
monde. Sur le firmament reposent les eaux du ciel; au
dela de ces eaux se trouve le royaume des cieux, ot Jé-
sus-Christ a été admis le premier, frayant 3 tous les
chrétiens le chemin de la vie.

La terre, ou cette table oblongue, bornée par de hautes
murailles, est divisée en trois parties : 1° la terre habi-
tée aujourd’hui qui en occupe le milieu; 2° I'Océan,
qui environne cette terre de toutes parts; 3° l'autre
terre, habitée autrefois, qui entoure I'Océan, terminée
elle-méme par ces grands murs sur lesquels s’appuie
le firmament.

La terre que 'homme habite désormais va s’élevant
du midi au nord. Tout & fait au nord elle arrive 4 former
une grande montagne conique, derridre laquelle vont se
cacher périodiquement le Soleil, la Lune et tous les as-
tres, lesquels accomplissent leur cours en dessous de
la votite céleste et en dedans de ces hautes murailles qui
circonscrivent la Terre. Le Soleil, la Lune et tous les
astres sont conduits chacun par des anges, que I'auteur
compare 4 des lampadophores ou porte-lampes.

En résumé, la terre plate, le ciel formant une volite
solide, au-dessus de laquelle est la couche des eaux cé-
lestes, voild les notions fondamentales de la cosmogra-
phie tirée de la Bible par les auteurs des premiers sie-
cles du christianisme.



310 LES MONDES,

Le moyen 4ge grossit encore cet amas d’idées erronées.
Si le ciel est le paradis, sous la terre résident les mau-
dits de Dieu, les proies éternelles du démon.

Jusqu’au seizidme siécle, ’humanité croit étre seule
dans le monde, — et ne se connait méme pas tout en-
tidre. — C’est devant la terre, et pour la terre seule,.
que s’exécutent les mouvements diurnes et nocturnes
des corps célestes. Bossuet lui-méme, en plein dix-sep-
tidme sidcle, plus de cent cinquante ans aprés Copernic,
est encore retenu dans ces idées par sa consigne de
théologien. :

« La découverte d'un nouveau monde, de nouveaux
continents et de nouvelles nations, en élargissant le do-
maine de ’homme, élargit aussi le cercle de ses senti-
ments et de ses idées ; mais combien plus, lorsque Co-
pernic, Képler, Galilée, ces génies hardis et profonds,
lui découvrirent le Ciel lui-méme! il sentit enfin la
Terre se mouvoir sous ses pieds; le Ciel, jusque-1a dé-
sert, se peupla comme par enchantement! Des lors,
Phumanité ne fut plus seule dans I'univers : elle se re-
connut des sceurs. Elle en devint plus humaine, si je
puis dire ainsi, et I’barmonie des mondes lui fut enfin
dévoilée. Grande et magnifique éducation, 4 peine ébau-
chée méme de nos jours! Initiation sublime, qui rayonna
depuis dans toutes les ceuvres de ’homme, en réagissant
tout ensemble sur sa morale et sur ses idées! En effet,
bien loin que le monde entier apparilt & ses yeux comme
un spectacle uniquement fait pour récréer sa vue, la
Terre, réduite & ses proportions véritables, ne fut plus
qu’un grain de sable dans I'immensité. La Terre eut,dans
les plandtes, des sceurs constituées comme elle et sou-
vent mieux dotées, exécutant autour du foyer commun
des mouvements pareils, soumis aux mémes lois. Le té-
lescope, amplifiant la puissance visuelle, découvrit sur
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ces terres toutes les conditions de I'organisation et de la
vie. Le monde devint un tout vivant, une harmonie, un
concert. Bien plus, le systéme solaire, avec ses prodi-
. gleuses dimensions, s’évanouit bient6t lui-méme : il ne
fut plus qu’un point, comparé aux distances incommen-
surables qui le séparent des cortéges éblouissants des
autres mondes et des autres soleils. »

Qu’on veuille bien songer seulement & ceci : un boulet
de canon se mouvant, sans interruption et sans ralentis-
sement, avec la vitesse de 400 matres par seconde, met-
trait, pour franchir I'intervalle moyen qui nous sépare
du soleil, plus de douze années.

Or, I’étoile la plus voisine de notre systéme planétaire
en est éloignée au moins deux cent mille fois autant que
nous-mémes le sommes du soleil. Il faudrait donc a ce
boulet, allant toujours de la méme vitesse, deux millions
cinq cent mille années pour y parvenir.

Nous disons : Iétoile la plus voisine. Mais la plupatt
des étoiles, méme de celles que nous apercevons a I'eil
nu et sans télescope, sont encore & des distances incom-
parablement plus grandes.

C’est ce qui fait qu’elles semblent fizes et qu’on feint
de les considérer comme telles, quoiqu’elles se meu-
vent comme les planéies et soient des plandtes aussi et
des soleils.

« Passer, sur notre globe, de ’extrémité d’un diamatre
a l'autre, parcourir ainsi plus de 5000 lieues, ne change
en rien les apparences du ciel étoilé : la distance ot
nous sommes de ces myriades de mondes est comine in-
" finie vis--vis de cette base qui nous semble déja si
- grande.

» Mais, dira-t-on sans doute, puisque cet observatoire
mobile, la Terre, décrit chaque année autour de 1'étoile
centrale, autour du Soleil, une orbite de 220 millions
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de lieues, n’est-ce pas comme si pous avions & notre
service, sans frais et sans périls, le plus gigantesque des
adrostats? Et ne pouvons-nous pas nous contenter de la
vitesse raisonnable qui nous fait franchir 26820 lieues
environ par heure ? —Hélas ! qu’est-ce que cela en com-
paraison des dimensions du ciel? Imaginez, je vous prie,
dans un horizon de 200 kilométres de diameétre, un ci-
ron décrivant un cercle de | métre au maximum, et pré-
tendant que ce beau voyage lui suffit pour explorer et
connaitre la plaine qui 'entoure, que dis-je? tout le pays
_situé au dela de cette plaine! Telle est notre Terre ac-
complissant sa période annuelle; tels nous sommes, vo-
guant avec elle autour du Soleil, sans nous rapprocher
de tout le reste de I'univers d’'une manitre sensible.

» La vitesse méme de la lumitre, cette vitesse fou-
droyante dont l'imagination embrasse & peine la gran-
deur (prés de 80000 lieues par seconde), ne nous suffi-
rait pas, dans notre vie si courte, & parcourir la partie
visible de l’univers, et, chargés d’années, nous reste-
rions en route sans terminer notre pélerinage. »

D’ici & notre Soleil seulement, la distance moyenne
est environ de k36 millions de kilométres. Voulez-vous
encore une autre idée de cette distance ? Rappelez-vous
que, si nous pouvions nous transporter au Soleil en
prenant pour véhicule le train express le plus rapide,
franchissant soixante kilométres & ’heure et sans ja-
mais se ralentir, nous parviendrions au terme de notre
vie avant d’avoir parcouru le quart de notre route. Il
nous faudrait, pour achever ce voyage, 270 années.

Or c’est cette distance de la Terre au Soleil qui sert
aux astronomes de terme de comparaison, ou d’unité,
pour assigner les diverses distances, — comme étant la
plus petite mesure d’ot Y'on puisse partir pour des cal-
culs de cette sorte.
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Et cependant, ces astres, si éloignés de nous, on les
pése, comme dans les balances, on les mesure, comme
avec un compas.

Le Soleil a une masse 354 936 fois aussi grande que
la Terre, ou, si vous voulez, il faudrait 354 936 globes
du poids du globe terrestre pour faire équlhbre au poids
du Soleil.

Le Soleil est d'un volume environ un million quatre

.cent mille fois aussi gros que‘la Terre, c’est-d-dire
qu’il vaut & lui seul plus de cinq cents fois tous les
corps planétaires réunis, eux et leurs satellites, y com-
pris I'énorme Jupiter et ses quatre lunes, et le mysté-
rieux Saturne avec ses huit lunes et son anneau —
double, triple, et peut-8tre quadruple, quintuple.

Une image fera mieux saisir les dimensions relati-
ves de la Terre et du Soleil. Prenez un globe de
11 centimétres de diametre environ, et imaginez que
c’est 12 le Soleil. La Terre sera représentée dans ce cas
par un grain de plomnb de 1 millimdtre de diamétre.
Portez ce grain & une distance du globe solaire égale 2
12 métres, et vous aurez une idée de la position rela-
tive de la Terre et du Soleil dans I’espace.

Si I'on supposait le centre du Soleil placé au centre
de la Terre, la surface du globe solaire dépasserait du
double environ I'orbe de la lune, — laquelle est ce-
pendant & environ 96 000 lieues de nous!

On sera peut-8tre curieux de connaitre approximati-
vement le poids, évalué en tonnes, de ces deux corps
célestes, la Terre et le Soleil, dont on vient de com-
parer les masses.

%e volume de la Terre étant d’environ 1 milliard
80 millions de kilométres cubes, pour en déduire son
poids, il suffit de connaitre sa densité moyenne, c’est-a-
dire le poids de I'unité de volume. Cette densité est
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d’environ 5,44 fois celle de 'eau. Le kilométre cube
terrestre pése donc 5 millions 440 000 tonnes de
1000 kilogrammes; et, dés lors, le poids de la Terre
entidre sera représenté par le nombre
5875200 000 000 000 000,

exprimant des tonnes de 1000 kilogrammes. Mainte-
nant, pour avoir le poids du Soleil, on multipliera ce
nombre énorme par 354 936 ; ce qui donne, & 1 milliard
de tonnes prés :

2085319 987 200 000 000 000 000 tonnes.

Et & présent n’oublions pas que ce Soleil, le ndtre,
est un des plus médiocres qui existent, et que la plu-
part des étoiles sont des soleils beaucoup ‘plus gros.

Abimes ou I'imagination se perd!...

Un fait aujourd’hui tellement démontré qu’il semble
évident par lui-méme , elit semblé en ce temps-l2 une
idée étrange, une heresm qui elt scandalisé les hon-
nétes gens : — la Terre fait partie du Ciel méme; elle
n’est autre chose qu'un des petits astres qui se meuvent
dans P'espace infini. ,

Que devient alors I'antithése sempiternelle duCiel et
de la Terre considérés comme deux régions opposées ?
Que devient la position supérieure attribuée & I'un, la
position moyenne attribuée a I'autre, tandis qu'au-des-
sous.régnent les sombres abimes ? Il faut que ces
vieilles idées ou ces vieilles habitudes de langage ail-
lent rejoindre les préjugés semi-mystiques et pseudo-
religieux dont elles étaient la conséquence.

Le globe de la Terre est en quelque sorte un aérostat
qui se meut dans le Giel , comme les autres planétes
et comme le Soleil.

Le Ciel est donc au-dessous de nouscomme au-des-
sus et alentour. Il n’y a pas encore longtemps qu’un
monsneur imbu des idées anciennes fail'it me dévorer
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parce que j’avais été amené, dans une conversation, &
rappeler ce point de vue élémentaire et incontestable.

La Terre, 2 demi éclairée par le Soleil et & demi
obscure , roule dans l'espace infini, nous emportant
avec elle dans sa course, nous et tous les objets placés
4 sa surface, et I’atmosphére qui l’environne. Cette
atmosphére, qui ne s'étend qu'd dix-sept ou dix-huit
lieues de la croiite terrestre, est ce qui fait pour nos
regards cette belle apparence bleue qu’on nomme com-
munément et abusivement le Ciel. Cet azur céleste, &
ce que nous disait notre vieux professeur de chimie,
est causé par l'azote qui 8’y trouve en grande quantité.

Méme apres qu'on fut obligé de reconnaitre le sphé-
ricité de la Terre, on crut, pendant longtemps encore,
qu’elle était immobile au centre du monde et que le
Soleil tournait autour d’elle. Et, aprés qu’on eut décou-
vert que c’était la Terre qui tournait autour du Soleil,
on s’imagina que c’était le Soleil qui était immobile au
centre. Je connais une grammaire o, parmi les exem-
ples qu'on fait apprendre par cceur aux écoliers, se
trouve encore cette proposition : Le Soleil est immobile.
Je connais aussi des atlas renommés, ou elle se lit en-
core en toutes lettres.

Or le Soleil n’est nullement immobile et n’est nulle-
ment le centre du monde, puisque le monde est infini,
et que le centre de l'infini, étant partout, n’est nulle
part. Le Soleil n’est que le centre de notre systéme. Le
Soleil, avec toutes les }')Ianétes qu’il entraine dans son
tourbillon, y compris la Terre, est entrainé lui-méme
vers le groupe qu’on appelle la constellation d’'Hercule.
Ainsi la Terre ne passe jamais deux fois & la méme
place dans l'infini. _

Nous avons vu que le nom d’étoiles fizes, qu'on em-
ploie encore par habitude, n’est pas moins ineract gue
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{a prétendue immobilité du Soleil. Levr fixité n’est
qu’apparente. Elle s’explique par les distances prodi-
gieuses qui nous séparent de ces foyers lumineux, et
aussi par la courte durée de 'humanité relatwement a
1a leur.

A la vérité, ces étoiles lointaines, qui ne sont autres
que des soleils, la plupart plus grands que le ndtre,
semblent conserver, depuis les temps ol I’homme a
commencé d’apparaitre sur le globe terrestre, leurs
positions relatives ; mais conclure de la qu ‘ils sont
fixes, c'est faire un raisonnement un peu précipité.
Fontenelle, & ce propos, imagine dans ses conversa-
tions avec la marquise sur la Pluralité des Mondes,
une jolie comparaison, celle du jardinier et des roses :

« Toute cette masse immense de matiére qui com-
pose I'univers, dit-il, est dans ‘un mouvement perpé-
tuel, dont aucune de ses parties n’est entiérement
exempte; et, dés qu’il y a du mouvement quelque part,
ne vous y fiez point : il faut qu’il arrive des change-
ments, soit lents, soit prompts, mais toujours dans des
temps proportionnés A 'effet. Les anciens étaient plai-
sants de s’imaginer que les corps célestes étaient de
nature 4 ne changer jamais, parce qu’ils ne les avaient
pas encore vus changer. Avaient-ils eu le loisir de s’en
assurer par l'expérience ? Les anciens étaient jeunes
auprés de nous. Si les roses, qui ne durent qu’un jour,
faisaient des histoires et se laissaient des Mémoires les
unes aux autres, les premitres auraient fait le portrait
de leur jardinier d’une certaine fagon, et, de plus de
quinze mille 4ges de roses, les autres, qui I'auraient en-
core laissé & oelles qui les devaient suivre, n’y auraient
rien changé. Sur cela elles diraient : « Nous avons
toujours vu le méme jardinier; de mémoire de rose on
n’a vu que lui; il a toujours été fait comme il est. As-

-
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surément il ne meurt point comme nous, il ne change
seulement pas. » Le raisonnement des roses serait-il
bon? Il aurait pourtant plus de fondement que celui
que faisaient les anciens sur les corps célestes; et, quand
méme il ne serait arrivé aucun changement dans les
cieux jusqu’aujourd’hui, quand ils paraitraient marquer
qu’ils seraient faits pour durer toujours sans aucune
altération, je ne les en croirais pas encore, j'attendrais
une plus longue expérience. Devons-nous établir notre
durée, qui n’est que d’un instant, pour la mesure de

* quelque autre ? Serait-ce 4 dire que ce qui aurait duré

cent mille fois plus que nous diit toujours durer? On
n’est pas si aisément éternel. »

Le raisonnement de Fontenelle, qui s’applique par-
ticulidrement aux changements des astres en eux--
mémes, ne s’applique pas moins bien & leurs change-
ments respectifs dans le eiel. Il est 4 la fois contre les
cieux incorruptibles et contre les cieux de cristal.

Ainsi, toute cette volite qu’on croyait immobile, so-
lide méme, et qu'on appelait firmament, est dans un
mouvement. perpétuel, — non pas tout d’une pidce,
mais sur chacun des points. Il n’y a aucun corps cé-
leste qui ne se meuve, autour de son axe d’abord, puis
autour de son foyer d’attraction, et qui ne soit en méme
temps emporté avec son systdme tout entier dans quel-
que immense orbite. ,

Notre Soleil et tout son systtme ne font donc que
suivre la loi commune. Ce Soleil, énorme pour nous,
avec tout le vaste groupe qu’il entraine, avec sa cen-
taine de planétes, ycompris notre Terre, et de satellites,
y compris notre Lune, — tout cela ne fait que quelques
grains imperceptibles de cette poussiére blanche, de
cette grande nébuleuse qu'une réminiscence mytholo-
gique désigne par le nom de Voie Laclée. Oui, notre
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Soleil n’est qu’une simple étoile du milieu de la Voie
lactéde. '

Mais laissons parler M. Guillemin: « La Voie lactée
forme comme un immense anneau d’apparence nébu-
leuse qu’on aurait disjoint en partie, & peu prés comme
ces bagues dont le cordon se dédouble pour porter une
pierre précieuse. Eh bien ! c’est vers le centre de cet
anneau que nous sommes placés. Quand je dis nous,
ce n’est point de la Terre seule que je veux parler, mais
du systéme solaire tout entier, du Soleil, de la centaine
de plandtes qui I’entourent, des vingt satellites enfin dont
notre Luane fait partie. Le Soleil, en un mot, est une des
étoiles centrales de la nébuleuse lactée. »

Et toutes les constellations, semblables a des flottes
de soleils naviguant dans I'immensité, se meuvent les
unes autour des autres, & l'infini.

« Si les observations nous conduisent & la découverte
du mouvement du systéme solaire dans la direction de
la constellation d’Hercule, ‘si les lois de la mécanique
oéleste nous obligent & en imaginer le foyer soit dans un
astre énorme, soit, comme il est plus probable, dansun
groupe d’étoiles, les mémes lois nous conduisent par
une analogie irrésistible & faire mouvoir ce centre lui-
méme, puis enfin la nébuleuse lactée et toutes les
autres nébuleuses, sans que nous sortions pour cela
des bornes de l'univers visible. ‘

» Spectacle grandiose! conception sublime, que
I’homme a pu former seul, avec le secours de ses faibles
sens, de son industrie, de sa raison! Résultat d’autant
plus admirable que les préjugés, les croyances suran-
nées de I'enfance de I'’humanité se sont perpétuées jus-
qu’'a nous.... »

Faute de connattre les lois véritables qui' régissent
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tous les &tres, I'esprit humain, précipité et inquiet, plus
pressé d’expliquer que de comprendre, se paye d’abord
d’imaginations surnaturelles et de croyances mystiques.
Il raconte comment les choses se sont passées avant
qu’il y edt un seul homme pour les voir. Mais peu 3
peu l'étude de la nature dissipe ces superstitions. Le
surnaturel est éliminé des lois du monde, et, a la
place des coups de théitre capricieux d’'un Dieu que
I'homme faisait & son image, apparaissent les lois
éternelles.

La méthode scientiﬁque est Phygi¢ne de I'intelli-
gence ; elle en est aussi la morale.

Quelle reconnaissance humanité ne doit-elle pas &
Copernic, révélateur du vrai systéme du monde! Il dé-
brouille les mouvements apparents et réels de la Terre,
des Plandtes et du Soleil ; il débarrasse l’astronomie
des épicycles des anciens et des systdmes bitards de
Tycho-Brahé et de Ptolémée.

Et & Képler, qui formule en trois lois admirables la
théorie de ces mouvements!

Et & Galilée, qui donne la loi de la chute des corps
a la surface de la Terre!

Et A Newton, qui, s’élevant d’'un bond 2 la généra-
lisation de ces lois, trouve et démontre enfinI’attraction
ou gravitation universelle !

Il ne restait plus, aprés ces grandes découvertes, qu'a
compléter la théorie du systéms dy monde, en ratta-
chant & la gravitation tous les mouvements astronomi-
~ ques connus : ce fut ’ceuvre des d’Alembert, des Eu-
ler, des Laplace, ceuvre magmﬁque 8’1l en fut, l'assise
la plus inébranlable de la science moderne bétie sur les
ruines des erreurs passées, — et 1’écueil des supersti-
tions futures.
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Relisez, je vous prie, dans les Lettres persanes, celle
d’Usbeck & Hassein, dervis de la montagne de Jaron, —
chef-d’ceuvre de haute raison et de fine raillerie. Elle
est datée de Paris, le 14 de la lune de Chahban 1716.
Elle fut danc écrite trente ans aprés le livre de Fonte-
nelle. Et Voltaire ne donna Microméghs qu'en 1752,
Mais n’oublions pas qu’avant eux, dés 1655 au moins,
un jeune homme, mort cette année-1a & trente-cinq ans,
avait eu le courage de mettre son esprit au service des
idées nouvelles, et de répandre & ses risques et périls
les doctrines de Copernic. A la vérité, sa burlesque au~
dace, selon 'expression de Boileau, enveloppe ses har-
diesses. Au lieu de défendre Copernic scientifiquement
et de s’exposer au sort de Galilée , Cyrano de Bergerac
" entreméle les arguments séneux de démonstrations
drolatiques.

'« Je m’imagine, dit un personnage épisodique du
Voyage dans la Lune, je m’imagine que la Terre
tourne, non point par les raisons qu’alldgue Copernic,
mais parce que le feu d’enfer étant enclos au centre
de la Terre, les damnés, qui veulent fuir I'ardeur
de sa flamme, grimpent, pour s’en éloigner, contre
la volite, et font ainsi tourner la Terre, comme un
chien falt tourner une roue lorsqu’il court enfermé de-
dans. »

C’est ainsi qu ll se moque des vieilles superstitions,
en faisant semblant de les saluer.

« Il croyait, noug dit son ami et biographe Le Bret,
qu’on doit .rire et douter de tout ce que certaines gens
affirment avec une opinidtreté ridicule. »

Les étoiles donc sont des soleils, et la portion de I'u-
nivers accessible & notre vue nous en présente des mil-
liers, des millions, des milliards.
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De ces soleils les uns‘sont isolés comme le notre ; les
autres vont par deux , par trois, par quatre; ailleurs ce
sont des groupes nombreux, des cortégesde soleils, exé-
cutant, d’aprés des lois invariables, leurs mouvements
réciproques. ,

Ces soleils sont de diverses grosseurs, de diverses
couleurs. « Etoiles blanches, bleu clair, bleu sombre,
grenat, orangé, rouges, verditres : toutes les couleurs
et toutes les nuances 8’y trouvent, soit isolées, soit en
combinaison par‘groupes de soleils. Et ces couleurs ne
sont pas des illusions, des effets d’optique : des expé-
riences simples et concluantes ont établi d’une maniére
irréfutable que ce sont bien 13 les réelles couleurs de
leurs rayons lumineux. Parmi la multitude d’étoiles vi-
sibles, c'est la couleur blanche et la couleur bleue qui
dominent. Enfin il est rare qu'un soleil double ait ses
deux étoiles composantes d’une méme couleur. On y
rencontre fréquemment assogiées les teintes suivantes :
blanc et bleu, jaune et bleu, rouge et bleu sombre,
blanc et pourpre, rouge et vert, enfin rouge foncé et
bleu. Gamma du Lion est une étoile double, dont I’'un
des soleils est jaune d’or, tandis que son compagnon
est vert rougeitre. Les deux étoiles composantes de
Béta du Cygne sont, 'une jaune, l'autre bleu de sa-
phir. Je laisse au lecteur le soin d’imaginer les curieux
effets de lumiére que peut produire, pour I’habitant
d’une des plandtes de Gamma d’Androméde, la pré-
sence isolée ou simultanée des trois soleils de son sys-
téme, dont I'un présente la couleur de 'orangé le plus
beau, dont les deux autres sont d’un vert d’émeraude
magnifique. Des jours blancs, bleus, rouges ou verts,
se succédent dans ces mondes qu’éclairent deux ou trois
. soleils, tantdt séparément, tantdt deux & deux, tantdt

tous & la fois. Il en résulte que leurs lumieres, ou bien.
) 21
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apparaissent .isolées, ou bien y combinent leurs
nuances. »

" On s’est demandé si les étoiles blenes ne sont pas
des soleils en voie de décroissance, des soleils qui
vont s'éteignant; ou si la combustion des enveloppes
gazeuses qui les entourent ne s’y opére pas & divers
degrés d’intensité : on sait qu'un gaz en ignition dont
la condensation s’affaiblit passe & la couleur bleue.

« Si notre Soleil, dit Humboldt dans son Cosmos, a
éprouvé des variations semblables 4 celles de Héta
d’Argo, ou seulement une faible partie de ces change-
ments d'intensité (et pourquoi serait-il différent des
autres soleils?), de pareilles alternatives d’affaiblisse-
ment et de recrudescence dans I'émission de la lu-
miére et de la chaleur peuvent avoir eu les conséquen-
ces les plus graves, les plus formidables méme, pour .
notre planéte elles suffiraient amplement & expliquer
les anciennes révolutions du globe et les plus grands

phénomenes géologiques. »

Si du monde des étoiles, isolées ou multiples, on
passe jusqu'd celui des Nébuleuses, on rencontre des
transformations non moins extraordinaires, des phéno-
menes plus étranges encore ; on assiste pour ainsi dire
A la création incessante, & la genése perpétuelle.

Les nébuleuses sont, selon toute apparence, des
amas de matiere cosmique & divers états de conden-
sation. « Tout semble démontrer que la loi de l’at-
traction universelle, qui régit tous les astres connus,
plandtes, cometes et soleils, détermine aussi les mou-
vements de ces masses immenses.. De 1a des condensa-
tions successives, des formations de centres ou affluent
. la lumidre et la matiére, en un mot la création de vé-
ritables mondes. » )
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Ainsi, dans les soleils qui passent au bleu on assiste
A la décadence des mondes qui meurent, et au con-
traire dans les évolutions et les dislocations des grandes
nébuleuses on assiste a la création des mondes qui
naissent. Et partout la mort ou la vie ne sont que des
phases diverses des transformations de ’étre. La nature
ne procéde point par sauts brusques, mais par séries
d’évolutions graduelles. Ce qui est vrai de la genese
des étres animés l’est aussi des transformations géolo-
giques et cosmogoniques.

Une chose qu’on a quelque peine i se figurer, et qui
n’en est pas moins réelle, c’est que.les phénomenes cé-
lestes, les rayonnements des donstellations, que nous .
voyons d’'un seul coup d’ail, n’ont pas lieu-du tout
dans le méme temps. Pas um ne s’accomplit dans le
moment précis odr I'apercoit I'observateur. Quelques-
uns de ceux que notre ceil percoit dans la méme mi-
nute, dans la méme seconde, sont séparés par des in-
tervalles de plusieurs années, voire méme de plusieurs
si¢cles. De sorte qu’Arago a pu dire, dans son langage
a la fois pittoresque et savant :

" « L’aspect du ciel, & un instant donné, nous raconte, -
pour ainsi dire, I'histoire ancienne des astres. » ’

.En effet, quoique la lumidre parcoure prés de
80 000 lieues par seconde, et que par conséquent un
rayon de lumiére, s'il se mouvait en ligne courbe, pfit
faire en une seconde sept fois le tour de notre globe.
terrestre, la lumiére cependant, méme avec cette vitessa
presque inimaginable, ne met pas moins de 8 minutes
13 secondes pour franchir la moyenne distance du So-
leil & la Terre; elle met au moins 9 années pour nous
venir de la 610 étoile du Cygne Ainsi il y a neuf ans
que la lumiére qui nous arrive de I’étoile est en route
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* pour nous parvenir, et, dans le moment ol elle nous
parvient elle ne nous montre pas la position actuelle
de I'astre, mais la position qu’il avait il y a neuf ans.
Pour d’autres soleils, ce n’est pas neuf ans, c’est douze
ans, c’est trente ans, c’est soixante ans. Les rayons que
nous envoie Sirius mettent cinquante-quatire ans envi-
ron & nous parvenir; toujours & raison de 80 000 lieues
par seconde, calculez un peu! Ceux de I'étoile la Che-
vre mettent quatre-vingt-dix ans. D’autres mettent des
sidcles ; et d’autres, des milliers, des millions d'années,
sans que nous ayons & sortir pour cela de la sphére de
I'univers visible. Telle étoile pourrait donc s’éteindre et
briller encore 4 nos yeux pendant de longues années.
Que Sirius cessit d’exister 4 la minute ol nous som-
mes, nous le verrions encore pendant cinquante-quatre
ans; et I’étoile la Chévre, pendant quatre-vingt-dix ans
aprés qu'elle serait complétement éteinte et anéantie.
Telle autre étoile, nouvellement formée, et brillant aux
cieux pour la premiere fois dans cette minute-ci, ne
deviendra visible pour nous que dans vingt, dans cin-
quante, dans cent, cinq cents années. Telle, au coa-
traire, que nos yeux admirent en ce moment et qui
resplendit du plus bel éclat, est peut-&tre éteinte & ja-
" mais depuis plus d’un siécle.
« (est donc bien positif, nous ne voyons pas Ie ciel
comme il est, mais comme il était; non pas méme
comme il était & une époque donnde, mais & la fois &
. plusieurs époques, & une infinité d’époques; de sorte
que chaque étoile (dans cette minute-ci) pourrait &tre
annotée d’une. date particuliére de I’histoire du ciel.
Ici, nous assistons au spectacle d’'une nébuleuse con-
temporaine d’Homére ; 13, ce soleil nous envoie des feux
qui datent de Péricles. » Le rayon qui nous arrive en
ce,moment de 1'étoile la Chévre est parti & peu prés a
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I’épdque de la mort'de Louis XV ; et, lorsque le rayon
qui part & cette heure-ci ol vous me faites ’honneur de
me lire, arrivera aux habitants de la Terre, moi qui
écris et vous qui lisez, nous serons tous morts depuis
longtemps.
Et ainsi A linfini.

~ « Spectacle étrange! qui laisse la pensée s’abimer
devant 'apparente bizarrerie d’un fait o viennent se
confondre 4 la fois, sans contradiction pour la raison,
les temps et les distances! Et tout cela fondé sur les
lois les plus irréfutables de-la géométrie et du mouve-
ment, comme sur les plus décisives expériences de phy-
sique astrqnomique. »

D’apr2s Herschell, nous voyons dans les profondeurs
des espaces célestes des nébuleuses si ¢loignées de no-
tre nébuleuse lactée, et & plus forte raison de la Terre,
que leur lumiére a dﬁ mettre pour arriver jusqu’a nous
des millions d’années. D’oui il résulte avec pleine évi-
dence que ces gigantesques agglomérations de mondes
existent depuis des millions d’années. « La lumidre
qu’ils ont émise et qui nous parvient aujourd’hui, dit
Huomboldt, est, en vertu des lois de sa propagation, le
témolgnage lo plus ancien de Pexistence de la ma-
tidre. »

Ceci renverse un peu toutes nos petites chronolo-
gies. Que deviennent, en présence de cette antiquité
dont la science démontre aujourd’hui la réalité authen-
tique, les six ou sept mille ans de la cosmogonie hé-
braique et méme les cosmogonies égyptienne, persane,
hindoue, qui parurent d’abord si prodigieusement exa-
gérées quant au chiffre de leur antiquité prétendue?
Tout cela est bien dépassé! Et, de méme que le globe
terrestre ne nous apparait plus que comme un point
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perdu dans 'immensité de I'étendue, de m&me les six ou
sept mille ans, ou davantage, dont la mémoire humaine
a confusément gardé le souvenir, s’évanouissent pour
ainsi dire comme une minute dans I'infinité de la durée.

M. Guillemin ajoute, avec une éloquence des choses
et non des mots : « Comme la pensée humaine, en
scrutant ces immenses problémes, sent sélargir le
champ de ses méditations! Et comme, en rapetissant
nos individualités sous le rapport des dimensions ma-
térielles, de tels résultats justifient le noble orgueil
d'avoir déji reconnu, calculé, approfondi tant de mys-
tares avec le secours de notre raison! Ne I'oublions ja-
mais, c’est la raison échauffée par le cceur, élevée par
la contemplation des grandes choses de la Nature, qui
seule peut, dans les revers et les désillusions de ’his-
toire de chaque jour, relever nos esprits, stimuler nos
courages et nous maintenir, hardis et confiants, 3 notre
tiche, dans le grand atelier de I'émancipalion uni-
verselle. .»

Voila comment les simples Causeries astronomiques
de M. Amédée Guillemin, interdum tamen et vocem tol-
lunt, élévent cependant la voix de temps & autre, par la
force des choses, la grandeur des objets et les chaleu- .
‘reuses convictions de l'auteur. Félicitons-le donc de son
ouvrage plein d’un intérét élevé et d’une noble utilité, et
concluons par ces belles paroles de Laplace, 'illustre
auteur de la Mécanique céleste :

« L’astronomie, par la dignité de son objet et par
la perfection de ses théories, est le plus beau monu-
ment de I'esprit humain, le titre le plus noble de son
intelligence. Séduit par les illusions des sens et de I'a-
mour-propre, ’homme s’est regardé longtemps comie
le centre du mouvement des astres, et son vain orgueil
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a été puni par les frayeurs qu’ils lui ont inspirées. En-.
fin plusieurs sidcles de travaux ont fait tomber le voile
qul cachait & ses yeux le systtme du monde. Alors il
s'est vu sur une plandte presque imperceptible dans le
systtme solaire, dont la vaste étendue n’est elle-méme
qu'un point insensible dans 'immensité de I’espace.
Les résultats sublimes auxquels cette découverte I'a
conduit sont bien propres a le consoler du rang qu’elle
assigne 4 la Terra, en lui montrant sa propre grandeur
dans I'extréme petitesse de la base qui lui a servi pour
mesurer les cieux. Conservons avec soin, augmentons le
dépot de ces hautes cannaissances, les délices des étres
pensants. Elles ont rendu des services importants 2 la
navigation et & la géographie, mais leur plus grand
bienfait est d’avoir dissipé les craintes produites par les
phénomenes célestes et détruit les erreurs nées de l'i-
gnorance de nos vrais rapports avec la Nature, erreurs
et craintes qui renaitraient promptement sile flambeau
des sciences venait  s’éteindre. »

. FIN.
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