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I

Mon digne oncle Bernard Hertzog, le chro-
niqueur, coiffé de son grand chapeau a claque
et de sa perruque grise, le biton de monta-
gnard & pointe de fer au poing, descendait un
soir le sentier de Luppersberg, saluant chaque
paysage d’une exclamation enthousiaste.

L’age n’avait pu refroidir en lui I'amour de

1
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la science; il poursuivait encore & soixante ans
son Histoire des antiquités d’Alsace, et ne se
permettait la description d’une ruine, d’une
pierre, d’un débris quelconque du vieux temps,
qu’apres I'avoir visité cent fois et contemplé
sous toutes ses faces.

« Quand on a eu le bonheur, disait-il, de
Raitre dans les Vosges, entre le Haut-Bar, le
Nideck et le Geierstein, on ne devrait jamais
songer aux voyages. Ou trouver de plus belles
foréts, des hétres et des sapins plus vieux, des
vallées plus riantes, des rochers plus sauvages,
un pays plus pittoresque et plus riche en sou-
venirs mémorables? C’est ici que combattirent
jadis les hauts et puissants seigneurs de Lut-
zelstein, du Dagsberg, de Leiningen, de Féné-
trange, ces géants bardés de fer! C’est ici que
se sont donnés les grands coups d’épée du
moyen ége, entre les fils ainés de 'Eglise et le
Saint-Empire... Qu’est-ce que nos guerres, au-
prés de ces terribles batailles ou I'on s’atta-
quait corps & corps, o I'on se martelait
avec des haches d’armes, ol I'on s’introdui-
sait le poignard par les yeux du casque?
Voila du courage, voila des faits héroiques
dignes d’étre transmis & la postérité! Mais nos
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jeunes gens veulent du nouveau, ils ne se con-
tentent plus de leur pays; ils font des tours
d’Allemagne, des tours de France... Que sais-je ?
Ils abandonnent les études sérieuses pour le
commerce, les arts, l'industrie... GComme s’il
n’y avait paseu jadis du commerce, de I'in-
dustrie et des arts... et bien plus curieux,
bien plus instructifs que de nos jours : voyez
la ligue anséatique... voyez les marines de
Venise, de Génes et du Levant... voyez les ma-
nufactures des Flandres, les arts de Florence,
de Rome, d’Anvers!... Mais non... tout est mis
a I'écart... On se glorifie de son ignorance, et
I'on néglige surtout I’étude de notre bonne
vieille Alsace... Franchement, Théodore, fran-
chement, tous ces touristes ressemblent aux
marisje unes et volages, qui délaissent une
bonne et honnéte femme pour courir aprés des
laiderons! »

Et Bernard Hertzog hochait la téte, ses gros
yeux devenaient tout ronds, comme s’il et
contemplé les ruines de Babylone.

Son attachement aux us et coutumes d’au-
trefois lui faisait conserver, depuis quarante
ans, I’habit de peluche & grandes basques, les
culottes de velours, les bas de soie noirs et
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les souliers a boucles d’argent. Il se serait
cru déshonoré d’adopter le pantalon & la
mode, il aurait cru commettre une profana-
tion s’il elit coupé sa vénérable queue de rat.

Le digne chroniqueur allait donc & Haslach,
le 3 juillet 1845, examiner de ses propres
yeux un petit Mercure gaulois déterré récem-
ment dans le vieux cloitre des Augustins.

Il marchait d’'un pas assez leste, par une
chaleur accablante ; les montagnes succédaient
aux montagnés, les vallées s’engrenaient dans
les vallées, le sentier montait, descendait,
tournait & droite, puis 4 gauche, et maitre
Hertzog s’étonnait, depuis une heure, de ne
pas voir apparaitre le clocher du village.

Le fait est qu’il avait appuyé sur la droite en
partant de Saverne, et qu’il s'enfon¢ait dans
les bois du Dagsberg avec une ardeur toute
juvénile... I1 devait, de ce train, aboutir en
cinq ou six heures & Phrimond, & huit lieues
+ de 1a... Mais la nuit commengait & se faire et le
sentier n’offrait déja plus, sous les grands
‘arbres, qu’une trace imperceptible.

C’est un spectacle mélancolique que la ve-
nue du soir dans les montagnes : les ombres
s’allongent au fond des vallées, le soleil retire
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un i un ses rayons du feuillage sombre, le
silence grandit de seconde en seconde... On
regarde derriére soi : les massifs prennent & vos
yeux des proportions colossales... Une grive,
a la cime du plus haut sapin, salue le jour qui
va disparaitre... puis tout se tait... Vous en-
tendez les feuilles mortes bruire 'sous vos pas,
et tout au loin, bien loin.... une chute d’eau
qui remplit la vallée silencieuse de son bour-
~ donnement monotone. , '

Bernard Hertzog était haletant, 1a sueur cou-
lait de son échine, ses jambes commengaient
A se roidir.

« Que le diable soit du Mercure gaulois! se
disait-il; je devrais étre, & cette heure, tran-
quillement assis dans mon fauteuil... La vieille
Berbel me servirait une tasse de café bien
chaud, selon sa louable habitude, et je termi-
nerais mon chapitre des armes de Waldeck...
Au lieu de cela, je m’enfonce dans les ornitres,
je trébuche, je me perds et je finirai par me
casser le cou... Bon! ne I'ai-je pas dit?... Voila
que je me cogne contre un arbre! Que les cing
cent mille diables emportent ce Mercure... et
Iarchitecte Haas qui m’écrit de venir le voir...
et ceux qui 'ont déterré... — Vous verrez que
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ce fameux Mercure ne sera qu’une vieille
pierre fruste, dont personne ne découvre le
nez ni les jambes... quelque chose d’informe,
comme ce petit Hésus de l’année derniére &
Marienthal... Oh! les architectes... les archi-
tectes!... ils voient des antiquités partout...
Heureusement je n’avais pas mes lunettes, elles
seraient ap'platies... mais je vais étre forcé de
dormir dans les broussailles... Quel chemjn!
des trous de tous les cotés... des fondriéres...
des rochers! »

Dans un de ces moments ou le brave homme,
épuisé de fatigue, faisait halte pour reprendre
haleine, il crut entendre le grincement d’une
~ scierie au fond de la vallée. On ne saurait se
peindre sa joie lorsqu’il ne conserva plus de
doute sur la réalité du fait.

« Que le ciel soit loué! s’écria-t-il en se
remettant & descendre clopin-clopant... Je vais
donc pouvoir me reposer... Oh ! ceci me servira
de legon... La Providence a eu pitié de mon
‘rhumatisme... Vieux fou! m’exposer & coucher
dans les bois & mon 4ge... C’était pour me rui-
ner la santé... pour m’exterminer le tempé-
rament... Ah! je m’en souviendrai... je m’en
souviendrai longtemps ! »
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Au bout d’un quart d’heure, le bruit de ’ean
qui tombait de I'écluse devint plus distinct...
puis une lumiére perca le feuillage.

Maitre Bernard se trouvait alors surla lisiere
du bois; il découvrit, au-dessus des bruyéres,
un étang qui suivait la vallée tortueuse & perte
de vue, et tout en face de lui, I'échafaudage
de I'usine, avec ses longues poutres noires al-
lant et venant dans I'ombre comme une arai-
gnée gigantesque.

11 traversa le pont de bois en dos d’4ne au-
dessus de I’écluse mugissante, et regarda par
la petite fenétre dans la hutte du ségare. -

Imaginez un réduit obscur adossé contre
une roche en demi-voite... Au fond de cette
cavité naturelle, la sciure de bois brilait &
petit feu... Sur le devant, la toiture en plan-
ches, chargée de lourdes pierres, descendait
obliquement a trois pieds du sol... Dans un
coin & gauche, se trouvait une caisse remplie
de bruyéres... Quelques blocs de chéne, une
‘hache, un banc massif et d’autres ustensiles se
perdaient dans I'ombre. L’odeur résineuse du
sapin en combustion imprégnait 'air aux alen- .
tours, et la fumée rougeétre suivait une fissure
du rocher.
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Tandis que le bonhomme contemplait ces
choses, le ségare sortant de la scierie I'aper¢ut
et lui cria :

« Hé! qui est 14?2

— Pardon... pardon... dit mon digne oncle
tout surpris... un voyageur égaré...

— Hé! interrompit I'autre, Dieu me par-
donne... c’est maitre Bernard de Saverne...
Soyez le bienvenu, maitre Bernard!... Vous ne
me reconnaissez donc pas?

— Mon Dieu non... au milieu de cette nuit
profonde...

+ — Parbleu, c’est juste... je suis Christian...
Vous savez, Christian... qui vous apporte votre
provision de tabac de contrebapde tous les
quinze jours!... Mais, entrez... entrez... nous
allons faire de la lumiére. »

1ls passeérent alors, en se courbant, sous la
petite porte basse, et le ségare ayant allumé
une branche de pin, la ficha dans un piquet
fendu servant de candélabre... Une lumiére
blanche comme le reflet de la lune aux froides
nuits d’hiver éclaira la hutte, fouillant ses re-
coins jusqu’a la cime du toit.

Ce Christian, en manches de chemise, la
poitrine nue, le pantalon de toile grise serré
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autour des reins, avait 'air assez bonhomme;
sa barbe jaune lui descendait en pointe jus-
qu’'a la ceinture; sa téte large et musculeuse
était couronnée d’une chevelure rousse héris-
sée; ses yeux gris exprimaient la franchise.

«Asseyez-vous, maitre, dit-il en roulant un
bloc de chéne devant la cheminée... Avez-vous
-faim?

— Hé! mon gargon, tu sais que le grand air
creuse I'estomac.

— Bon, vous tombez bien... tant mieux...
j’ai des pommes de terre & votre service...
elles sont magnifiques. »

A ce mot de pommes de terre, I'oncle Ber-
nard ne put réprimer une grimace : il se rap-
pelait les bons soupers de Berbel, et faisait
un triste retour sur les choses de ce bas
monde.

Christian.n’eut pas I'air de s’en apercevoir;
il tira cinq ou six pommes de terre d’un sac et
les jeta dans la cendre, ayant grand soin de les
couvrir, puis s’asseyant au bord de I’tre, les
jambes étendues, il alluma sa pipe.

« Mais dites donc, maitre, reprit-il, com-
ment étes-vous ce soir a six lieues de Saverne...
dans la gorge du Nideck ?
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— Dans la gorge du Nideck! s’écria le
brave homme en bondissant.

— Sans doute, vous pouvez voir les ruines
d’ici... & deux bonnes portées de carabine...»

Maitre Bernard ayant regardé, reconnut ef-
fectivement les ruines du Nideck, telles qu’il”
les” avait décrites au chapitre xxiv* de son
Histoire des antiquités d’Alsace, avec leurs
hautes tours éventrées a la base et dominant
I'abime de la cascade.

« Et moi qui croyais étre tout prés de Has-
lach! » fit-il d’un air stupéfait.

Le ségare partit d'un immense éclat de rire :

« Aux environs d’Haslach ? vous en étes & plus
de deux lieues... Je vois ce que c’est... vous
avez mal pris 4 I'embranchement du vieux
chéne... au lieu d’aller & gauche, vous avez
tourné a droite... Il faut ouvrir I'ceil au milieu
des bois... Quand on se trompe d’une ligne au
départ... ca fait des lieues a la fin... Hé! hé!
hé! »

Bernard Hertzog, a cette révélation, parut
consterné.

« Six lieues de Saverne, murmurait-il... six
lieues de montagnes... Et dire qu’il faudra en-
core enfaire deux autres demain... ¢a ferahuit...
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— Bah! je vous servirai de guide jusqu’'a la
route... dans la vallée... Vous arriverez & Has-
lach de bonne heure... Et puis, songez que
vous avez encore de la chance.

— De la chance... Tu veux rire, Christian?

— Eh oui, de la chance... Vous auriez fort
bien pu passer la nuit dans les bois... Sil’'orage,
qui s’avance du c6té du Schnéeberg, vous
avait surpris en route... c’est alors que vous
auriez pu vous plaindre... La pluie sur le dos
etle tonnerre tapant & droite, & gauche, comme
un aveugle... Tandis que vous allez avoir un
bon lit, fit-il en indiquant la caisse; vous dor-
mirez 13 comme une souche, et demain, & la
fraicheur, nous partirons... vos jambes seront
dégourdies... Vous arriverez tranquillement.

— Tu es un bon enfant, Christian, répondit
Bernard les larmes aux yeux... Tiens, passe-
moi une de tes pommes de terre... que je me
couche ensuite... C’est la fatigue qui me pese le
plus... Je n’ai pas faim, une seule pomme de
terre bien chaude me suffira.

— En voici deux... farineuses comme des
chitaignes. .. Golitez-moi ¢a, maitre, prenez un
petit verre de kirsch-wasser et puis étendez-
vous... Moi, je vais me remettre & I’ouvrage...
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il faut que je fasse encore quinze planches ce
soir. »

Christian se leva, posa la bouteille de kirsch-
wasser -au rebord de la fenétre et sortit. Le
mouvement de la scie, un instant suspendu,
reprit aussitdt sa marche au bruit tumultueux
des flots.

Quant 4 maitre Hertzog, tout étonné de se voir
dans cette solitude lointaine, entre les ruines
du Nideck, du Dagsberg et du Krappenfels, il
réva longtemps 3 la route qu'il lui faudrait
faire encore pour regagner ses pénates... Puis,
suivant le cours de ses méditations habituelles,
il se prit & repasser les chroniques, les 1é-
gendes, les histoires plus ou moins fabuleuses,
héroiques ou barbares des anciens maitres du
pays... Il remonta jusqu’aux Triboques... se
rappelant Clovis, Chilpéric, Théodoric, Dago-
bert, la lutte furieuse de Brunehaut et de Fré-
dégonde, etc., etc... Il vit passer tous ces étres
féroces devant ses yeux... Le vague murmure
des arbres, I'aspect sombre des rochers, favo-
risaient cette singuliére évocation... Tous les
personnages de la chronique se trouvaient &
sur leur théitre : entre I'ours, le sanglier et le
loup.
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Enfin, n’en pouvant plus, le bonhomme sus-
pendit son feutre & I'un des crocs de la mu-
raille et s’étendit sur les bruyéres. Le grillon
chantait dans sa couche odorante, quelques
étincelles couraient sur la cendre tiéde... in-
sensiblement ses paupiéres s’appesantirent...
il s’endormit profondément.

I1 .

Maitre Bernard Hertzog dormait depuis
deux bonnes heures, et le bouillonnement de
Peau, tombant de la digue, interrompait seul
ses ronflements sonores, quand tout & coup
une voix gutturale, s’élevant au milieu du si-
lence, s’écria :

« Droctufle! Droctufle! as-tu donc tout
oublié ? »

L’accent de cette voix était si poignant, que
maitre Bernard, réveillé en sursaut, sentit ses
cheveux se dresser d’horreur. Il s’appuya sur
les coudes et regarda, les yeux écarquillés. La
hutte était noire comme un four... Il écouta :
plus un souffle... plus un soupir... seulement
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au loin, bien loin... par deld les ruines... un
tintement sonore se faisait entendre dans la
montagne. '

Bernard, le cou tendu, exhala un profond
soupir, puis au bout\d’une minute il se prit &
bégayer :

« Qui est 142... Que me voulez-vous? »

Personne ne répondit.

« C’est un réve, se dit-il en se laissant re-
tomber dans la caisse... Je me serai couché
sur le ceeur... Les réves, les cauchemars ne
signifient rien... absolument rien! » '

Mais il terminait & peine ces réflexions judi-
cieuses, que la méme voix, s'élevant de nou-
veau, s’écria :

« Droctufle!... Droctufle!... souviens-toi! »

Pour le coup, maitre Hertzog sentit la peur
grimper le long de son échine : il essaya de se
lever pour fuir, mais I’épouvante le fit retom-
ber dans la caisse, et, tandis que son esprit
troublé ne voyait plus autour de lui que fan-
tomes, apparitions surnaturelles, un coup de
vent furieux, s’engouffrant tout & coup dans la
cheminée, remplit la hutte de mille sifflements
lugubres.

Puis le silence s’étant rétabli, le cri: « Droc-
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tuflel... Droctufle!... » retentit pour la troi-
sieéme fois.

Et comme maitre Bernard ne se possédant
plus, cherchait a fuir, le nez contre la muraille,
et ne pouvait sortir de sa caisse, la voix pour-
suivit, en psalmodiant, avec des repos et des
accents bizarres :

— « La reine Faileube, épouse ‘de notre
seigneur Chilpéric... la reine Faileube, ayant
su que Septimanie... que Septimanie, la gou-
vernante des jeunes princes, avait conspiré la
mort du roi... — la reine Faileube dit & son
seigneur : « Seigneur, la vipére attend votre
sommeil pour vous mordre au cceur... Elle a
conspiré votre mort avec Sinnégisile et Gallo-
mogus... Elle a empoisonné son mari, votre
fidele Jovius, pour vivre avec Droctufle... Que
" votre colére soit sur elle comme la foudre, et
votre vengeance comme une épée sanglante! »
Et Chilpéric, ayant assemblé son conseil au
chiteau du Nideck, dit : « Nous avons ré-
chauffé la vipeére... elle a conspiré notre mort...
qu’elle soit coupée en trois morceaux!... Que
Droctufle, Sinnégisile et Gallomagus périssent
avecelle!... queles corbeaux seréjouissent!...»
Etles leudes dirent : « Ainsi soit-il... La colére
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de Chilpéric est un abime ou tombent ses enne-
mis! » Alors Septimanie étant amenée pour
'aveu, un cercle de fer comprima ses tempes,
et les yeux jaillirent de sa téte, et sa bouche
sanglante murmura : « Seigneur, j’ai péché
contre vous... Droctufle, Gallomagus et Sinné-
gisile ont aussi péché! » Et, la nuit suivante,
une guirlande de morts se balangait aux tours
du Nideck... Les oiseaux des ténébres se ré-
jouissaient !... — Droctufle!... que n’ai-je pas
fait pour toi?... Je te voulais roi... roi d’Aus-
trasie... et tu m’as oubliée!... » —

La voix gutturale se tut, et mon oncle Ber-
nard, plus mort que vif, exhalant un soupir
plein de terreur, murmura :

« Seigneur Dieu!... ayez pitié d’'un pauvre
chroniqueur qui n’a jamais fait de mal... nele
laissez pas mourir sans absolution... loin des
secours de notre sainte Kglise! »

La grande caisse de bruyéres, 4 chacun de
ses efforts pour s’échapper, semblait s’appro-
fondir... Le pauvre homme s’imaginait des-
cendre dans un gouffre, quand, fort heureuse-
ment, Christian reparut en s’écriant :

« Eh bien, maitre Bernard, que vous avais-je
dit? Voici 'orage. »
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En méme temps, la hutte se remplit d’une
vive lumiére, et mon digne oncle, qui se trou-
vait en face de la porte, vit toute la vallée il-
luminée, avec ses innombrables sapins pressés
sur les pentes de la gorge comme I’herbe des
champs, ses rochers entassés péle-méle dans
I'abime, le torrent roulant & perte de vue ses
flots bleus sur les caillous du ravin, et les
tours du Nideck debout & quinze cents pieds
dans les airs.

Puis les ténébres grandirent... C’était le
premier éclair.

Dans cet instant rapide, 11 vit aussi une fi-
gure repliée sur elle-méme au fond de la
hutte, mais sans pouvoir se rendre compte de
ce que c’était.

De larges gouttes commencgaient & tomber
sur le toit. Christian alluma une ételle, et
voyant maitre Bernard les doigts cramponnés
au bord de sa caisse, la face pile et toute bai-
gnée de sueur :

« Maitre Bernard, s’écria-t-il, qu’avez-
vous? »

Mais, lui, sans répondre, indiqua du doigt
la figure accroupie dans I’'ombre : c’était une
vieille... mais si vieille... si jaune... le nez si
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crochu... les joues si ratatinées... les doigts si
maigres, les jambes si gréles... qu'on eiit dit
une vieille chouette déplumée. Elle n’avait plus
qu’une méche de cheveux gris sur la nuque...
le reste de sa téte étaitchauve comme un ceuf...
Sa robe de toile filandreuse recouvrait un petit
squelette concassé... Elle était aveugle, et
Pexpression de son front indiquait la réverie
éternelle.

Christian, au geste de mon oncle, ayant
tourné la téte, dit simplement :

« C’est la vieille Irmengarde, I'ancienne di-
seuse delégendes... Elle attend pour mourir que
la grande tour s’écroule dans la cascade... »

L’oncle Bernard, stupéfait, regarda le sé-
gare : il n’avait pas l'air de plaisanter.... au
contraire, il paraissait fort grave.

« Voyons, fit le brave homme, tu veux rire,
Christian?

— Rire! Dieu m’en garde! Telle que vous
la voyez, cette vieille sait tout... 'dme des
-ruines est en elle!... Du temps des anciens
maitres de ces chiteaux, elle vivait déja! »

Pour le coup, I'oncle Bernard faillit tomber
ala renverse. -

« Mais tu n’y songes pas, s’écria-t-il, le
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chiteau du Nideck est démoli depuis mille
ans!... ’

— Eh bien... quand il y aurait deux mille
ans, fit le ségare en se signant devant un nou-

. vel éclair, qu’est-ce que ¢a prouve?.. Puisque
I'ame des ruines est en elle !... Il y a cent huit
ansqu’Irmengarde vit avec cette dme... qui était
avant chez la vieille Edith d’'Haslach... Avant
Edith, elle était chez une autre...

— Et tu crois cela?

— Si je le crois! C’est aussi sir, maitre
Bernard , que le soleil reviendra dans trois
heures... La mort, c’est la nuit... La vie, ¢’est
le jour... Aprés la nuit, vient le jour... aprés le
jour, la nuit... ainsi de suite. Et le soleil, c’est
I'ame du ciel... la grande dme... et les dmes
des saints sont comme des étoiles qui brillent
dans la nuit et qui reviennent toujours. »

Bernard Hertzog ne dit plus rien; mais,
s’étant levé, il se prit & considérer avec dé-
fiance la vieille, assise au fond d’une niche
taillée dans le roc. Il apercut, au-dessus de
cette niche, de grossiéres sculptures représen-
tant trois arbres entrelacés, ce qui formait une
sorte de couronne; et, plus bas, trois crapauds
sculptés dans le granit.
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Trois arbres sont les armes des Triboques
(drayen biichen) ; trois crapauds, les armes
franques mérovingiennes.

Qu’on juge de la surprise du vieux chroni-
queur; & l'épouvante succédait, dans son
esprit, la convoitise. N .

« Voici le plus antique monument de Ia
race franque dans les Gaules, pqns?,it-il, et .
cette vieille ressemble & quelque reine déchue,
oubliée 1a par les sitcles... Mais comment
emporter la niche? » . '

11 devint tout réveur.

On entendait alors, au fond des bois, le
galop rapide d’un troupeau de gros bétail, de
sourds mugissements. La pluie redoublait; les
éclairs, comme une volée d’oiseaux effarou-
chés dans les ténébres, se touchaient du bout
de Taile... I'un n’attendait pas I'autre, et les
. roulements du tonnerre se succédaient avec
une fureur épouvantable.

Bient6t I'orage plana sur la gorge du Ni-
deck, et les détonations, répercutées par les
échos des rochers, prirent alors des propor-
tions vraiment grandioses : on aurait dit que
les montagnes s’écroulaient les unes sur les
autres.
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A chaque nouveau coup, l'oncle Bernard
baissait instinctivement la téte, croyant avoir
recu la foudre sur la nuque.

« Le premier Triboque qui se bitit une
hutte n’était pas un sot, pensait-il; ce devait
étre un homme de grand sens... il prévoyait
les variations de la température ! Que devien-
drions-nous & cette heure, et par un temps
semblable, sous le ciel? Nous serions bien a
plaindre! L’invention de ce Triboque vaut bien
celle des machines & vapeur... On aurait da
conserver son nom.

Le digne homme terminait & peine ces ré-
flexions, lorsqu’une jeune fille de quinze ans
au plus, coifffe d'un immense chapeau de
paille en parapluie, la jupe de laine blanche
toute ruisselante et ses petits pieds nus cou-
“verts de sable, s’avanga sur le seuil et dit en
se signant :

« Que le Seigneur vous bénisse!

— Amen! » répondit Christian d’un accent
solennel.

Cette jeune fille offrait le type scandinave le
plus pur : des couleurs roses sur un visage plus
pile que la neige, de longues tresses flottantes
si fines et si blanches, que la nuance paille la
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plus affaiblie en donnerait & peine I'idée. Elle
était haute et svelte, et son regard d’azur avait
un charme inexprimable.

Maitre Bernard resta quelques instants en
extase, et le ségare, s’approchant de la jeune
fille, lui dit avec douceur :

« Soyez la bienvenue, Fuldrade... Irmen-
garde dort toujours... Quel tempsl!.., I'orage
ne va-t-il pas se dissiper ?

— Oui, le vent I'emporte vers la plaine...
La pluie finira avant le jour....»

Puis, sans regarder maitre Bernard, elle alla
s’asseoir prés dela vieille, qui parut se ranimer.

« Fuldrade, dit-elle, la grande tour est
encore debout? )

— Ouil »

La vieille courba la téte... et ses levres
s’agitérent. '

Apres les derniers coups de foudre, une pluie
battante s’était mise & tomber... On n’enten-
dait plus dans la vallée ténébreuse que ce cla-
potement immense, continu, de I’averse; le
roulement des flots débordés dans le ravin...
Puis d’'instants en instants, quand la pluie
semblait se ralentir, de nouvelles ondées, plus
rapides, plus impétueuses.
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Au fond de la hutte, personne ne disait mot...
on écoutait... on se sentait heureux d’avoir un
abri.

Dans l'intervalle de deux averses, le tinte-
ment sonore que I'oncle Bernard avait entendu
dans la montagne, au mement de son réveil,
passa lentement sous la petite fenétre de la
hutte, et presque aussitdt une grosse téte cor-
nue, plaquée de taches noires et blanches... la
téte d’une superbe génisse, s’avanca sous la

' porte.

« Hé! c’est Waldine, s’écria Christian en
riant... Elle vous cherche, Fuldrade! »

La bonne béte, calme et paisible, aprés avoir
regardé quelques secondes, s’avanga jusqu’au
milieu de I'atre et vint flairer la vieille Irmen-
garde. :

« Va-t’en, disait Fuldrade, va-t'en avec les
autres. »

Etla génisse, obéissante, retourna jusque sur
le seuil de la scierie... Mais I'eau qui tombait
par torrent parut la faire réfléchir... Elle resta
1, spectatrice du déluge, balancant la queue
et mugissant d’un air mélancolique.

Au bout de vingt minutes, le temps s’éclair-
cit... le jour commencait & poindre, et Waldine
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se décidant enfin, sortit gravement comme elle
était venue.

L’air frais pénétrait alors dans la hutte avec
les mille parfums du lierre, de la mousse, du
chévrefeuille, ranimés par la pluie. Les oiseaux
des bois, le rouge-gorge, la. grive, le merle
s’égosillaient sous le feuillage humide...
(C’étaient des frissons d’amour... des frémisse-
ments d’ailes & vous épanouir le ceeur.

Alors maitre Bernard sortant de sa réverie,

fit quatre pas au dehors, leva les yeux et vit
quelques nuages blancs voguer en caravanes
vaporeuses dans le ciel désert... Il vit aussi sur
la cote opposée tout le troupeau de beeufs, de
vaches et de génisses abritées sous la roche
creuse... Les uns, majestueusement étendus,
les genoux ployés, I'eil endormi... les autres,
le cou tendu, mugissant d’'une voix solennelle...
Quelques jeunes bétes contemplaient les fes-
tons de chévrefeuille pendus au granit, et sem-
blaient en aspirer les parfums avec bonheur.

Toutes ces formes diverses, toutes ces atti-
~tudes se détachaient vigoureusement sur le
fond rougeatre de la pierre, et la voite im-
- mense de la caverne, toute chargée de sapins
et de chénes aux larges serres incrustées dans
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le roc, donnait & ce tableau un air de gran-
deur magistrale.

«Eh bien! maitre Bernard, s’écria Christian,
voici le jour... voici le moment du départ... »

Puis s’adressant & Fuldrade toute réveuse :

« Fuldrade, dit-il & demi-voix, ce bon vieil-
lard de la ville- n’aime pas le kirsch-wasser...
Je nepuis cependant lui offrir de I'eau... N'au-
. riez-vous pas autre chose? »

Fuldrade prenant alors un petit baquet de
chéne dans lequel le ségare mettait son eau,
regarda maitre Bernard avec douceur et sortit.

«Attendez, fit-elle, je reviens tout de suite.»

Elle traversa rapidement la prairie humide;
I'eau des grandes herbes tombait sur ses petits
pieds en gouttelettes cristallines. A son appro-
che de la grotte, les plus belles vaches se
leverent comme pour la saluer... Elle les ca-
ressa toutes, I'une aprés l'autre, et s’étant
assise, elle se mit & traire 'une d’elles.,. une
grande vache blanche, qui se tenait immobile,
les paupiéres demi-closes et semblait bienheu-
reuse de sa préférence.

Quand le cuveau fut plein, Fuldrade s’em-
pressa de revenir, et le présentant & maitre
Bernard :
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« Buvez & méme, fit-elle en souriant, le lait
chaud se prend ainsi dans la montagne. »

Ce que fit le bonhomme, en la remerciant
mille fois et vantant la qualité supérieure de
ce lait écumeux, aromatique, formé des plantes
sauvages du Schnéeberg.

Fuldrade paraissait contente de ses éloges,

et Christian, qui venait de mettre sa blouse,

debout derritre eux, le biton A la main,
attendit la fin de ses compliments pour
s’écrier : .

« En route, maitre, en route!... Nous avons
de 'eau maintenant... La roue de la scie va
tourner six semaines sans s'arréter... Il faut
que je sois de retour pour neuf heures. »

Et ils partirent, suivant le sentier sablonneux
qui longe la cote.

« Adieu, dit maitre Bernard & la jeune fille,
en se retournant tout ému, que le ciel vous
rende heureuse! »

Elle inclina doucement la téte sans répondre,
et, les ayant suivis du regard jusqu’au détour
de la vallée, elle rentra dans la hutte et fut
s’asseoir a coté de la vieille.

Le lendemain, vers six heures du matin,
Bernard Hertzog, de retour i Saverne, était
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assis devant son bureau, et consignait au cha-
pitre des antiquités du Dagsberg sa découverte
des armes mérovingiennes dans la hutte du
ségare du Nideck.

Plus tard, il démontra que les mots Triboci,
Tribocci, Tribunci, Tribochi et Triboques, se
rapportent tous au méme peuple et dérivent
des mots germains drayen biichen, qui signi-
fient trois hétres. Il en cita comme preuve évi-
dente les trois arbres et les trois crapauds du
Nideck dont nos rois ont fait dans la suite les
trois fleurs de lis.

" Tous les antiquaires d’Alsace lui enviérent
cette magnifique découverte; son nom ne fut
plus invoqué sur les deux rives du Rhin que
précédé des titres : doctus, doctissimus, erudi-
tus Bernardus... chose qui le gonflait d’aise et
lui faisait prendre une physionomie presque
solennelle.

Maintenant, mes chers amis, si vous étes
curieux de savoir ce qu’est devenue la vieille
Irmengarde, ouvrez le tome II des Annales
archéologiques de Bernard Hertzog, et vous
trouverez 4 la date du 16 juillet 1849 la note
suivante :

« La vieille diseuse de légendes Irmengarde,
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surnommée I’Ame des ruines, est morte la nuit
derniére, dans la hutte du ségare Christian.

« Chose étonnante, & la méme heure, et,
pour ainsi dire, & la méme minute, la grande
tour du Nideck s’est écroulée dansla cascade...

« Ainsi disparait le plus antique monument
de I'architecture mérovingienne, dont ’histo-
rien Schlosser a dit : etc., etc., etc. »



LE TISSERAND

DE LA STEINBACH

« Vous parlez de la montagne, me dit un
jour le vieux tisserand Heinrich, en souriant
d’un air mélancolique, mais si vous voulez voir
la haute montagne, ce n’est pas ici, prés de
Saverne, qu'il faut rester : prenez la route du
Dagsberg, descendez au Nideck, & Haslach,
montez a Saint-Dié, & Gérardmer, 4 Retourne-
mer; c’est 1a que vous verrez la montagne, des
bois, toujours des bois, des rochers, des lacs
et des précxplces

On dit qu’une belle route passe maintenant
sur le.Honeck; je veux le croire, mais c'est

2.
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bien difficile. Le Honeck a passé cing mille
pieds de hauteur, la neige y séjourne jusqu’au
~ mois de juillet, et ses flancs descendent & pic
dans le défilé de Miinster, par d’'immenses ro-
chers noirs, fendillés et hérissés de sapins,
qui, d’en bas, ressemblent & des fougeéres. —
D’en haut, vous découvrez la vallée d’Alsace,
le Rhin, les Alpes bernoises, du coté de 1’Alle-
magne ; —vers la France, les lacs de Retourne-
mer, de Longemer, et puis des montagnes...
des montagnes & n’en plus finir!

Combien j’ai chassé dans ce beau pays!...
Combien j’ai tué de liévres, de chevreuils, de
sangliers, le long de ces cotes boisées ; de be-
lettes, de martres et de chats sauvages dans
ces bruyéres; combien j'ai péché de truites
dans ces lacs! — On me connaissait partout,
de la Hotpe & Schirmeck, de Miinster & Gé-
rardmer : « Voici Heinrich qui vient avec ses
chapelets de grives et de mésanges, » disait-on.
Et I'on me faisait place & table; on me coupait
une large tranche de ce bon pain de ménage
qui semble toujours sortir du four; on poussait
devant moi la planchette au fromage; on rem-
plissait mon gobelet de petit vin blanc d’Al-
sace. — Les jolies filles venaient s’accouder
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sur mes épaules, le nez retroussé, les joues
roses, les lévres humides; les vieux me ser-
raient la main en disant : « Aurons-nous beau
temps pour la fauchée, Heinrich?... Faut-il
conduire les porcs & la glandée?... les beeufs
a la piture? » Et les vieilles déposaient bien
vite leur balai derriére la porte, pour venir
me demander des nouvelles.

Quelquefois alors, en sortant, je pendais
dans la cuisine un vieux li¢vre aux longues
dents jaunes, au poil roux comme de la mousse
desséchée; — ou bien, en hiver, un vieux re-
nard qu’il fallait exposer trois jours i la gelée
avant d’y mordre... — Et cela suffisait, j étais
toujours I'ami de la maison, j’avais toujours
mon coin & table... Oh! le bon temps... les
bonnes gens... le bon pays des Vosges!...

— Mais pourquoi donc, maitre Heinrich,
avez-vous quitté ce beau pays, puisque vous
Paimiez tant?

—Quevoulez-vous, maitre Christian, ’homme
n’est jamais heureux ; ma vue devenait trouble,
ma main commengait i trembler : plus d’un
litvre m’avait . échappé... Et puis il arrivait
chaque jour de nouveaux gardes... On batis-
sait de nouvelles maisons forestiéres... Il y
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avait plus de procés-verbaux dressés contre
moi, qu’'un &ne ne peut en porter 4 I'audience. ..
Les gendarmes s’en mélaient.,. On me cher-
chait partout... ma foi j’ai quitté la partie, j’ai
repris le fil et la navette, et j’ai bien fait, je ne
m’en repens pas, non, je ne m’en repens pas! »

Le front du vieillard devint sombre, il se
leva et se prit & marcher lentement dans la
petite chambre, les mains croisées sur le dos,
les joues pales et les yeux fixés devant lui, —
Il me semblait voir un vieux loup édenté, la
griffe usée, révant a la chasse en mangeant de
la bouillie. De temps en temps, un tressaille-
ment nerveux agitait ses lévres, et les derniers
rayons du jour, éparpillés sur le métier du tis-
serand, et la muraille décrépite, enluminée de
vieilles gravures de Montbéliard, donnaient &
cette scéne je ne sais quelle physionomie mysté-
rieuse.

Tout & coup il s’arréta et me regardant en
face :

« Eh bien! oui, fit-il brusquement, oui,
j’aurais mieux aimé périr au milieu des bois,
sous la rosée du ciel, que de reprendre le mé-
tier; mais il y avait encore autre chose. »

11 s’assit au bord de la petite fenétre a vi-
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traux de plomb, et regardant le soleil de ses
yeux ternes :

«Un jour d’automne, en 1827, j’étais parti de
Gérardmer, la carabine sur I'épaule, vers onze
heures du soir, pour me rendre au Schiouck :
c’est un lieu sauvage entre le Honeck et la
montagne des Génisses. — On y voit tourbil-
lonner tous les matins des couvées d’oiseaux
de proie : des éperviers, des buses et quelque-
fois des aigles égarés dans les brouillards des
Alpes... mais comme les aigles repartent géné-
ralement au petit jour, il faut y étre de grand
matin pour pouvoir les tirer. — On y trouve
aussi des martres, des chats sauvages, des
fouines, des belettes qui se nourrissent d’ceufs
et se plaisent au fond des cavernes.

A deux heures du matin, j’étais dans le dé-
filé et je suivais un petit sentier qu’il faut
bien connaitre, car il longe les précipices; des
masses de fougéres humides croissent au bord
du roc, et, A trois cents pieds au-dessous, s’éle-
vent & peine les cimes des plus hauts sapins.

Mais & cette heure on ne voyait rien : la nuit
était noire comme un four, quelques étoiles
seulement brillaient au - dessus de 1’abime.

Jentendais prés de moi les cris aigus des
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martres : ces animaux se poursuivent la nuit
comme les rats; par un beau clair de lune, on
en voit quelquefois deux, trois, et plus, & la
suite les uns des autres, monter les rochers
aussi vite que s’ils couraient a terre.

En attendant le jour, je m’assis au pied
d’un chéne pour fumer une pipe. Le temps
était si calme que pas une feuille ne remuait,
on aurait dit que tout était mort.

Comme je me reposais la, depuis environ un
quart d’heure, révant & toute sorte de choses,
il me sembla voir tout & coup, au fond du
gouffre, un éclair ramper sur le roc. '

«Que diable cela peut-il étre? » me dis-je.

Une minute apres, I'éclair devint plus vif,
une flamme embrassa de sa lumiére pourpre
plusieurs sapins, dont les ombres vacilléerent
sur le torrent de la Tonkelbach. — Quelques
figures noires se dessinérent autour de la
flamme, allant et venant comme ‘des fourmis.
— Des bohémiens campaient sur la roche plate,
ils venaient d’allumer du feu pour préparer
leur repas avant de se mettre en route.

Vous ne sauriez croire, maitre Christian,
combien cette halte au fond du précipice était
belle! Les vieux arbres desséchés, les brin-



" LE TISSERAND DE LA STEINBACH. 35

dilles de lierre, les ronces et le chévrefeuille
pendus au rocher se découpaient & jour dans
les airs; mille étincelles volaient sur I'écume
du torrent a perte de vue, et des lueurs étranges
dansaient sous le dome des grands chénes,
comme la ronde des feux follets sur le Blokes-
berg. i

De la hauteur ou j’étais, il me semblait voir
une peinture grande comme la main... une
peinture de feu et d’or, sur le fond noir des
ténébres. -

Longtemps je restai la tout pensif, me
disant que les hommes ne sont au milieu des
bois et des montagnes que de pauvres insectes
perdus dans la mousse; mille autres idées sem-
blables me venaient & I'esprit.

A la fin, je me laissai gliséer entre deux ro-
chers, en m’accrochant aux broussailles, et jé
descendis sur la pente du Krappenfels, pour
"voir ces gens de plus prés... Mais, comme la
pente devenait toujours plus rapide, je m’ar-
rétai de nouveau prés d’un arbre, & mille pieds
environ au-dessus des bohémiens. 3

Je reconnus alors une vieille, assise preés
d’'une chaudiére... La flamme Téclairait de
profil; elle tenait ses genoux pointus entre ses
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grands bras maigres, et regardait dans la mar-
mite... Trois ou quatre petits enfants & peu
prés nus se trainaient autour d’elle comme
des grenouilles. Plus loin, des femmes et des
hommes, accroupis dans I'ombre, faisaient
leurs préparatifs de départ; ils se levaient,
couraient, traversaient le cercle de lumiére,
pour jeter des brassées de feuilles dans le feu,
qui s’élevait de plus en plus, tordant des
masses de fumée sombre au-dessus du vallon.

Tandis que je regardais cela tranquillement,
une idée du diable me passa par la téte... une
idée qui d’abord me fit rire en moi-méme.

« Hé! me dis-je, si tout & coup une grosse
pierre tombaient du ciel au milieu de ce tas
de monde... quelle mine ferait la vieille avec
son nez crochu ! et les autres, comme ils ouvri-
raient lesyeux! —Hé! hé! hé! ce seraitdrole.»

Mais ensuite je pensais naturellement qu’il
faudrait étre un scélérat, pour détacher une
pierre et la rouler sur ces bohémiens, qui ne
m’avaient jamais fait de mal. }

« Oui... oui... me dis-je en moi-méme, ce
serait abominable... je ne me.pardonnerais ja- .
mais de ma vie! »

Malheureusement une grosse pierre se trou-
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vait au bout de mon pled et je la ba]angaxs
doucement... comme pour rire... »

Ici Heinrich fit une pause... il était trés-
pile... Au bout de quelques secondes, il re-
prit :

« Voyez-vous, maitre Christian, on a beau
dire le contraire, la chasse est une passion
diabolique... elle développe les instincts de
destruction qui se trouvent au fond de notre
nature, et finit par nous jouer de wmauvais
tours. — Si jé n’avais pas été habitué a verser
le sang depuis plus de trente ans, il est positif
que l'idée seule que je pouvais écraser un de
ces malheureux zigeiners, m’aurait fait dresser
les cheveux sur la téte. — J'aurais quitté la
place sur-le-champ, pour ne pas succomber a
la tentation... mais 'habitude de tuer rend
cruel... Et puis, il faut bien le dire, une cu-
riosité diabolique me retenait.

Je me représentais les bohémiens, conster-
nés... la bouche béante... courant & droite et
a gauche... levant les mains... poussant des
cris... et grimpant & quatre pattes au milieu
des rochers... avec des figures si droles... des
contorsions si bizarres... que, malgré moi,
mon pied s'avancait tout doucement... tout

3
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doucement... et poussait I'énorme pierre sur
la pente...
Elle partit!

‘D’abord elle fit un tour... lentement... J’au-
-rais pu la retenir... Je me levai méme pour
m’élancer dessus, mais la pente était si roide
en cet endroit, qu’au deuxiéme tour elle avait
déja sauté trois pieds... puis six... puis
douze!... Alors, moi, debout, je sentis que je
devenais pale et que mes joues tremblaient. Le
rocher montait, descendait, juste en face de la
flamme... Je le voyais en I'air.... puis retomber
~ dans la nuit... et je I'entendais bondir comme
un sanglier... C’était terrible!

Je jetai un cri... un cri & réveiller la mon-
tagne... Les bohémiens levérent la téte... il
était trop tard! Au méme instant, le rocher
parut en I'air pour la derniére fois... et la
flamme s’éteignit... »

Heinrich se tut, me fixant-d’un eil hagard...
La sueur perlait sur son front. — Moi, je ne
disais rien... j’avais baissé la téte... Je n’osais
pas le regarder!

Aprés quelques instants de silence, le vieux
braconnier reprit :

« Voila ce que j’ai fait, maitre Christian, et
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vous étes le premier a qui j’en parle depuis
ma confession au vieux curé Gottlieb, de Schir-
meck... deux jours aprés le malheur. — Ce
curé me dit : — « Heinrich, I'amour du sang
vous a perdu... vous avez tué une pauvre
vieille femme, pour une envie de rire... Cest
un crime épouvantable... Laissez 13 votre
fusil, travaillez au lieu de tuer, et peut-étre
le Seigneur vous pardonnera-t-il un jour!...
Quant & moi, je ne puis vous donner 'absolu-
tion...» Je compris que ce brave homme avait
raison, quela chasse m’avait perdu. Je donnai
mon chien au sabotier du Chévrehof... I’accro-
chai mon fusil au mur... Jerepris la navette...
et me voila! » ’

Heinrich se tut.

Nous restimes longtemps assis en face I'un
de I'autre, sans échanger une parole. La nuit
était venue... un silence de mort planait sur le
hameau de la Steinbach... et tout au loin...
bien loin...sur la route de Saverne, une lourde
voiture, lancée au galop, passait avec un cli-
quetis de ferrailles.

Vers neuf heures, la- lune, commencant 2
paraitre derriere le Schnéeberg, je me levai
pour sortir. — Le vieux braconnier m’ac-
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compagna jusqu'au seuil de sa cassine.

« Pensez-vous que le Seigneur me pardon-
pera, maitre Christian? » dit-il en me tendant
la main.

Sa voix tremblait.

« Si vous avez beaucoup souffert... Hein-
rich!... Souffrir, c’est expier. »

Il me regarda quelques instants sans ré-
pondre...

« Si j’ai beaucoup souffert? fit-il enfin avec
amertume...-Si j’ai beaucoup souffert? — Ah!
maitre Christian, pouvez-vous me demander
cela! —Est-ce qu’'un épervier peut jamais étre
heureux dans une cage? Non, n’est-ce pas...
On a beau lui donner les meilleurs morceaux,
ca ne 'empéche pas d’étre triste... Il regarde
le ciel & travers les barreaux de sa cage... ses
ailes tremblent... il finit par mourir! —
Eh bien! depuis dix ans, je suis comme cet
épervier! »

11 se tut quelques secondes... puis, tout a
coup, comme entrainé malgré lui :

« Oh! g’écria-t-il, les hautes montagnes!...
les grandes foréts!... la solitude!... la vie
des bois!... » '

11 étendait les bras vers les pics lointains
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des Vosges, dont les masses noires se dessi-
naient & I'horizon, et de grosses larmes rou-
laient dans ses yeux.

« Pauvre vieux! me dis-je en le quittant,
pauvre vieux! »

Et je remontai tout pensif le petit sentier
qui longe la cdte, au milieu des bruyeres.
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LE
VIOLON DU PENDU

CONTE FANTASBTIQUE

Karl Hafitz avait passé six ans sur la mé-
thode du contre-point; il avait étudié Haydn,
Gluck, Mozart, Beethowen, Rossini; il jouis-
sait d’une santé florissante et d’une fortune
honnéte qui lui permettait de suivre sa voca-
tion artistique; en un mot, il possédait tout ce
qu'il- faut pour composer de grande et belle
musique... excepté la petite chose indispen-
sable : 'inspiration.

Chaque jour, plein d’une noble ardeur, il
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portait & son digne maitre Albertus Kilian de
longues partitions trés-fortes d’harmonie...
mais dont chaque phrase revenait & Pierre, &
Jacques, & Christophe.

Maitre Albertus, assis dans son grand fau-
teuil, les pieds sur les chenets, le cobude au
coin de la table, tout en fumant sa pipe, se
mettait & biffer 'une aprés I'autre les singu-
lieres découvertes de son éléve. Karl en pleurait
de rage, il se f‘échai.t, il contestait... mais le
vieux maitre ouvrait tranquillement un de ses
. innombrables cahiers et le doigt sur le passage
disait :

« Regarde, garcon! »

Alors Karl baissait la téte et désespérait de
T'avenir.

Mais un beau matin qu’il avait présenté sous
son nom, & maitre Albertus, une Fantaisie de
Baccherini variée de Viotti, le bonhomme jus-
qu’alors impassible se ficha.

« Karl, s’écria-t-il, est-ce que tu me prends
pour un 4ne? Crois-tu que je ne m’apercoive
pas de tes indignes larcins ?.. Ceci est vraiment
trop fort! »

Et le voyant consterné de son apostrophe :

« Ecoute, lui dit-il, je veux bien admettre
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que tu sois dupe de ta mémoire, et que tu
prennes tes souvenirs pour des inventions...
mais décidémerit tu deviens trop gras... tu bois
du vin trop généreux, et surtout une quantité
de chopes trop indéterminée... Voild ce qui
ferme les avenues de ton intelligence. 1l faut
maigrir !

— Maigrir !

— Oui l... ou renoncer & la musique. La
science ne te manque pas... mais les idées...
et c’est tout simple... Si tu passais ta vie &
enduire les cordes de ton violon d’une couche
de graisse, comment pourraient-elles vibrer?»

Ces paroles de maitre Albertus furent un
trait de lumiére pour Hafitz :

« Quand je devrais me rendre étique, s’écria-
t-il, je ne reculerai devant aucun sacrifice. Puis-
quela matiére opprime mon 4me, je maigrirai!»

Sa physionomie exprimait en ce moment
tant d’héroisme, que maitre Albertus en fut
vraiment touché; il embrassa son cher éleve
et lui souhaita bonne chance.

Dés le jour suivant Karl Hafitz, le sac au
dos et le biton 4 la main, quittait I'hdtel des
Trois Pigeons et la brasserie du Roi Gambri- -
nus pour entreprendre un long voyage.

8.
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Il se dirigea vers la Suisse.

Malheureusement, au bout de six semaines
son embonpoint était considérablement ré-
duit, et 'inspiration ne venait pas davantage.

« Est-il possible d’étre plus malheureux que
moi ? se disait-il. Ni le jeiine, ni la bonne
chere, ni 'eau, ni le vin, ni la bi¢re, ne peuvent
monter mou esprit au diapason du sublime...
Qu’ai-je donc fait pour mériter un si triste sort?
Tandis qu’une foule d’ignorants produisent des
ceuvres remarquables, moi, avec toute ma
science, tout mon travail, tout mon courage,
jen’arrive a rien... Ah! le ciel n’est pas juste...
non, il n’est pas juste ! »

Tout en raisonnant de la sorte, il suivait la
route de Bruck & Fribourg; la nuit approchait,
il trainait la semelle et se sentait tomber de
fatigue. :

En ce moment il apercut, au clair de lune,
une vieille masure embusquée au revers du
chemin, la toiture rampante, la porte disjointe,
les petites vitres effondrées, la cheminée en
ruines. De hautes orties et des ronces croissaient
autour, et la lucarne du pignon dominait &
peine les bruyéres du plateau ou soufflait un
vent & décorner des beeufs.
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Karl apercut en méme temps, & travers la
brume, la branche de sapin flottant au-dessus
de la porte. "

« Allons se dit-il, I'auberge n’est pas belle,
elle est méme un peu sinistre, mais il ne faut
pas juger des choses sur I'apparence. »

Et, sans hésiter, il frappa la porte de son
baton.

« Qui estla?.. que voulez-vous? fit une voix
rude de I'intérieur.

— Un abri et du pain.

— Ah ! ha! bon... bon l.. »

La porte s’ouvrit brusquement, et Karl se vit
en présence d’'un homme robuste, laface carrée,
les yeux gris, les épaules couvertes d'une
houppelande percée au coude, une hachette
a la main.

Derriére ce personnage brillait la flamme de
I'dtre, éclairant ’entrée d’une soupente, les
marches d’un escalier de bois, les murailles
décrépites, et, sous I'aile de la flamme, une
jeune fille péle, fréle, vétue d’'une pauvre robe
de cotonnade brune 4 petits points blancs. Elle
regardait vers la porte avec une sorte d’effroi;
ses yeux noirs avaient une expression de tris-
tesse et d’égarement indéfinissable.
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Karl vit tout cela d’un coup d’eil, et serra
instinctivement son baton.

« Eh bien!.. entrez donc, dit I’homme, il
ne fait pas un temps a tenir les gens dehors. »

Alors lui, songeant qu'il serait maladroit
d’avoir l'air effrayé, s’avanc¢a jusqu’au milieu
de la baraque et s’assit sur un escabeau devant
I'atre. ,

«Donnez-moi votre baton et votre sac, » dit
I'homme.

Pour le coup, I'éleve de maitre Albertus
tressaillit jusqu’a la moelle des os... mais le
sac était débouclé, le baton posé dans un coin,
et I'hdte assis tranquillement prés du foyer,
avant qu’il fiit revenu de sa surprise.

Cette circonstance lui rendit un peu de
“calme. .

"« Herr wirth?, dit-il en souriant, je ne
serais pas fiché de souper. '

_— Que désire monsieur & souper? fit I'autre,
gravement. )

— Une omelette au lard, une cruche de vin,
du fromage.

— Hé! hé! hé! Monsieur est pourvu d’un

4. Monsieur I'aubergiste.
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excellent appetit... mais nos provisions sont
épuisées. ‘

— KEpuisées ?

— Oui.

— Toutes?

— Toutes.

— Vous n’avez pas de fromage?

— Non.

— Pas de beurre ?

— Non,

— Pas de pain?... pas de lait?

— Non.

— Mais, grand Dieu! qu’avez-vous donc ?

— Des pommes de terre cuites sous la cen-
dre. »

Au méme instant Karl apergut dans I'ombre,
sur les marches de I'escalier, tout un régiment
de poules : blanches, noires, rousses, endor-
mies, les unes la téte sous l’aile, les autres le
cou dans les épaules; il y en avait méme une
grande, séche, maigre, hagarde, qui se pelgnalt
et se plumait avec nonchalance.

« Mais, dit Hafitz, la main étendue, vous
devez avoir des ceufs?

— Nous les avons portés ce matin au mar-
ché de Bruck.



CONTES DE LA MONTAGNE.

30

— Oh ! mais alors, colite que colite, mettez
une poule & la broche! » ‘

A peine eut-il prononcé ces mots, que la
fille péle, les cheveux épars, s’élanca devant
I’escalier, s’écriant :

« Qu’on ne touche pas 4 mes poules... qu'on
ne touche pas & mes poules... Ho! ho! ho!
qu’on laisse vivre les étres du bon Dieu ! »

L’aspect de cette malheureuse créature avait
quelque chose de si terrible, que Hafitz s’em-
pressa de répondre :

« Non, non, qu’on ne tue pas les poules...
Voyons les pommes de terre... Je me voue aux
pommes de terre... Je ne vous quitte plus!
A cette heure, ma vocation se dessine claire-
ment... C’est ici que je reste, trois mois...
six mois... enfin le temps nécessaire pour
devenir maigre comme un fakir! »

Il s’exprimait ainsi avec une animation sin-
guliére, et I'hote criait & la jeune fille pale :

«Génovéva !.. Génovéva... regarde... I'Es-

. prit le posseéde... c’est comme I'autre !.. »

La bise redoublait dehors; le feu tourbil-
lonnait sur I'dtre et tordait au plafond des
masses de fumée grisitre. Les poules, au
reflet de la flamme, semblaient danser sur les
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planchettes de I'escalier, tandis que la folle
chantait d’une voix pergante unvieil air bizarre,
et que la bache de bois vert, pleurant au
milieu de la flamme, I'accompagnait de ses
soupirs plaintifs.

Hafitz comprit qu’il était tombé dans le re-
paire du sorcier Hecker ; il dévora deux
pommes de terre, leva la grande cruche rouge
pleine d’eau, et but & longs traits. Alors le
calme rentra dans son &me; il s’aperqut que
la fille était partie, et que ’homme seul restait
en face de I'atre.

« Herr wirth, reprit-il, menez-moi dormir. »

L’aubergiste, allumant alors une lampe,
monta lentement I’escalier vermoulu ; il souleva
une lourde trappe de sa téte grise et conduisit
Karl au grenier, sous le chaume.

« Voila votre lit, dit-il en déposant la lampe
a terre, dormez-bien et surtout prenez garde
au feu !.. »

Puis il descendit, et Hifitz resta seul, les
reins courbés, devant une grande paillasse re-
couverte d’un large sac de plumes.

Il révait depuis quelques secondes, et se
demandait s’il serait prudent de dormir, car
la physionomie du vieux lui paraissait bien
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sinistre, lorsque, songeant & ces yeux gris clair,
a cette bouche bleuitre entourée de grosses
rides, & ce front large, osseux,  ce teint jaune,
tout a coup il se rappela que sur la Golgenberg
se trouvaient trois pendus, et que I'un d’eux
ressemblait singuliérement 4 son héte... Qu'il
avait aussi les yeux caves, les coudes percés,
et que le gros orteil ‘de son pied gauche sortait
du soulier crevassé par la pluie.

" Il se rappela de plus que ce misérable, ap-
pelé Melchior, avait fait jadis de la musique,
et qu’on l’avait pendu pour avoir assommé avec
sa cruche I'aubergiste du Mouton d’or, qui lui
réclamait un petit écu de convention.

La musique de ce pauvre diable I’avait au-
trefois profondément ému.., Elle était fan-
tasque... et I'éleéve de maitre Albertus enviait
le bohéme; mais en ce moment, revoyant la
figure du gibet, ses haillons agités par le vent
des nuits, et les corbeaux volant tout autour
avec de grandes clameurs..... il se sentit fris-
sonner, et sa peur augmenta beaucoup, lors-
qu’il découvrit, au fond de la soupente, contre
la muraille, un violon surmonté de deux palmes
flétries.

Alors il aurait voulu fuir, mais dans le méme
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instant la voix rude de I'hote frappa son
oreille :

« Eteignez donc la lumiere ! criait-il...
Couchez-vous, je vous ai dit de prendre garde
au feu! »

Ces paroles glacérent Karl d’épouvante, il
g’étendit sur la grande paillasse et souffla la
lumiére.

Tout devint silencieux.

Or, malgré sa résolution de ne pas fermer
I'eil, & force d’entendre le vent gémir, les
oiseaux de nuit s’appeler dans les ténebres, les
souris trotter sur le plancher vermoulu, vers
une heure du matin, Hifitz dormait profondé-
ment , quand un sanglot amer, poignant,
douloureux, I'éveilla en sursant... Une sueur
froide couvrit sa face.

Il regarda et vit dans I'angle du toit un
homme accroupi : c’était Melchior le pendu !
Ses cheveux noirs tombaient sur ses reins dé-
charnés, sa poitrine et son cou étaient nus...
On aurait dit, tant il était maigre, le squelette
d’une immense sauterelle : un beau rayon de .
lune, entrant par la petite lucarne, 1’éclairait
doucement d’une lueur bleuatre, et tout autour
pendaient de longues toiles d’araignée.
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Hafitz silencieux, les yeux tout grands ou-
verts, la bouche béante, regardait cet étre
bizarre, comme on regarde la mort debout
derriére les rideaux de son lit, quand la grande
heure est proche.

Tout & coup le squelette étendit sa longue
main séche et saisit le violon & la muraille; il
I’appuya contre son épaule, puis, aprés un
instant de silence, il se prit & jouer,

11 y avait dans sa musique... il y avait des
notes funébres comme le bruit de la terre crou-
lant sur le cerceuil d’'un étre bien aimé... —
solennelles comme la foudre des cascades trai-
née par les échos de la montagnes... —
majestueuses comme les grands coups de vent
d’automne au milieu des foréts sonores...— et
parfois tristes... tristes comme I'incurable dé-
sespoir. — Puis, au milieu de ces sanglots, se
jouait un chant léger, suave, argentin, comme
celui d’une bande de gais chardonnerets volti-
geant sur les buissons fleuris... — Ces trilles
gracieux tourbillonnaient " avec un ineffable

- frémissement d’insouciance et de bonheur, pour

s’envoler touta coup, effarouchés parlavalse...
folle... palpipante, éperdue; — amour... joie...
désespoir... tout chantait... tout pleurait...
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ruisselait péle - méle sous l’archet vibrant...

Et Karl, malgré sa terreur inexprimable,
étendit les bras et criait :

» O grand... grand... grand artiste!... O
génie sublime... Oh! que je plains votre triste
sort... Btre pendu !... pour avoir tué cette
brute d’aubergiste, qui ne connaissait pas une
note de musique... Errer dans les bois au clair
de lune... N'avoir plus de corps et un si beau
talent... Oh! Dieu !... »

Mais comme il s’exclamait de la sorte, la
voix rude de I'héte I'interrompit :

« Hé ! la-haut... vous tairez-vous, ala fin?
Etes-vous malade... ou le feu est-il a la
maison ? »

Et des pas lourds firent crier I'escalier de
bois, une vive lumiére éclaira les fentes de la
porte, qui s’ouvrit d’un coup d’épaule, laissant
apparaitre I'aubergiste.
~ «Ah! herr wirth, cria Hafitz, herr wirth,que

se passe-t-il donc ici ? D’abord une musique
céleste m’éveille et me ravit dans les sphéres
invisibles... puis voilda que tout s’évanouit
comme un réve. »

La face de I’hdte prit aussitdt une expression
méditative.
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« Oui, oui, murmura-t-il tout réveur...
Jaurais di m’en douter... Melchior est encore
venu troubler notre sommeil... il reviendra
donc toujours I... Maintenant notre repos est
perdu; il ne faut plus songer & dormir... Allons,
camarade, levez-vous... Venez fumer une pipe
avec moi. »

Karl ne se fit pas prier; il avait hite d’aller
ailleurs. Mais quand il fut en bas, voyant que
la nuit était encore profonde, la téte entre les
mains, les coudes sur les genoux, longtemps,
longtemps, il resta plongé dans un abime de
méditations douloureuses.

L’hote, lui, venait de rallumer le feu ; il avait
repris sa place sur la chaise effondrée au coin
de I'atre, et fumait en silence.

Enfin le jour grisitre parut... Il regarda
par les petites fenétres ternes, puis le coq
chanta... les poules sautérent de marche en
marche.

« Combien vous dois-je? demanda Karl en
bouclant son sac sur ses épaules et prenant son
béton.

—Vousnous devez une priére a la chapelle de
I'abbaye Saint-Blaise, dit 'homme d’un accent
étrange... une priére pour I'dAme de mon fils
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Melchior, le pendu... et une autre pour sa
fiancée... Génovéva la folle !

— C’est tout?

— C’est tout.

— Alors, adieu; je ne I'oublierai pas. »

En effet, la premiére chose que fit Karl en
arrivant & Fribourg, ce fut d’aller prier Dieu
pour le pauvre bohéme et pour celle qu’il avait
aimée... — Puis il entra chez maitre Kilian,
I'aubergiste de la Grappe, déploya son papier
de musique sur la table, et s’étant faitapporter
une bouteille de rikevir, il écrivit en téte de
la premiére page : « Le Violon du Pendu! »
et composa, séance tenante, sa premiére parti-
tion vraiment originale.






L’HERITAGE

DE MON ONCLE CHRISTIAN

CONTE FANTASTIQUE

>

A la mort de mon digne oncle Christian Haas,
bourgmestre de Lauterbach, j’étais déja maitre
de chapelle du grand-duc Yéri-Péter et j’avais
- quinze cents florins de fixe, ce qui ne m’em-
péchait pas, comme on dit, de tirer le diable
par la queue.

L'oncle Christian, qui savait trés-bien ma -
position, ne m’avait jamais envoyé un kreutzer;
aussi ne pus-je m’empécher de répandre des
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larmes en apprenant sa générosité posthume :
j’héritais de lui, hélas!... deux cent cinquante
arpents de bonnes terres, des vignes, des ver-
gers, un coin de forét et sa grande maison de
Lauterbach.

« Cher oncle, m’écriai-je avec attendrisse-
ment, c'est maintenant que je vois toute la
profondeur de votre sagesse, et que je vous
glorifie de m’avois serré les cordons de votre
bourse... L’argent que vous m’auriez envoyé...
ou serait-il?... Il serait au pouvoir des Phi-
listins et des Moabites... La petite Katel Fres-
serine pourrait seule en donner des nouvelles,
tandis que, par votre prudence, vous avez sauvé
la patrie, comme Fabius Cunctator... Honneur
4 vous, cher oncle Christian... honneur a
vous!l... »

Ayant dit ces choses bien senties, et beau-
coup d’autres non moins touchantes, je partis
a cheval pour Lauterbach.

Chose bizarre! le démon de I'avarice, avec
lequel je n’avais jamais rien eu & déméler,
faillit alors se rendre maitre de mon ame :

« Kasper, me dit-il & l'oreille, te voila
riche!l... Jusqu'd présent, tu n’as poursuivi
que de vains fantdmes... L’amour, les plaisirs
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et les arts ne sont que de la fumée... Il faut
étre bien fou pour s’attacher a la gloire... I
n’y a de solide que les terres, les maisons et
les écus placés sur premiére hypotheque...
Renonce a tes illusions... Recule tes fossés,
arrondis tes champs, entasse tes écus, et tu
seras honoré, respecté... tu deviendras bourg-
mestre comme ton oncle, et les paysans, en te
voyant passer, te tireront le chapeau d’une
demi-lieue, disant : « Voila monsieur Kasper
Haas... 'homme riche... le plus gros kerr du
pays! »

Ces idées allaient et venaient dans ma téte,
comme les personnages d’une lanterne ma-
gique, et je leur trouvais un air grave, raison-
nable, qui me séduisait.

(’était en plein juillet; I'alouette dévidait
dans le ciel son ariette interminable, les mois-
sons ondulaient dans la plaine, les tiédes bouf-
fées de la brise m’apportaient le cri volup-
tueux de la caille et de la perdrix dans les blés;
le feuillage miroitait au soleil, la Lauter mur-
murait & 'ombre des grands saules vermou-

lus... et je ne voyais, je n’entendais rien de
tout cela : je voulais étre bourgmestre, j'ar-

rondissais mon ventre, je soufflais dans mes
4
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joues et je murmurais en moi-méme : « Voici
monsieur Kasper Hias qui passe... I’homme
riche... le plus gros herr du pays! Hue!
Bletz... hue!... » ,

Et ma petite jument galopait.

Jétais curieux d’essayer le tricorne et le
grand gilet écarlate de maitre Christian.

« S'ils me vont, me disais-je, & quoi bon en
acheter d’autres? » :

Vers quatre heures de 1'aprés-midi, le petit

village de Lauterbach m’apparut au fond de la

vallée, et ce n’est pas sans attendrissement
que j’arrétai les yeux sur la grande et belle
maison de Christian Hias, ma future résidence,
le centre dé mes exploitations et de mes pro-
priétés. Jen admirai la situation pittoresque
sur la grande route poudreuse, I'immense toi-
ture de bardeaux grisitres, les hangars cou-
vrant de leurs vastes ailes les charrettes, les
charrues et les récoltes... et, derriére, la basse-
cour... puis le petit jardin, le vérger, les vignes
a mi-cote... les prairies dans le lointain.

Je tressaillis d’aise & ce spectacle.

Et comme je descendais la grande rue du
village, voila que les vieilles femmes, le menton
en casse-noisette; les enfants, la téte nue,
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‘éboumlfée; les hommes, coiffés du gros bonnet

de loutre, la pipe & chainette d’argent aux
lévres... voild que toutes ces bonnes gens me
contemplent et me saluent :

« Bon]our, monsieur Kasper' bonjour, mon-
sieur Haas! »

. Et toutes les petites fenétres se garnissent
de figures émerveillées... Je suis déja chez
moi... Il me semble toujours avoir été proprié-
taire... notable de Lauterbach... Ma vie de
maitre de chapelle n’est plus qu'un réve...
mon enthousiasme pour la musique, une folie
de jeunesse : — comme les écus vous modi-
fient les idées d’un homme!

Cependant je fais halte devant la maison
de M. le tabellion Becker... C’est lui qui
détient mes titres de propriété et qui doit me
les remettre. J’attache mon cheval & I'anneau
de la porte, je saute sur le perron, et le vieux
scribe, sa téte chauve découverte, sa maigre
échine revétue d’une longue robe de chambre
verte & grands ramages, s'avance sur le seuil
pour me recevoir.

« Monsieur Kasper Has, j’ai bien '’honneur
de vous saluer.

— Maitre Becker, je suis votre serviteur.



64 CONTES DE LA MONTAGNE.

— Donnez-vous la peine d’entrer, mon-
sieur Haas. ,
"— Aprés - vous, maitre Becker... aprés

vous. »

Nous traversons le vestibule, et je découvre,
au fond d’une petite salle propre et bien aérée,
une table confortablement servie, et, prés de
la table, une jeune personne fraiche, gracieuse,

- les joues enluminées du vermillon de la pu-
deur.

« Monsieur Kasper Haas! » dit le vénérable -
tabellion.

-Je m’incline.

« Ma fille Lothe! » ajoute le brave homme.

Et tandis que je sens se réveiller en moi mes
vieilles inclinations d’artiste, que j’admire le
petit nez rose, les lévres purpurines, les
grands yeux bleus de mademoiselle Lothe, sa
taille 1égére, ses petites mains potelées, maitre
Becker m’invite & prendre place, disant qu’il
m’attendait, que mon arrivée était prévue, et
qu’avant d’entamer les affaires sérieuses, il
était bon de se refaire un peude la route... de
se rafraichir d'un verre de bordeaux, etc.;
toutes choses dont j’appréciai la justesse et que
j'acceptai de grand ceeur.
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Nous prenons donc place. Nous causons de
la belle nature. Je fais mes réflexions sur le
vieux papa... Je suppute ce qu’un tabellion
peut gagner & Lauterbach.

« Mademoiselle, me ferez-vous la grace
d’accepter une aile de poulet?

— Monsieur, vous étes bien bon... Avec
plaisir. »

Lothe baisse les yeux... Je remplis son
verre... elle y trempe ses lévres roses... le papa

_est joyeux... Il cause de chasse... de péche :

« Monsieur Héas va sans doute se mettre
aux babitudes du pays; nous avons des ga-
rennes bien peuplées, des rivieres abondantes
en truites... On loue les chasses de I'admini-
stration foresti¢re... On passe ses soirées & la
brasserie... Monsieur I'inspecteur des eaux et
foréts est un charmant jeune homme... Mon-
sieur le juge de paix joue supérieurefhent au
wisht, etc. »

J'écoute... Je trouve délicieuse celte vie
calme et paisible. Mademoiselle Lothe me parait
fort bien... Elle cause peu, mais son sourire

~est si bon, si naif, qu’elle doit étre aimante!
Enfin arrive le café... le kirsch-wasser...

Mademoiselle Lothe se retire et le vieux scribe
4.
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passe insensiblement de la fantaisie aux aflaires
sérieuses. 11 me parle des propriétés de mon
oncle, et je préte une oreille attentive : pas de
testament, pas un legs, pas d’hypothéque...
Tout est clair, net, régulier. « Heureux Kasper!
me dis-je, heureux Kasper! »

Alors nous entrons dans le cabinet du tabel-
lion pour la remise des titres. Cet air renfermeé
de bureau, ces grandes lignes de cartons,
ces dossiers, tout cela dissipe les vaines réve-
ries de la fantaisie amoureuse. Je m’assieds
dans un grand fauteuil, et maitre Becker, I'air )
pensif, chausse ses lunettes de corne sur son
long nez aquilin.

« Voici le titre de vos prairies de I'Eichmatt :
vous avez 13, monsieur Haas, cent arpents de
bonnes terres... les meilleures, les mieux irri- -
guées de la commune... on y fait deux et
méme frois fauchées par an... c’est un revenu
de quatre mille francs. Voici le titre de votre
vignoble de Sonnethil : trente-cinq arpents
de vigne... vous faites la, bon an mal an, deux
cents hectolitres de petit vin, qui se vend sur
place de douze & quinze francs I'hectolitre...
Les bonnes années compensent les mauvaises.
Geci, monsieur Haas, est le titre de votre forét
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du Romelstein : elle contient de cinquante a
soixante hectares de bois taillis en plein rap-
port... Ceci vous représente vos biens de Hae-
matt... ceci vos paturages de Thiefenthal..
Voici le titre de propriété de la ferme de Grii-
nerwald, et voild celui de votre maison de
Lauterbourg... cette maison, la plus grande
du village, date du xvi° siecle.

— Diable! maitre Becker, cela ne prouve
pas en sa faveur. .

— Au contraire... au contraire : Jean Burc-
kart, comte de Barth, avait établi 1a sa rési-
dence de chasse... Il est vrai que bien des gé-
nérations s’y sont succédé depuis, mais on n’a
pas négligé les réparations d’entretien; elle est
en parfait état de conservation. » '

Je remerciai maitre Becker de ses explica-
tions, et, ayant serré mes titres dans un volu-
mineux portefeuille, que le digne homme voulut
bien me préter, je pris congé de lui, plus con-
vaincu que jamais de ma nouvelle importance.

Jarrive en face de ma maison; j’introduis la
clef dans la serrure, et, frappant du pied la
premiére marche :

« Geci est & moi! » m’écriai-je avec enthou-
siasme.




.
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J'entre dans la salle : « Ceci est & moi! »
Jouvre les armoires, et, voyant le linge amon-
celé jusqu’au plafond : « Ceci est & moi! » Je
monte au premier étage et je répéte toujours
comme un insensé : « Ceci est & moil... ceci
est & moi!... Oui... oui... je suis proprié-
taire! » Toutes mes inquiétudes pour I'avenir,
toutes mes appréhensions du lendemain sont -
dissipées; je figure dans le monde, non plus
par mon faible ‘mérite de convention, par un
caprice de la mode, mais par la détention
réelle, effective, des biens que la foule con-
voite...

0 poétes!... d artistes!... qu ’étes-vous aupres
de ce gros propriétaire qui posséde tout, et
dont les miettes de la table nourrissent votre
inspiration ? Vous n’étes que I'ornement de son
banquet... la distraction de ses ennuis... la
fauvette qui chante dans son buisson... la
statue qui.décore son jardin... Vous n’existez
que par lui et pour lui! Pourquoi vous envie-
rait-il les fumées de l'orgueil, de la vanité...
lui qui posséde les seules réalités de ce monde!

En ce moment, si le pauvre maitre de cha-
pelle Haas m’était apparu... je I'aurais regardé
par-dessus I’épaule... Je me serais demandé :
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« Quel est ce fou??.. qu'a-t-il de commun avec
moi? » .

T ouvris une fenétre... la nuit approchait...
le soleil couchant dorait mes vergers et mes
vignes a perte de vue... Au sommet de la cote,
quelques pierres blanches indiquaient le cime-
tiere. ‘

Je me retournai : une vaste salle gothique,
le plafond orné de grosses moulures, 'offrit 4
mes regards; j étais dans le pavillon de chasse
du seigneur Buckart.

Une antique épinette occupait I'intervalle
de deux fenétres... j'y passai les doigts avec
distraction ; les cordes détendues s’entre-cho-
quérent et nasillérent de I'accent étrange, iro-
nique, des'vieilles femmes édentées fredonnant
des airs de leur jeunesse.

Au fond de la haute salle se trouvait I'al-
cove en demi-voite, avec ses grands rideaux
rouges et son lit & baldaquin... Cette vue me
rappela que j’avais courn six heures a cheval,
et me déshabillant avec un sourire de satis-
faction indicible : « C’est pourtant la premitre
fois, me dis-je, que je vais dormir dans mon
propre lit. » Et m’étant couché, les yeux ten-
dus sur la plaine immense déja noyée d’ombres,
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je sentis mes paupiéres s’appesantir voluptueu-
sement. Pas une feuille ne murmurait; au
loin, les bruits du village s’éteignaient un a
un, le soleil avait disparu... quelques reflets
d’or indiquaient sa trace & l'infini... Je m’en-
dormis bientot.

Or, il était nuit et la lune brillait de tout son
éclat, lorsque je m’éveillai sans cause appa-
rente. Les vagues parfums de I'été arrivaient
jusqu’a moi... La douce odeur du foin nou-
vellement fauché imprégnait I'air. Je regardai
tout surpris, puis je voulus me lever pour
fermer la fenétre; mais, chose inconcevable!
ma téte était parfaitement libre, tandis que
mon corps dormait.d’un sommeil de plomb.
A mes efforts pour me lever, pas un muscle ne
répondit ; je sentais mes bras étendus prés de
moi, complétement inertes... mes jambes allon-
gées, immobiles; ma téte s’agitait en vain!

En ce moment méme, la respiration pro-
fonde, cadencée du corps, m’effraya... ma téte
retomba sur Poreiller, épuisée par ses élans :
« Suis-je donc paralysé des membres! » me
dis-je avec effroi.

Mes yeux se refermérent. Je réfléchissais,
dans ’épouvante, a ce singulier phénomene,
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> et mes oreillessuivaientles pulsations anxicuses
de mon ceeur... le murmure précipité du sang
sur lequel I'esprit n’avait aucun pouvoir.

« Comment... comment... repris-je au bout
de quelques secondes... mon corps, mon propre
corps refuse de m’obéir!... Kasper Haas, le
maitre de tant de vignes et de gras paturages,
ne peut pas méme remuer cette misérable
motte de terre qui cependant est bien & lui...
0 Dieu!... qu'est-ce que cela veut-dire? »

Et comme je révais de la sorte, un faible
bruit attira mon attention; la porte de mon
alcove venait de s’ouvrir : un homme... un
homme vétu d’étoffes roides, semblables & du
feutre, comme les moines de la chapelle Saint-
Gualber, & Mayence, le large feutre gris &
plume de faucon relevé sur l'oreille... les
mains enfoncées jusqu'aux coudes dans des
gants de buffleterie... venait d’entrer dans la
salle. Les bottes évasées de ce personnage re-
montaient jusqu'au-dessus des genoux; une
lourde chaine d’or, chargée de décorations,
tombait sur sa poitrine... Son visage brun,
osseux, aux yeux caves, avait une expression
de tristesse poignante et des teintes verdatres
horribles.
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Il traversa la salle d’un pas sec, comme le -
tic-tac d’une horloge, et, le poing sur la garde
d’une immense rapiere, frappant le parquet
du talon, il s’écria : « Ceci est & moil... &
moi... Hans Buckart... comte de Barth. »

On et dit une vieille machine rouillée grin-
cant des mots cabalistiques... J’en avais la
chair de poule.

Mais au méme instant la porte en face s’ou-
vrit, et le comte de Barth disparut dans la piéce
voisine, ol j’entendis son pas automatique
descendre un escalier qui n’en finissait plus;
le bruit de ses talons sur chaque marche allait
en s'affaiblissant par la distance, comme s’il
fat descendu dans les entrailles de la terre.

Et comme j’écoutais encore, n’entendant
plus rien, voild que tout & coup la vaste salle
se peuple d’ane société nombreuse... I'épinette
retentit... on chante... on célebre I'amour, le
plaisir, le bon vin.

~ Je regarde, et je vois, sur le fond bleuatre
de la lune, des jeunes femmes inclinées non-
chalamment autour de I'épinette; de précieux
cavaliers, vétus, comme au temps jadis, de
colifichets sans nombre, de dentelles fabu-
leuses, assis, les jambes croisées, sur des ta-
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bourets a crépines d’or, se penchant, hochant
la téte, se dandinant, faisantles jolis ceeurs...
le tout si gentiment, d’une fagon si coquette,
quon aurait dit une de ces vieilles estampes a
eau-forte de la trés-gracieuse Ecole de Lor-
raine au xvr® siécle.

Et les petits doigts secs d’une respectable
douairiére a nez de perroquet claquetziient sur
les touches de I’épinette ; les éclats derire aigus
langaient leurs fusées stridentes a droite, &
gauche, et se terminaient par un bruit de ¢ré-
celle détraquée, & vous faire hérisser les che-
veux sur la nuque.

Tout ce monde de folie, de savoir-vivre

‘quintessencié et d’élégance surannée exhalait
~ la ses eaux de rose et de réséda tournées au
vinaigre.
. le fis de nouveaux efforts vraiment.surhu-
mains pour me débarrasser de ce cauchemar...
Impossible! mais au méme instant, une des
jeunes élégantes s’écria :

« Messeigneurs, vous étes ici chez vous... ce
domaine... »

Elle n’eut pas le temps de finir... un silence
de mort suivit ces paroles. — Je regardai,.. la
fanstamagorie avait disparu!

ot
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Alors un son de trompe frappa mes oreilles...
Des chevaux piaffaient au dehors... des chiens
aboyaient... et la lune calme, méditative, re-
gardait toujours au fond de mon alcove.

La porte s’ouvrit comme par leffet d’un
coup de vent, et cinquante chasseurs, suivis
de jeunes dames, vieilles de deux siecles, a
longues robes trainantes, défilérent majestueu-
sement d’une salle & 'autre. Quatre vilains
passérent aussi, soutenant de leurs robustes
épaules un brancard a feuilles de chéne, ou
gisait tout sanglant, I'eil terne et la défense
écumeuse, un énorme sanglier.

J entendis les fanfares redoubler au dehors...
puis s’éteindre comme un soupir dans les
bois... puis... rien! '

Et comme je révais & cette vision étrange,
regardant par hasard dans I'ombre silencieuse;
je vis avec stupeur la scéne occupée par une
~ de ces vieilles familles protestantes d’autre-
fois... calmes, dignes et solennelles dans leurs
meeurs.

-La se trouvaient le patriarche a téte blanche,
lisant la grande Bible; la vieille mére, haute
et pale, filant le chanvre du ménage, droite
comme un fuseau, le collet monté jusqu’aux
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oreilles, la taille serrée de bandelettes de ra-
tine noire, puis les enfants joufflus, I'ecil re-
veur, accoudés sur la table dans le plus pro-
fond silence, le vieux chien de berger attentif
a la lecture, la vieille horloge dans son étui
de noyer, comptant les secondes... et plus
loin, dans I'ombre, quelques figures de jeunes
filles, quelques bruns visages de jeunes gens
a feutre noir et camisole de bure, discutant sur
I’histoire de Jacob et de Rachel, en forme de
déclaration d’amour.

Et cette honnéte famille semblait convaincue
des vérités saintes; le vieillard, de sa voix
cassée, poursuivait I’histoire édlﬁante avec
attendrissement : :

« Ceci est votre terre promise... la terre
« d’Abraham.... d’Isaac et de Jacob... laquelle
« je vous ai destinée depuis I'origine des sié-
« cles... afin que vous y croissiez et multipliiez
« comme les étoiles du ciel... — Et nul ne
« pourra vous la ravir, car vous étes mon
« peuple bien-aimé... en qui j'ai mis ma con-
« fiance... »

La lune, voilée depms quelques instants,

" venait de se découvrir; n’entendant plus rien,
je tournai la-téte... ses rayons calmes et froids
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éclairaient le vide de la salle: plus une figure,
plus une ombre... la lumiére ruisselait sur le
parquet, et, dans le lointain, quelques arbres
découpaient leur feuillage sur la cote lumi-
neuse. _

Mais, subitement, les hautes murailles se
tapissérent de livres... I'antique épinette fit
place au bureau de quelque savant, dont
I'ample perruque m’apparut au-dessus d’un
fauteuil & dossier de cuir roux. J'entendis la
plume d’oie courir sur le papier. L’homme,
perdu dans les profondeurs de sa pensée, ne
bougeait pas : ce silence m’accablait.

Mais jugez de ma stupeur lorsque, s'étant
retourné, I'érudit me fit face, et que je re-
connus en lui le portrait du jurisconsulte Gré-
gorius, consigné sous le n°253 de la galerie de
Hesse-Darmstadt.

Grand Dieu! comment ce personnage
s’était-il détaché de son cadre?

Voila ce que je me demandais, quand d’une
voix creuse il s’écria :

« Dominium, er jure Quiritio, est jus
ulendi et abutendi quatenus naturalis ratio
patitur. »

A mesure que cette formule s’échappait de
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ses levres, sa figure palissait... palissait... Au
dernier mot, elle n’existait plus!

Que vous dirai-je encore, mes chers amis ?
Durant les heures suivantes je vis vingt autres
générations se succéder dans I'antique castel
de Hans Burckart : des chrétiens et des juifs,
des nobles et des roturiers, des ignorants et
des savants, des artistes et des étres prosai-
ques... Et tous proclamaient leur légitime pro-
priété, tous se croyaient maitres souverains et
définifs de la baraque! — Hélas! un souffle de
la mort les mettait a la porte.

Javais fini par m’habituer & cette étrange

fantasmagorie. Chaque fois que I'un de ces
- braves gens s’écriait : « Ceci est & moi! » je
me prenais 4 rire et je murmurais : « Attends,
camarade, attends, tu vas t’évanouir comme
les autres! »
- Enfin, j'étais las, quand au loin, bien loin,
le coq chanta : le chant du coq annonce le
jour; sa voix percante réveille les étres en-
dormis.

Les feuilles s’agitérent, un frissen parcourut
mon corps; je sentis mes membres se détacher
de ma couche, et me relevant sur le coude,
mes regards s’étendirent avec ravissement sur
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la campagne silencieuse... mais ce que je vis
n’était guére propre 4 me réjouir.

En effet, le.long du petit sentier qui méne
au cimetiére, montait toute la procession des
fantdmes que j’avais vus pendant la nuit. Elle
s’avancait pas & pas vers la porte vermoulue
de I'enceinte, et cette marche silencieuse, sous
les teintes vagues, indécises du crépuscule
naissant, avait quelque chose d’épouvantable.

Et comme je restais 1, plus mort que vif, la
bouche béante, le front baigné de sueur froide,
la téte du cortége sembla se fondre dans les
vieux saules pleureurs.

II ne restait plus qu'un petit nombre de
spectres, et je commencais & reprendi'e haleine,
quand mon oncle Christian, qui se trouvait le
dernier, me parut se retourner sous la vieille
porte moussue et me faire signe de venir...
Une voix lointaine... ironique, me criait :

« Kasper.. Kasper... viens... cette terre est
a nous!... »

Puis tout disparut.

Une bande de pourpre étendue & I'horizon
annongait le jour.

11 est inutile de vous dire que je ne profitai
pas de Uinvitation de maitre Christian Haas...
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Il faudra qu’un autre personnage me fasse
signe & plusieurs reprises de venir, pour me
forcer de prendre ce chemin. Toutefois, je dois
vous avouer que le souvenir de mon séjour au
castel de Burckart a modifié singulierement la
bonne opinion que j’avais con¢ue de ma nou-
velle importance... car la vision de cette nuit
singuliére me parait signifier que si la terre,
les vergers, les prairies ne passent pas, les
propriétaires passent!... chose qui fait dresser
les cheveux sur la téte, lorsqu’on y réfléchit
sérieusement.

Aussi, loin de m’endormir dans les deélices
de Capoue, je me suis remis 4 la musique, et
je compte faire jouer I'année prochaine, sur le
grand théatre de Berlin, un opéra dont vous
me donnerez des nouvelles.

En définitive, la gloire, que les gens positifs
traitent de chimeére, est encore la plus solide
de toutes les propriétés... Elle ne finit pas
avec la vie... au contraire... la mort la con-
firme et lui donne un nouveau lustre!

Supposons, par exemple, qu’Homeére re-
vienne en ce monde : personne ne songerait
certainement & lui contester le mérite d’avoir
fait I'Iliade, et chacun de nous s’efforcerait de
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rendre a ce grand homme les honneurs qui lui
sont dus... Mais si, par hasard, le plus riche
propriétaire de ce temps-14 venait réclamer les
champs... les foréts... les paturages qui fai-
saient son orgueil... il y a dix & parier contre
un qu’il serait re¢u comme un voleur, et qu’il
périrait misérablement sous le baton...



A MON AMI JOSEPH-FELIX HALY

HUGUES-LE-LOUP

Vers les fétes de Noél de 'année 18.., un
matin que je dormais profondément a I’hotel
du Cygne, & Tubingue, le vieux Gédéon Sper-
ver entra dans ma chambre en s’écriant :

« Fritz... réjouis-toil... je emmene au chi-
teau du Nideck, & dix lieues d’ici... Tu connais
Nideck... la plus belle résidence seigneuriale
du pays : un antique monument de la gloire '
de nos peres! »
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Notez bien que je n’avais pas vu Sperver,
mon respectable pére nourricier, depuis seize
ans; qu'il avait laissé pousser toute sa barbe,
qu’'un immense bonnet de peau de renard lui
couvrait la nuque, et qu'il me tenait sa lan-
terne sous le nez.

« D’abord, m’écriai-je, procédons méthodi-
quement; qui étes-vous?,

— Qui je suis!... Comment tu ne reconnais
pas Gédéon Sperver, le braconnier du Schwartz-
Wald?... Oh! ingrat... Moi qui t'ai nourri,
élevé... moi qui t'ai appris a tendre une trappe,
a guetter le renard au coin d’un bois, & lancer
les chiens sur la piste du chevreuil!... Ingrat...
il ne me reconnait pas! Regarde donc mon
oreille gauche qui est gelée. '

— A la bonne heure!... Je reconnais ton
oreille gauche... Maintenant, embrassons-
nous. » ,

Nous nous embrassimes tendrement, et
Sperver, s’essuyant les yeux du revers de la
main, reprit : :

« Tu connais Nideck ?

—Sansdoute...de réputation... Quefais-tula?

— Je suis premier piqueur du comte.

— Et tu viens de la part de qui?
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— De la jeune comtesse Odile.

~— Bon... quand partons-nous ?

— A T'instant méme. Il s’agit d’une affaire
urgente ; le vieux comte est malade, et sa fille
m’a recommandé de ne pas perdre une minute.
Les chevaux sont préts...

— Mais, mon cher Gédéon, vois donc le
temps qu'’il fait : depuis trois jours, il ne cesse
pas de neiger.

— Bah! bah! Suppose qu’il s’agisse d’une
partie de chasse au sanglier, mets ta rhingrave,
attache tes éperons, et en route! Je vais faire
préparer un morceau. »

11 sortit.

« Ah! reprit le brave homme en revenant,
n’oublie pas de jeter ta pelisse par la-dessus. »

Puis il descendit. -

Je n’ai jamais su résister au vieux Gédéon;
dés mon enfance, il obtenait tout de moi avec un
hochement de téte, un mouvement d’épaule...
Je m’habillai donc et ne tardai pas & le suivre
dans la grande salle.

« Hé! je savais bien que tu ne me laisserais
pas partir seul, s’écria-t-il tout joyeux. Dépé-
che-moi cette tranche de jambon sur le pouce
et buvons le coup de I'étrier, car les chevaux
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s'impatientent... A propos, j'ai fait mettre ta
valise en croupe.

— Comment, mna valise?

— Oui, tu n’y perdras rien; il faut que tu
restes quelques jours au Nideck, c’est indis-
pensable, je t'expliquerai ¢a tout a I’heure. »

Nous descendimes dans la cour de I'hotel.

En ce moment, deux cavaliers arrivaient;
ils semblaient harassés de fatigue; leurs che-
vaux étaient blancs d’écume. Sperver, grand
amateur de la race chevaline, fit une exclama-
tion de surprise :
~ « Les belles bétes!.. des valaques... quelle
finesse! de vrais cerfs... Allons, Niclause...
allons donc, dépéche-toi de leur jeter une
housse sur les reins... le froid pourrait les
saisir; » )

Les voyageurs, enveloppés de fourrures
blanches d’Astrakan, passérent prés de nous
comme nous mettions le pied & I'étrier; je dé-
couvris seulement la longue moustache brune
de I'un d’eux, et ses yeux noirs d’'une vivacité
singuliére.

Ils entrérent dans I'hdtel.

Le palefrenier tenait nos chevaux en main; il
nous souhaita un bon voyége, et lacha les rénes.
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Nous voila partis.

Sperver montait un mecklembourg pur sang,
moi un petit cheval des Ardennes plein d’ar-
deur; nous volions sur la neige... En dix mi-
nutes nous elimes dépassé les derniéres mai-
sons de Tubingue.

Le temps commencait & s’éclaircir. Aussi
loin que pouvaient s’étendre nos regards, nous
ne voyions plus trace de route, de chemin, ni
de sentier. Nos seuls compagnons de voyage
étaient les corbeaux du Schwartz-Wald, de- .
ployant leurs grandes ailes creuses sur les
monticules de neige, voltigeant de place en
place et criant d’une voix rauque : Miseére !...
miseére !... misére!...

Gédéon, avec sa grande figure couleur de
vieux buis, sa pelisse de chat sauvage, et son
bonnet de fourrure a4 longues oreilles pen-
dantes, galopait devant moi, sifflant je ne sais
quel motif du Freyschutz; parfois il se retour-
nait, et je voyais alors une goutte d’eau lim-
pide scintiller, eu tremblotant, au bout de'son
long nez crochu.

« Hé! hé! Fritz, me disait-il, voila ce qui
s’appelle une jolie matinée d’hiver!

— Sans doute, mais un peu rude.
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— Jaime le temps sec, moi.... ta vous ra-
fraichit le sang... Si le vieux pasteur Tobie
avait le courage de se mettre en route par un
temps pareil, il ne sentirait plus ses rhuma-
tismes. »

‘Je souriais du bout des lévres.

Apres une heure de course furibonde, Sper-
ver ralentit sa marche, et vint se placer cote
A cote avec moi.

« Fritz, me dit-il d’'un accent plus sérieux,

il est pourtant nécessaire que tu connaisses le
motif de notre voyage. '
~ — I’y pensais.

— D’autant plus qu'un grand nombre de
médecins ont déja visité le comte.

— Ah!

— Oui... il nous en est venu de Berlin, en
grande perruque, qui ne voulaient voir que la
l'angue du malade... de la Suisse, qui ne re-
gardaient que ses urines... et de Paris, qui se
mettaient un petit morceau de verre dans I'ceil
pour observer sa physionomie... Mais tous y
ont perdu leur latin et se sont fait payer gras-
sement leur ignorance...

— Diable! comme tu nous traites!

— Je ne dis pas ¢a pour toi, au contraire, je
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te respecte, et 'il m’arrivait de me casser une
jambe, j’aimerais mieux me confier a toi qu’a
n’importe quel autre médecin; mais, pour ce
qui est de I'intérieur du corps, vous n’avez pas
encore découvert de lunette pour voir ce qui
s’y passe.

— Qu’en sais-tu? »

A cette réponse, le brave homme me regarda
de travers.

« Serait-ce un charlatan comme les autres ?»
pensait-il... '

Pourtagt il reprit :

« Ma foi, Fritz, si tu possédes une telle lu-
nette, elle viendra fort & propos, car la maladie
du comte est précisément & I'intérieur : c’est
une maladie terrible, quelque chose dans le
genre de la rage. Tu sais que la rage se déclare
au bout de neuf heures, de neuf jours ou de
neuf semaines ?

— On le dit, mais, ne I'ayant pas observé
par moi-méme, j’en doute.

— Ta n’ignores pas, au moins, qu’il y a des
fievres de marais qui reviennent tous les trois,
six ou neuf ans. Notre machine a de singuliers
engrenages. Quand cette maudite horloge est
remontée d’une certaine fagon, la fievre, la co-
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lique ou le mal de dents vous reviennent a mi-
nute fixe.

— Eh! mon pauvre Gédéon, a qui le dis-
tu?... ces maladies périodiques font mon dés-
espoir... '

— Tant pis... la maladie du comte est pé-
riodique... elle revient tous les ans, le méme
jour, a la méme heure; sa bouche se remplit
d’écume, ses yeux deviennent blancs comme des
billes d’ivoire; il tremble des pieds a la téte ct
ses dents grincent les unes contre les autres.

— Cet homme a sans doute épgouvé de
grands chagrins?

—Non! Si sa fille voulait se marier, ce serait
I’homme le plus heureux du monde. Il est puis-
sant, riche, comblé d’honneurs. 11 a tout ce que
les autres désirent. Malheureusement sa fille
refuse tous les partis qui se présentent. Elle
veut se consacrer & Dieu, et ¢a le chagrine de
penser que I'antique race des Nideck va s’é-
teindre. »

— Comment sa maladie s’est-elle declarée?

— Tout & coup, il y a douze ans. »

En ce moment le brave homme parut se re-
cueillir; il sortit de sa veste un trongon de pipe
et le bourra lentement, puis I'ayant allumé :
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« Un soir, dit-il, j'étais seul avec le comte
dans la salle d’armes du chateau. C’était vers
les fétes de Noél. Nous avions couru le sanglier
toute la journée dans les gorges du Rhéthil, et
nous étions rentrés, a la nuit close, rapportant
avec nous deux pauvres chiens, éventrés de-
puis la queue jusqu’a la téte. 11 faisait juste un
terhps comme celui-ci : froid et neigeux. Le
comte se promenait de long en large dans la
salle, la téte penchée sur la poitrine et les
mains derriére le dos, comme un homme qui
réfléchit profondément. De temps en temps il
s’arrétait pour regarder les hautes fenétres ou
s'accumulait la neige; moi, je me chauffais
sous le manteau de la cheminée en pensant a
mes chiens, et je maudissais intérieurement
tous les sangliers du Schwartz-Wald. 1l y
avait bien deux heures que tout le monde
dormait au Nideck, et I'on n’entendait plus
rien que le bruit des grandes bottes éperonnées
du comte sur les dalles. Je me rappelle parfai-
tement qu’'un corbeau, sans doute chassé par
un coup de vent, vint battre les vitres de I'aile,
en jetant un cri lugubre, et que tout un pan de
neige se détacha... De blanches qu’elles étaient,
les fenétres devinrent toutes noires de ce cote.
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— Ces détails ont-ils du rapport avec la
maladie de ton maitre? ‘

— Laisse-moi finir... tu verras. A ce cri, le
comte s’était arrété, les yeux fixes, les joues
péles et la téte penchée en avant, comme un
chasseur qui entend venir la béte. Moi je me
chauffais toujours, et je pensais : « Est-ce qu’il
n’ira pas se coucher bientét? » Car, pour dire
la vérité, je tombais de fatigue. Tout cela, Fritz,
je le vois... j'y suis!... A peine le corbeau
avait-il jeté son cri dans I'abime, que la vieille
horloge sonnait onze heures. — Au méme ins-
tant, le comte tourne sur.ses talons; il écoute...
ses levres remuent; je vois qu’il chancelle
comme un homme ivre. 11 étend les mains...
les méchoires serrées... les yeux blancs. Moi
je lui crie: « Monseigneur, qu’avez-vous? »
Mais il se met a rire comme un fou, trébuche
et tombe sur les dalles, la“face contre terre...
Aussitot, j’appelle au secours ; les domestiques
arrivent. Sébalt prend le comte par les jambes,
moi par les épaules, nous le transportons sur
le lit qui se trouve prés de la fenétre; et
comme j’étais en train de couper sa cravate
avec mon couteau de chasse, car je croyais a
une attaque d’apoplexie, voild que la comtesse
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entre et se jette sur le corps du comte, en pous-
sant des cris si déchirants, que je frissonne
encore rien que d’y penser! »

Ici, Gédéon dta sa pipe, il la vida lentement
sur le pommeau de sa selle, et poursuivit d’un
air mélancolique :

« Depuis ce jour-la, Fritz, le diable s’est logé
dans les murs de Nideck, et parait ne plus vou-
loir en sortir. Tous les ans, ala méme époque,
4 la méme heure, les frissons prennent le
comte. Son mal dure de huit & quinze jours,
pendant lesquels il jette des cris & vous faire
dresser les cheveux sur la téte! Puis il se re-
met lentement, lentement. Il est faible, pile, il
se traine de chaise en chaise, et, si I’on fait le
moindre bruit, si 'on remue, il se retourne...
Il a peur de son ombre. La jeune comtesse, la
plus douce des créatures qui soit au monde, ne
le quitte pas, mais lui ne peut la voir:« Va-t'en!

Ja-t'en! crie-t-il les mains étendues. Oh!
laisse-moi ! laisse-moi! n’ai-je pas assez souf-
fert? » C’est horrible de I'entendre, et moi,
moi, qui 'accompagne de prés a la chasse... qui
‘'sonne du cor lorsqu’il frappe la béte... moi, qui
suis le premier de ses serviteurs... moi, qui me
ferais casser la téte pour son service... eh bien!
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dans ces moments-la, je voudrais I'étrangler,
tant c’est abominable de voir comme il traite
sa propre fille! »

Sperver, dont la rude physionomie avait pris
une expression sinistre, piqua des deux, et
nous fimes un temps de galop.

Jétais devenu tout pensif. La cure d’une telle
maladie me paraissait fort douteuse, presque
impossible... (’était évidemment une maladie
morale; pour la combattre, il aurait fallu remon-
ter & sa cause premiére, et cette cause se per-
dait sans doute dans le lointain de I'existence.

Toutes ces pensées m’agitaient. Le récit du
vieux piqueur, bien loin de m’inspirer de la
confiance, m’avait abattu : triste disposition
pour obtenir un succés! I1 était environ trois
heures, lorsque nous découvrimes l’antique
castel du Nideck, tout au bout de 1'horizon.
Malgré la distance prodigieuse, on distinguait
de hautes tourelles, suspendues en forme de-.
hottes aux angles de I'édifice. Ce n’était encore
qu'un vague profil, se détachant & peine sur
I'azur du ciel ; mais, insensiblement, les teintes
rouges du granit des Vosges apparurent.

En ce moment Sperver ralentit sa marche et
s’écria :
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« Fritz, il faut arriver avant la nuit close...
Enavant!... » .

Mais il eut beau éperonner, son cheval res-
tait immobile, arc-boutant ses jambes de de-
vant avec horreur, hérissant sa crini¢re, et
lancant de ses naseaux dilatés deux jets de
vapeur bleuitre.

« Qu'est—_ce que cela? s’écria Gédéon tout
surpris... Ne vois-tu rien, Fritz?... est-ce
que?... »

1l ne termina point sa phrase et m’indiquant,
a cinquante pas, au revers de la cote, un étre
accroupi dans la neige : '

« La Peste-Noire! » fit-il d’'un accent si
troublé que j’en fus moi~-méme tout saisi.

Et suivant du regard la direction de son
geste, j'apercus avec stupeur une vieille
femme, les jambes recoquillées entre les bras,
et si misérable, que ses coudes, couleur de
brique, sortaient & travers ses manches. Quel-
ques.meéches de cheveux gris pendaient autour
. de son cou, long, rouge et nu, comme celui
d’un vautour.

Chose bizarre, un paquet de hardes reposait
sur ses genoux, et ses yeux hagards s'éten-
daient au loin sur la plaine neigeuse.
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Sperver avait repris sa course & gauche,
tracant un immense circuit autour de la vieille.
J'eus peine & le rejoindre.

« Ah ¢d! lui criai-je, que diable fais-tu?
C’est une plaisanterie?

— Une plaisanterie! non! non! Dieu me
garde de plaisanter sur un pareil sujet... Je ne
suis pas superstitieux... mais cette rencontre
me fait peur. »

Alors, tournant la téte, et voyant que la
vieille ne bougeait pas, et que son regard sui-
vait toujours la méme direction, il parut se
rassurer un peu.

« Fritz, me dit-il d’un air solennel, tu es un
savant, tu as étudié bien des choses dont je ne
connais pas la premiére lettre... eh bien! ap-

.prends de moi qu’on a toujours tort de rire de

ce qu'on ne comprend pas... Ce n’est pas sans
raison que j'appelle cette femme : la Peste-
Noire... Dans tout le Schwartz-Wald elle n’a
pas d’autre nom; mais c’est ici, au Nideck,
qu’'elle le mérite surtout! »

Et le brave homme poursu1v1t son chemm
sans ajouter un mot.

« Voyons, Sperver, explique-toi plus claire-
ment, lui dis-je, car je n’y comprends rien.
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— Oui, c’est notre perte a tous, cette sor-
ciere que tu vois la-bas, c’est d’elle que vient
tout le mal... c’est elle qui tue le comte!

— Comment est-ce possible ? comment peut-
elle exercer une semblable influence? _

— Que sais-je, moi? Ce qu'il y a de positif,
c’est qu'au premier jour du mal... au moment
ou le comte est saisi de son attaque... vous
n’avez qu’'a monter sur la toar des signaux, qu’a
promener vos regards sur la plaine, et vous
découvrez la Peste-Noire, comme une tache,
entre la forét de Tubingue et le Nideck. Elle
est 14, seule, accroupie. Chaque jour elle se
rapproche un peu, et les attaques du comte
deviennent plus terribles; on dirait qu’il I'en-
tend venir! Quelquefois, le premier jour, aux
_premiers frissons, il me dit: « Gédéon... elle
vient! » Moi, je lui tiens le bras pour I'empé-
cher de trembler; mais il répéte toujours en
bégayant... les yeux écarquillés : « Elle vient!
ho! ho! elle vient!... » Alors, je monte dans
la tour de Hugues; je regarde longtemps... Tu
sais, Fritz, que j’ai de bons yeux. A la fin, dans
les brumes lointaines, entre ciel et terre,
j'apercois un point noir. Le lendemain, le
point noir est plus gros : le comte du Nideck
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se couche en claquant des dents. Le lendemain,
on découvre clairement la vieille, & deux por-
tées de carabine, dans la plaine : les attaques
commencent; le comte crie!... Le lendemain,
la sorciére est au pied de la montagne... alors
le comte a les maichoires serrées comme un
étau... il écume... ses yeux tournent... Oh! la
misérable !... Et dire que je I'ai eue vingt fois
au bout de ma carabine et que ce pauvre
comte m’a empéché de lui envoyer une balle.
11 criait : « Non, Sperver, non, pas de sang!...»
Pauvre homme, ménager celle qui le tue...
car elle le tue, Fritz... Il n’a déja plus que la
peau et les os! »

Mon brave ami Gédéon était trop prévenu
contre la vieille pour qu’il me fat possible de
le ramener au sens commun. D’ailleurs, quel
homme oserait tracer les limites du possible ?
chaque jour ne voit-il pas étendre le champ
de la réalité? Ces influences occultes, ces
rapports mystérieux, ces affinités invisibles,
tout ce monde magnétique que les uns pro-
clament avec toute I'ardeur de la foi, que
les autres contestent d'un air ironique, qui
nous répond que demain il ne fera pas explo-
sion au milieu de nous? 1l est si facile de faire
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du bon sens avec lignorance umvelselle'

Je me bornai donc & prier Sperver de modé-
rer sa colére et surtout de bien se garder de
faire feu sur la Peste-Noire, le prévenant que
cela lui porterait malheur.

« Bah! je m’en moque, dit-il, le pis qui
puisse m’arriver, c’est d’étre pendu.

— C’est déja beaucoup trop, pour un honnéte
homme.

— Hé! c’est une mort comme une autre. On
suffoque, voila tout. J’aime autant ¢a que de
recevoir un coup de marteau sur la téte,
comme dans I'apoplexie, ou de ne pouvoir plus
dormir, fumer, avaler, digérer, éternuer,
comme dans les autres maladies.

— Pauvre Gédéon, tu raisonnes bien mal
pour une barbe grise.

— Barbe grise tant que tu voudras... c’est
ma maniére de voir... J’ai toujours un canon
de mon fusil chargé & balle au service de la
sorciere; de temps en temps j'en renouvelle
I'amorce, et si I'occasion se présente... »

1l termina sa pensée par un geste expressif.

« Tu auras tort, Sperver, tu auras tort... Je
suis de I'avis du comte de Nideck: « Pas de

« sang! » Un grand poéte a dit: — « Tous les
6

Msncnen.
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« flots de I'Océan ne peuvent laver une goutte
« de sang humain! » — Réfléchis a cela,
camarade, et décharge ton fusil contre un
sanglier & la premiére occasion. »

Ces paroles parurent faire impression sur
Iesprit du vieux braconnier, il baissa la téte
et sa figure prit une expression pensive.

Nous gravissions alors les pentes boisées qui
séparent le misérable hameau de Tiefenbach
du chateau du Nideck.

La nuit était venue. Comme il arrive presque
toujours aprés une claire et froide journée
d’hiver, la neige recommencait & tomber, de
larges flocons venaient se fondre surla criniére
de nos chevaux, qui hennissaient doucement
et doublaient le pas, excités sans doute par-
I'approche du gite.

De temps en temps, Sperver regardait en
arriére, avec une inquiétude visible, et moi-
méme je n’étais pas exempt d’une certaine
appréhension indéfinissable, en songeant a
I'étrange description que le piqueur m’avait
faite de la maladie de son maitre.

D’ailleurs, I'esprit de 'homme s’harmonise
avec la nature qui l'entoure, et, pour mon
compte, je ne sais rien de triste comme une

.
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forét chargée de givre et secouée par la bise :
les arbres ont un air morne et pétrifié qui fait
mal & voir.

A mesure que nous avancions, les chénes
devenaient plus rares, quelques bouleaux,
droits et blancs comme des colonnes de mar-
bre, apparaissaient de loin en loin, tranchant
sur le verre sombre des mélézes, lorsque tout
a coup, au sortir d’'un fourré, le vieux burg
dressa brusquement devant nous sa haute masse
noire piquée de points lumineux.

Sperver s’était arrété en face d’une porte
creusée en entonnoir entre deux tours, et fer-
mée par un grillage de fer.

« Nous y sommes! » s’écria-t-il en se pen-
chant sur le cou de son cheval.

11 saisit le pied de cerf, et le son clair d'une
cloche retentit au loin.

Apreés quelques minutes d’attente, une lan-
terne apparut dans les profondeurs de la vote,
étoilant les ténébres, et nous montrant, dans son
auréole, un petit homme bossu, a barbe jaune,
large des épaules, et fourré comme un chat.

Vous eussiez dit, au milieu des grandes
ombres, quelque gnome traversant un réve des
Niebelungen.
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1l s’avanca lentement et vint appliquer sa
large figure plate contre le grillage, écarquil-
lant les yeux et s’efforcant de nous voir dans
la nuit. )

« Est-ce toi, Sperver? fit-il d’'une voix en-
rouée.

— Ouvriras-tu, Knapwurst, s'écria le
piqueur... Ne sens-tu pas qu’il fait un froid de
loup?

— Ah! je te reconnais, dit le petit homme.
Oui... oui... c’est bien toi... Quand tu parles,
“on dirait que tu vas avaler les gens! »

La porte s’ouvrit, et le gnome, élevant vers
moi sa lanterne avec une grimace bizarre, me
salua d'un : « Wilkom, her docter (soyez le
bien-venu, monsieur le Docteur), » qui sem-
blait vouloir dire : « Encore un qui s'en ira
comme les autres! » Puis il referma tranquil-
lement la grille, pendant que nous mettions
pied & terre, et vint ensuite prendre la bride
de nos chevaux.
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Il

En suivant Sperver, qui montait Iescalier
d’un pas rapide, je pus me convaincre que le
chateau du Nideck méritait sa réputation. C’¢é-
tait une véritable forteresse taillée dans le roc,
ce qu’on appelait chateau d’embuscade autre-
fois. Ses voltes, hautes et profondes, répé-
taient au loin le bruit de nos pas, et I'air du
dehors, pénétrant par les meurtriéres, faisait
vaciller 1a flamme des torches engagées de
distance en distance dans les anneaux de la
muraille.

Sperver connaissait tous les recoins de cette
vaste demeure; il tournait tantdt a droite, tan-
tot & gauche. Je le suivais hors d’haleine. En-
fin il s’arréta sur un large palier, et me dit :

« Fritz, je vais te laisser un instant avec les
gens du chateau, pour aller prévenir la jeune
comtesse Odile de ton arrivée.

- — Bon! fais ce que tu jugeras nécessaire.

— Tu trouveras la notre majordome, Tobie
6.
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Offenloch, un vieux soldat’du régiment de
Nideck ; il a fait jadis la campagne de France
sous le comte. .

— Trés-bien!

— Tu verras aussi sa femme, une Francaise,
nommée MarieLagoutte, qui se prétend debonne
famille.

— Pourquoi pas?

— Oui; mais, entre nous, c'est tout bonne-
ment une ancienne cantiniére de la grande-
armée. Elle nous a ramené Tobie Offenloch sur
sa charrette, avec une jambe de moins, et 19
pauvre homme I'a épousée par reconnais-
sance... tu comprends...

— Cela suffit.... Ouvre toujours.... Je
géle.... »

Et je voulus passer outre; mais Sperver,
entété comme tout bon Allemand, tenait & m’¢-
difier sur le compte des personnages avec les-
quels j’allais me trouver en relation. Il poursui-
vit donc en me retenant par les brandebourgs
de ma rhingrave :

« De plus, tu trouveras Sébalt Kraft, le
grand veneur, un garcon triste, mais quin’a
pas son pareil pour sonner du cor; Karl Trumpf;
" le sommelier, Christian Becker; enfin, tout
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notre monde, & moins qu’ils ne soient déja
couchés ! »

Li-dessus, Sperver poussa la porte, et je
restai tout ébahi sur le seuil d'une salle haute
et sombre : la salle des anciens gardes du
Nideck.

Au premier abord, je remarquai trois fenétres
au fond, dominant le précipice. A droite, une
_ sorte de buffet en vieux chéne bruni par le
temps; sur le buffet, un tonneau, des verres,
des bouteilles. A gauche, une cheminée go-
thique & large manteau, empourprée par un
feu splendide, et décorée, sur chaque face, de
sculptures représentant les différents épisodes
d’une chasse au sanglier au moyen age; enfin,
au milieu de la salle, une longue table, et sur
la table une lanterne gigantesque, éclairant
une douzaine de canettes & couvercle d’étain.

Je vis tout cela d’'un coup d’ceil, mais ce qui
me frappa le plus, ce furent les personnages.

Je reconnus d’abord le majordome & sa jambe
de bois : un petit homme, gros, court, replet,
le teint coloré, le ventre tombant sur les cuisses,
le nez rouge et mamelonné comme une fram-
boise mire; il portait une énorme perruque
couleur de chanvre, formant bourrelet sur la



104 © CONTES DE LA MONTAGNE.

nuque, un habit de peluche vett—pomme é
boutons d’acier larges comme des écus de six
livres; la culotte de velours, les bas de soie, et
lessouliers & boucles d’argent. 11 était en train
de tourner le robinet du tonneau; un air de ju-
bilation inexprimable épanoulssalt sa face ru-
biconde, et ses yeux, a fleur de téte, brillaient
de profil comme des verres de montre.

Sa femme, la digne Marie Lagoutte, vétue
d’une robe de stoff & grands ramages, la figure
longue et jaune comme un vieux cuir de Cor-
doue, jouait aux cartes avec deux serviteurs,
gravement assis dans des fauteuils a dossier
droit. De petites chevilles fendues pincaient
'organe olfactif de la vieille et ¢elui d’un autre
joueur, tandis que le troisi¢me clignait de I'ceil
d’un air malin et paraissait jouir de les voir
courbés sous cette espéce de fourches cau-
dines. .

« Gombien de cartes? demandait-il.

— Deux, répondait la vieille.

— Et toi, Chnstlan?

— Deux.... .

—Ha! hal.... Je vous tiens!... Coupez le
roi! coupez l'as!... Et celle-ci, et celle-la...
Ha! ha! ha! Encore une cheville, la meére! Ca
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vous apprendra, une fous de plus, 4 nous van-
ter les jeux de France!

— Monsieur Christian, vous n’avez pas d’é-
gards pour le beau sexe.

— Au jeu de cartes, on ne doit d’égards a
personne.

— Mais vous voyez bien qu’il n’y a plus de
place! '

— Bah! bah! avec un nez comme le votre,
il y a toujours de la ressource. »

En ce moment Sperver s’écria :

« Camarades, me voici !

— Hé! Gédéon... Déja de retour? »

Marie Lagoutte secoua bien vite ses nom-
breuses chevilles. Le gros majordome vida son
verre... Tout le monde se tourna de notre coté.

« Et Monseigneur va-t-il mieux?

— Heu! fit le majordome en allongeant la
lévre inférieure, heu!

— C’est toujours la méme chose ?

— A peu pre¢s, dit Marie Lagoutte, qui ne
me quittait pas de 'eil. »

Sperver s’en aperqut.

« Je vous présente mon fils : le docteur Fritz,
du Schwartz-Wald, dit-il fitrement. Ah! tout
va changer ici, maitre Tobie. Maintenant que
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Fritz est arrivé, il faut que cette mauditeé mi-
graine s’en aille. Si I'on m’avait écouté plus
tot... Enfin, il vaut mieux tard que jamais. » .

Marie Lagoutte m’observait toujours. Cet
examen parut la satisfaire, car, s’adressant au
majordome : .

« Allons donc, monsieur Offenloch...; allons
donc, s'écria-t-elle, remuez-vous.... Présentez
un siége A monsieur le docteur... Vous restez
13, bouche béante comme une carpe... Ah!
Monsieur... ces Allemands!... »

Et la bonne femme, se levant comme un
ressort, accourut me débarrasser de mon man-
teau.

« Permettez, Monsieur,..

— Vous étes trop bonne, ma chére dame.

— Donnez, donnez toujours... Il fait un
temps... Ah! Monsieur, quel pays!...

— Ainsi, Monseigneur ne va ni mieux ni plus
mal, reprit Sperver en secouant son bonnet
couvert de neige... nous arrivons a temps...
Hé! Kasper! Kasper!... »

Un petit homme, plus haut d’une épaule que
de l'autre, et lafigure saupoudrée d’un milliard
de taches de rousseur, sortit-de la cheminée :

« Me voici! '
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— Bon! tu vas faire préparer pour monsieur
le docteur la chambre qui se trouve au bout de
la grande galerie, la chambre de Hugues..
tu sais?

— Oui, Sperver, tout de suite.

— Un instant. Tu prendras, en passant, la
valise du docteur... Knapwurst te la remettra.
Quant au souper...

— Soyez tranquille, je m’en charge.

— Trés-bien, je compte sur toi. »

Le petit homme sortit, et Gédéon, apres
s'étre débarrassé de sa pelisse, nous quitta
pour aller prévenir la jeune comtesse de mon
arrivée.

Jétais vraiment confus de I'empressement
de Marie Lagoutte.

« Otez-vous donc de 14, Sébalt, disait-elle
au grand veneur, vous vous étes assez roti,
j'espére, depuis ce matin. Asseyez-vous pres
du feu, monsieur le Docteur, vous devez avoir
froid aux pieds. Allongez vos jambes... C’est
cela. » :

Puis, me présentant sa tabauére

« En usez-vous?

— Non, ma chére dame, merci.

— Yous avez tort, dit-elle en se bourrant le
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nez de tabac, vous avez tort : c’est le charme
de l'existence. »

Elle remit sa tabatiére dans la poche de son
tablier, et reprit aprés quelques instants ;

« Vous arrivez & propos : Monseigneur & eu
hier sa deuxi¢me attaque, une attaque furieu-
se, n’est-ce pas, monsieur Offenloch?

— Furieuse est le mot, fit gravement le ma-
jordome.

— Ce n’est pas étonnant, reprit-elle, quand
an homme ne se nourrit pas; car il ne se
nourrit pas, Monsieur. Figurez-vous que je I'ai
vu passer deux jours sans prendre un bouillon.

— Et sans boire un verre de vin, ajouta le
majordome, en croisant ses petites mains replé-
tes sur sa bedaine. »

Je crus devoir hocher la téte pour témoigner
ma surprise.

* Aussitot, maitre Tobie Offenloch vint s’as-
seoir & ma droite et me dit :

« Monsieur le Docteur, croyez-moi, ordonnez-
lui une bouteille de markobrinner par jour.

— Et une aile de volaille & chaque repas,
interrompit Marie Lagoutte. Le pauvre homme
est maigre a faire peur.

— Nous avons du arkobriinner de soixante
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ans, reprit le majordome, et du johannisberg
de I'an x1, car les Frangais ne I'ont pas tout
bu, comme le prétend Madame Offenloch. Vous
pourriez aussi lui ordonner de boire de temps
e temps un bon coup de johannisberg:iln’y a
rien comme ce vin-l4, pour remettre un homme
sur pied.

— Dans le temps, dit le grand veneur d’un
air mélancolique, dans le temps, Monseigneur
faisait deux grandes chasses par semaine: il se
portait bien; depuis qu’il n’en fait plus, il est
malade.

— C’est tout simple, observa Marie Lagoutte,
le grand air ouvre I’appétit. Monsieur le doc-
teur devrait lui ordonner trois grandes chasses
par semaine, pour rattraper le temps perdu.

— Deux suffiraient, reprit gravement le ve-
neur, deux suffiraient. Il faut aussi que.les
chiens se reposent; les chiens sont des créa-
tures du bon Dieu comme les hommes. »

Iy eut quelques instants de silence, pendant
lesquels jentendis le vent fouetter les vitres
et s’engouffrer dans les meurtrieres avec des
siflements lugubres.

Sébalt avait mis sa jambe dlmte sur sa

jambe gauche, et, le coude sur le genou, le
7
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menton dans la main, il regardait le feu avec
un air de tristesse inexprimable. Marie Lagoutte,
apres avoir pris une nouvelle prise, arrangeait
son tabac dans sa tabatiére, et moi, je réfléchis-
sais & I'étrange infirmité qui nous porte a nous
poursuivre réciproquement de nos conseils.

En ce moment, le majordome se leva.

«Monsieur le docteur boira bien un verre de
vin? dit-il en s’appuyant au dos de mon fauteuil.

— Je vous remercie, je ne bois jamais avant
d’aller voir un malade.

— Quoi! pas méme un petit verre de vin ?

— Pas méme un petit verre de vin. »

~ Il ouvrit de grands yeux et regarda sa femme
d’un air tout surpris.

«Monsieurle docteur a raison, dit-elle, je suis
comme lui... j’aime mieux boire en mangeant...
et prendre un verre de cognac aprés... dans
mon pays, les dames prennent leur cognac...
C’est plus distingué que le kirsch! » -

Marie Lagoutte terminait & peine ces expli-
cations, lorsque Sperver entr’ouvrit la ponte et
me fit signe de le suivre.

Je saluai ’honorable compagnie, et, comme
j’entrais dans le couloir, j’entendis la femme
du majordome dire & son mari :
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« Il est trés-bien, ce jeune homme, €a ferait
un beau carabinier ! » :

Sperver paraissait inquiet; il ne disait rien;
j'étais moi-méme tout pensif. ‘

Quelques pas sous les voutes ténébreuses du
Nideck effacérent complétement de mon esprit
les figures grotesques de maitre Tobie et de
Marie Lagoutte : pauvres petits étres inoffensifs,
vivant, comme I'ornithomyse, sous I'aile puis-
sante du vautour.,

Bientdot, Gédéon m’ouvrit une piéce somp-
tueuse, tendue de velours violet pavillonné d’or.
Une lampe de bronze, posée sur le coin de la
cheminée et recouverte d’un globe de cristal
dépoli, I’éclairait vaguement. D’épaisses four-
rures amortissaient le bruit de nos pas: on eit

" dit I'asile du silence et de la méditation.

En entrant, Sperver souleva un flot de sourdes
draperies qui voilaient une fenétre en ogive. Je
le vis plonger son regard dans I’abime et je
compris sa pensée : il regardait si la sorciére
était toujours la-bas, accroupie dans la neige,
au milieu de la plaine; mais il ne vit rien, car
la nuit était profonde.

Moi, j'avais fait quelques pas, et je distin-
guais, au péle rayonnement de la lampe, une
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blanche et fréle créature, assise dans un fauteuil
de forme gothique, non loin du malade : c’était
Odile de Nideck. Sa longue robe de soie noire,
son attitude réveuse et résignée, la distinction
idéale de ses traits, rappelaient ces créations
mystiques du moyen aige, que I'art moderne
abandonne sans réussir a les faire oublier.

Que se passa-t-il dans mon ame a la vue de
cette blanche statue? Je I'ignore. 1l y eut quel- -
que chose de religieux dans mon émotion. Une
musique intérieure me rappela les vieilles bal-
lades de ma premiére enfance, ces chants
pieux que les bonnes nourrices du Schwartz-
Wald fredonnent pour endormir nos premiéres
tristesses. :

A mon approche, Odile sétait levée.

« Soyez le bienvenu, Monsieur le docteur,
me dit-elle avec une simplicité touchante ; puis
m’indiquant du geste 'alcove ou reposait le
comte : Mon pére est la. »

Jem’inclinai profondément, et sans répondre,
tant j’étais ému, je m’approchai de la couche
du malade. '

Sperver, debout A la téte du lit, élevait d’une
main la lampe, tenant de I'autre son large bon-
net de fourrure. Odile était & ma gauche. La
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lumiére, tamisée par le verre dépoli, tomBait
doucement sur la figure du comte.

Deés le premier instant, je fus saisi de I'é-
trange physionomie du seigneur du Nideck, et,
malgré toute I'admiration respectueuse que
venait de m’inspirer sa fille, je ne pus m’em-
pécher de me dire : « C’est un vieux loup! »

En effet, cette téte grise & cheveux ras, ren-
flée derriére les oreilles d’une facon prodigieuse,

- et singuli¢rement allongée par la face; I’étroi-
tesse du front au sommet, sa largeur & la base;
la disposition des paupiéres, terminées en
pointe & la racine du nez, bordées de noir et
couvrant imparfaitement le globe de I'ceil, terne
et froid ; 1a barbe courte et drue s’épanouissant
autour des méchoires osseuses: tout dans cet
homme me fit frémir, et des idées bizarres sur
les affinités animales me traversérent I’esprit.

Je dominai mon émotion et je pris le bras
du malade... 1I était sec, nerveux; la main pe-
tite et ferme. - ' ‘

Au point de vue médical, je constatai un pouls
dur, fréquent, fébrile, une exaspération tou-
chant au tétanos.

Que faire?

Je réfléchissais; d'un coté, la jeune comtesse
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anxieuse; de I'autre, Sperver, cherchant a lire
dans mes yeux ce que je pensais, attentif,
épiant mes moindres gestes... m’imposaient
une contrainte pénible. Cependant je reconnus
qu’il n’y avait rien de sérieux a entreprendre.

Je laissai le bras, j’écoutai la respiration. De
temps en temps une espéce de sanglot soulevait
la poitrine du malade, puis le mouvement re-
* prenait son cours... s'accélérait... et devenait
haletant... Le cauchemar oppressait évidem-
ment cet homme... Epilepsie ou tétanos, qu’im-
porte?... Mais la cause... la-cause... voila ce
qu’il m’aurait fallu connaitre et ce qui m’é-
chappait. ,

Je me retournai tout pensif.

« Que faut-il espérer, Monsieur? me demanda
la jeune fille.

— La crise d’hier touche & sa fin, Ma-
dame... 1l s’agirait de prévenir une nouvelle
attaque. :

— Est-ce possible, Monsieur le docteur? »

J'allais répondre par quelque généralité
scientifique, n’osant me prononcer d’une ma-
niére positive, quand les sons lointains de la
cloche du Nideck frappérent nos oreilles.

« Des étrangers! » dit Sperver.

-
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Il y eut un instant de silence.

« Allez voir! dit Odile, dont le front s étalt
légérement assombri... Mon Dieu! comment

" exercer les devoirs de I'hospitalité dans de telles

circonstances?... C’est impossible ! »

Presque aussitdt la porte s’ouvrit; une téte
blonde et rose parut dans I'ombre et dit & voix
basse :

« Monsieur le baron de Zlmmer-Blouderlc,
accompagné d’'un écuyer, demande asile au
Nideck... 1l s’est égaré dans la montagne...

— C’est bien, Gretchen, répondit la jeune
comtesse avec douceur. Allez prévenir le ma-
jordome de recevoir Monsieur le baron de Zim-
mer... Qu’il lui dise bien que le comnte est
malade, et que cela seul I’empéche .de faire
lui-méme les honneurs de sa maison. Qu’on
éveille nos gens pour le service, et que tout
soit fait comme il convient. »

Rien ne saurait exprimer la noble simplicité
de la jeune chitelaine en donnant ces ordres.
Si la distinction semble héréditaire dans cer-
taines familles, c’est que ’accomplissement des
devoirs de I'opulence éléve I'dme.

Tout en admirant la grice, la douceur du
regard, la distinction d’Odile du Nideck, son
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profil d'un fini de détails, d’une pureté de

lignes qu’on ne rencontre que dans les sphéres

aristocratiques... ces idées me passaient’ par

I'esprit, et je cherchais en vain rien de compa-
rable dans mes souvenirs.

~ «Allez, Gretchen, dit la jeune comtesse,

dépéchez-vous. '

— Oui, Madame. »

La suivante s’éloigna, et je restai quelques
secondes encore sous le charme de mes im-
pressions.

Odile s’était retournée.

« Vous le voyez, Monsieur, dit-elle avec un
mélancolique sourire, on ne peut rester  sa
douleur; il faut sans cesse se partager entre
ses affections et le monde.

— C’est vrai, Madame, répondis-je, les 4mes
d’élite appartiennent & toutes les infortunes :
le voyageur égaré, le malade, le pauvre sans
pain, chacun a le droit d’en réclamer sa part,
car Dieu les a faites comme ses étoiles, pour le
bonheur de tous! »

Odile baissa ses longues paupiéres, et Sperver
me serra doucement la main.

Au bout d’un instant elle reprit :

«Ah! Monsieur, si vous sauvez mon pére!...
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— Ainsi que j’aieu I'honneur de vous le dire,
Madame, la crise est finie. Il faut en empécher
le retour.

— L’espérez-vous ?

. —Avec I'aide de Dieu, sans doute, Madame,
ce n’est pas impossible. Je vais y réfléchir. »

Odile, tout émue, m’accompagna jusqu’a la
porte. Sperver et moi nous traversimes I'anti-
chambre, ol quelques serviteurs veillaient,
attendant les ordres de leur maitresse. Nous
venions d’entrer dans le corridor, lorsque Gé-
déon, qui marchait le premier, se retourna
tout & coup, et me placant ses deux mains sur
les épaules :

« Voyons, Fritz, dit-il en me regardant dans
le blanc des yeux, je suis un homme, moi, tu
peux tout me dire : qu'en penses-tu?

—1I1 n’y arien & craindre pour cette nuit.

—Bon, je sais cela, tu I'as dita la comtesse;
mais, demain?

—Demain?

—Oui, ne tourne pas la téte. A supposer que
tu ne puisses pas empécher I'attaque de reve-
nir, 13, franchement, Fritz, penses-tu qu’il en
meure? ‘

— C’est possible, mais je ne le crois pas.
' 7.
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— Eh! s’écria le brave homme en sautant
de joie, si tu ne le crois pas, c’est que tu en
essir! »

Et me prenant bras dessus, bras dessous, il
m’entraina dans la galerie. Nous y mettions a
peine le pied, que le baron de Zimmer-Blou-
deric et son écuyer nous apparurent, précédés
de Sébalt portant une torche allumée. Ils se
rendaient a leur appartement, et ces deux per-
sonnages, le manteau jeté sur I'épaule, les
bottes molles & la hongroise montant jusqu’aux
genoux, la taille serrée dans de longues tu-
niques vert-pistache & brandebourgs et tor-
sades soie et or, le kolbac d’ourson enfoncé sur
la t&te, le couteau de chasse a la ceinture,
avaient quelque chose d’étrangement pitto-
resque A la lueur blanche de la résine.

« Tiens, dit Sperver, si je ne me trompe, ce
sont nos gens de Tubingue. Ils nous ont suivis
de prés.

— Tu ne te trompes pas : ce sont bien eux.
Je reconnais le plus jeune a sa taille élancée;
il ale profil d'aigle et porte les moustaches a
la Wallenstein. »

1ls disparurent dans une travée latérale.

Gédéon prit une torche & la muraille et me
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guida dans un dédale de corridors, de cou-
loirs, de voiites hautes, basses, en ogive, en
plein cintre, que sais-je? cela n’en finissait
‘plus. )

"« Voici la salle des margraves, disait-il,
voici la salle des portraits... la chapelle, ol
I'on ne dit plus la messe depuis que Ludwig
le Chauve s’est fait protestant... Voici la salle
d’armes... » .

Toutes choses qui m’intéressaient médiocre-
ment. '

Apres étre, arrivés tout en haut, il nous fal-
lut redescendre une enfilade de marches. Enfin,
grice au ciel, nous arrivimes devant une pe-
tite porte massive. Sperver sortit une énorme
clef de sa poche, et, me remettant la torche :

~ « Prends-garde & la lumiére, dit-il. Atten-
tion! »

En méme temps il poussa la porte, et l'air
froid du dehors entra dans le couloir. La
flamme se prit & tourbillonner, envoyant des
étincelles en tous sens. Je me crus devant un
gouffre et je reculai avec effroi.

« Ah! ah! ah! s’écria le ‘piqueur, ouvrant
sa grande bouche jusqu’aux oreilles, on dirait
que tu as peur, Fritz!... Avance donc... Ne
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crains rien... Nous sommes sur la courtine qui
va du chateau & la vieille tour. »
" Et le brave homme sortit pour me donner .
I'exemple.
La neige encombrait cette plate-forme a
“balustrade de granit; le vent la balayait avec
des sifflements immenses. Qui et vu de la
plaine notre torche échevelée et pu se dire :
« Que font-ils donc la-haut... dans les nua-
ges!... Pourquoi se proménent-ils i cette
heure? »

« Lavieille sorciere nous regarde peut-étre,»
pensai-je en moi-méme, et cette idée me donna
le frisson. Je serrai les plis de ma rhin-
grave, et la main sur mon feutre, je me mis &
courir derriére Sperver. Il élevait la lumiére
pour m’indiquer la route et marchait &4 grands
pas.

Nous entrames précipitamment dans la tour,
puis dans la chambre de Hugues. Une flamme
vive nous salua de ses pétillements joyeux :
quel bonheur de se retrouver a I'abri d’ épals-
ses murailles!

Javais fait halte, tandis que Sperver refer-
mait la porte, et, contemplant cette antique de-
meure, je m’écriai :
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« Dieu soit loué! Nous allons donc pouvoir
nous reposer.

— Devant une honne table, ajouta Gédéon.
Contemple-moi ¢a, plutdt que de rester le nez
en I'air : un cuisseau de chevreuil, deux geli-
nottes, un brochet, le dos bleu, la machoire
garnie de persil. Viandes froides et vins
chauds... j’aime ¢a. Je suis content de Kasper;
il a bien compris mes ordres. »

Il disait vrai, ce brave Gédéon : « Viandes
froides etvins chauds, » car, devant laflamme,
une magnifiqie rangée de bouteilles subis-
saient 'influence délicieuse de la chaleur.

A cet aspect, je sentis s’éveiller en moi une
véritable faim canine; mais Sperver, qui se
connaissait en confortable, me dit :

« Fritz, ne nous pressons pas, nous avons
le temps ; mettons-nous & I'aise; les gelinottes
ne veulent pas s’envoler. D’abord, tes bottes
doivent te faire mal; quand on a galopé huit
heures consécutivement, il est bon de changer
- de chaussure... C’est mon principe... Voyons,
assieds-toi, mets ta botte entre mes jambes...
Bien... je la tiens... — En voild unel... —
Passons & 'autre... C’est cela!... —Fourre tes
pieds dans ces sabots, ote ta rhingrave, jette-
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moi cette houppelande sur ton dos... A la bonne
heure! »

1l en fit autant, puis d’une voix de stentor : -

« Maintenant, Fritz, s’écria-t-il, & table!
Travaille de ton cdté, moi du mien, et surtout
rappelle-toi le vieux proverbe allemand: — «Si
« c’est le Diable qui a fait la soif, & coup sir
« c’est le Seigneur Dieu qui a fait le vin! »

1

Nous mangions avec ce bienheureux entrain
que procurent dix heures de course 4 travers
les neiges du Schwartz-Wald.

Sperver, attaquant tour & tour le gigot de
chevreuil, les gelinottes et le brochet, mur-
murait la bouche pleine :

«Nous avons des bois! nous avons de hautes
bruyeres! nous avons des étangs! »

Puis il se penchait au dos de son fauteuil,
et saisissant au hasard une bouteille, il ajou-
tait :

« Nous avons aussi des coteaux,,, verts au
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printemps, et pourpres en automne!...— A ta
santé, Fritz! ‘ .

— A la tienne, Gédéon! »

C’était merveille de nous voir... Nous nous
admirions I'un 'autre. '

La flamme pétillait, les fourchettes clique-
taient, les méichoires galopaient, les bouteilles
gloussaient, les verres tintaient, et, dehors, le
vent des nuits d’hiver, le grand vent dela mon-
tagne, chantait son hymne funébre, cet hymne
étrange, désolé, qu’il chante lorsque les esca-
drons de nuages fondent les uns sur les autres,
se chargent, s’engloutissent, et que la lune
pile regarde I'éternelle bataille!

‘Cependant notre appétit se calmait. Sperver
avait rempli le viedercome d’un vieux vin de
Bremberg, la mousse frissonnait sur ses larges
bords... il me le présenta en s’écriant :

« Au rétablissement du seigneur Yéri-Hans
de Nideck.... Bois jusqu’'a la derniére goutte,
Fritz, afin que Dieu nous entende! »

Ce qui fut fait.

Puis il le remplit de nouveau, et répétant
d’une voix retentissante :

¢ Au rétablissement du haut et puissant sei-
gneur Yéri-Hans de Nideck mon maitre! »
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1l le vida gravement & son tour.

Alors, une satisfaction profonde envahit
notre étre, et nous fimes heureux de nous
sentir au monde.

Je me renversai dans mon fauteuil, le nez en
Iair, les bras pendants, et me mis & contem-
pler ma résidence.

C’était une voute basse, taillée dans le roc
vif, un véritable four d’une seule piéce, attei-
gnant au plus douze pieds au sommet de son
cintre; tout au fond, j’apercus une sorte de
grande niche, ol se trouvait mon lit; unlit & raz
de terre, ayant, je'crois, une peau d’ours pour
couverture; et au fond de cette grande niche,
une autre plus petite, ornée d’une statuette de
la Vierge, taillée dans le méme bloc de granit
etcouronnée d’une touffe &’ herbes fanées.

« Tu regardes ta chambre, dit Sperver.
Parbleu! ce n’est pas grandiose, ¢ca ne vaut
pas les appartements du chateau. Nous sommes
ici dans la tour de Hugues; c’est vieux comme
la montagne, Fritz : ¢a remonte au temps de
Karl le Grand. Dans ce temps-la, vois-tu, les
gens ne savaient pas encore batir des voites
hautes, larges, rondes ou pointues, ils creu-
saient dans la pierre.
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— C’est égal, tu m’as fourré 1a dans un sin-
gulier trou, Gédéon. .

— 11 ne faut pas t'y tromper, Fritz: c’est
la salle d’honneur. On loge. ici les amis du
comte, lorsqu’il en arrive, tu comprends... La
vieille tour de Hugues, cest ce qu'il y a de
mieux !

— Qui cela, Hugues?

— Eh! Hugues-le-Loup?

— Comment, Hugues-le-Loup ?

— Sans doute, le chef dela race des Nideck...
un rude gaillard, je t'en réponds! — Il est
venu s’établir ici avec une vingtaine de reiters
et de trabans de sa troupe. Ils ont grimpé sur
ce rocher, le plus haut de la montagne...
Tu verras ¢a demain. Ils ont biti cette tour,
et puis, ma foi! ils ont dit : « Nous sommes les
maitres! Malbheur A ceux qui voudront pas-
ser sans payer rancon... nous tombons des-
sus comme des loups... nous leur mangeons
la laine sur le dos... et sile cuir suit la laine...
tant mieux! D’ici, nous verrons de loin : nous
verrons les défilés du Rheethal, delaSteinbach,
de la Roche-Plate, de toute la ligne du
Schwartz-Wald... Gare aux marchands! » Et ils
I'ont fait, les gaillards, comme il§ I’avaient
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dit. Huges-le-Loup était leu. .chef. C'est Knap-
wurst qui m’a conté ¢a, le syr, 4 la veillée!

— Knapwurst? :

— Le petit bossu... tu sais bien... qui nous
a ouvert la grille... Un dréle de corps, Fritz...
toujours niché dans la bibliethéque.

— Ah! vous avez un savant au Nideck ?

— Oui; le gueux!... au lieu de rester dans
sa loge, il est toute la sainte journée & secouerla
poussiére des vieux parchemins de la famille... 1l
va et vient sur les rayons de la bibliothéque...
On dirait un gros rat... Ce Knapwurst connait
toute notre histoire mieux que nous-mémes...
C’est lui qui t'en débiterait, Fritz... Il appelle
ca des chroniques!... ha! ha! ha! »

Et Sperver, égayé par le vieux vin, se mit &
rire quelques instants sans trop savoir pour-
quoi. :

« Ainsi, Gédéon, repris-je, cette tour s’ap-
pellela tour de Hugues... de Hugues-le-Loup ?

— Je te I'ai deja dit, que diable!... ¢a
t'étonne? )

— Non!

— Mais si, jele vois dans ta figure, tu réves
a quelque chose... A quoi réves-tu?

— Mon Dieu... ce n’est pas le nom de cette

»
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tour qui m’étonne ; ce qui me fait réfléchir...
c’est que toi, vieux braconnier, tci, qui dés ton
" enfance n’as vu que la fleche des sapins, les
cimes neigneuses du Wald-Horn... les gorges
du Rheethal... toi qui n’as fait, durant toute ta
jeunesse, quenarguer les gardes du comte de Ni-
deck... courir les sentiers du Schwartz-Wald...
battre les broussailles... aspirer le grand air...
le plein soleil... la vie libre des bois... je -te
" retrouve ici, au bout de seize ans, dans ce
boyau de granitrouge. Voila ce qui m’étonne...
ce que je ne puis comprendre... Voyons, Sper-
ver, allume ta pipe et raconte-moi comment la
chose s’est faite. » '

L’ancien braconnier tira de sa veste de cuir
un bout de pipe noir; il le bourra lentement,
recueillit dans le creux de sa main un charbon
qu’il placa sur son brale-gueule ; puis, le nez
en Vair, les yeux fixés au hasard, il répondit
d’un air pensif :

« Les vieux faucons, les vieux gerfauts et
les vieux éperviers, aprés avoir longtemps
battu la plaine, finissent par se nicher dans le
troud’un rocher! — Oui, c’est vrai... j’ai aimé
le grand air... et je I'aime encore; mais, au
lieu de me percher sur une haute branche, le
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soir, et d’étre ballotté par le vent... j'aime &
rentrer maintenant dans ma caverne... a boire
un bon coup... & déchiqueter tranquillement
un coq de bruyére, et & sécher mes plumes
devant un bon feu. Le comte de Nideck ne
méprise pas Sperver, le vieux faucon, le véri-
table bomme des bois. Un soir, il m’a rencon-
tré au clair de lune et m’a dit : « Camarade
qui chasse tout seul, viens chasser avec moi!
Tu as bon bec, bonne griffe. Eh bien! chasse,
puisque c’est ta nature; mais chasse par ma
permission, car, moi, je suis l'aigle de la
montagne, je m’appelle Nideck ! »

Sperverse tut quelques instants, puisil reprit:

« Ma foi! ¢ca me convenait. Je chasse tou-
jours, comme autrefois, et je bois tranquille-
ment avec un ami ma bouteille de rudesheim, -
ou de... » ‘

En ce moment, une secousse ébranla la
porte. Sperver s’interrompit et préta Ioreille.

« C’est un coup de vent, lui dis-je.

— Non, c’est autre chose. N’entends-tu pas
la griffe qui racle?... C’est un chien échappé.
Ouvre, Lieverlé! ouvre, Blitz! » s’écria le brave
homme en se levant; mais il n’avait pas fait
deux pas, qu'un danois formidable s’élancait
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dans la tour, et venait lui poser ses pattes sur
les épaules, lui léchant, de sa grande langue
rose, la barbe et les joues, avec de petits cris
de joie attendrissants.

Sperver lui avait passé le bras sur le cou et,
se tournant vers moi :

« Fritz, disait-il, quel homme pourrait m’ai-
mer ainsi?... Regarde-moi cette téte, ces yeux,
ces dents. »

Il lui retroussait les lévres et me faisait
admirer des crocs a déchirer un buffle. Puis le
repoussant avec effort, car le chien redoublait
ses caresses :

« Laisse-moi, Lieverlé; je sais bien que tu
m’aimes. Parbleu! qui m’aimerait, si tu ne
m’aimais, toi? »

Et Gédéon alla fermer la porte.

Je n’avais jamais vu de béte aussi terrible
que ce Lieverlé; sa taille atteignait deux pieds
et demi. G’était un formidable chien d’attaque,
au front large, éplati, 4 la peau fine; un
tissu de nerfs et de muscles entrelacés; 'eil
vif, 1a patte allongée; mince de taille, large du
corsage, des épaules et des reins... mais sans
odorat. Donnez le nez du basset & de telles
bétes, le gibier n’existe plus!
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v

Sperver étant revenu s’asseoir, passait la
main sur la téte de son Lieverlé avec orgueil,
et m’en énumérait les qualités gravement.

Lieverlé¢ semblait le comprendre.

« Vois-tu, Fritz, ce chien-1a vous étrangle
un loup d’un coup de michoire. C’est ce qu’on
appelle une béte parfaite sous le rapport du
courage et de la force. Il n’a pas cinq ans, il
est dans toute sa vigueur. Je n’ai pas besoin
de te dire qu’il est dressé au sanglier. Chaque
fois que nous rencontrons une bande, j’ai peur
pour mon Lieverlé : il a I'attaque trop franche,
il arrive droit comme une fleche. Aussi, gare
les coups de boutoir... j’en frémis ! Couche-toi

1a, Lieverlé, cria le piqueur, couche-toi sur le
dos. » '

Le chien obéit, étalant & nos yeux ses
flancs couleur de chair.

‘« Regarde, Fritz, cette raie blanche, sans
poil, qui prend sous la cuisse et qui va jus-
qu’a la poitrine : c’est un sanglier qui lui a
fait ca! Pauvre béte!... il ne lichait pas
Ioreille... nous suivions la piste au sang. J'ar-
rive le premier. En voyant mon Lieverlé, je
jette un cri, je saute a terre, je I'empoigne a
bras le corps... je le roule dans mon manteau
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et j’arrive ici... J'étais hors de moi... Heureuse-
ment, les boyaux n’étaient pas attaqués. Je lui
recouds le ventre. Abh! diable! il burlait!... il
souffrait!... mais, au bout de trois jours, il se
léchait déja : un chien qui se léche est sauvé!
Hein, Lieverlé, tu te le rappelles? Aussi, nous
nous aimons... nous deux! »

Jétais vraiment attendri de ’affection de
’homme pour ce chien, et du chien pour cet
homme;; ils se regardaient I'un 1'autre jusqu’au
fond de I'ame... Le chien agitait sa queue,
I’homme avait des larmes dans les yeux.

Sperver reprit :

« Quelte force!... Vois-tu, Frltz, il a cassé
sa corde pour venir me voir... une corde & six
brins; il a trouvé ma trace! Tiens, Lieverlé,
attrape! » :

Et il lui langa le reste du cuisseau de che-
vreuil. Les machoires du chien, en le happant,
firent un bruit terrible, et Sperver, me regar-
‘dant avec un sourire étrange, me dit :

« Fritz, s’il te tenait par le fond des cu-
lottes, tu n’irais pas loin!

— Moi comme un autre, parbleu! »

Le chien alla s’étendre sous le manteau de
la cheminée, allongeant sa grande échine
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maigre, le glgot entre ses pattes de devant...
11 se mit & le déchirer par lambeaux. Sperver
le regardait du coin de I'eeil avec satisfaction.
L’os se broyait sous la dent Lieverlé- aimait
la moelle!

« Hé! fit le vieux braconnier, si I'on te
chargeait d’aller lui reprendre son os, que di-
rais-tu ? ,

— Diable! ce serait une mission déli-
cate. » . '

Alors nous nous mimes a rire de bon ceeur.
Et Sperver, étendu dans son grand fauteuil de
cuir roux, le bras gauche tendu par-dessus le
dossier, I'une de ses jambes sur un escabeau,
I'autre‘en face d’une biiche qui pleurait dans
la flamme, lan¢a de grandes spirales de fumée
bleuatre vers la voite.

Moi, je regardais toujours le chien, quand,
me rappelant tout & coup notre entretien in-
‘terrompu : ' :

« Ecoute, Sperver, repris-je, tu ne m’as pas
tout dit. Si tu as quitté la montagne pour le
chiteau, c’est & cause de la mort de Gertrude,
ta brave et digne femme. »

Gédéon fronca le sourcil; une larme voila
son regard; il se redressa, et, secouant Ja
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cendre de sa pipe sur I'ongle du pouce :

« Eh bien ! oui, dit-il, c’est vrai; ma femme
est morte!... Voild ce qui m’a chassé des
bois... Je ne pouvais revoir le vallon de la
Roche-Creuse, sans grincer des dents.... J’ai
déployé mon aile de ce cté; je chasse moins
dansles broussailles, mais je vois de plus haut...
et quand, par hasard, la meute tourne la-bas...
je laisse tout aller au diable... je rebrousse
chemin... je tiche de penser & autre chose. »

Sperver était devenu sombre. La téte pen-
chée vers les larges dalles, il restait morne;
Jje merepentais d’avoir réveillé en lui de tristes
souvenirs. Puis, songeant & la Peste-Noire
accroupie dans la neige, je me sentais fris-
sonner.

Etrange impression! un mot, un seul, nous
avait jeté dans une série de réflexions mélanco-
liques. Tout un monde de souvenirs se trouvait

évoqué par hasard.
- Je ne sais depuis combien de temps durait
notre silence, quand un grondement sourd,
terrible, comme le bruit lointain d’un orage,
nous fit tressaillir.

Nous regardames le chien. Il tenait toujours

son os & demi rongé entre ses pattes de de-
8
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vant; mais, la téte haute, 1'oreille droite, 1’eil
étincelant, il écoutait... il écoutait dans le si-
lence, et le frisson de la colére courait le long
de ses reins. - '

Sperver et moi, nous nous regardimes tout
pales... pas un bruit, pas un soupir... au
dehors, le vent s’était calmé. Rien, excepté ce
grondement sourd, continu, qui s’échappait de
la poitrine du chien.

Tout & coup, il se leva et bondit contre le
mur avec un éclat de voix sec, rauque, épou-
_vantable : les voltes en retentirent comme si
la foudre edt éclaté contre les vitres.

Lieverlé, la téte basse, semblait regarder a
travers le granit, et ses lévres, retroussées jus-
qu’a leur racine, laissaient voir deux rangées
de dents, blanches comme la neige. Il grondait
toujours. Parfois, il s’arrétait brusquement,
appliquait son museau contre 1'angle inférieur
du mur et soufflait avec force, puis il se relevait
avec colere et ses griffes de devant essayaient
d’entamer le granit. v

‘Nous l'observions sans rien comprendre a
son irritation. '

Un second cri de rage, plus formidable que
Ie premier, nous fit bondir.
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« Lieverlé! s’écria Sperver en s élanqant

vers lui, que diable as-tu? Est-ce que tu es
fou?» :
Il saisit une biiche et se mit & sonder le
mur, plein et profond comme toute I'épaisseur
- de la roche. Aucun creux ne répondait, et
pourtant le chien restait en arrét.

« Décidément, Lieverlé, dit le piqueur, tu
fais un mauvais réve. Allons, couche-toi, ne
- m’agace plus les nerfs. » .

Au méme instant, un bruit extérieur frappa
nos oreilles. La porte s’ouvrit, et le gros,
I’honnéte Tobie Offenloch, son falot de ronde -
d’'une main, sa canne de l'autre, le tricorne
sur la nuque, la face riante, épanouie, apparut
sur le seuil.

« Salut! I'honorable compagnie, dit-il, hé!
que faites-vous donc 12?

— C’est cet animal de Lieverl¢, dit Sperver;
il vient de faire un tapage!... Figurez-vous
qu’il s’est hérissé contre ce mur... Je vous de-
mande pourquoi?

— Parbleu! il aura entendu le tic-tac de ma
jambe de bois dans I'escalier de la tour, » fit

le brave homme en riant.

Puis déposant son falot sur la table :
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« (;a vous apprendra, maitre Gédéon, & faire
attacher vos chiens. Vous étes d’une faiblesse
pour vos chiens, d’'une faiblesse! Ces maudits
animaux finiront par nous mettre a la porte.
" Tout & I’heure encore, dans la grande galerie,
je rencontre votre Blitz ; il me saute 4 1a jambe ;
voyez: ses dents y sont encore marquées! une
jambe toute neuve! Canaille de béte!

— Attacher mes chiens!... la belle affaire!
dit le piqueur. Des chiens attachés ne valent
rien; ils deviennent trop sauvages. Et puis,
est-ce qu'il n’était pas attaché, Lieverlé? La
" pauvre béte a encore la corde au cou.

— Hé! ce que je vous en dis, ce n’est pas
pour moi... Quand ils approchent, j’ai toujours
Ta canne haute et la jambe de bois en avant...
(’est pour la discipline : les chiens doivent
étre au chenil, les chats dans les gouttiéres, et
les gens au chiteau. »

Tobie s’assit en pronongant ces dernitres
paroles, et, les deux coudes sur la table, les
yeux- écarquillés de bonheur, il nous dit a voix
basse, d'un ton de confidence :

« Vous saurez, Messieurs, que je suis garcon
ce soir. :

* — Ah bah!
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— Oui, Marie- Anne veille avec Gertrude
dans I’antichambre de Monseigneur.

‘— Alors, rien ne vous presse?

— Rien! absolument rien!

— Quel malheur que vous soyez arrivé si
tard dit Sperver, toutes les houteilles sont
vides! »

La figure déconfite du bonhomme m’atten-
drit. 11 aurait tant voulu profiter de son veu-
vage! Mais, en dépit de mes efforts, un long
baillement écarta mes machoires.

« Ce sera pour une autre fois, dit-il en se
relevant. Ce qui est différé n’est pas perdu! »

Il prit sa lanterne.

« Bonsoir, Messieurs.

— Hé! attendez donc, s’écria Gédéon, je
vois que Fritz a sommeil, nous descendrons
ensemble... '

— Volontiers, Sperver, volontiers; nous
irons dire un mot en passant & maitre Trump
le sommelier, il est en bas avec les autres ;
Knapwurst leur raconte des histoires.

— C'est cela... Bonne nuit, Fritz.

— Bonne nuit, Gédéon ; n’oublie pas de me
faire appeler, si le comte allait plus mal.

— Sois tranquille... — Lieverlé!... pstt! »
8.
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Ils sortirent... Comme ils traversaient la
plate-forme , j’entendis lhorloge du Nideck
sonner onze heures.

J'étais rompu de fatigue.

v

Le jour commencait & bleuir I'unique fe-
nétre du donjon, lorsque je fus éveillé dans
ma niche de granit parles sons lointains d’une
trompe de chasse.

Rien de triste, de mélancolique, comme les
vibrations de cet instrument au crépuscule,
alors que tout se tait, que pas un souffle, pas
un soupir ne vient troubler le silence de la
solitude; la derni¢re note surtout, ceite note
prolongée, quis’étend sur la plaine immense...
éveillant au loin... bien loin... les échos de la
montagne, a quelque chose de la grande poésie,
qui remue le ceur.

Le coude sur ma peau d’ours, j’écoutais cette
voix plaintive, évoquant les souvenirs des ages
féodaux. La vue de ma chambre, de cette voite,
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basse, sombre, écrassée... antique repaire du
loup de Nideck... et plus loin... cette petite
fenétre & vitraux de plomb, en plein cintre...
plus large que haute, et profondément enclavée
dans le mur, ajoutait encore a la sévérité de
mes réflexions.

Je me levai brusquement, et je courus ouvrir

la fenétre tout au large.

La m’attendait un de ces spectacles que nulle
parole humaine ne saurait décrire, le spectacle
que l'aigle fauve des hautes Alpes voit chaque
matin au lever du rideau pourpre de I'horizon :
des montagnes!—des montagnes !—et puis des
montagnes! —flotsimmobiles qui s’aplanissent
et s’effacent dans les brumes lointaines des Vos-
ges et du Jura ; —des foréts immenses, deslacs,
des crétes éblouissantes, tracant leurs lignes
escarpées sur le fond bleuatre des vallons com-
blés de neige... Au bout de tout cela, I'infini !

Quel enthousiasme serait a la hauteur d un
semblable tableau ?

Je restais confondu d’admiration. A chaque .
regard, se multipliaient les détails : hameaux,
fermes, villages, semblaient poindre dans cha-
que pli de terrain ; il suffisait de regarder pour
les voir !
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J'étais la depms un quart d’heure, quand
une main se posa lentement sur mon épaule ;
je me retournai: la figure calme et le sourire
silencieux de Gédéon me saluérent d’un :

« Gouden tdg, Fritz ! »

Puis il s’accouda prés de moi, sur la pierre,
fumant son bout de pipe. — Il étendait la main
dans I'infini et me disait :

« Regarde, Fritz... regarde... Tu dois aimer
ca, fils du Schwartz-Wald! Regarde la-bas...
tout 1a-bas... la Roche-Creuse... La vois-tu?
Te rappelles-tu Gertrude?... Oh! que toutes
ces choses sont loin! »

Sperver essuyait une larme; que pouvais-je
lui répondre? :

Nous restimeslongtempscontemplatifs, émus
de tant de grandeur. Parfois, le vieux bracon-
nier, me voyant fixer les yeux sur un point de
Thorizon, me disait :

« Ceci, c’est le Wald-Horn ! ¢a, le Tienfen-
thal! Tu vois, Fritz, le torrent de la Steinbach;

-il est arrété, il est pendu en franges de glaces
sur 'épaule du Harberg; un froid manteau
pour I'hiver ! — Et la-bas, ce sentier, il méne
A Tubingue.—Avant quinze jours, nous aurons
de la peine a le retrouver. »
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-Ainsi se passa plus-d'une heure. — Jene pou-
-vais me détacher de ce spectacle. — Quelques
oiseaux de proie, I'aile échancrée, la queue en
éventail, planaient autour du donjon; des hé-
rons filaient au-dessus, se dérobant A la serre
par la hauteur de leur vol.

Du reste, pas un nuage : toute la neige était
a terre. La trompe saluait une derniere fois la
montagne.

« C’est mon ami Sébalt qui pleure li-bas,
dit Sperver, un bon conndisseur en chiens et
en chevaux, et, de plus, la premiére trompe
d’Allemagne... Ecoute-moi ¢a, Fritz, comme
c’est moelleux !... — Pauvre Sébalt ! il se
consume depuis la maladie de Monseigneur...
il ne peut plus chasser comme autrefois. Voici
sa seule consolation : tous les matins, au lever
du jour, il monte sur I’Altenberg et sonne les
airs favoris du comte. Il pense que ca pourra
le guérir ! »

Sperver, avec ce tact ede ’homme qm sait
admirer, n’avait pas interrompu ma contem-
plation ; mais quand, ébloui de tant de lumiére,
je regardai dans 'ombre de la tour:

« Fritz, me dit-il, tout va bien; le comte
n’a pas eu d’attaque. »
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Ces paroles me ramenérent au sentiment du
réel.

« Ah! tant mieux... tant mieux !

— C’est toi, Fritz, qui lui vaut ca.

— Gomment, moi ? Je ne lui ai rien pre-
scrit !

— Eh! qu'importe ! tu étais 13 !

— Tu plaisantes, Gédéon; que fait ici ma
présence, du moment que je n’ordonne rien au
malade ?

— (a fait que tu lui portes bonheur. »

Je le regardai dans le blanc des yeux, il ne
riait pas.

« Oui, reprit-il sérieusement, tu es un porte-
bonheur, Fritz ; les années précédentes notre
seigneur avait une deuxiéme attaque le lende-
main de la premiére, puis une troisiéme, une
quatriéme. Tu empéches tout cela, tu arrétes
le mal. C’est clair!

— Pastrop, Sperver; moi je trouve, au con-
traire, que c’est trés;obscur.

— On apprend & tout age, reprit le brave
homme. Sache, Fritz, qu'il y a des porte-
bonheur dans ce monde, et des porte-malheur
aussi. Par exemple, ce gueux de Knapwurst
est mon porte-malheur & moi. Chaque fois que

-
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je le rencontre, en partant pour la chasse, je

suis sir qu’il m’arrivera quelque chose : mon

fusil rate... je me foule le pied... un de mes.
chiens est éventré... Que sais-je? Aussi, moi,

sachant la chose, j’ai soin de partir au petit

jour... avant que le dréle, qui dort comme un

loir, n’ait ouvert I'ceil... ou bien je file par la

porte de derriére, par une poterne, tu com-

prends ! o

— Je comprends trés-bien; mais tes idées
me paraissent singuliéres, Gédéon.

— Toi, Fritz, poursuivit-il sans m’écouter,
tu es un brave et digne garcon; le ciel a placé
sur ta téte des bénédictions innombrables ; il
suffit de voir ta bonne figure, ton regard franc,
ton sourire plein de bonhomie, pour étre
joyeux... enfin tu portes bonheur aux gens,
c’est positif... je I'ai toujours dit, et la preuve...
en veux-tu la preuve?... '

— Oui, parbleu! je ne serais pas fiché
de reconnaitre tant de vertus cachées dans ma
personne. ’

— Eh bien! fit-il en me saississant au poi-
gnet... regarde la-bas!»

II m’indiquait un monticule a4 deux portées
de carabine du chateau.
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~ « Ce rocher enfoncé dans la neige, avec
une broussaille & gauche, le vois-tu?

— Parfaitement.

— Regarde autour, tu ne vois rien ?

— Non. :

— Eh ! parbleu! c’est tout simple, tu as
~chassé la Peste-Noire. Chaque année, a la
deuxiéme attaque, on la voyait 13, les pieds .
dans les mains. La nuit elle allumait du feu,
elle se chauffait et faisait cuir des racines.
(’était une malédiction ! Ce matin, la pre-
miére chose que je fais, c’est de grimper ici.
Je monte sur la tourelle des signaux, je re-
garde... partie ! la vieille coquine! J’ai beau
me mettre la main sur les yeux, regarder a
“droite, & gauche, en haut, en bas, dans la
plaine, sur la montagne... rien! rien! Elle
t'avait senti, c’est sir. »

Et le brave homme, m’embrassant avec
enthousiasme, s’écria d’un accent ému :

« Oh! Fritz... Fritz.... quelle chance de
t’avoir amené ici! C’est la vieille qui doit étre
vexée... Ha! ha! ha! »

Je T'avoue, j’étais un peu honteux de me
trouver tant de meérite, sans m’en étre Jamals
apercu jusqu’alors.
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« Amsn, Sperver, reprls—Je, le comte a blen
passé la nuit ?

— Trés-bien ! ,

- — Alors, tout est pour le mieux, descen-
dons. »

Nous traversimes de nouveau la courtine, et
je pus mieux observer ce passage, dont les
.remparts avaient une hauteur prodigieuse ;
ils se prolongeaient 4 pic avec le roc jusqu’au
fond de la vallée. C’était un escalier de préci-
pices, échelonnés lesuns au-dessus des autres.

. En y plongeant le regard, je me sentis pris
de vertige, et, reculant épouvanté jusqu'au
milieu de la plate-forme, j’entrai rapidement
dans le couloir qui méne au chiteau.

Sperver et moi, nous avions déja parcouru
de vastes corridors, lorsqu'une grande porte
ouverte se rencontra sur notre passage; j'y jetai
les yeux et je vis, tout au haut d’une échelle
double, le petit gnome Knapwurst, dont
la physionomie grotesque m’avait frappé la
veille.

La salle elle-méme attira mon attention par
son aspect imposant : ¢’était la salle des archives
du Nideck, piéce haute, sombre, poudreuse, a

grandes fenétres ogivales prenant au sommet de
9
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la volte et descendant en courbe, & trois métres
du parquet. v

La se trouvaient disposés, sur de vastes
rayons, par les soins des anciens abbés, non-
seulement tous les documents, titres, arbres
généalogiques des Nideck, établissant leurs
droits, alliances, rapports historiques avec les
plus illustres familles de 1'Allemagne, mais
encore toutesles chroniques du Schwartz-Wald,
les recueils des anciens Minnesinger, et les
grands ouvrages in-folio sortis des presses de
Gutenberg et de Faust, aussi vénérables par
lear origine que par la solidité monumentale
de leur reliure. — Les grandes ombres de la
voite, drapant les murailles froides de leurs
teintes grises, rappelaient le souvenir des an-
ciens cloitres du moyen &ge, et ce gnome, as-
sis tout au haut de son .échelle, un énorme
volume & tranche rouge sur ses genoux cagneusx,
la téte enfoncée dans un mortier de fourrure,
I'ceil gris, le nez épaté, les levres contractées
par la réflexion, les épaules larges, les mem-
bres gréles et le dos arrondi, semblait bien
I'hote naturel, le famulus, le rat, comme I'ap-
pelait Sperver, de ce dernier refuge de la
science au Nideck.
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Mais ce qui donnait a la salle des archives
une importance vraiment historique, c’étaient
les portraits de famille, occupant tout un coté
de I'antique bibliothéque. 1Is y étaient tous,
hommes et femmes, depuis Hugues-le-Loup
jusqu'a Yéri-Hans, le seigneur actuel..... de-
puis la grossiére ébauche. des temps barbares
jusqu’a I'ceuvre parfaite des plus illustres mai-
tres de notre époque.

Mes regards se portérent naturellement de
ce coté. .

Hugues I*, la téte chauve, semblait me re-
garder comme vous regarde un loup au détour
d’un bois. Son il gris, injecté de sang, sa
barbe rousse et ses larges oreilles poilues, lui
donnaient un air de férocité qui me fit peur.

Prés de lui, comme I'agneau prés du fauve,
une jeune femme, — I'wil doux et triste, le
front haut, les mains croisées sur la poitrine
supportant un livre d'Heures & fermoir d’acier,
la chevelure blonde, soyeuse, abondante, par-
tagée sur le milieu de la téte, et tombant en
nattes épaisses, de chaque coté de la figure,
quelles entouraient d’une auréole d’or, —
m’attira par son caractére de ressemblance
avec Odile de Nideck.
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Rien de suave et de charmant comme cette
vieille peinture sur bois, un peu roide et séche
de contours, mais d’une adorable naiveté.

Jela regardais depuis quelques instants, lors-
qu'un autre portrait de femme, suspendu &
cOté, attira mon attention. Figurez-vous le
type wisigoth dans sa vérité primitive : front
large et bas, yeux jaunes, pommettes sail-
lantes, cheveux roux, nez d’aigle.

«Que cette femme devait convenir 8 Hugues!»
“me dis-je en moi-meéme.

- Et je me pris & considérer le costume; il ré-
pondait & I'énergie de la téte. La main droite
s'appuyait sur un glaive; un corselet de fer
serrait la taille.

Il me serait difficile d’exprimer les léﬂeuons
qui m’agitérent en présence de ces trois phy-
sionomies ; mon ceil allait de I'une & 'autre avec
une curiosité singuliére. Je ne pouvais m’en
détacher.

Sperver, s'arrétant sur le seuil de la biblio-
théque, avait lancé un coup de sifflet aigu.
Knapwurst le regardait de toute la hauteur de
son échelle sans bouger.

« Est-ce moi que tu siffles comme un chien?
dit le gnome.
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— Oui, méchant rat, c’est pour te faire
honneur.

— Kcoute, reprit Knapwurst d’'un ton de
supréme dédain, tu as beau faire, Sperver, tu
ne peux cracher & la hauteur de mon soulier;
je t'en défie! »

I11ui présentait la semelle.

« Et si je monte?

— Je t’aplatis avec ce volume. »

Gédéon se mit 4 rire et reprit :

« Ne te fache pas, bossu, ne te fiche pas.
Je ne te veux pas de mal; au contraire, j'es-
time ton savoir; mais que diable fais-tu la de
si bonne heure auprés de ta lampe? On dirait

_que tu as passé la nuit,

— C’est vrai; je 'ai passée a lire.

— Les jours ne sont-ils pas assez longs pour
toi ?

— Non, je suis & la recherche d’une ques-

- tion grave; je ne dormirai qu’aprés I'avoir ré-
solue.

— Diable!... Et cette question?

— C’est de connaitre par quelle circonstance
Ludwig du Nideck trouva mon ancétre, Otto
le Nain, dans les foréts de la Thuringe. Tu
sauras, Spqrver, que mon aieul Otto n’avait
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pas uné coudee de haut: cela falt environ un
pied et demi. Il charmait le monde par sa sa-
gesse, et figura trés-honorablement au couron- °
nement de I'empereur Rodolphe. Le comte
Ludwig l’avalt fait enfermer dans un paon
garni de toutes ses plumes : c’était I'un des
plats les plus estimés de ce temps-13, avec.les
petits cochons de lait, mi-partie dorés et ar-
gentés. Pendant le festin, Otto déroulait la
queue du paon, et tous les seigneurs, courti-
sans et grandes dames, s’émerveillaient de cet
ingénieux mécanisme. Enfin Otto sortit, I'épée
au poing, et d’une voix retentissante il cria :
« Vive I’empereur Rodolphe de Hapsbourg! »
ce qui fut répété par toute la salle. Bernard
: Hertzog mentionne ces circonstances; mais il
ne dit pas d’ou venait ce nain... s'il était de
haut lignage... ou de basse extraction... chose
du reste peu probable... le vulgaire n’a pas
tant d’esprit. » '

J’étais stupéfait de l'orgueil d'un si petit
étre; cependant une curiosité extréme me por-
tait & le ménager : Iui seul pouvait me fournir
quelques renseignements sur le premier et le
deuxiéme portraits 4 la droite de Hugues.

« Monsieur Knapwurst, lui dis-je d’un ton
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respectueux, auriez-vous l’obhgeance de m’é-
clairer sur un doute? »

Le petit bonhomme, flatté de mes paroles,
répondit :

« Parlez, Monsieur; s’il s’agit de chroni-
ques, Je suis prét a vous satisfaire. Quant au
reste, ]e ne m’en soucie pas.

- — Précisément, ce serait de savoir & quels
personnages se rapportent le deuxi¢me et le
troisitme portraits de votre galerie.

— Ah! ah! fit Knapwurst, dont les traits
s’animérent, vous parlez d’Edwige et de Hul-
dine, les deux femmes de Hugues! »

Et déposant son volume il descendit I'é-
chelle pour converser plus & I'aise avec moi...
Ses yeux brillaient; on voyait que les plaisirs
de la vanité dominaient le petit homme : il
était glorieux d’étaler son savoir.

Arrivé prés de moi, il me salua gravement.
Sperver se tenait derri¢re nous, fort satisfai;
de me faire admirer le nain du Nideck. Malgré
‘le mauvais sort attaché, selon lui; & sa per-
sonne, il estimait et glorifiait ses vastes con-
naissances.

« Monsieur, dit Knapwurst en étendant sa
longue main jaune vers les portraits, Hugues
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von Nideck, premier de sa race, épousa, en 832,
Edwige de Lutzelbourg, laquelle lui apporta en
dot les comtés de Giromani, du Haut-Barr, les
chiteaux du Geroldseck, du Teufels-Horn, et
d’autres’ encore. Hugues-le-Loup n’eut pas
d’enfants de cette premiére femme, qui mou-
rut toute jeune, enI'an du Seigneur 837. Alors
Hugues, seigneur et maitre de la dot, ne vou-
lut pas la rendre. I1 y eut de terribles batailles
entre ses beaux-fréres et lui... Mais cette autre
femme, que vous voyez en corselet de fer, Hul-
dine, l'aida de ses conseils. C’était une per-
sonne de grand courage... On ne sait ni d’ou
elle venait, ni & quelle famille elle appartenait;
mais cela ne I’a pas empéchée de sauver Hu-
gues, fait prisonnier par Frantz de Lutzel-
bourg. Il devait étre pendu le jour méme, et
I'on avait déja tendu la barre de fer aux cré-
neaux, quand Huldine, a la téte des vassaux
du comte qu’elle avait entrainés par son cou-
rage, s’empara d’'une poterne, sauva Hugues
et fit pendre Frantz 4 sa place. Hugues-le-Loup
épousa cette seconde femme en 842; il en eut
trois enfants.

— Ainsi, repris-je tout réveur, la premiére
de ces femmes s’appelait Edwige, et les des-
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cendants du Nideck n’ont aucun rapport avec
elle? :

— Aucun,

— En étes-vous bien siir?

— Je puis vous montrer notre arbre généa-

_logique. Edwige n’a pas eu d’enfants... Hul-
dine, la seconde femme, en a eu trois.

— C’est surprenant! '

— Pourquoi?

— Javais cru remarquer quelque ressem-
blance... ' *

— Hé! les ressemblances, les ressemblan-
cesl... fit Knapwurst, avec un éclat de rire
strident... Tenez... voyez-vous cette tabatiére
de vieux buis & coté de ce grand lévrier : elle
représente Hans-Wurst, mon bisaieul. 11 a le
nez en éteignoir et le menton en galoche;
j’ai le nez camard et la bouche agréable :
est-ce que ¢a m’empéche "d’étre son petit-
fils? -

— Non, sans doute.

— Eh bien ! il en est de méme pour les Ni- -
deck. Ils peuvent avoir des traits d’'Edwige, je
ne dis pas le contraire, mais c’est Huldine qui
est leur souche-meére. Voyez I'arbre généalo-
gique, voyez, Monsieur! »
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Nous nous sépardmes, Knapwurst et moi, les
meilleurs amis du monde.

\

« C'est égal, me disais-je, la ressemblance
existe... faut-il I'attribuer au hasard?... Le
hasard... qu’est-ce, aprés tout?... un non-
sens... ce que '’homme ne peut expliquer. Il
doit y avoir autre chose ! »

Je suivais tout réveur mon ami Sperver, qui
venait de reprendre sa marche dans le corridor.
Le portrait d’'Edwige, cette image si simple, si
naive, se confondait dans mon esprit avec celle
de la jeune comtesse.

Tout & coup, Gédéon s’arréta; je levai les
yeux ; nous étions en face des appartements
du comte. ,

« Entre, Fritz, me dit-il; moi, je vais don-
ner la pitée aux chiens; quand le maitre n’est
pas Ia, les valets se négligent ; je viendrai te
reprendre tout a I'heure. »

Jentrai, plus curieux de revoir Mademoiselle
Odile que le comte; je m’en faisais le reproche,
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mais I'intérét ne se commande pas. Quelle fut
ma surprise d’apercevoir dans le demi-jour de
I'alcove le seigneur du Nideck, levé sur le
coude, et me regardant avec une attention pro-
fonde! Je m’attendais si peu & ce regard, que
j'en fus tout stupéfait.

"« Approchez, Monsieur le docteur, me dit-il
d’une voix faible, mais ferme, en me tendant
la main. Mon brave Sperver m’a souvent parlé
de vous... j’étais désireux de faire votre con-
naissance.

.— Espérons, Monseigneur, lui répondis-je,
qu’elle se poursuivrasous de meilleurs auspices.
Encore un peu de patience, et nous viendrons
a bout de cette attaque.

— Je n’en manque point, fit-il. Je sens que
mon heure approche.

— C’est une erreur, Monsieur le comte.

— Non, la nature nous accorde, pour der-
niére grace, le pressentiment de notre fin.  °

— Combien j’ai vu de ces pressentiments se
démentir! » dis-je en souriant.

Il me regardait avec une fixité singuliére,
comme il arrive & tous les malades exprimant
un doute sur leur état. C’est un moment diffi-
cile pour le médecin : de son attitude dépend
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la lonce moxale du malade; le regard de celul -ci
va jusqu’au fond de sa conscience: s’il y dé-
couvre le soupgon de sa fin prochaine, tout est
perdu ; I'abattement commence, les ressorts-de .
I'ame se détendent, le mal prend le dessus.

Je tins bon sous cette inspection; le comte
parut se rassurer; il me pressa de nouveau la -
main, et se laissa doucement aller, plus calme,
plus confiant.

J’apercgus seulement alors Mademoiselle Odile
et une vieille dame, sa -gouvernante sans
doute, assises au fond de I’alcove, de l’autre
coté du lit.

Elles me saluérent d’une inclination de téte.

Le portrait de la bibliothéque me revint su-
bitement & I’esprit.

« C'est elle, me dis-je; elle... la premiére
femme de Hugues... Voila bien ce front haut,
ces longs cils, ce regard moite de langueur, ce
sourire d’une tristesse indéfinissable. — Oh!
que de choses dans le sourire de la femme ! —
N’y cherchez point la joie, le bonheur. Le sou-
rire de la femme voile tant de souffrances in-
times, tant d’inquiétudes, tant d’anxiétés
poignantes! Jeune fille, épouse, mére, il faut
toujours sourire, méme lorsque le ceur se
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comprime, lorsque le sanglot étoufle... C’est ton
role, 6 femme! dans cette grande et amére co-
médie qu’on appelle I'existence humaine! »

Je réfléchissais 4 toutes ces choses, quand le
seigneur du Nideck se prit & dire :

« Si Odile, ma chére enfant, voulait faire ce
que je lui demande; si elle consentait seule-
ment & me donner 'espérance de se rendre a
mes veeux, je crois'que mes forces repren-
* draient. »

Je regardai la jeune comtesse; elle baissait
les yeux et semblait prier. -

« Oui, reprit le malade, je renaitrais & la vie;
la perspective de me voir entouré d’une nou-
velle famille, de serrer sur mon cceur des petits
enfants, la continuation de notre race, me ra-
nimerait. »

A T'accent doux et tendre de cet homme, je
me sentis ému.

La jeune fille ne répondit pas.

Au bout d’une ou deux minutes, le comte,
qui la regardait d’un ceil suppliant, poursuivit :

« Odile, ne veux-tu pas faire le bonheur de
ton peére? Mon Dieu! je ne te demande qu’une
espérance, je ne te fixe pas d’époque. Je ne
veux pas géner ton choix. Nousirons ala cour;
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1a, ‘cent partis honorables se présenteront. Qui
ne serait heureux d’obtenir la main de mon
enfant? Tu seras libre de te prononcer. »

Il se tut.

Rien de pénible pour un étranger comme ces
discussions de famille; tant d’intéréts divers,
de sentiments, intimes, s’y trouvent engagés,
que la simple pudeur semble nous faire un de-
voir de nous dérober & de telles confidences...
Je souffrais... J’aurais voulu fuir... Les circon-

~stances ne le permettaient pas.

« Mon pere, dit Odile comme pour éluder
les instances du malade, vous guérirez; le ciel
ne voudrait pas vous enlever & notre affection...
Si vous saviez avec quelle ferveur je le prie!

— Tu ne me réponds pas, dit le comte d’un
ton sec. Que peux-tu donc objecter & mon des-
sein ? n’est-il pas juste, naturel ? Dois-je donc
étre privé des consolations accordées aux plus
misérables? ai-je froissé tes sentiments? ai-je
agi de violence ou de ruse?

— Non, mon pére...

— Alors, pourquoi te refuser & mes priéres?...

— Ma résolution est prise... c’est 4 Dieu que
je me dévoue! »

Tant de fermeté dans un étre si faible me
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fit passer un frisson par tout le corps. Elle était
la, comme la Madone sculptée dans la tour de
Hugues, fréle, calme, impassible.

Les yeux du comte prirent un éclat fébrile.
Je faisais signe & la jeune comtesse de lui don-
ner au moins une espérance, pour calmer son
agitation croissante : elle ne parut pas m’aper-
cevoir,

"« Ainsi, reprit-il d’une voix étranglée par
I'émotion, tu verrais périr ton pére; il te suffi-
rait d’'un mot pour lui rendre la vie, et ce mot,
tu ne le prononcerais pas?

‘— La vie n’appartient pas & I’homme, elle
est & Dieu, dit Odile ; un mot de moi n’y peut
rien. :

— Ce sont de belles maximes pieuses, fit le
comte avec amertume, pour se dispenser de
tout devoir. Mais Dieu, dont tu parles sans
cesse, ne dit-il pas : « Honore ton pére et ta
meére ! »

— Je-vous honore, mon pére, reprit-elle
avec douceur, mais mon devoir n’est pas de
me marier. » .

Jentendis grincer les dents du comte. Il
resta calme en apparence, puis il se retourna
brusquement.
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« Va-t-en, fit-il... ta vue me fait mal!... »

Et s’adressant 4 moi, tout pile de cette
scéne :

« Docteur, s’écria-t-il avec un sourire sau-
vage, n’auriez-vous pas un poison violent?...un
de ces poisons qui foudroient comme I’éclair?...
Oh! ce serait bien humain de m’en donner un
peu... Si vous saviez ce que je souffre!... »

Tout ses traits se décomposérent... il devint
livide.

Odile s’était levée et s’approchait de la
porte. '

« Reste! hurla le comte, je veux te mau-
dire!... »

Jusqu’alors je m’étais tenu dans la réserve,
n’osant intervenir entre le pére et la fille; je
ne pouvais faire davantage.

« Monseigneur, m’écriai-je, au nom de votre
santé, au nom de la justice, calmez-vous,
votre vie en dépend !

— Eh! que m’importe la vie? que m’im-
porte I'avenir? Ah! que n’ai-je un couteau
pour en finir! Donnez-moi la mort! »

Son émotion croissait de minute en minute.
Je voyais le moment ol, ne se possédant plus
de colere, il allait s’élancer pour anéantir son
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enfant Celle-ci, calme, pile, se mit & genoux
sur le seuil. La porte était ouverte, etj’apercus,
derriére la jeune fille, Sperver les joues con-
tractées, I’air égaré. 11 s’approcha sur la pointe
des pieds, et s’inclinant vers Odile :

« Oh! Mademoiselle, dit-il, Mademoiselle...
le comte est un si brave homme! Si vous
~ disiez seulement : « Peut-étre... nous ver-
rons... plus tard!... »

Elle ne répondit pas et conserva son atti-
tude.

En ce moment, je fis prendre au seigneur
du Nideck quelques gouttes d’opium; il s’af-
faissa, exhalant un long soupir, et bientdt un
sommeil lourd, profond, régla sa respiration
haletante.

Odile se leva, et sa vieille gouvernante, qui
n’avait pas dit un mot, sortit avec elle. Sperver
et moi nous les regardimes s’éloigner lente-
ment. Une sorte de grandeur calme se trahis-
sait dans la démarche de la comtesse : on elt
dit I'image vivante du devoir accompli...

Lorsqu’elle eut disparu dans les profondeurs
du corridor, Gédéon se tourna vers moi :

« Eh bien! Fritz, me dit-il d’un air grave,
que penses-tu de cela? »
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Je courbai la téte sans répondre : la fermeté
de cette jeune fille m’épouvantait.

VI

Sperver était indigné.

« Voila ce qu’on appelle le bonheur des
grands! s’écria-t-il en sortant de la chambre
du comte. Soyez donc seigneur du Nideck,
ayez des chiteaux, des foréts, des étangs, les
plus beaux domaines du Schwartz-Wald, pour
qu’une jeune fille vienne vous dire de sa petite
voix douce : « Tu veux ? Eh bien! moi, je ne
veux pas! Tu me pries? Et moi je réponds :
C’est impossible! » Oh! Dieud... quelle mi-
sere!l... Ne vaudrait-il pas cent fois mieux étre .
venu au monde fils d’un bicheron, et vivre
tranquillement de son travail? Tiens, Fritz...,
allons-nous-en... Cela me suffoque. J’ai besoin
de respirer le grand air! »

Et le brave homme, me prenant par le bras,
m’entraina dans le corridor.

11 était alors environ neuf heures. Le temps,
si beau le matin, au lever du soleil, s'était
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couvert de nuages, Ja bise fouettait la neige
contre les vitres, et je distinguais & peine la
cime des montagnes environnantes.

Nous allions descendre I’escalier qui méne
a la cour d’hon.neur, lorsqu’au détour du cor-
ridor nous nous trouvimes nez 3 nez avec
Tobie Offenloch.

Le digne majordome était tout essoufflé.

« Hé! fit-il en nous barrant le chemin avec
sa canne, ou diable courez-vous sivite?... et le
déjeuner! ,

— Le déjeuner!... quel déjeuner? demanda
Sperver.

— Comment, quel déjeuner? ne sommes-
nous pas convenus de déjeuner ensemble ce
matin avec le docteur Fritz?

— Tiens! c’est juste, je n’y pensais plus. »

Offenloch partit d’un éclat de rire qui fendit
sa grande bouche jusqu’aux oreilles.

« Ha! ha! ha! s'écria-t-il, la bonne farce!
et moi qui craignais d’arriver le dernier! Allons,
allons, dépéchez-vous! Kasper est en haut, qui
vous attend. Je lui ai dit de mettre le couvert
dans votre chambre ; nous serons plus & l'aise.
Au revoir, Monsieur le docteur. »

Il me tendit la main.
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« Vous ne montez pas avec nous? dit
Sperver. '

— Non, je vais prévenir Madame la com-
tesse que le baron de Zimmer-Blouderic sol-
licite I'honneur de lui présenter ses hommages
avant de quitter le chateau.

— Le baron de Zimmer?

— Oui, cet étranger qui nous est arrivé hier
au milieu de la nuit.

— Ah! bon, dépéchez-vous.

— Soyez tranquille. .. le temps de déboucher
les bouteilles, et je suis de retour. »

11 s’¢loigna clopin-clopant.

Le mot « déjeuner » avait changé complé-
tement la direction des idées de Sperver.

« Parbleu! dit-il en me faisant rebrousser
chemin, le moyen le plus simple de chasser les
idées noires est encore de boire un bon coup.
Je suis content qu’on ait servi dans ma chambre;
sous les voiites immenses de la salle d’armes,
autour d’une petite table, on a I'air de souris
qui grignotent une noisette dans le coin d’une
église. Tiens, Fritz, nous y sommes; écoute un
peu comme le vent siffle dans les meurtriéres.
Avant une demi-heure, nous aurons un ouragan
terrible. » '
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Il poussa la porte, et le petit Kasper, qui
tambourinait contre les vitres, parut tout heu-
reux de nous voir. Ce petit homme avait les
cheveux blond-filasse, la taille gréle et le nez
retroussé. Sperver en avait fait son factotum;
c’est lui qui démontait et nettoyait ses armes,
qui- raccommodait les brides et les sdngles de
ses chevaux, qui donnait la patée aux chiens
pendant son absence, et qui surveillait & la
cuisine la confection de ses mets favoris. Dans.
les grandes circonstances il dirigeait aussi le’
service du piqueur, absolument comme Tobie
veillait & celui du comte. II avait la serviette
sur le bras, et débouchait avec gravité les
longs flacons de vin du Rhin.

« Kasper, dit Sperver en-entrant, ]e suis
content de toi... Hier, tout était bon : le che-
vreuil, les gelinottes et le brochet... Je suis
juste... Quand on fait son devoir, j’aime & le
dire tout haut. Aujourd’hui, c’est la méme
chose : cette hure de sanglier au vin blanc a
tout a fait bonne mine, et cette soupe aux écre-
visses répand une odeur délicieuse... N'est-ce
pas, Fritz? C

— Certainement. s

— Eh bien! poursuivit Sperver, puisqu’il
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en est ainsi, tu rempliras nos verres... Je veux
t'élever de plus en plus, car tu le mérites! »

~ Kasper baissait les yeux d’un air modeste;
il rougissait, et paraissait savourer les compli-
ments de son maitre.

Nous primes place, et j'admirai comment le
vieux braconnier, qui jadis se trouvait heureux
de préparer lui-méme sa soupe aux pommes
de terre, dans sa chaumiére, se faisait traiter
alors en grand seigneur. Il fat né comte de
Nideck, qu’il n’elit pu se donner une attitude
plus noble et plus digne & table. Un seul de ses
regards suffisait pour avertir Kasper d’avancer
tel plat ou de déhoucher telle bouteille.

Nous allions attaquer la hure de sanglier,
lorsque maitre Tobie parut; mais il n’était pas
seul, et nous fames tout étonnés de voir le
baron de Zimmer-Blouderic et son écuyer de-
bout derriére lui.

Nous nous levimes. Le jeune baron vint a
notre rencontre le front découvert : ¢’était une
belle téte, pale et fitre, encadrée de longs
cheveux noirs. Il s’arréta devant Sperver.

« Monsieur, dit-il de cet accent pur de la
Saxe, que nul autre dialecte ne saurait imiter,

je viens faire appel a votre connaissance du
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pays. Madame la’ comtesse de Nideck m’assure
que nul mieux que vous ne saurait me rensei-
gner sur la montagne.

.— Je le crois, Monseigneur, répondit Sper-
ver en s’inclinant, et je suisa vos ordres.

— Des circonstances impérieuses m’obligent
a partir au milieu de la tourmente, reprit le
baron en indiquant les vitres floconneuses. Je
voudrais atteindre le Wald-Horn, & six lieues
d’ici. '

— Ce sera difficile, Monseigneur, toutes les
routes sont encombrées de neige.

— Je le sais... mais il le faut!

— Un guide vous serait indispensable :
moi, si vous le voulez, ou bien Sébalt-Kraft, le
grand veneur du Nideck... il connait & fond la
montagne, depuis Unterwald en Suisse jusqu’a
Pirmesens, dans le Hundsruck.

— Je vous remercie de vos offres, Monsieur,
et je vous en suis reconnaissant; mais je ne
puis les accepter. Des renseignements me suffi-
sent. »

Sperver s’inclina, puis s’approchant d’une
fenétre, il-1ouvrit tout au large. Un coup de
vent impétueux chassa la neige jusque dans le
corridor, et referma la porte avec fracas.
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Je restais toujours & ma place, debout, la
main au dos de mon fauteuil; le petit Kasper
.s’était effacé dans un coin. Le baron et son
écuyer s'approcheérent de la fenétre.
"« Messieurs, s’écria Sperver, la voix haute,
- pour dominer les sifilements du vent, et le bras
étendu, voicila carte du pays. Si le temps était
clair, je vous inviterais & monter dans la tour
des signaux.., nous découvririons le Schwartz-
Wald a perte de vue... mais & quoi bon? Vous
apercevez d’ici la pointe de I'Altenberg, et plus
loin, derriére cette cime blanche, le Wald-Horn
ou I'ouragan se déméne! Eh bien! il faut mar-
cher directement sur le Wald-Horn. La, si la
neige vous le permet, du sommet de ce roc en
forme de mitre, qu'on appelle la Roche-Fendue,
vous apercevrez trois crétes : la Behrenkopf, le
Geievstein et le Triefels... C’est sur ce dernier
point, le plus & droite, qu’il faudra veus diri-
ger. Un torrent coupe la vallée de Reethal,
mais il doit étre convert de glace... Dans tous
les cas, s'il vous est impossible d’aller plus
loin, vous trouverez & gauche, en remontant
la rive, une caverne & mi-cote : la Roche-
Creuse... Yous y passerez la nuit, et demain,
selon toute probabilité, quand le vent tom-
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bera, vous serez en vue du Wald - Horn.

— Je vous remercie, Monsieur.

. — Si vous aviez la chance de réncontrer
quelque charbonnier, reprit Sperver, il pour-
rait vous enseigner le gué du torrent ; mais je
doute fort qu’il.s’en trouve dans la haute mon-
tagne par un temps pareil... D’ici, ce serait trop
difficile... Seulement ayez soin de contourner
la base du Behrenkopf, car, de I'autre coté, la
descente n’est pas possible : ce sont des rochers
‘apic. »

Pendant ces observations j’observais Sperver,
dont la voix claire et bréve accentuait chaque
circonstance avec précision, et le jeune baron,
qui Iécoutait avec une attention singuliére.
Aucun obstacle ne paraissait I'effrayer. Le vieil
écuyer ne semblait pas moins résolu.

Au moment de quitter la fenétre, il y eut une
lueur, ung éclaircie dans I'espace, un de ces
mouvements rapides ou I'ouragan saisit des
masses de neige et les retourne comme une
draperie flottante. L’ceil alla plus loin : on

apercut les trois pics derri¢re 1'Altenberg. Les
détails que Sperver venait de donner se dessi-
nérent, puis I'air se troubla de nouveau.

« C’est bien, dit le baron; j’ai vu le but, et,
10
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grace a vos explications, j’espére I'atteindre. »

Sperver s’inclina sans répondre. Le jeune
homme et son écuyer, nous ayant salués, sor-
tirent lentement. ‘

Gédéon referma la fenétre, et s’adressant &
maitre Tobie et & moi : .

« 11 faut étre possédé du diable, dit-il en
souriant, pour sortir par un temps pareil. le,
me ferais conscience de mettre un loup & la
porte. Du reste,’(;a les regarde. La figure du
jeune homme me revienttout afait; celledu vieux
aussi. Ah ¢a! buvons! Maitre Tobie, & votre
santé! » ,

Je m’étais approché de la fenétre, et comme
le baron de Zimmer et son écuyer montaient &
cheval, au milieu de la cour d’honneur, malgré
la neige répandue dans Iair, je vis & gauche,
dans une tourelle & hautes fenétres, un rideau
s’entr’ouvrir, et Mademoiselle Odile, toute pile,
glisser un long regard vers le jeune homme.

« Hé! Fritz, que fais-tu donc1a ? s’écria Sper-
ver. ‘ .

— Rien, je regarde les chevaux de ces étran-
gers.

— Ah! oui, des valaques; je les ai vus ce
matin & I'écurie : de belles bétes! »
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Les cavaliers partirent & fond de train. —
Le rideau se referma.

VII

Plusieurs jours se passérent sans rien amener
de nouveau. Mon existence auNideck était fort
monotone; c’était toujours le matin I'air mé-
lancolique de la trompe de Sébalt, puis une
visite au comte, puis le déjeuner, puis les ré-
flexions & perte de vue de Sperver sur la Peste-
Noire,lesbavardages sans fin de Marie Lagoutte,
de maitre Tobie et de toute cette nichée de
domestiques, n’ayant d’autres distractions que
boire, jouer, fumer, dormir. Knapwurst seul
avait une existence supportable; il s’enfoncait
dans ses chroniques jusque par-dessus les
oreilles, et le nez rouge, grelottant de froid au
fond de la bibliothéque, il ne se lassait pas
de curieuses recherches.

On peut se figurer mon ennui. Sperver m’a-
vait fait voir dix fois les écuries et le chenil;
les chiens commencaient & se familiariser avec
moi. Je savais par ceeur toutes les grosses plai-



172 CONTES DE LA MONTAGNE.

santeries du majordorme apreés boire, et les
répliques de Marie Lagouite... La mélancolie
de Sébalt me gagnait de jour en jour, j’aurais
volontiers soufflé dans son cor pour me plain-
dre aux montagnes et je tournais sans cesse
les yeux vers Tubingue. ‘

Cependant la maladie du seigneur Yéri-Hans
poursuivait son cours. (’était ma seule occu-
pation sérieuse. Tout ce que m’avait dit
Sperver se vérifiait : parfois le comte, ré-
veillé en sursaut, se levait & demi, et, le cou
tendu, les yeux hagards, il murmurait & voix
basse :

« Elle vient! elle vient! »

Alors Gédéon secouait la téte, il montait sur
la tour des signaux; mais il avait beau regar-
der & droite et & gauche, la Peste-Noire restait
invisible.

A force de réfléchir A cette étrange maladie,
j’avais fihi par me persuader que le seigneur
de Nideck était fou : I'influence bizarre que la
vieille exercait sur son esprit, ses alternatives
d’égarement et de lucidité, tout me confir-
mait dans cette opinion.

Les médecins qui se sont occupés de I'alié-
nation mentale savent que lesfolies périodiques

N
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né sont pas rares; que les unes se manifestent

plusieurs fois dans ’année : au printemps, en

automne, en hiver... et que les autres ne se

montrent qu'une seule fois. Je connais & Tu-

bingue une vieille dame qui pressent elle-méme,

depuis trente ans, le retour de son délire : elle

se présente a la maison de santé... On I'en-

ferme... La, cette malheureuse voit chaque
nuit se reproduire les scénes effrayantes dont

elle a été témoin pendant sa jeunesse : elle

tremble sous la main du bourreau... elle est

arrosée du sang des victimes... elle gémit a

faire pleurer les pierres... Au bout de quelques
semaines, les accés deviennent moins fré-

quents... On lui rend enfin sa liberté... sir de

la voir revenir I'année suivante.

« Le comte de Nideck se trouve dans une
situation analogue, me disais-je, des liens
~inconnus de tous l'unissent évidemment a la
Peste-Noire... Qui sait? — Cette femme a été
jeune... elle a dit étre belle. » Et mon imagi-
natio.n, une fois lancée dans cette voie, construi-
sait tout un roman. Seulement, j’avais soin de
n’en rien dire a personne, Sperver ne m’aurait
jamais pardonné de croire son maitre capable

d’avoir eu des relations avec la vieille, et quant
10.
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a Mademoiselle Odile, le seul mot de folie au-
rait suffi pour lui porter un coup terrible.

La pauvre jeune fille était bien malheureuse.
Son refus de se marier avait tellement irrité
le comte qu’il supportait difficilement sa pré-
sence; il lui reprochait sa désobéissance avec
amertume et s’étendait sur l'ingratitude des
_ enfants. Parfois méme des crises violentes sui-
vaient les visites d’Odile. Les choses en vinrent
au point que je me crus forcé d’intervenir.
J’attendis un soir la comtesse dans I'anticham-
bre, et je la suppliai de renoncer & soigner le
comte; mais ici se présenta, contre mon attente,
une résistance inexplicable. Malgré toutes mes
observations, elle voulut continuer & veiller
son pére comme elle I'avait fait jusqu’a ce jour.

« G'est mon devoir, dit-elle d’une voix
ferme, et rien au monde ne saurait m’en dis-
penser.

— Madame, lui répondis-je en me placant
devant la porte du malade, 1'état de médecin
impose aussi des devoirs, et, si cruels ﬂu’ils
puissent étre, un honnéte homme doit les rem-
plir : votre présence tue le comte. »

Je me souviendrai toute ma vie de I'altération
subite des traits d’Odile.
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A ces paroles, tout son sang parut refluer
vers le ceeur; elle devint blanche comme un
marbre, et ses grands yeux bleus, fixés sur les
miens, semblérent vouloir lire au fond de mon
ame. '

« Est-ce possible?... balbutia-t-elle. Vous
m’en répondez sur ’honneur.... n’est-ce pas,
Monsieur?...

— Oui, Madame.... sur 'honneur! » -

Il y eut un long silence;... puis, d’une voix
étoulfée :

« C’est bien, dit-elle.... Que la volonté de
Dieu s’accomplisse!... »

Et, courbant la téte, elle se retira.

Le lendemain de cette scéne, vers huit heures
du matin, je me promenais dans la tour de
Hugues, en songeant & la maladie du comte,
dont je ne prévoyais pas l'issue, et & ma clien-
tele de Tubingue, que je risquais de perdre par
une trop longue absence, lorsque trois coups
discrets, frappés contre la porte, vinrent m’ar-
racher & ces tristes réflexions.

« Entrez! »

La porte s’ouvrit, et Marie Lagoutte parut
sur le seuil, en me faisant une profonde révé-

~ rence.
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L’arrivée de la bonne femme me contrariait
beaucoup; j’allais la prier de me laisser seul;
mais I’expression méditative de sa physionomie
me surprit... Elle avait jeté sur ses épaules un
grand chale tartan rougeet vert ; elle baissait la
téte en se pincant les l¢vres, et ce qui m’étonna
- le plus, c’est quaprés étre entrée, elle ouvrit
de nouveau la porte, pour s’assurer que ‘per-
sonne ne I’avait suivie.

« Que me veut-elle? pensai-je en moi-méme.
Que signifient ces précautions? »

J’étais intrigué.

« Monsieur le docteur, dit enfin la bonne
femme en s’avangant vers moi, je vous demande
pardon de vous déranger de si grand matin,
mais j’ai quelque chose de sérieux & vous ap-
prendre. ,

— Parlez, Madame, de quoi s’agit-il?

— Il s’agit du comte.

— Ah! |

— Oui, Monsieur, vous savez sans doute que
c’est moi qui Pai veillé la nuit derniére.

— En effet. Donnez-vous donc la peine de
VOUS asseoir. » .

Elle s’assit en face de moi, dans un grand
fauteuil de cuir, et je remarquai avec étonne-
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ment le caractére énergique de.cette téte, qui
m’avait paru grotesque le soir de mon arrivée
au chiteau.

« Monsieur le docteur, reprit-elle aprés un
instant de silence, en fixant sur moi ses grands
yeux noirs, il faut d’abord vous dire que je ne
suis pas une femme craintive; j’ai vu tant de
choses dans ma vie, et de si terribles, qu’il
n’y a plus rien qui m’étonne : quand on a passé
par Marengo, Austerlitz et Moscou, pour arriver
au Nideck, on a laissé la peur en route.

— Je vous crois, Madame.

— Ce n’est pas pour me vanter que je vous
dis ¢a; c’est pour bien vous faire comprendre
que je ne suis pas une lunatique et qu'on peut
se fier & moi quand je dis : « Jai vu telle
chose. »

— Que diable va-t-elle m’apprendre? me
demandai-je.

- — Eh bien! donc, reprit la bonne femme,
hier soir, entre neuf et dix heures, comme
jallais me coucher, Offenloch entre et me
dit: « Marie, il faut aller veiller le comte. »
D’abord cela m’étonne. « Comment! veiller le
comte ? est-ce que Mademoiselle ne veille pas
son pére elle-méme? — Non, Mademoiselle est




178 CONTES DE LA MONTAGNE.

- malade, il faut.que tu la remplaces. — Ma-
lade! pauvre chére enfant! j'étais siire que ca
finirait ainsi: » Je le lui ai dit cent fois, Mon-
siein', mais que voulez-vous? quand on est
jeune, on ne doute de rien, et puis c’est son
pére! Enfin, je prends mon tricot, je dis bon-
soir a Tobie, et je me rends dans la chambre
de Monseigneur. Sperver, qui m’attendait, va
se coucher. Bon! me voila seule. » '

Ici, labonne femme fit une pause, elle aspira
lentement une prise et parut se recueillir. J’é-
tais devenu fort attentif.

« Il était environ dix heures et demie, reprit-
elle, je travaillais prés du lit, et je levais de
temps en temps le rideau pour voir ce que fai-
sait le comte : il ne bougeait pas; il avait le
sommeil doux comme celui d’un enfant. Tout
alla bien jusqu'a onze heures. Alors je me’
sentis fatiguée. Quand on est vieille, Monsieur
le docteur, on a beau faire, on tombe malgré
soi, et d’ailleurs, je ne me défiais de rien, je
me disais : « Il va dormir d’un trait jusqu'au
jour. » Vers minuit, le vent cesse, les grandes
vitres qui grelottaient se taisent. Je me léve
pour voir un peu ce qui se passe dehors. La
nuit était noire comme une bouteille d’encre;
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finalement, je reviens me remettre dans mon
fauteuil ; je regarde encore une fois le ma-
lade... je vois qu'il n’a pas changé de position...
je reprends mon tricot; mais au bout de quel-
ques instants, je m’endors... je m’endors... -
JA... ce qui s’appelle... bien! Mon fauteuil était
tendre comme un .duvet, la chambre était
chaude... Que voulez-vous?... Je dormais de-
puis environ une heure, quand un coup d’air
me réveille en sursaut. J'ouvre les yeux, et
qu’est-ce que je vois? La grande fenétre du
" milieu ouverte, les rideaux tirés, etle comte en
chemise, debout sur cette fenétre!
— Le comte?
— Oui.
- — (’est impossible... il peut & peine re-
muer. .
— Je ne dis pas non... mais je I'ai vu com-
me je vous vois ; il tenait une torche & lamain...
la nuit était sombre et l'air si tranquille,
que la flamme de la ‘torche se tenait toute
droite. » '
Je regardai Marie-Anne d’un air stupéfait.
— D’abord, reprit-elle aprés un instant de
_silence, de voir cet homme, les jambes nues,
dans une pareille position, ¢a me produit un,
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effet... un effet... je veux crier... mais aussitot
je me dis : « Peut-étre qu’il est somnambule?
si tu cries... il s’éveille... il tombe... il est
perdu!..» Bon ! je me tais et je regarde, avec
des yeux !.. vous pensez bien!.. Voila qu'il
leve sa torche lentement, puis il I'abaisse...
il 1a reléve et I’abaisse enfin trois fois, comme
un homme qui fait un signal... puis il la jette
dans les remparts... ferme la fenétre... tire les
rideaux... passe devant moi sans me voir... et
se couche en marmottant Dieu sait quoi !

— Etes-vous bien stire d’avoir vu cela,.
Madame? - = - '

— Si j’en suis stre!... o

— C’est étrange! ,

— Oui, je le sais bien; mais que voulez-
vous? ¢’est comme ¢a! Ah! dame! dans le pre-
mier moment ¢a m’a remucte..., puis, quand
je I'ai revu couché dans son lit, les mains sur
la poitrine... comme si de rien n’était, alors je
me suis dit : « Marie-Anne, tu viens de faire un
mauvais réve.... ¢a n’est pas possible autre-.
ment, » et je me suis approchée de la fenétre;
mais la torche brilait encore, elle était tombée
dans une broussaille, un peu i gauche de la
troisiéme poterne... on la voyait briller comme
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une étincelle... Il n’y avait pas moyen de dire
non. » '

‘Marie Lagoutte me regarda quelques se-
condes en silence :

« Vous pensez bien, Monsieur, qu’a partir
de ce moment-la, je n’ai plus eu sommeil de
toute la nuit. Jétais comme qui dirait sur le
qui-vive. A chaque instant, je croyais entendre
quelque chose derriére mon fauteuil. Ce n’est
pas la peur, mais, que voulez-vous? j’étais in-
quitte, ¢a me tracassait ! Ce matin au petit
jour, j’ai couru éveiller Offenloch et je I'ai en-
voyé prés du comte. En passant dansle corridor,
j’ai vu que la premiére torche 4 droite manquait
dans son anneau, je suis descendue, et je I'ai
trouvée prés du petit sentier du Schwartz-
Wald ; tenez, la voild. »

Et la bonne femme sortit de dessous son
tablier un bout de torche qu’elle déposa sur la
table.

J’étais terrasse.

Comment cet homme, que j’avais vu la veille
si faible, si épuisé, avait-il pu se lever, mar-

“cher, ouvrir et refermer une lourde fenétre ?

Que signifiait ce signal au milieu de la nuit?

Les yeux tout’ grands ouverts, il me semblait
11



CONTES DE LA MONTAGNE.

182

adsister a cette scéne étrange, .mystérieuse, et
ma pensée se reportait involontairement vers
la Peste-Noire. Je m’éveillai enfin de cette con-
templation intérieure, et je vis Marie Lagoutte
qui s’était levée et se disposait & sortir.

« Madame, lui dis-je en la reconduisant, vous
avez trés-bien fait de me prévenir et je vous
en remercie... Vous n’avez rien dit 4 personne
de cette aventure?

— A personne, Monsieur; ces choses-l4 ne
se disent qu’au prétre et au médecin.

— Allons, je vois que vous étes une brave
personne. » -

Ces paroles s’échangeaient sur le seuil de la
tour. En ce moment Sperver parut au fond de
la galerie, suivi de son ami Sébalt.

« Eh ! Fritz! cria-t-il en traversant la
courtine, tu vas en apprendre de belles !

— Allons... bon! me dis-je, encore du nou-
veau... Décidément le diable se méle de nos
affaires ! » .

Marie Lagoutte avait disparu. Le piqueur et
son camarade entrérent dans la tour.
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VIII

La figure de Sperver exprimait une irritation
contenue, celle de Sébalt une ironie ameére.
Ce digne veneur, qui m’avait frappé le soir de
mon arrivée au Nideck par son attitude mé-
lancolique, était maigre et sec comme un vieux
brocart; il-portait la veste de chasse, serrée
sur les hanches par le ceinturon, —d’ou pen-
dait le couteau & manche de corne,— de hautes
guétres de cuir montant au-dessus des genoux,
la trompe en bandouliére de droite & gauche,
la conque sous le bras. Il était coiffé d'un feutre
a larges bords, la plume de héron dans la
ganse, et son profil, terminé par une petite
barbe rousse, rappelait celui du chevreuil.

« Oui, reprit Sperver, tu vas apprendre de
belles choses ! »

11 se jeta sur une chaise, en se prenant la
~ téte entre les mains, d’un air désespéré, tandis

que Sébalt passait tranquillement sa trompe
par-dessus sa téte, et la déposait sur lu table.
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« Eh bien! Sébalt s’écria Gédéon, parle-
donc! » .

Puis, me regardant, il ajouta :

« La sorciére réde autour du chiteau. »

Cette nouvelle m’etit été parfaitement indif-
férente avant les confidences de Marie Lagoutte,
mais alors elle me frappa. Il y avait des
rapports - quelconques entre le seigneur du
Nideck et la vieille; ces rapports, j’en ignorais
la nature, il me fallalt a tout prix, les con-
naitre.

« Un instant, Messieurs, un instant, dis-je
a Sperver et & son ami le veneur; avant tout,
je voudrais savoir d’ou vient la Peste-Noire. »

Sperver me regarda tout ébahi.

« Eh! fit-il, Dieu le sait!

— Bon! A quelle époque précise arrive-
t-elle en vue du Nideck ?

— Je teT'ai dit : huit jours avant Noél; tous
les ans.

— Etelle y reste?

— De quinze jours A trois semaines.

— Avant on ne la voit pas? méme de pas-
sage ? ni apres?

— Non.

— Alors, il faut s’en saisir absolument, m’é-
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criai-je ; cela n’est pas naturel! Il. faut savoir
ce qu’elle veut, ce qu’elle est, d’ou elle vient.

— S’en saisir! fit le veneur avec un sourire
bizarre, s’en saisir! » ‘

Et il secoua la téte’ d'un air mélanco-
lique.

« Mon pauvre Fritz, dit Sperver, sans doute
ton conseil est bon... mais c’est plus facile &
dire qu’a faire... Si 'on osait lui envoyer une
balle... & la bonne heure... on pourrait s’en ap-
procher assez prés de temps & autre, mais le
comte s’y oppose... et, quant & la prendre au-
trement... va donc attraper un chevreuil par la
queue! Ecoute Sébalt, et tu verras! »

Le veneur, assis au bord de la table, ses
longues jambes croisées, me regarda. et dit :
~.« Ce matin, en descendant de I’Altenberg, je
suivais le chemin creux du Nideck. La neige
était & pic sur les bords. Jallais, ne songeant
a rien, quand une trace attire mes yeux : elle
était profonde, et prenait le chemin par le tra-
vers... il avait fallu descendre le talus, puis
remonter & gauche. Ce n’était ni la brosse du
lievre qui n’enfonce pas, ni la fourchette du
. sanglier, ni le tréfle du loup : ¢’était un creux
profond, un véritable trou. — Je m’arréte... je
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déblaye, pour voir le fond de la piste, ei j’arrive
sur la trace de la Peste-Noire!

— En étes-vous bien sir?

— Comment, si j’en suis siir? je connais le
pied de la vieille mieux que sa figure, car moi,
Monsieur, jai toujours I'eeil & terre... je re-
connais les gens 4 leur trace... Et puis un en-
fant lui-méme ne s’y tromperait pas.

— Qu’a,donc ce pied qui le distingue si par-

ticuliérement ?
_ — Il est petit & tenir dans la main, bien fait,
le talon un peu long, le contour net, I'orteil
trés-rapproché des autres doigts, qui sont pres-
sés comme dans un brodequin. C’est ce qu’on
peut appeler un pied admirable ! Moi, Monsieur,
il y a vingt ans, je serais tombé amoureux de
ce pied-l1a. Chaque fois que je le rencontre, ca
me produit une impression!... Dieu du ciel,
est-il possible. qu'un si joli pied soit celui de
la Peste-Noire ! »

Et le brave garcon, joignant les mains, se
prit & regarder les dalles d’'un air mélanco-
lique.

« Eh bien! ensuite, Sébalt ? dit Sperver avec
impatience.

— Ah! C'est juste. Je reconnais donc cette
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“trace, et je me mets aussitdt en route pour la
suivre. J'avais 'espoir d’attraper la vieille au
gite ; mais vous allez voir le chemin qu’elle m’a
fait faire. Je grimpe sur le talus du sentier, a
deux portées de carabine du Nideck ; je des-
cends la cote, gardanttoujoursla piste & droite :
elle longeait la lisitre du Rhéethal. Tout &
coup, elle saute le fossé du bois. Bon, je la
tiens toujours; mais voild qu’en regardant par
hasard, un peu a gauche, j’apercois une autre
trace, qui avait suivi celle de la Peste-Noire. Je
m’arréte... Serait-ce Sperver ? ou bien Kasper
Trumph?... ou bien un autre? Je m’approche,
et figurez-vous mon étonnement : ¢a n’était
personne du pays! Je connais tous les pieds
du Schwartz-Wald, de Tubingue au Nideck...
Ce pied-12 ne ressemblait pas aux nétres... 1l
devait venir de loin... La botte, — car c’était
une sorte’ de botte souple et fine, avec des
éperons qui laissaient une petite raie derriére,
— la Dbotte, au lieu d’étre ronde par le
bout, était carrée; la semelle, mince et sans
clous, pliait & chaque pas. La marche, rapide
et courte, ne pouvait étre que celle d'un
homme de vingt & vingt-cinq ans. Je remar-
" quai les coutures de la tige d'un coup d’ceil;
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je n'en ai jamais vu d'aussi bien faites. -

— Qui cela peut-il &tre ? »

Sébalt haussa les épaules, écarta les mains
et se tut.

« Qui peut avoir intérét & suivre la vieille?
demandai-je en m’adressant & Sperver.

— Eh! fit-il d’un air désespéré, le diable
seul pourrait le dire. »

Nous restimes quelques instants méditatifs.

« Je reprends la piste, poursuivit enfin Sé-
balt; elle remonte de I'autre coté, dans 1’es-
carpement des sapins, puis elle fait un crochet
autour de la Roche-Fendue. Je me disais en
moi-méme : « Oh! vieille peste, s’il y avait
beaucoup de gibier de ton espéce, le métier
de chasseur ne serait pas tenable; il vaudrait
mieux travailler comme un négre! » Nous arri-
vons, les deux pistes et moi, tout au haut du
Schnéeberg. Dans cet endroit, le vent avait
soufflé; la neige me montait jusqu’aux cuisses:
c’est égal, il faut que je passe! Jarrive sur
les bords du torrent de la Steinbach. Plus de
traces de la Peste! Je m’arréte, et je vois qu'a-
pres avoir piétiné & droite et i gauche, les
bottes du Monsieur ont fini par s’en aller dans
la direction de Tiefenbach : mauvais signe. Je
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regarde de I'autre coté du torrent : rien! La
vieille coquine avait remonté ou descendu la
riviere, en marchant dans l'eau pour ne pas
laisser de piste. Ou aller? A droite... ou &
gauche? — Ma foi! dans D'incertitude, je suis
revenu au Nideck.

— Tu.as oublié de parler de son déjelner,
dit Sperver.

— Ah! C’est vrai, Monsieur. Au. pied de la
Roche- Fendue, je vis qu'elle avait allumé du
feu... la place était toute noire... Je posai la
main dessus, pensant qu'elle sérait.encore
chaude, ce qui m’aurait prouvé que la Peste
n’avait pas fait beaucoup de chemin... mais
elle était froide comme glace... Je remarquai
tout prés de la un collet tendu dans les brous-
sailles...

— Un collét?...

— Oui; il parait que la vieille sait tendre
des piéges... Un lidvre s’y était pris; sa place
restait encore empreinte dans la neige, éten-

due tout au long. La sorciére avait allumé du
feu pour le faire cuire: elle s'était régalée!

— Et dire, s’écria Spervér furieux en frap-
pant du poing. sur la table, dire que cette
vieille scélérate mange de la viande, tandis

11.
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qué, dans nos villages, tant d’honnétes gens
se nourrissent de pommes de terre! Voila ce
qui me révolte, Fritz... Ah! si je la tenais!...»

Mais il n’eut pas le temps d’exprimer sa
pensée; il palit, et, tous trois, nous restimes
immobiles, nous regardant 1'unl’autre, bouche
béante. :

Un cri... ce cri lugubre du loup par les
froides journées d’hiver... ce cri qu'il faut
avoir entendu, pour comprendre tout ce que la
plainte des fauves a de navrant et de sinistre...
ce cri retentissait prés de nous! Il montait la
spirale de notre escalier, comme si la béte eit
6té sur le seuil de la tour!

On a souvent parlé du rugissement du lion
grondant le soir dans I'immensité du désert...
Mais si I’Afrique, brilante, calcinée, rocail-
leuse, a sa grande voix tremblotante comme
le roulement lointain de la foudre, les vastes
plaines neigeuses du Nord ont aussi leur voix
étrange, conforme 3 ce morne tableau de
I’hiver, ol tout sommeille, ou pas une feuille
ne murmure... et cette voix, c’est le hurle-
ment du loup! ' '

A peine ce cri lugubre s’était-il fait en-
tendre, qu’une autre voix formidable, celle de
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soixante chiens, y répondait dans les remparts
du Nideck. Toute la meute se déchainait & la
fois : les aboiements lourds des limiers, les
glapissements rapides des spitz, les jappements
criards des épagneuls, la voix mélancolique
des bassets qui pleurent, tout se confondait
avec le cliquetis des chaines, les secousses des
chenils ébranlés par la rage, et, par-dessus
tout cela, le hurlement continu, monotone, du
loup, dominait toujours : ¢’était le chant de ce
concert infernal ! o

Sperver bondit de sa place, courut sur la
plate-forme, et plongeant son regard au pied
de la tour :

« Est-ce qu'un loup serait tombé dans les
fossés? » dit-il.

Mais le hurlement partait de I'intérieur.

Alors, se tournant de notre coté:

«Fritz!... Sebalt!... s'écria-t-il, arrivez L...»

Nous descendimes les marches quatre &
quatre et nous entrames dans la salle d’armes.
La, nous n’entendions plus que le loup pleu-
rant sous les voites sonores; les cris lointains
de 1a meute devenaient haletants; les chiens
s’enrouaient de rage; leurs chaines s'entrela-
caient; ils s'étranglaient peut-étre.
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Sperver tira son couteau de chasse, Sébalt

en fit autant; ils me précédeérent dans la ga-
lerie. -
Les hurlements nous guidaient vers la
chambre du malade. Sperver, alors, ne disait
plus rien... il pressait le pas. Sébalt allongeait
ses_longues jambes. Je sentais un frisson me
parcourir le corps : un pressentiment nous an-
nongait quelque chose d’abominable.

En courant vers les appartements du comte,
nous vimes toute la maison sur pied : les
gardes-chasse, les veneurs, les marmitons,
allaient au hé,sard, se demandant :

« Qu’est-ce qu’il y a? D’ou viennent ces
cris? » vyt

Nous pénétrdmes, sans nous arréter, dans
le couloir qui précéde la chambre du seigneur
du Nideck, et nous rencontrimes dans le vesti-
bule la digne Marie ‘Lagoutte, qui seule avait
eu le courage d'y entrer avant nous. Elle te-
nait dans ses bras la jeune comtesse évanouie,
la téte renversée, la chevelure pendante, et
I'emportait rapidement.

Nous passimes pres d’elle si yite, que c’est
a peine si nous entrevimes cette scéne pathé-
tique. Depuis elle m’est revenue en mémoire,
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‘et la téte pale d’Odile retombant sur I'épaule
de la bonne femme m’apparait comme I'image
touchante de I'agneau qui tend la gorge au
couteau sans se plaindre, tué d’avance par
Peffroi. : :

Enfin nous étions devant la chambre du
comte.

Le hurlement se faisait entendre derritre la
porte. .

Nous nous regardimes en silence, sans
chercher 2 nous expliquer la présence d’un
tel hote; nous n’en avions pas le temps; les
idées s’entrechoquaient dans notie esprit.

Sperver poussa brusquement la porte, et,
le couteau de chasse & la main, il voulut
s'élancer dans la chambre; mais il s’arréta
sur le seuil, immobile comme pétrifié.

Je n’ai jamais vu pareille stupeur se peindre
sur la face d’un homme : ses yeux sem-
blaient jaillir de sa téte, et son grand nez
maigre se recourbait en griffe sur sa bouche
béante.

Je regardai par-dessus son épaule, et ce que
je vis me glaca d'horreur.

Le comte de Nideck, accroupi sur son lit,
les deux bras en avant, la téte basse, inclinée
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sous les tentures rouges, les yeux étmcelams,
poussait des hurlements lugubres!

Le loup... c’était lui!..

Ce front plat... ce vxsage allongé en pomte
cette barbe roussétre, hérissée sur les joues...
cette longue échine maigre... ces jambes ner-
veuses... la face, le cri, l'attitude, tout...
tout... révélait la béte fauve cachée sous le
masque humain!

Parfois il se taisait une seconde pour écouter,
et faisait vaciller les hautes tentures comme
un feuillage, en hochant la téte... puis il re-
prenait son chant mélancolique.

Sperver, Sébalt et moi, nous étions cloués
A terre, nous retenions notre haleine, saisis
d’épouvante. -

Tout a coup le comte se tut; comme le fauve
qui flaire le vent, il leva la téte et préta.
Poreille. A

La-bas!... la-bas!... sousles hautesforéts de
sapins chargées de neige, un cri se faisait en-
tendre ; d’abord faible, il semblait augmenter
en se prolongeant, et bientdt nous I'entendimes
dominer le tumulte de la meute : la louve ré-
pondait au loup!

Alors Sperver, se tournant vers moi, la face
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pile et le bras étendu vers la montagne, me
dit 4 voix basse :

« Ecoute la vieille! »

Et le comte, immobile, la téte haute, le cou
allongé, 1a bouche ouverte, la prunelle ardente,
semblait comprendre ce que lui disait cette
voix lointaine perdue au milieu des gorges
désertes du Schwartz- Wald, et je ne sais
quelle joie épouvantable rayonnait sur toute
sa figure.

En ce moment, Sperver, d'une voix pleine de
larmes, s’écria :

« Comte de Nideck, que faites-vous? »

Le comte tomba comme foudroyé. Nous
nous précipitimes dans la chambre pour le se-
courir...

La troisitme attaque commencait : — elle
fut terrible !

1X

Le comte de Nideck se mourait!
Que peut 'art en présence de ce grand
combat de la vie et de la mort? A cette heure
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derniére ou les lutteurs invisibles s’étreignent
corps a corps, se pressent haletants, se ren-
versent et se relévent tour a tour... que peut
le médecin?

Regarder, écouter et frémir!

Parfois la lutte semble suspendue; la vie se
~ retire dans son fort, elle s’y repose, elle y puise
le ‘courage du désespoir. Mais bientdt son
ennemi I'y suit. Alors, s’élancant & sa ren-
contre, elle I’étreint de nouveau. Le combat
recommence plus ardent, plus prés de I'issue
fatale. .

Et le malade, baigné de sueur froide, I'ceil
fixe, les bras inertes, ne peut rien pour lui-
méme. Sa respiration, tantdt courte, embar-
rassée, anxieuse, tantdt longue, large et pro-
fonde, marque les différentes phases de cette
bataille épouvantable. '

Et les assistants se regardent... Ils pensent :
~« Un jour, cette méme lutte aura lieu pour
nous... Et la mort victorieuse nous emportera
dans son antre, comme I'araignée la mouche.
Mais la vie... elle... I'ame, déployant ses ailes,
s’envolera vers d’autres cieux en s’écriant :
« Jai fait mon devoir... j’ai vaillamment
combatta! » Et d’en bas, la mort, la regar-
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dant s’élever, ne pourra la suivre : elle ne
tiendra qu'un cadavre! — O consolation
supréme !.... certitude de I'immortalité....
espérance de justice... quel barbare pourrait
vous arracher du ceceur de I'homme?... »-

Vers minuit, le comte de Nideck me sem-
blait perdu, I'agonie commencait : le pouls
brusque, irrégulier, avait des défaillances...
des interruptions... puis des retours sou-
dains... _

Il ne me restait plus qu’a voir mourir cet
homme... je tombais de fatigue; tout ce que
I'art permet, je I'avais fait.

Je dis & Sperver de veiller... de fermer les
yeux de son maitre,

Le pauvre garcon était désolé; il se repro-
chait son exclamation involontaire : « Comte
de Nideck, que faites-vous? » et s’arrachait
les cheveux de désespoir.

Je me rendis seul dans la tour de Hugues,
ayant & peine eu le temps de prendre
quelque nourriture ; je n’en sentais pas le be-
soin.

Un bon feu brillait dans la cheminée. Je me
jetai tout habillé sur mon lit et le sommeil ne
tarda pas & venir; ce sommeil lourd, inquiet,
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que I'on s’attend & voir interrompre par des
gémissements et des pleurs.

Je dormais ainsi, la face tournée vers le
foyer, dont la lumiére ruisselait sur les
dalles. .

Au bout d’une heure le feu s’assoupit, et, -
comme il arrive en pareil cas, la flamme, se
ranimant par instants, battait les murailles de
- ses grandes ailes rouges et fatiguait mes pau-
piéres. ‘

Perdu dans une vague somnolence, j’entr’ou-
vris les yeux, pour voir d’oll provenaient ces
alternatives de lumiére et d’obscurité.

La plus étrange surprise m’attendait :

Sur le fond de I'dtre, & peine éclairé par
quelques braises encore ardentes, se détachait
un profil noir : la silhouette de la Peste!

Elle était accroupie sur un escabeau, et se
chauffait en silence.

Je crus d’abord & une illasion, suite natu-
relle de mes pensées depuis quelques jours...
je me levai sur le coude, regardant, les yeux
arrondis par la crainte.

C’était bien elle : calme, immobile, les
jambes recoquillées entre ses bras... telle que
je I'avais vue dans la neige... avec son grand
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cou replié, son nez en bec d’algle, ses lévres
contractées.

J’eus peur!

Comment la Peste-Noire était-elle 14?7 —
Comment avait-elle pu arriver dans cette haute
tour, dominant les abimes?

Tout ce que m’avait raconté Sperver de sa
puissance mystérieuse me parut justifié!... —
La scene de Lieverlé grondant contre la mu-
raille me passa devant les yeux comme un
éclair!... — J€ me blottis dans I'alcove, res-
pirant & peine, et regardant cette silhouette
immobile, comme une souris regarderait un
chat du fond de son trou. '

La vieille ne bougeait pas plus que le mon-
tant de la cheminée taillé dans le roc... ses
lévres marmotaient je ne sais quoi! ’

Mon cceur galopait, ma peur redoublait de
minute en minute, en raison du silence et de
I'immobilité de cette apparition surnaturelle.

Cela durait bien depuis un quart d’heure,
quand, le feu gagnant une brindille de sapin,
il y eut un éclair : la brindille se tordit en sif-
flant, et quelques rayons lumineux jaillirent
jusqu'au fond de la salle.

Cet éclair suffit pour me montrer la vieille
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revétue d’une antique robe de brocart a fond
pourpre tournant au violet et roide comme du
carton; un lourd bracelet & son poignet gau-
che; une fleche d’or dans son épaisse cheve-
lure grise tordue sur la nuque.

Ce fut comme une évocation des temps
passeés, :

Cependant, la Peste ne pouvait avoir d’in-
tentions hostiles : elle aurait profit¢ de mon
sommeil pour les exécuter. .

Cette pensée commencait & me rassurer un
peu, quand tout & coup elle se leva... et, len-
tement... lentement... s’approcha de mon lit,
tenant & la main une torche qu'elle venait
d’allumer.

Je m’apercus alors que ses yeux étaient fixes,
hagards...

Je fis un effort pour me lever, pour crier :
pas un muscle de mon corps ne tressaillit, pas
un souffle ne me vint aux lévres!

Et la vieille, penchée sur moi, entre les ri-
deaux, me regardait avec un sourire étrange...
Et j'aurais voulu me défendre, appeler... mais
son regard me paralysait, comme I'oiseau sous
I'eeil du serpent.

Pendant cette contemplation muette, chaque
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seconde avait pour moi la durée del’éternité...

Qu’allait-elle entreprendre?

Je m’attendais & tout.

Subitement, elle tourna la téte, préta -
Poreille, puis, traversant la salle & grands
pas, elle ouvrit la porte.

Enfin j’avais recouvré une partie de mon
courage... La volonté me mit debout comme un
ressort... Je m’élangai sur les pas de la vieille,
qui d’une main tenait.sa torche haute et de
I'autre la porte toute grande ouverte.

Jallais la saisir par les cheveux, lorsqu’au
fond de la galerie, sous la voate en ogive du
chateau donnant sur la plate-forme, j’aperqus,
qui?

Le comte de Nideck lui-méme!

Le comte de Nideck, — que je croyais mou-
rant, — revétu d’une énorme peau de loup,
dont la méichoire supérieure s’avancait en vi-
siére sur son front, les griffes sur ses épaules,
et dont la queue tratnait derriere lui sur les
dalles. ’

11 portait de ces grands souliers formés d’un
cuir épais cousu comme une feuille roulée;
une griffe d’argent serrait la peau autour de
son cou, et, dans sa physionomie, sauf le re-
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gard terne, d’une fixité glaciale, tout annon-
cait 'homme fort, I’'homme du commande-
ment : — le maitre!

En face d’un tel personnage, mes idées se
heurtérent, se confondirent. La fuite n’était pas
possible. J’eus encore la présence d’esprit de
me jeter dans 'embrasure de la fenétre.

Le comte entra, regardant la vieille, les
traits rigides. lls se parlérent & voix basse, si
basse qu’il me fut impossible de rien enten-
dre, mais leurs gestes étaient expressifs : la
vieille indiquait le lit!

Ils s’approchérent de la cheminée sur la
pointe des pieds... La, dans I'ombre de la
travée, la Peste-Noire déroula un grand sac
en souriant.

A peine le comte eut-il vu ce sac, qu’en trois
~ bonds il fut pres du lit, et y appuya le genou...
les rideaux s'agitérent... son corps disparais-
sait sous leurs plis... Je ne voyais plus qu'une
de ses jambes encore appuyée sur les dalles
et la queue de loup ondoyant de droite &
gauche. .

Vous eussiez dit une scéne de meurtre !

Tout ce que la terreur peut avoir de plus
aflreux, de plus épouvantable, ne m’aurait pas
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tant saisi que la représentation muette d’un
tel acte.

La vieille accourut & son tour, déployant le
sac. ' '

Les rideaux s’agitérent encore, les ombres
battirent les murs. Mais ce qu’il y a de plus
horrible, c’est que je crus voir une flaque de
sang se répandre sur les dalles et couler len-
tement vers le foyer : c¢’était la neige attachée
aux pieds du comte, et qui se fondait & la cha-
leur.

Je considérais encore cette trainée noire,
sentant ma langue se glacer jusqu’au fond de
ma gorge, lorsqu’un grand mouvement se fit.

La vieille et le comte bourraient les draps
dans leur sac; ils les poussaient avec la préci-
pitation du chien qui gratte la terre; puis le
seigneur du Nideck jeta cet objet informe sur
son épaule, et se dirigea vers la porte. Le drap
trainait derriére lui; la vieille le suivait avec
sa torche. Ils traversérent la courtine.

Moi, je sentais mes genoux vaciller, s’entre-
choquer... je priais tout bas! ‘

Deux minutes ne s’étaient pas écoulées, que
je m’élancais surleurs traces, entrainé par une
curiosité subite, irrésistible.
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Je traversaila courtine en courant, et j’allais
pénétrer sous l'ogive de la tour, quand une
citerne large et profonde s’ouvrit & mes pieds;
un escalier y plongeait en' spirale, et je vis la
torche tournoyer... tournoyer... autour du
cordon de pierre, comme une luciole... Elle
devenait imperceptible par la distance.

Je descendis & mon tour les premiéres mar-
ches de I'escalier, me guidant sur cette lueur
lointaine.

Tout & coup elle disparut : la vieille et le
comte avaient atteint le fond du précipice...
Moi, la main contre le pilier, je continuai de
descendre, sir de pouvoir remonter dans la
tour, & défaut d’autre issue.

Bientot les marches cessérent. Je promenai
les yeux autour de moi et je découvris, a
gauche, un rayon de lune trébuchant sous une
porte basse, & travers de grandes orties et des
ronces chargées de givre. J'écartai ces obstacles,
refoulant la neige du pied, et je me vis Alabase
du donjon de Hugues.

Qui aurait supposé qu’un trou pareil mon-
tait au chateau? Qui D'avait enseigné & la
vieille? Je ne m’arrétai point & ces questions.

La plaine immense s'étendait devant moi,
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éblouissante de lumiére comme en plein jour...
A ma droite, la ligne noire du Schwartz-Wald,
avec ses rochers & pic, ses gorges et ses ravins,
se déroulait & I'infini. ’

L’air était froid, calme; je me sentis réveillé,
comme subtilisé par cette atmospheére glaciale.

‘Mon premier regard fut pour reconnaitre la
direction du comte et de la vieille. Leur haute
taille noire s’élevait lentement sur la colline, &
deux cents pas de moi. Elle se découpait sur le
ciel, piqué d’étoiles sans nombre.

Je les atteignis 4 la descente du ravin.

Le comte marchait lentement, le suaire trai-
nait toujours... Son attitude, ses mouvements
et ceux de la vieille avaient quelque chose
d’automatique.

Ils allaient, & vingt pas devant moi, suivant

le chemin creux de I’Altenberg, tantot dans
I'ombre, tantot en pleine lumitre, car la lune
brillait d’un éclat surprenant. Quelques nuages
la suivaignt de loin, et semblaient étendre vers
’elle leurs grands bras pour la saisir; mais elle
leur échappait toujours, et ses rayons, froids
* comme des lames d’acier, me pénétraient jus-
qu’'au ceeur.

Jaurais voulu retourner : une force invin-
12
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cible me portait & suivre le funebre cortége.

A cette heure, je vois encore le sentier qui
monte entre les broussailles du Schwartz-
Wald, j'entends la neige craquer sous mes
pas, la feuille se trainer au souffle de la
bise... Je me vois suivre ces deux étres silen-
cieux... et je ne puis comprendre quelle puis-
sance mystérieuse m’entrainait dans leur cou-
rant.

Enfin, nous voici dans les bois, sous de
grands hétres, nus, dépouillés... Les ombres
noires de leurs hautes branches se brisent sur
les rameaux inférieurs, et traversent le chemin
combl¢ de neige... Il me semble parfois en-
tendre marcher derriére moi. :

Je retourne brusquement la téte et ne vois
rien. ‘

Nous venions d’atteindre une ligne de ro-
chers & la créte de I'Altenberg; derriére ces
rochers coule le torrent du Schnéeberg..., mais
en hiver les torrents ne coulent pas... c’est &
peine si unfilet d’eau serpente sous leur couche
épaisse de glace... la solitude n’a plus ni son
murmure, ni ses gazouillements, ni son ton- -
nerre... Ge qu’il y a de plus eflfrayant, c’est le
silence !
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Le comte de Nideck et la vieille trouvérent -

une bréche faite dans le roc... ils montérent
-tout droit... sans hésiter... avec une certitude
incroyable; moi, je dusm’accrocher aux brous-
sailles pour les suivre. v

A peine au haut de ce roc, qui formait une
pointe sur I’abime, je me vis & trois pas d’eux,
et, de I'autre coté, j’apercus un précipice sans
fond. A notre gauche, tombait le torrent du
Schnéeberg alors pris de glace et suspendu
dans les airs. — Cette apparence du flot qui
bondit, entrainant dans sa chute les arbres
voisins, aspirant les broussailles, et dévidant
le lierre, qui suit la vague sans perdre sa ra-
cine... cette apparence du mouvement dans
I'immobilité de la mort, et ces deux person-
nages silencieux, procédant i leur ceuvre si-
nistre avec I'impassibilité de I'automate... tout
cela renouvela mes terreurs.

La nature elle-méme semblait partager mon -
¢pouvante.

Le comte avait déposé son fardeau, la vieille
et lui le balancérent un instant au bord du
gouffre... puis lelong suaire flotta sur I’abime...
Et les meurtriers se penchérent...

Ce long drap blanc qui flotte me passe en-
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core devant les yeux... Je le vois descendre...
descendre... comme le cygne frappé 4 la cime
des airs... laile détendue... la téte renversée...-
tourbillonnant dans la mort.

11 disparut dans les profondeurs du préci-
~ pice.

En ce moment, le nuage qui depuis long- "
temps s’approchait de la lune la voila lente-
ment de ses contours bleuatres; les rayons se
retirérent. o

La vieille, tenant le comte par la main, et
I'entrainant avec une rapidité vertigineuse,
m’apparut une seconde.

Le nuage était en plein sur le disque. Je ne
pouvais faire un pas sans risquer de me préci-
piter dans I'abime.

At bout de quelques minutes, il y eut une
crevasse dans le nuage. Je regardai. J'étais
seul 4 la pointe du roc; la neige me montait
" jusqu’aux genoux.

Saisi d’horreur... je redescendis I'escar-
pement et me mis & courir vers le chateau,
bouleversé comme si j'eusse commis un
crime!...

Quant ‘au seigneur du Nideck et & la vieille,
je ne les voyais plus dans la plaine.
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Ou. étalent-xls? Comment avalent-lls dis-
paru.

IX

Jerrais. autour du Nideck sans pouvoir re-
trouver l'issue par laquelle j’étais sorti.

Tant d’'inquiétudes et d’émotions succes-
sives commencaient & réagir sur ma téte; je
marchais au hasard, me demandant avec ter-
reur si la folie ne jouait pas un role dans mes
idées, ne pouvant me résoudre A croire & ce
que j’avais vu, et cependant effrayé de la luci-
dité de mes perceptions.

Cet homme qui léve un flambeau dans les
ténébres, ‘qui hurle comme un loup, qui va
froidement accomplir un crime imaginaire...
Sans en omettre un geste, une circonstance...
le moindre détail... qui s’échappe enfin et
confie au torrent le secret de son meurtre :
tout.cela me torturait I'esprit. .. allait et venait
sous mes yeux, et me produisait 'effet d’un

cauchemar,
12,
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Je courais, haletant, égaré par les neiges,
ne sachant de quel c6té me diriger.

‘Le froid devenait plus vif & I'approche du
jour... Je grelottais... Je maudissais Sperver
d’étre venu me prendre 4 Tubingue, pour me
lancer dans cette aventure hideuse.

Enfin, exténué, la barbe chargée de glacons,
les oreilles & demi gelées, je finis par découvrir
la grille et je sonnai a tour de bras.

1l était alors environ quatre heures du ma-
tin. Knapwurst se fit terriblement attendre. Sa
petite cassine, adossée contre le roc, prés du
grand portail, restait silencieuse; il me sem-
blait que le bossu n’en finirait pas de s’habiller,
car je le supposais couché, peut-étre endormi.

Je sonnai de nouveau.

A ce coup, sa figure grotesque sortit brus-
quement, et me cria de la porte, d’'un accent
furieux : ' :

« Qui est 13! .

— Moi... le docteur Fritz !

— Ah! c’est différent... Voyons voir. »

11 rentra dans sa loge chercher une lanterne,
traversa la cour extérieure, ayant de la neige
jusqu’au ventre, et, me fixant a travers la
grille :
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« Pardon... pardon... docteur Fritz, dit-il,
je vous croyais couché la-haut, dans la tour
de Hugues... Comment... €’était vous qui son-
niez? Tiens! tiens! C’est donc ¢a que Sperver
est venu me demander vers minuit si personne
- n’était sorti... J'ai répondu que non.... et, de
fait, je ne vous avais pas vu.

_ — Mais, au nom du ciel, Monsieur Knap-
wurst, ouvrez donc! vous m’expliquerez cela
plus tard.

— Allons, allons, un peu de patience. »

" Et le bossu lentement, lentement, défaisait
le cadenas et roulait la grille, tandis que je
claquais des dents et frissonnais des pieds &
la téte:

« Vous avez bien froid, docteur! me dit alors
le petit homme, vous ne pouvez entrer au
chiteau... Sperver en a fermé la porte inté-
rieure.., je ne sais pourquoi.... cela ne se fait -
pas d’habitude... la grille suffit : venez vous
chauffer chez moi. Vous ne trouverez pas ma
petite chambre merveilleuse. Ce n’est & pro-
prement parler qu’un réduit... mais, quand
on a froid, on n’y regarde pas de si prés. »

-Sans répondre a-son bavardage, je le suivais
rapidement.
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Nous entrames dans la cassine, et, malgré
mon état de congélation presque totale, je ne
pus m’empécher d’admirer le désordre pitto-
resque de cette sorte de niche. La toiture d’ar-
doises appuyée d’un coté contre le roc, et
de I'autre sur un mur de six & sept pieds de
haut, laissait voir ses .poutres noircies,
s’étayant jusqu’au faite.

L’appartement se composait d’une piéce
unique, ornée d’'un grabat que le gnome ne
se donnait pas la peine de faire tous les jours,

~et de deux petites fenétres & carreaux hexa-
gones, ol la lune avait déteint ses rayons

~ nacrés de rose et de violet. Une grande table

. carrée en occupait le milieu. Comment cette
grande table de chéne massif était-elle entrée
par cette petite porte?.. Il elt été difficile de
le dire. ,

Quelques tablettes ou étagéres soutenaient
des rouleaux de parchemin, de vieux bouquins,
grands et petits. Sur la table était ouvert un
immense volume & majuscules peintes, a re-
liure de peau blanche, 4 fermoir et coins d’ar-
gent. Cela me parutavoir tout l’air d’un recueil
de chroniques. Enfin deux fauteuils, dont I'un
de cuir roux et 'autre garni d’un coussin de
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duvet, o 'échine anguleuse et le coxal bis-
cornu de Knapwurst avaient laissé leur em-
preinte, complétaient 'ameublement.

Je passe I'écritoire, les plumes, le pot &
tabac, les cinq ou six pipes éparses & draite
et & gauche, et dans un coin le petit poéle de
fonte & porte basse, ouverte, ardente, lancant
parfois une gerbe d’étincelles, avec le siffle-
ment bizarre du chat qui se fiche et leve la
patte. :

Tout cela était plongé dans cette belle teinte
brune d’ambre enfumé qui repose la vue, et
dont les vieux maitres flamands ont emporté
le secret.

« Vous étes donc sorti hier soir, Monsieur
le docteur? me dit Knapwurst, lorsque nous
fimes commodément installés, lui devant son
volume, moi les mains contre le tuyau du
_poéle.

—Oui, d’assez bonne heure, lui répondis-je;
un biacheron du Schwartz-Wald avait besoin
de mon secours : il s’était donné de la hache
dans le pied gauche. »

Cette explication parut satisfaire le bossu;
il alluma sa pipe, une petite pipe de vieux
buis, toute noire, qui lui pendait surle menton.
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« Vous ne fumez pas, docteur?

— Pardon.

—Eh bien! bourrez donc une de mes pipes...
Jétais 14, fit-il en étendant sa longue main
jaune sur le volume ouvert, j’étais a lire les
chroniques de Hertzog, lorsque vous avez
sonné. » '

Je compris alors la longue attente qu'il
m’avait fait subir., ) :

« Vous aviez un chapitre & finir? lui dis-je
en souriant.

— Oui, Monsieur... » fit-il de méme.

Et nous rimes ensemble.

« C’est égal, reprit-il, si j'avais su que
¢'était vous, j’aurais interrompu le chapitre. »

11 y eut quelques instants de silence.

Je considérais la physionomie vraiment hété-
roclite du bossu, ces grandes rides contour-
nant sa bouche, ces petits yeux plissés, ce nez
tourmenté, arrondi par le bout, et surtout ce
front volumineux a double étage. Je trouvais
A la figure de Knapwurst quelque chose de
socratique, et, tout en me chauffant, en écou-
tant le feu pétiller, je réfléchissais au sort
étrange de certains hommes :

« Voila ce nain, me disais-je, cet étre dif-
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forme, rabougri, exilé dans un coin du Nideck,
comme le grillon qui soupire derriére la plaque
de T'atre; voila ce Knapwurst qui, au milieu
de I'agitation, des grandes chasses, des caval-
cades allant et venant, des aboiements, des
ruades et des halali... le voild qui vit seul,
enfoui dans ses livres, ne songeant qu’aux
temps écoulés, tandis que tout chante ou pleure
autour de lui... que le printemps, I'été, I'hiver,
passent et viennent regarder, tour & tour, &
travers ses petites vitres ternes, égayant,
chauffant, engourdissant la nature!... Pen-
dant que tant d’autres étres se livrent aux en-
trainements de ’amour, de l’ambition, de
I'avarice... espérent... convoitent... désirent...
lui n’espére rien, ne convoite, ne désire rien:
11 fume sa pipe, et, les yeux fixés sur un vieux
parchemin, il réve... il s’enthousiasme pour
des choses qui n’existent plus, ou qui n’ont ja-
mais existé... ce qui revient au méme : —
Hertzog a dit ceci... un tel suppose autre
chose? — Et il est heureux!... Sa peau par-
chemineuse se recoquille, son échine en tra-
peze se casse de plus en plus, ses grands coudes
aigus creusent leur trou dans la table, tandis
‘que ses longs doigts s’'implantent dans ses
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joues, et que ses petits yeux gris se fixent sur
des caractéres latins, étrusques ou grecs. 1l
s’extasie, il se léche les lévres, comme un chat
qui vient de laper un plat friand. Et puis il
s'étend sur un grabat, les jambes croisées,
croyant avoir fait sa suffisance. Oh! Dieu du
ciel, est-ce en haut, est-ce en bas de I'échelle,
qu’on trouve 'application séveére de tes lois,
'accomplissement du devoir? »

Et cependant la neige fondait autour de
mes jambes; la douce haleine du poéle me
pénétrait. Je me sentais renaitre dans cette
atmosphére enfumée de tabac et de résine odo-
rante.

Knapwurst venait de poser sa pipe sur la
table, et appuyant de nouveau la main sur
I'in-folio : -

~« Voici, docteur Fritz, dit-il d’un ton
grave qui semblait sortir du fond de sa con-
science ou, si vous aimez mieux, d’'une tonne
de vingt-cinq mesures, voici la loi et les pro-
phétes !

— Gomment cela, Monsieur Knapwurst ?

— Le parchemin... le vieux parchemin, dit-
il, j’aime ca! Ces vieux feuillets jaunes, ver-
moulus, c’est tout ce qui nous reste des temps
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écoulés, depuis Kar-le-Grand jusqu’aujour-
d’hui! Les vieilles familles s’en vont... les .
vieux parchemins restent! Que serait la gloire
des Hohenstaufen, des Leiningen, des Nideck
et de tant d’autres races fameuses?... Que
seraient leurs titres, leurs armoiries, leurs
hauts faits, leurs expéditions lointaines en
Terre-Sainte, leurs alliances, leurs antiques
prétentions, leurs conquétes accomplies... et
depuis longtemps effacées?... Que serait tout
cela... sans ces parchemins? Rien! Ces hauts
barons, ces ducs, ces princes seraient comme
¢'ils n’avaient jamais €té..., eux et tout ce qui
les touchait de pres ou de loin!... Leurs grands
chateaux, leurs palais, leurs forteresses tom-
bent et s’effacent... Ce sont des ruines, de
vagues souvenirs!... De tout cela, une seule
chose subsiste : la chronique... Ihistoire...
le chant du barde ou du minnesinger.... le
parchemin ! »

11 y eut un silence. Knapwurst reprit :

« Et dans ces temps lointains, — ou les
grands chevaliers allaient guerroyant, batail-
lanty se disputant un coin de bois, un titre, et
quelquefois moins! — avec quel dédain ne re-
gardaient-ils pas ce pauvre petit scribe, cet

13
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homme de lettres et de grimoire, habillé de

ratine, D’écritoire 4 la ceinture pour toute

arme, et la barbe de sa plume pour fanon!

Combien ne le méprisaient-ils pas, disant: "
« Celui-ci n’est qli’un atome, un puceron; il

n’est bon 4 rien, il ne fait rien, ne percoit point

nos impdts et n’administre point nos domaines,

tandis que nous, hardis, bardés de fer, la

lance au poing, nous sommes tout! » Oui, ils

-disaient cela, voyant le pauvre diable irainer
la semelle, grelotter en hiver, suer en été,
moisir dans sa vieillesse. Eh bien! ce puce-
ron, cet atome les fait survivre & la poussiére
de leurs chiteaux, & la rouille de leurs armu-
res! — Aussi, moi, j’aime ces vieux parche-
mins, je les respecte, je les vénére. Comme
le lierre, ils couvrent les ruines, .ils empéchent
les vieilles murailles de s’écrouler et de dis-
paraitre tout & fait. »

En disant cela, Knapwurst semblait grave,
recueilli; une pensée attendrie faisait trem-
bler deux larmes dans ses yeux.

Pauvre bossu, il aimait ceux qui avaient to-
léré, protégé ses ancétres! Et puis, il disait
vrai : ses paroles avaient un sens profond.

J’en fus tout surpris.
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« Monsieur Knapwurst, lui dis-je, vous avez
donc appris le latin?

— Oui, Monsieur, tout seul, répondit-il non
sans quelque vanité, le latin et le grec; de
vieilles grammaires m’ont suffi. C’étaient des
livres du comte, mis au rebut; ils me tom-
berent dans les mains... je les dévorai!...
Au bout de quelque temps, le seigneur du
Nideck , m’ayant entendu par hasard faire
une citation latine, s’étonna : « Qui donc t'a
appris le latin, Knapwurst? — Moi-méme,
Monseigneur. » 11 me posa quelques ques-
tions. I’y répondis assez bien. « Parbleu! dit-
il, Knapwurst en sait plus que moi; je veux
en faire mon archiviste. » Et-il me remit la
clef des archives. Depuis ce temps, il y a
de cela trente-cinq ans, j'ai tout lu, tout
feuilleté. Quelquefois, le comte, me voyant "
sur mon échelle, s’arréte un instant, et me
demande : « Eh! que fais-tu donc 13, Knap-
wurst? — Je lis les archives de la famille,
Monseigneur. — Ah! et ¢a te réjouit? —
Beaucoup. — Allons; " tant mieux! sans toi,
Knapwurst, qui saurait la gloire des Ni-
deck ? » Et il s’en va en riant. Je fais ici ce que
je veux.
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— (C’est donc un bien bon maitre, monsieur
Knapwurst?

— Oh! docteur Fritz, quel ceeur! quelle
franchise! fit le possu en joignant les mains;
il n’a qu'un défaut.

— Et lequel? :

— De n’étre pas assez ambitieux.

— Comment? ‘

— Oui, il aurait pu prétendre & tout. Un
Nideck! I'une des plus illustres familles d’Alle-
magne, songez donc! il n’aurait eu qu'a vou-
loir... il serait ministre, ou feld-maréchal.. .
Eh bien! non; dés sa jeunesse, il s’est retiré
de la politique; — sauf la campagne de
France qu’il a faite a4 la téte d’un régiment
qu’il avait levé & son compte, — sauf cela, il
a toujours vécu loin du bruit, de I'agitation,
simple, presque ignoré, ne s’inquiétant que de
ses chasses. »

Ces détails m’intéressaient au plus haut
point. La conversation prenait d’elle-méme le
chemin que jaurais voulu lui faire suivre. Je
résolus d’en profiter.

« Le comte n’a donc pas eu de grandes pas-
sions, monsieur Knapwurst ?

— Aucune, docteur Fritz, aucune, et c’est
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dommage, car les grandes passions.font la
gloire des grandes familles. Quand un homme,
dépourvu d’ambition, se présente dans une
haute lignée, c’est un malheur. Il laisse dé-
choir sa race.... Je pourrais vous en citer
bien des exemples! Ce qui ferait le bonheur
d’'une famille de marchands cause la perte
des noms illustres. »

Jétais étonné ; toutes mes suppositions sur
I'existence passée du comte croulaient.

« Cependant, monsieur Knapwurst, le sei-
gneur du Nideck a éprouvé des malheurs!...

— Lesquels?

— 11 a perdu sa femme... _

— Oui, vous avez raison... sa femme... un
ange... il I'avait épousée par amour... C'était
une Zian... vieille et bonne noblesse d’Alsace,
mais ruinée par la révolution. La comtesse
Odette faisait le bonheur de Monseigneur. Elle
mourut d’une maladie de langueur qui traina
cing ans. Ah! tout fut épuisé pour la sauver;
ils firent ensemble un voyage en Italie; elle
en revint beaucoup plus mal, et succomba
quelques semaines aprés leur retour. Le comte
faillit en mourir. Pendant deux ans il s’enfer-
ma, ne voulant voir personne. Sa meute, ses
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chevaux, il laissait tout dépérir. Le temps a
fini par calier sa douleur. Mais il y a toujours
quelque chose qui reste 13, — fit le bossu, en
appuyant le doigt sur son cceur avec émo-
tion — vous comprenez... quelque chose qui
saigne! Les vieilles blessures font mal, aux
changements de temps... et les vieilles dou-
leurs aussi, vers le printemps, quand I'herbe
croit sur les tombes... et en automne quand
les feuilles. des arbres couvrent la terre...
Du reste, le comte n’a pas voulu se re-
marier : il a reporté toute son affection sur sa
fille. ,

— Ainsi ce mariage a toujours été heureux?

— Heureux ! 11 était une bénédiction pour
tout le monde. »

Je me tus. Le comte n’avait pas commis, il
n’avait pu commettre un crime. 1 fallait me
rendre & I'évidence. Mais alors, cette scéne
nocturne, ces relations avec la Peste-Noire, ce
simulacre épouvantable, ce remords dans le
réve entrainant les coupables a trahir leur
passé, qu’était-ce donc? '

Je m’y perdais!

Knapwurst ralluma sa pipe, et m’en offrit
une que j’acceptai.
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Alors, le froid glacial qui m’avait saisi
était dissipé; je me sentais dans cette douce
quiétude qui suit les grandes fatigues, lors-
que étendu dans un bon fauteuil, au coin du
feu, enveloppé d’un nuage de fumée, on s'a-
"bandonne au plaisir du repos, et qu'on écoute
le duo du grillon et de la buche qui siffle dans
la flamme.

Nous restimes bien un quart d’heure ainsi.

« Le ¢comte de Nideck s’emporte quelquefois
contre sa fille? » me hasardai-je a dire.

Knapwurst tressaillit, et, me fixant d’an re-
sard louche, presque hostile :

« Je sais, je sais! » ‘

Je I'observais du coin de I'ceil, pensant ap-
prendre quélque chose de nouveau, mais il
ajouta d’un air ironique :

« Les tours du Nideck sont trop hautes, et
la calomnie a le vol trop bas, pour qu’elle
puisse jamais y monter.

— Sans doute, mais le fait est positif.

— Oui, que voulez-vous? ¢’est une lubie, un
effet de son mal... Une fois les crises passées,
toute son affection pour mademoiselle Odile
reparait... C’est curieux, Monsieur : un amant
de vingt ans ne serait pas plus enjoué, plus
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~ affectueux... Cette jeune fille fait sa joie, son
orgueil. Figurez-vous que je I'ai vu dix fois
monter & cheval pour lui chercher une parure,
des fleurs, que sais-je? Il partait seul et rap-
portait ces choses comme en triomphe, sonnant
du cor. 11 n’aurait voulu en confier la commis--
sion & personne, pas méme & Sperver, qu'il
aime tant! Aussi, mademoiselle Odile n’ose
exprimer un désir devant lui, de peur de ces
folies... Enfin, que puis-je vous dire?... Le
- comte de Nideck est le plus digne homme, le
plus tendre pére et le meilleur maitre qu’on
puisse souhaiter... Les braconniers qui ra-
vagent ses foréts... 'ancien comte Ludwig les
aurait fait pendre sans miséricorde; lui, il les
tolere, il en fait méme des gardes-chasse.
Voyez Sperver : eh bien! si le camte Ludwig
vivait encore, les os de Sperver seraient en
train de jouer des castagnettes au bout d’une
corde... tandis qu’il est premier piqueur au
chiteau! » .

Décidément, c’était & confondre toutes mes .
suppositions. Je me pris le fropt entre les
mains et je révai longtemps.

Knapwurst, supposant que je dormais, s'é-
tait remis & sa lecture.
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Le jour grisatre pénétrait alors dans la cas-
sine... La lampe pilissait... On entendait de
vagues rumeurs dans le chiteau. .

Tout & coup des pas retentirent au dehors.
Je vis passer quelqu’'un devant les fenétres.
La porte s’ouvrit brusquement, et Gédéon
parut sur le seuil. :

X1

La paleur de Sperver et 'éclat de son regard
annoncaient de nouveaux événements; cepen-
dant il était calme et ne parut pas étonné de
ma présence chez Knapwurst,

« Fritz, me dit-il d’un ton bref, je viens te
chercher. »

Je me levai sans répondre et je le suivis.

A peine étions-nous sortis de la cassine,
qu’il me prit par le bras, et m’entraina vive-
ment vers le chiteau.

« Mademoiselle Odile veut te parler, fit-il en
se penchant & mon oreille.

— Mademoiselle Odile !... serait-elle malade?

13.
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—Non, elle est tout 4 fait remise ; mais il se
passe quelque chose d’extraordinaire. Figure-
toi que ce matin, vers une heure, voyant le
comte prés de rendre I'dme, je vais pour éveil-
ler la comtesse ; au moment de sonner, le ceur
me manque : « PourquoiI’attrister ? me dis-je,
elle n’apprendra le malheur que trop tot; et
puis I'éveiller au milieu de la nuit, si faible et
déja toute brisée par tant de secousses, ¢a suf-

“firait pour la tuer du‘coup! » Je reste la dix
minutes & réfléchir; enfin, je prends tout sur
moi. Je rentre dans la chambre du comte, je
regarde... personne! Ce n’est pas possible:
un homme & V’agonie! Je cours dans le corri-
dor comme un fou... Rien! Jentre dans la
grande galerie... Rien! Alors, je perdsla téte,
et me voila de nouveau devant la chambre de
mademoiselle Odile. Cette fois, je sonne; elle

~ paraitencriant : « Mon pére est mort?— Non...

— 11 a disparu ? — Oui, Madame... J'étais sorti

un instant... Lorsque je suis rentré... — Et le
docteur Fritz... ou est-il? — Dans la tour de

Hugues. — Dans la tour de Hugues! » Elle

s’enveloppe de sa robe de chambre... prend
la lampe et sort... Moi, je reste. Un quart
d’heure apreés, elle revient, les pieds tout cou-
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verts de neige... et péle... pile... enfin ca faisait
pitié... Elle pose sa lampe sur la cheminée, et
me dit, en me regardant: « C’est vous qui
- avez installé le docteur dans la tour? — Oui,
Madame. — Malheureux!... vous ne saurez
jamais le mal que vous avez fait... » Je vou-
lais répondre. « Cela suffit... allez fermer
toutes les portes... et couchez-vous... Je veil-
lerai moi-méme... Demain matin, vous irez
prendre le docteur Fritz, chez Knapwurst, et
vous me l'aménerez... Pas de bruit! vous
n’avez rien vu!... vous ne savez rien! »

— C’est tout, Sperver? »

1l inelina la téte gravement.

« Et le comte?

— 11 est rentré... 11 va bien! »

Nous étions arrivés dans l'antichambre...
Gédéon frappa doucement A la porte, puis il
ouvrit, annongant :

« Le docteur Fritz! »

Je fis un pas, j'étais en présence d’Odile...
Sperver s'était retiré en fermant la porte.

Une impression étrange se produisit dans
mon esprit & la vue de la jeune comtesse, pale,
debout, la main appuyée sur le dossier d’un
fauteuil, les yeux brillant d’un éclat fébrile
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et vétue d’une longue robe de velours nair.

Elle était calme et fitre.

Je me sentis tout ému.

« Monsieur le docteur, dit-elle en m’indi-
quant un siége, veuillez vous agseoir, j'ai &
vous entretenir d’une chose grave. »

J’obéis en silence.

Elle s’assit & son tour et parut se recueillir.

« La fatalité, Monsieur, reprit-elle en fixant
sur moi ses grands yeux bleus, la fatalité ou la
Providence, je ne sais pas encore laquelle des
deux, vous a rendu témoin d’un mystere ou
se trouve engagé I'honneur de ma famille. »
* Elle savait tout.

Je restai stupéfait.

« Madame, balbutiai-je, croyez bien que le
hasard seul...

— C’est inutile, fit-elle, je sais tout... Cest
affreux! »

Puis d’un accent & fendre ’dme :

« Mon péren’est point coupable! » cria-t-elle.

Je frémis, et les mains étendues ;

« Je le sais, Madame, je connais la vie du
comte, 'une des plus belles, des plus nobles
qu’il soit possible de réver. » '

Odile s’était levée & demi, comme pour pro-
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tester contre toute pensée hostile & son pére;
en m’entendant le défendre moi-méme, elle
s’affaissa et, se couvrant le visage, elle fondit
en larmes. . .

« Soyez béni, Monsieur, murmurait-elle,
soyez béni; je serais morte a la pensée qu'un
soupgon... ‘

— Ah! Madame, qui pourrait prendre pour
des réalités les vaines illusions du somnam-
bulisme? .

— C’est vrai, Monsieur, je m’étais dit cela,
mais les apparences... je craignais... pardon-
nez-moi... J’aurais dot me souvenir que le doc-
teur Fritz est un ‘honnéte homme...

— De grice, Madame, calmez-vous.

— Non, fit-elle, laissez-moi pleurer... Ces
larmes me soulagent... j’ai tant souffert depuis
dix ans!... tant souffert!... Ce secret, si long-
temps enfermé dans mon ame... il me tuait...
j’en serais morte... comme ma mére!... Dieu
m’a prise en pitié... il vous en a confié la
moitié... Laissez-moi tout vous dire, Monsieur,
laissez-moi... »

Elle ne put continuer; les sanglots I'étouf-
faient.
Les natures fitres et nerveuses sont ainsi
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faites. Aprés avoir vaincu la douleur, aprés
Pavoir emprisonnée, enfouie et comme écra-
sée dans les profondeurs de I'ame, elles
passent, sinon heureuses, du moins indiffé-
rentes au milieu de la foule, et I'ceil de
I'observateur lui-méme pourrait s’y trom-
per; mais vienne un choc subit, un déchi-
rement inattendu, un coup de tonnerre,
alors tout s’écroule, tout disparait. L’en-
nemi vaincu se reléve plus terrible qu'avant
sa défaite; il secoue les portes de sa prison
avec fureur, et de longs frémissements agitent
le corps, et les sanglots soulévent la poitr'ine,
et les larmes, trop longtemps contenues, dé-
bordent des yeux, abondantes et pressées
comme une pluie d’orage.

Telle était Odile!

Enfin, elle releva la téte, essuya ses joues
baignées de larmes, et, s’étant accoudée au
bras de son fauteuil, la joue dans la main,
les yeux fixés sur un portrait suspendu au
mur, elle reprit d’'une voix lente et mélanco-
lique :

« Quand je descends dans le passé, Mon-
sieur..., quand je remonte jusqu’au premier de
mes réves, je vois ma mére! — c’était une
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femme grande, pale et silencieuse... elle était
jeune encore & I'époque dont je parle : elle
avait trente ans & peine, et pourtant on lui en
elit au moins donné cinquante ! — Des cheveux
blancs voilaient son front pensif. Ses joues
amaigries, son profil sévére, ses lévres tou-
jours contractées par une pression douloureuse,
donnaient & ses traits un de ces caractéres
étranges, ol viennent se réfléchir la douleur
et Yorgueil. 11 n’y avait plus rien de la jeu-
nesse dans cette vieille femme de trente ans...
rien que sa taille droite et fiere... ses yeux
brillants... et sa voix douce et pure comme un
réve de 'enfance. Elle se promenait souvent
des heures entitres dans cette méme salle...
la téte penchée... Et moi... je courais... heu-
reuse... oui... heureuse autour d’elle... ne
sachant point... pauvre enfant... que ma meére
était triste... ne comprenant pas ce qu'il'y
avait de profonde mélancolie sous ce front cou-
vert de rides!... Jignorais le passé... le pré-
sent pour moi... c’était la joie... et 'avenir...
oh! Tavenir... c’étaient les jeux du lende-
main! »

" Odile sourit avec amertume et reprit :

« Quelquefois, il m’arrivait, au milieu de
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mes courses bruyantes, de heurter la prome-

"nade silencieuse de ma meére... Elle s’arrétait
alors, baissait les yeux, et, me voyant & ses
pieds, elle se penchait lentement, m’embras-
sait au front avec un vague sourire, puis elle
se levait pour reprendre sa marche et sa tris-
tesse interrompues. Depuis, Monsieur, quand
j’ai voulu chercher dans mon ime le sou-
venir des premiéres années... cette grande
femme pale m’est apparue comme I'image de
la douleur. La voila, —fit-elle en m’indiquant
de la main un portrait suspendu au mur —la
voila telle que I'avait faite, non point la ma-
ladie, comme le croit mon pére, mais ce ter-
rible et fatal secret.... Regardez! »

Je me retournai, et mon regard tombant
tout & coup sur le portrait que m’indiquait la
jeune fille, je me sentis frémir.

Imaginez une téte longue, pile, maigre,
empreinte de la froide rigidité de la mort, et
par les orbites de cette téte, deux yeux noirs,
fixes, ardents, d’une vitalité terrible, qui vous
regardent!

Il y eut un instant de silence.

« Que cette femme a di souflrir! me dis-je,
et mon ceeur se serra douloureusement.
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— Jignore comment ma mére avait fait
cette épouvantable découverte, reprit Odile,
mais elle connaissait 1'attraction mystérieuse
de la Peste-Noire, les rendez-vous dans la
chambre de Hugues... Tout enfin, tout! —
Elle ne doutait pas de mon pére. Oh non! seu-
lement, elle mourait lentement, comme je
meurs moi-méme. »
+» Je pris mon front dans mes mains... je
pleurais!

« Une nuit, poursuivit-elle, j’avais alors
dix ans, — ma mére, que son énergie seule sou-
tenait encore, était A la derniere extrémrté. —
C’était en hiver... je dormais; tout & coup une
main nerveuse et froide me saisit le poignet;
je regarde : en face de moi se trouvait une
femme; d’une main elle portait un flambeau,
et de Pautre elle m’étreignait le bras, que je
sentais pris comme dans un étau de glace. Sa
robe était couverte de neige; un tremblement
convulsif agitait tous ses membres, et ses
yeux brillaient d’'un feu sombre, & travers ses
longs cheveux blancs déroulés sur son visage :
¢’était ma mere! « Odile, mon enfant, me
dit-elle, léve-toi, habille-toi, il faut que tu sa-
ches tout! » Je m’habillai, tremblante de peur.
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Alors, m’entrainant & la tour de Hugues, elle
me montra la citerne ouverte. « Ton pére va
sortir de 14, dit-elle, en m’indiquant la tour;
il va sortir avec la Louve. Ne tremble pas, il
ne peut te voir. » Et en effet, mon pére, chargé
de son fardeau funébre, sortit avec la vieille.
Ma mére, me portant dans ses bras, les suivit.
Elle me fit voir la scéne de I'Altenberg. « Re-
garde, enfant, criait-elle, il le faut; car moi...
je vais mourir. Ce secret, tu le garderas. Tu
veilleras ton pére... seule... foute seule...
entends-tu bien?.. Il y va de I'’honneur de ta
famille! » —Et nous revinmes. — Quinze jours
apres, Monsieur, ma mére mourut, me léguant
son ceuvre & continuer, son exemple & suivre.
Cet exemple, je I'ai suivi religieusement... Au
prix de quels sacrifices! Vous avez pu le voir:
il m’a fallu désobéir & mon pere, lui déchirer
le ceeur! —Me marier, ¢’était introduire I’étran-
ger au milieu de nous. C’était trahir le secret
de notrerace. J’ai résisté! Tout le monde ignore
au Nideck le somnambulisme du comte, et,
sans la crise d’hier, qui a brisé mes forces et
m’a empéchée de veiller mon pére moi-méme,
je serais encore seule dépositaire du terrible
secret !... Dieu en a décidé autrement : il a
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mis entre vos mains I’honneur de notre fa-
mille... Je pourrais exiger de vous, Monsieur,
une promesse solennelle de ne jamais révéler
ce que vous avez vu cette nuit. Ce serait mon
droit...

— Madame, m’écriai-je en me levant, je
suis tout prét...

— Non, Monsieur, dit-elle avec dignité, non,
je nevous ferai point cette injure. Les serments
n’engagent pas les ceeurs vils, et la probité
suffit aux cceurs honnétes... Ge secret, vous le
garderez, j’en suis sare... Vous le garderez,
parce que c’est votre devoir!... Mais j’attends
de vous plus que cela, Monsieur, beaucoup
plus... et voila pourquoi je me suis crue obli-
gée de tout vous dire. »

Elle se leva lentement.

« Docteur Fritz, reprit-elle d’une voix qui
me fit tressaillir, mes forces trahissent mon
courage; je ploie sous le fardeau. J’ai besoin
d’un aide, d’un conseil, d’un ami : voulez-vous*
étre cet ami? »

Je me levai tout ému.

« Madame, lui dis-je, j’accepte avec recon-
naissance I'offre que vous me faites, et je ne
saurais vous dire combien j’en suis fier, mais
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permettez-moi cependant d'y mettre une con-
dition.

— Parlez, Monsieur.

— C’est que ce titre d’ami... je I'accepterai
avec toutes les obligations qu’il m’impose...

— Que voulez-vous dire?

— Un mystere plane sur votre famille, Ma-
dame; ce mystere, il faut le pénétrer a tout
prix... il faut s’emparer de la Peste-Noire...
savoir qui elle est... ce qu’elle veut... d’ou
elle vient!...

— Oh! fit-elle, en agitant la téte, c'est
impossible !...

— Qui sait, Madame? la Providence avait
peut-étre des vues sur moi, en inspirant a
Sperver I'idée de venir me prendre & Tubingue.

— Vous avez raison, Monsieur, répondit-elle

gravement; la Providence ne fait rien d’inutile.
Agissez comme votre cceur vous le conseillera.
J’approuve tout d’avance! »
* Je portai & mes lévres la main qu'elle me
tendait, et je sortis plein d’admiration pour
cette jeune femme si fréle, et pourtant si
forte contre la douleur.

Rien n’est beau comme le devoir noble-
ment accompli !
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XIIL.

Une heure aprés ma conversation avec Odile,
Sperver et moi nous sortions ventre & terre du
Nideck.

Le piqueur, courbé sur le cou de son cheval,
n’avait qu'un cri: « Huel... »

_ 11 allait si vite que son grand mecklembourg,
la criniére flottante, la queue droite et les jar-
rets tendus, semblait immobile : il fendait
littéralement I’air. Quant & mon petit arden-
nais, je crois qu'’il avait pris le mors aux dents.
Lieverlé nous accompagnait, voltigeant 4 nos
cotés comme une fleche. Le vertige nous em-
portait sur ses ailes!

_Les tours du Nideck étaient loin, et Sperver
avait pris I'avance, comme d’habitude, lors-
que je m’écriai :

« Halte, camarade! halte!... Avant de pour-
suivre notre route, délibérons! »

1l fit volte-face.
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.« Dis-moi seulement, Fritz, s’il faut tourner
" & droite ou A gauche.

— Non, approche, il est indispensable que
tu connaisses le but de notre voyage. En deux
mots, il s’agit de prendre la vieille ! »

Un éclair de satisfaction illumina la figure
longue et jaune du vieux braconnier... ses
yeux étincelérent.

« Ah! ah! fit-il, je savais bien que nous
serions forcés d’en venir 1. »

Et d’'un mouvement d’épaule, il fit glisser
sa carabine dans sa main.

Ce geste significatif me donna Iéveil.

« Un instant, Sperver! il ne s’agit pas de
tuer la Peste-Noire, mais de la prendre vi-
vante.

— Vivante? .

— Sans doute... et pour t'épargner bien
des remords, je dois te prévenir que la desti-
née de la vieille est liée & celle de ton maitre.
Ainsi, la balle qui la frapperait tuerait le
comte du méme coup. )

Sperver ouvrit la bouche, tout stupéfaxt

« Est-ce bien vrai, Fritz?

— Cest positif. »

11 y eut un long silence ; nos deux chevaux,
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Fox et Reppel, balangaient la téte I'un en face
del'autre, et se saluaient, grattant la neige du
pied, comme pour se féliciter de 1'expédi-
tion. Lieverlé biillait d’impatience, allongeant
et pliant sa longue échine maigre, comme
une couleu‘vre, et Sperver testait immobile,
la main sur sa carabine. Tout & coup, il la fit
repasser sur son dos et s’écria :

« Eh bien! tichons de la prendre vivante,
cette Peste... nous mettrons des gants, s'il le
faut; mais ce n’est pas aussi facile que tu le
penses, Fritz. »

Et la main étendue vers les montagnes qui se
déroulaient en amphithéitre autour de nous,
il ajouta :

« Regarde : voici I'Altenberg, le Birken-
wald, le Schnéeberg, I'Oxenhorn, le Rhéethal,
~ le Behrenkopf... et si nous montiens un peu,

tu verrais cinquante autres pics & perte de
- vue, jusque dans les plaines du Palatinat; il y
a'la dedans des rochers, des ravins, des défi-
lés, des torrents et des foréts, toujours des fo-
réts : ici des sapins, plus loin des hétres, plus
loin des chénes. Lavieille se proméne au milieu
de tout cela; elle a bon pied, bon il; elle
vous flaire d’une lieue. Allez donc la prendre .
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— Si c'était facile, ol serait le mérite? Je
ne t'aurais pas choisi tout exprés.

— C’est bel et bon, ce que tu me chantes-
14, Fritz!... Encore si nous tenions un bout de
sa piste, je ne dis pas qu’'avec du courage, de
la. patience...

— Quant a sa piste, ne t'en inquiéte pas, je
m’en charge.

— Toi ?

— Moi-méme.

— Tu te connais & trouver une piste?

— Et pourquoi pas ?

— Ah! du moment que tu ne doutes de
rien... que tu penses en savoir plus que moi...
c’est autre chose... marche en avant, je te
suis. »

11 était facile de voir le dépit du vieux chas-
seur, irrité de ce que j'osais toucher a ses
connaissances spéciales. Aussi, riant dans ma -
barbe, je nemefis pas répéter l'invitation, et je
tournai brusquement & gauche, sir de couper
les traces de la vieille, qui, de la poterne,
aprés s'étre enfuie avec le comte, avait di
traverser la plaine pour regagner la mon-
tagne.

Sperver marchait derriére moi, sifflant d’un
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air d’indifférence, et je I’entendais murmurer :

« Allez donc chercher en plaine les traces
de la Louve!... un autre se serait imaginé
qu’elle a da suivre la lisiere du bois, comme
d’habitude... Mais il parait qu’elle se proméne
maintenant & droite et & gauche, les mains
dans les poches, comme un bourgeois de Tu-
' bingue. » .

Je faisais la sourde oreille, quand tout a
coup je I'entendis s’exclamer de surprise; puis
me regardant d'un ceil pénétrant : :

« Fritz, dit-il, tu en sais plus que tu n’en
dis!.

— Comment cela, Gédéon?

— Oui, cette piste que j'aurais cherchée
huit jours... tu la trouves du premier coup. Ga
n’est pas nature]!

— Ou la vois-tu donc?

— Eh! n’aie pas lair de regarder a tes
pieds! »

Et m’indiquant au loin une trainée blanche
a peine perceptible :

« La voila! »

Aussitot il prit le galop; je le suivis, et,
deux minutes aprés, nous mettions pied a
terre : ¢'était bien la trace de la Peste-Noire !

° 14
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« Je serais curieux de savoir, s’écria Sperver
en se croisant les bras, d’ou diable cette trace
peut venir.

— Que cela ne t'inquiete pas.

— Tu as raison, Fritz, ne fais pas attention
a mes paroles... je parle quelquefois en I'air.
Le principal est de savoir ou la piste nous me-
nera. » ,

Et cette fois le piqueur mit le genou dans
la neige.

J’étais tout oreilles ; lui, tout attention.

« La trace est fraiche, dit-il 4 la premiére
inspection ; elle est de cette nuit! C'est étrange,
Fritz : pendant la derniére attaque du comte,
la vieille rodait autour du Nideck. »

Puis, examinant avec plus de soin :

« Elle est de trois & quatre heures du matin.

~— Comment le sais-tu?

— L’empreinte est nette, il y a du grésil
tout autour. La nuit derniére, vers minuit, je
suis sorti pour fermer les portes : il tombait du
grésil... il n’y en a passur la trace; donc elle
a été faite depuis.

— C’est juste, Sperver; mais elle peut avoir
été faite beaucoup plus tard : & huit ou neuf
heures, par exemple.
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— Non, regarde, elle est couverte de ver-
glas. 11 ne tombe de brouillard qu’au petit
jour... La vieille est passée depuis le grésil...
avant le verglas... de trois & quatre heures du
matin. »

Jétais émerveille de la perspicacité de
Sperver. :

Il se releva, frappant ses mains I'une con-
tre I'autre, pour en détacher la neige, et, me

-regardant d’un air réveur, il ajouta, comme
se parlant & lui-méme :

« Mettons, au plus tard, cinq heures du
matin... Il est bien midi, n’est-ce pas, Fritz?

— Midi moins un quart.

— Bon! la vieille a sept heures d’avance
sur nous. Il nous faudra suivre, pas & pas,
tout le chemin qu’elle a fait... A cheval, nous
pouvons la gagner d’une heure sur deux; et,
supposé¢ qu’elle marche toujours, & sept ou
huitheures du soir, nous la tenons... En route,
Fritz, en route! »

Nous repartimes, suivant les traces... Elles
nous guidaient droit vers la montagne.
~ Tout en galopant, Sperver me disait :

« Si le bonheur voulait que cette maudite
Peste fat entrée dans un trou, quelque part,



244 CONTES DE LA MONTAGNE.

ou qu'elle se fiit reposée une heure ou deux,
nous pourrions la tenir avant la fin du jour.

— Espérons-le, Gédéon.

— Oh! n’y compte pas... n’y compte pas.
Lavieille Louve est toujours en route... elle est
-infatigable... elle balaye tous les chemins
creux du Schwartz-Wald... Enfin, il ne faut pas
se flatter de chimeéres... Si, par ‘hasard, elle
s’est arrétée... tant mieux... nous en serons
plus contents... et si elle a marché toujours...
eh bien! nous ne serons pas découragés!...
Allons, un temps de galop...hop!hop!...Fox!»

C’est une étrange situation que celle de
- ’'homme & la chasse de son semblable; car,
apres tout, cette malheureuse était notre sem-
blable; elle était douée comme nous d’une ime
immortelle; elle sentait, pensait, réfléchissait
comme nous; il est vrai que des instincts per-
vers la rapprochaient sous quelques rapports
de la louve, et qu'un grand mystére planait
sur sa destinée. La vie errante avait sans
doute oblitéré chez elle le sens meral, et
méme effacé le caractére humain; mais tou-
jours est-il que rien, rien au monde, ne nous
donnait le droit d’exercer sur elle le despo-
tisme de I’homme sur la brute.
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Et pourtant, une ardeur sauvage nous en-
trainait 4 sa poursuite ; moi-méme, je sentais
bouillonner mon sang, j’étais déterminé A ne
reculer devant aucun moyen, pour m’emparer
de cet étre bizarre. La chasse au loup, au san-
glier, ne m’aurait pas inspiré la méme exalta-
tion ! '

La neige volait derriére nous, et quelque-
fois des fragments de glace, enlevés par le
fer comme & I'emporte-piéce, sifflaient & nos
oreilles.

Sperver, tantot Je nez en l'air, sa grande
moustache rousse au vent... tantdt son cil gris
sur la piste, me rappelait ces fameux Baskirs,
que j'avais vus traverser I’Allemagne dans
mon enfance, et son grand cheval, maigre,
sec, musculeux, la criniere développée, le
corsage svelte comme un lévrier, complétait
I'illusion.

Lieverlé¢, dans son enthousiasme, bondis-
sait parfois & la hauteur de nos chevaux, et je
ne pouvais m’empécher de frémir, en songeant
a4 sa rencontre avec la Peste : il était capable
de la mettre en piéces, avant qu’elle eit le
temps de jeter un cri.

Du reste, la vieille nous donnait terrible-
11
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ment a courir. Sur chaque colline, elle avait
fait un crochet, & chaque monticule nous
trouvions une fausse trace.

« Encore ici, criait Sperver, ce n’est rien...
on voit de loin; mais dans le bois, ce sera
bien autre chose... C’est 14 qu’il faudra ou-
vrir I'eil!... Vois-tu, la maudite béte, comme
elle sait fausser la piste!... La voila qui s’est
amusée & balayer ses pas... et puis, sur cette
hauteur exposée au vent, elle s’est glissée jus-'
qu’au ruisseau... elle I'a suivi dans le cresson
pour gagner le coin des bruyeéres... Sans ces
deux pas-ci, elle nous dévoyait pohr str!»

Nous venions d’atteindre la lisi¢re d'un bois
de sapins. La neige, dans ces sortes de foréts,
ne dépasse jamais I'envergure des rameaux.
C’était un passage difficile. Sperver. mit pied
A terre pour mieux y voir, et me fit placer
a sa gauche, afin d’éviter mon ombre.

11 y avait 1a de grandes places couvertes de
feuilles mortes, et de ces brindilles flexibles de
sapin, qui ne prennent pas I’empreinte. Aussi,
n’était-ce que dans les espaces libres, ou la
neige était tombée, que Sperver retrouvait le
fil de la trace.

11 nous fallut une heure pour sortir de ce
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bouquet d’arbres. Le vieux braconnier s’en
rongeait la moustache, et son grand nez for-
mait un demi-cercle. Quand je voulais seule-
ment dire un mot, il m’interrompait brusque-
ment et s’écriait :

« Ne parle pas, ¢a me trouble! »

Enfin nous redescendimes dans un vallon &
gauche, et Gédéon, m’indiquant les pas de la
Louve, au versant des bruyéres :

« Ceci, vieux, dit-il, n’est pas une fausse sor-
tie, nous pouvons la suivre en toute confiance.

— Pourquoi ?

— Parce que la Peste a l’ha.l)xtude, dans
toutes ses contre-marches, de faire trois pas
de co6té, puis de revenir sur ses brisées, d’en
faire cinq ou six de l'autre, et de sauter brus-
quement dans une éclaircie... Mais, quand elle
se croit bien couverte, elle débusque sans s'in-
quiéter des feintes... Tiens, que t'ai-je dit?...
Elle bourre maintenant sous les broussailles
comme un sanglier... il ne sera pas difficile de
suivre sa voie.... C’est égal, mettons-la tou=
jours entre nous, ‘et allumons une pipe. »

Nous fimes halte, et le brave homme, dont
la figure commencait 4 s’animer, me regardant
avec enthousiasme, s’écria :
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« Fritz, ceci peut étre un des plus beaux

_ jours de ma vie! Si nous prenons la vieille, je

veux la ficeler comme un paquet de guenilles

sur la croupe de Fox. Une seule chose m’en-
nuie.

— Quoi ? ,

— C’est d’avoir oublié ma-trompe... J’aurais
voulu somner la rentrée en approchant du Ni-

- deck. Ha! ha! ha! »

1l alluma son irongon de pipe, et nous re-
partimes.

Les traces de la Louve gagnaient alors le -
haut des bois sur une pente tellement roide,
qu’il nous fallut plusieurs fois mettre pied
a terre et conduire nos chevaux par la bride.

« La voila qui tourne & droite, me dit
Sperver ; de ce coté-1a les montagnes sont &
pic; I'un de nous sera peut-étre forcé de tenir
les chevaux en main, tandis que l'autre grim-
pera pour rabattre. C’est le diable! on dirait
que le jour baisse! » .

Le paysage acquérait alors une ampleur
grandiose ; d’énormes roches grises, chargées
de glagons, élevaient de loin en loin leurs
pointes anguleuses, comme des écueils au-
dessus d’un océan de neige.
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Rien de mélancolique comme le spectacle de
I’hiver dans les hautes montagnes : les crétes,
les ravins, les arbres dépouillés, les bruyeres
scintillantes de givre, prennent & vos regards
un caractére d’abandon et de tristesse indi-
cible... Et le silence, — si profond que vous
entendez une feuille glisser sur la neige dur-
cie, une brindille se détacher de 'arbre, —
le silence vous pése, il vous donne l'idée
incommensurable du néant!...

Que ’homme est peu de chose ! Deux hivers
consécutifs... et la vie est balayée de la terre.

Par instants 'un de nous éprouvait le be-
soin d’élever la voix... ¢’étail une parole insi-
guoifiante :

« Ah! nous arriverons!... Quel froid de
loup!... »

Ou bien:

« Hé! Lieverlé... tu baisses 'oreille. »

Tout cela pour 's’entendre soi-méme, pour
se dire :

« Oh! je me porte bien... hum! hum! »

Malheureusement, Fox et Reppel commen-
caient & se fatiguer; ils enfoncaient jusqu’au
poitrail et ne hennissaient plus comme au
départ.
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Et puis les défilés inextricables du Schwartz-
Wald se prolongent indéfiniment. La vieille
aimait ces solitudes : ici elle avait fait le
tour d’une hutte de charbonnier abandon-
née, plus loin elle avait arraché des ra-
cines qui croissent sur-les roches moussues...
ailleurs elle s’était assise au pied d’un arbre,
et cela récemment, il y' avait tout au plus
deux heures, car les traces étaient fraiches;
aussi notre espoir et notre ardeur s’en redou-
blaient... Mais le jour baissait & vue d’ceil!
~ Chose étrange, depuis notre départ du Ni-
deck, nous n’avions rencontré ni bicherons, ni
charbonniers, ni ségares... Dans cette saison,
la solitude du Schwartz-Wald est aussi profonde
que celle des steppes de I'Amérique du Nord.

A cinq heures, la nuit était venue; Sperver
fit halte, et me dit :

« Mon pauvre Fritz, ncus sommes partis
deux heures trop tard... La Louve a trop d’a-
vance sur nous ! Avant dix minutes, il va faire
noir sous les arbres comme dans un four... Ce
quil y a de plus simple, c’est de gagner la
Roche-Creuse, & vingt minutes d’ici, d’allu-
mer un bon feu, de manger nos provisions et
de vider notre peau de bouc. Dés que la lune
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se levera, nous reprendrons la piste, et sila -
vieille n’est pas le diable en personne, il y a

dix A parier contre un, que nous la trouverons

morte de froid, au pied d’'un arbre, car il est

impossible qu’une créature humaine puisse

supporter de telles fatigues, par un temps
comme celui-ci... Sébalt lui-méme, qui est
le premier marcheur du Schwartz-Wald, n’y
résisterait pas!... Voyons, Fritz, qu'en pen-
ses-tu?

— Je pense qu’il faudrait étre fou pour agir
autrement... et d’abord je ne me sens plus de
faim. : '

— Eh bien donc, en route! »

11 prit les devants et s’engagea dans une
gorge étroite, entre deux lignes de rochers a
pic. Les sapins croisaient leurs branches au-
dessus de nos tétes... Sous nos pieds coulait
un torrent presque a sec, et, de loin en loin,
quelque rayon égaré dans ces profondeurs
- faisait miroiter le flot terne comme du plomb.

L’obscurité devint telle que je dus aban-
donner la bride de Reppel. Les pas de nos
chevaux sur les cailloux glissants avaient des
retentissements bizarres, comme des éclats de
rire de Macaques... Les échos des rochers ré-
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pétaient coup sur coup, et, dans le lointain,
un point bleu semblait grandir & notre appro-
che : — c’était I'issue de la gorge.

« Fritz, me dit Sperver, nous sommes ici
dans le lit du torrent de la Tunkelbach. C’est
le défilé le plus sauvage de tout le Schwartz-
Wald ; il se termine par une sorte de cul-de-
sac, qu'on appelle le Marmite du Grand
Gueulard. Au printemps, 4 I'époque de la
fonte des neiges, la Tunkelbach vomit Il
dedans toutes ses entrailles, d’une hauteur de
deux cents pieds. C’est un tapage épouvan-
table. Les eaux jaillissent et relombent en
pluie jusque sur les montagnes environnantes.
Parfois méme elles emplissent la grande ca-
verne de la Roche-Creuse... mais 4 cette
heure, elle doit étre séche comme une poire
poudre, et nous pourrons Yy faire un bon feu. »

Tout en écoutant Gédéon, je considérais ce
sombre défilé, et je me disais que I'instinct des
fauves, cherchant de tels repaires, loin du ciel, -
loin de tout ce qui égaie I'ame... que cet in-
stinct tient du remords. En effet, les étres qui
vivent en plein soleil : la chévre debout sur
son rocher pointu, le cheval emporté dans la
plaine. le chien qui s’ébat prés de son maitre,
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I'oiseau qui se baigne en pleine lumiére...
tous respirent la joie, le bonheur... ils saluent
le jour de leurs danses et de leurs cris d’en-
thousiasme... Et le chevreuil qui brame
Pombre des grands arbres, dans ses paquis
verdoyants, a quelque chose de poétique
comme l'asile qu’il préfére... le sanglier, quel-
que chose de brusque, de bourru, comme les
halliers impénétrables ou il s’enfonce...'aigle,
de fier, d’altier comme ses rochers a pic... le
lion, de majestueux comme les volites gran-
dioses de sa gaverne... mais le loup, le re-
nard, la fouine, recherchent les ténébres... la
peur les accompagne; cela ressemble au re-
mords ! :

Je révais encore 4 ces choses, et je sentais
déja lair vif me frapper au visage, — car
nous approchions de I'issue de la gorge, —
quand tout & coup un reflet rougeatre passa sur
la roche a cent pieds au-dessus de nous, em-
pourprant le vert sombre des sapins, et faisant
scintiller les guirlandes de givre.

« Ha! fit Sperver d’une voix étouffée, nous
tenons la vieille! »

Mon ceeur bondit; nous étions pressés I'un
contre I'autre.

15
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Le chien grondait sourdemem.-

« Est-ce qu’elle ne peut pas s'échapper?
demandai-je tout bas.

— Non, elle est prise comme un rat dans
unme ratiére... la Marmite du Grand Gueulard
n’a pas d’autre issue que celle-¢i, et, tout au-
tour, les rochers ont deux cents pieds de haut...
Ha! Hal je te tiens, vieille scélérate! »

Il mit pted & terre dans I'eau glacée, me
donnrant la bride de son cheval & tenir... Un
tremblement me saisit... Fentendis dans le
silence le tic tac rapide d’une garabine qu’on
arme. Cé petit bruit strident me passa par tous
les nerfs.

« Sperver, que vas-tu faire ?

- Ne craing rien... ¢’est pour I'effrayer.

— A la bonne heure! mais, pas de sang |
rappelle-toi ce que je t¥'ai dit: « La balle
qui frapperait la Peste, tuerait également le
comte! »

— Sois tranquille. »

11 s’éloigna sans m’écounter davantage. J’en-
tendis le clapotement de ses pieds dans l'eau,
puis je vis sa haute taille debout a F'issue de
la gorge, noire sur le fond bleuatre. 1l resta
bien cinq minutes immobile. Moi, penché,
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attentif, je regardais, m’approchant tout dou-
cement. Comme il se retournait, je n’étais plus
qu’a trois pas.

« Chut! fit-il d’'un air mystérieux... Re-
garde! »

Au fond de I'anse, taillée a pic comme une
carri¢re dans la montagne, je vis un beau feu
dérouler ses spirales d’or a la voite d’une
_caverne, et devant le feu un homme accroupi,
qu’a son costume je reconnus pour le baron de
Zimmer-Blouderic.

11 était immobile, le front dans les mains, et
semblait réfléchir. Derriere lui, une forme
noire gisait étendue sur le sol, et, plus ldin,
son cheval a demi perdu dans Pombre nous
regardait I'ceil fixe, I'oreille droite, les na-
seaux tout grands ouverts.

Je restai stupéfait :

Comment le baron de Zimmer se trouvait-il
A cette heure dans cette solitude?... Qu'y
venait-il faire?... s’était-il égaré?...

Les suppositions les plus contradictoires se
heurtaient dans mon esprit, et je ne savais a
laquelle m’arréter, quand le cheval du baron
se prit & hennir.

A ce bruit, son maitre releva la téte :
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«.Qu’as-tu donc, Donner ? » dit-il.

Puis, & son tour, il regarda dans notre direc-
tion, les yeux écarquillés. '

Cette téte péle aux "arétes saillantes, aux
lévres minces, aux grands sourcils noirs con- -
tractés, et creusant au milieu du front une
longue ride perpendiculaire, m’aurait frappé
d’admiration dans toute autre circonstance;
mais alors un sentiment d’appréhension in-
définissable s’était emparé de mon ame, et
j’étais plein d’inquiétude.

Tout & coup le jeune homme s’écria :

« Quivala?

— Moi, Monseigneur, répondit aussitdt Gé-
déon en s’avancant vers lui, moi... Sperver, le
piqueur du comte de Nideck!... »

Un éclair traversa le regard du baron, mais
pas un muscle de sa figure ne tressaillit. 1l se
leva, ramenant d’un geste sa pelisse sur ses
épaules. Jattirai les chevaux et le chien, qui
ge mit subitement a hurler d’une fagon lamen-
table.

Qui n’est sujet & des craintes superstitieuses ?
Aux plaintes de Lieverlé, j'eus peur, unfrisson
glacial me parcourut tout le corps.

Sperver et le baron se trouvaient 4 cinquante
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pas I'un de Tl'autre: le premier, immobile au
milien de I’anse, la carabine sur I'épaule; le
second, debout sur la plate-forme extérieure
de la caverne, la téte haute, I'eil fier et nous
dominant du regard.

« Que voulez-vous? dit le jeune homme d'un
accent agressif.

— Nous cherchons une femme, répondit le
vieux braconnier, une femme qui vient tous
les ans roder autour du Nideck, et nous avons
Pordre de I'arréter !

— A-t-elle volé?

— Non. .

— A-t-elle tué?

— Non, Monseigneur.

— Alors que lui voulez-vous ? De quel droit
la poursuivez-vous? »

Sperver se redressa et fixant ses yeux gris
sur le baron :

« Et vous, de quel droit I'avez-vous prise ?
fit-il avec un sourire bizarre, car elle est 1a...
je la voisau fond dela caverne... De quel droit
mettez-vous: la main dans nos affaires?... Ne
savez-vous pas que nous sommes ici sur les
terres da Nideck... et que nous avons droit de
haute et basse-justice ? »
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Le jeune homme palit, et d’un ton rude :

« Je n’ai pas de'comptes & vous rendre,
dit-il.

— Prenez garde, reprit Sperver, je viens avec
des paroles de paix, de conciliation. J’agis au
nom du seigneur Yéri-Hans, je suis dans mon
droit, et vous me répondez mal.

— Votre droit?... fit le jeune homme avec
un sourire amer. Ne parlez pas de votre
droit.. . Vous me forceriez & vous dire le
mien !... . A

—Eh bien! dites-le! s’écria le vieux bracon-
nier, dont le grand nez se courbait de colére.

— Non, répondit le baron, je ne vous dirai
rien, et vous n'entrerez pas!

— C’est ce que nous allons voir! » fit Sper-
ver en avancgant vers la caverne.

Le jeune homme tira son couteau de chasse...
Alors, moi, voyant cela, je voulus m’élancer
entre eux. Malheureusement, le chien que je
tenais en laisse m’échappa d’une secousse et
m’étendit & terre. Je crus le baron perdu;
mais, au méme instant, un cri sauvage partit
du fond de la caverne, et, comme je me rele-
vais, j’apercus- la vieille debout devant la
flamme, les vétements en lambeaux, la téte
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rejetée en arriére, les ¢heveux flottants sur les
épaules ; elle levait au ciel ses longs bras
maigres et poussait des hurlements lugubres,
comme la plainte du loup par les froides nuits
d’hiver, quand la faim lui tord les entrailles.

Je n’ai rien vu de ma vie d’aussi épouvan-
table... Sperver, immobile, I'eil fixe, la bouche
entr’ouverte, semblait pétrifié. Le chien lui-
méme, & ceite apparition inattendue, s'était
arrété quelques secondes... mais courbant
tout & coup son échine hérissée de colére, il
reprit sa course avec un grondement d’impa-
“tience qui me fit frémir. La plate-forme de la
caverne se trouvait 4 huit ou dix pieds du sol,
sans cela il 'ett atteinte du premier bond. Je
Ientends encore franchir les broussailles cou-
vertes de givre... Je vois le baron se jeter de-
vant la vieille, en criant d’une voix déchi-
rante :

« Ma meérel... »

Puis le chien reprendre un dernier élan,
et Sperver, rapide comme I’éclair, le mettre:
en joue et le foudroyer aux pieds du jeune
homme. .

Cela s'était passé dans une seconde. Le
gouffre s’était illuminé, et les échos lointains
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se renvoyaient I'explosion dans leurs profon-
deurs infinies. Le silence parut ensuite grandir,
comme les ténébres aprés Féclair.

Quand la fumée de la poudre se fut dissipée,
j'apercus Lieverlé gisant a la base du roc... et
la vieille évanouie dans les bras du jeune
homme. Sperver, péle, regardant le baron d’un
il sombre, laissait tomber la crosse de sa
carabine & terre, la face contractée et les yeux
a demi fermés d’indignation.

« Seigneur de Blouderic, dit-il, la main
étendue vers la caverne, je viens de tuer mon
meilleur ami, pour sauver cette femme... votre
mére!... Rendez graces au ciel que sa destinée
soit liée & celle du comte... Emmenez-lal...
Emmenez-la!... et qu’elle ne revienne plus...
car je ne répondrais pas du vieux Sperver!...»

Puis, jetant un coup d’ceil sur le chien:

« Mon pauvre Lieverlé!... s’écria-t-il d’'une
voix déchirante. Ah! voila donc ce qui m’at-
tendait ici... Viens, Fritz... partons... sau-
vons-nous... Je serais capable de faire un
malheur!... »

Et saisissant Fox par la criniére, il voulut
se mettre en selle; mais, tout A coup le ceur
lui creva, et laissant tomber sa téte sur 1’é-
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paule de son cheval, il se prit & sangloter
comme un enfant.

XIII

Sperver venait de partir, emportant Lieverlé
dans son manteau. J’avais refusé de le suivre...
mon devoir, & moi, me retenait prés de la
vieille... Je ne pouvais abandonner cette mal-
heureuse sans manquer & ma conscience.

D’ailleurs, il faut bien le dire, j’étais curieux
de voir de pres cet étre bizarre; aussi le piqueur
avait & peine disparu dans les ténébres du dé-
filé, que je gravissais déja le sentier de la ca-
verne.

La m’attendait un spectacle étrange.

Sur un grand manteau de fourrure rousse
doublé de vert, était étendue la vieille dans sa
longue robe pourpre, les mains crispées sur sa
poitrine... une fleche d’or dans ses cheveux gris.

Je vivrais mille ans que I'image de cette
femme ng s’effacerait pas de mon esprit; cette
téte de vautour agitée par les derniers tressail-

15.
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lements de la vie... I'eil fixe et la bouche en-
tr'ouverte... était formidable & voir... Telle
devait étre 4 sa derniére heure la terrible reine
Frédégonde.

Le baron, 4 genoux pres d’elle, essayait de
la ranimer, mais au premier coup d’'ceil, je vis
que la malheureuse était perdue, et ce n’est
pas sans un sentiment de pitié profonde, que je
me baissai pour lui prendre le bras.

— Ne touchez pas 4 madame! s’écria le jeune
homme d’un accent irrité ; je vousle défends!

— le suis médecin, Monseigneur. »

Il m’observa quelques secondes en silence,
puis se relevant : '

« Pardonnez-moi, Monsieur, dit-il & voix
.basse... Pardonnez-moi! » : .

Il était devenu tout pale... ses lévres trem-
blaient.

Au bout d’un instant, il reprit :

« Que pensez-vous ?

— C’est fini... Elle est morte ! »

Alors, sans répondre un mot, il s’assit sur
une large pierre, le front dans sa main, lecoude
sur le genou, I'ceil fixe, comme anéanti.

" Moi je m’accroupis pres du feu, regardant la
flamme grimper a la voidte de la caverne et
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projeter des lueurs de cuivre rouge sur la face
rigide de la vieille.

Nous étions 1a depuis une heure, immobiles
comme deux statues, quand relevant tout a
coup la téte, le baron me dit :

« Monsieur, tout ceci me confond!... Voici
ma mére... depuis vingt-six ans je croyais la
connattre... et voild que tout un monde de
mystéres et d’horreur s'ouvre devant mes
yeux...- — Vous étes médecin... avez-vous
jamais rien vu d’aussi épouva.ntable?

" — Monseigneur, lui répondis-je, le comte
de Nideck est atteint d’une maladie qui offre
un singulier caractére de ressemblance avec
celle de madame votre mére... Si vous avez
assez de confiance en moi pour me communi-
quer les faits dont vous avez dd étre témoin,
je vous confierai volontiers ceux qui sont & ma
connaissance, car cet échange pourrait peut-
étre m’offrir un moyen de sauver mon malade.

— Volontiers, Monsieur, » fit-il.

Et sans autre transition il me raconta que la
baronne de Blouderic, appartenant 4 I'une des
plus grandes familles de la Saxe, faisait chaque
année, vers l'automne, un voyage en Italie,
accompagnée d’'un vieux serviteur qui pos-
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sédait seul toute sa confiance... Que cet
homme, étant sur le point de mourir, avait
désiré voir en particulier le fils de son ancien
maitre, et qu'a cette heure supréme, tour-
menté sans doute par quelques remords, il
avait dit au jeune homme que le voyage de sa
mére en Italie n’était qu'un prétexte pour se
livrer & des excursions dans le Schwartz-Wald,
dont lui-méme ne connaissait pas le but, mais
qui devaient avoir quelque chose d’épouvan-
table... car la baronne en revenait exténuée,
déguenillée, presque mourante, et qu’il lui fal-
lait plusieurs semaines de repos, pour se re-
mettre des fatigues horribles de ces quelques
jours. — Voild ce que le. vieux domestique
avait raconté simplement au jeune baron,
croyant accomplir en cela son devoir. — Le
fils, voulant & tout prix savoir & quoi s’en tenir,
avait vérifié ’année méme ce fait incompré-
hensible en suivant sa mére d’abord jusqu’a
Baden. — Il I'avait vue ensuite s’enfoncer dans
les gorges du Schwartz-Wald et I'avait suivie
pour ainsi dire pas & pas... Ces traces que
Sébalt avait remarquées dans la montagne...
. C'étaient les siennes. ,

Quand le baron m’eut fait cette confidence,
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je ne crus pas devoir lui cacher I'influence
bizarre que I'apparition de la vieille exercait
sur ’état de santé du comte, ni les autres cir-
constances de ce drame.

Nous demeurdmes tous deux confondus de
la coincidence de ces faits, de I'attraction mys-
térieuse que ces étres exercaient I'un sur
I'autre sans se connaitre, de I'action tragique
qu’ils représentaient a leur insu, de la connais-
sance que la vieille avait du chateau, de ses
issues les plus secrétes, sans 'avoir jamais vu
précédemment, du costume qu’elle avait dé-
couvert pour cette représentation, et qui ne
pouvait avoir été pris qu'au fond de quelque
retraite mystérieuse, que la lucidité magné-
tique seule lui avait révélée... Enfin, nous
demeurdmes d’accord que tout est épouvante-
ment dans notre existence, et que le mystére
de la mort est peut-étre le moindre des secrets
que Dieu se réserve, quoiqu’il nous paraisse le
plus important.

Cependant, la nuit commengait & palir... Au
loin... bien loin... une chouette sonnait la re-
traite des ténébres, de cette voix étrange qui
semble sortir d’'un goulot de bouteille... —
Bientot se fit entendre un hennissement dans -
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les profondeurs du defilé... puis, aux premiéres
lueurs du jour, nous vimes apparaitre un trai-
neau conduit par le domestique du baron...—
Il était couvert de paille et de literies... — On
y chargea la vieille.

Moi, je remontai sur mon cheval, qui ne
paraissait pas fiché de se dégourdir les jambes,
étant resté la moitié de la nuit les pieds sur
la glace. — )’ accompagnai le traineau jusqu’a
la sortie du défilé, et nous étant salués grave-
ment, comme cela se pratique entre seigneurs
et bourgeois, ils prirent 4 gauche vers Hirsch-
land, et moi je me dirigeai vers les tours du
Nideck.

A neuf heures, j’étais en présence de made-
moiselle Odile et je I'instruisais des événe-
ments qui venaient de s’accomplir.

M’étant rendu ensuite prés du comte, je le
trouvai dans un ¢tat fort satisfaisant. — Il
éprouvait une grande faiblesse, bien naturelle
aprés les crises terribles qu’il venait de tra-
verser, mais il avait repris possession de lui-
méme et la fidvre avait complétement disparu
depuis la veille au soir. _

Tout marchait vers une guérison prochaine.

Quelques jours plus tard, voyant le vieux
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seigneur en pleine convalescence, je voulus
retourner & Tubingue, mais il me pria si in-
stamment de fixer mon séjour au Nideck et me
fit des conditions tellement honnétes & tous
égards, qu’il me fut impossible de me refuser
A son désir.

Je me souviendrai longtemps de la premiére
chasse au sanglier que j’eus I'honneur de faire
avec le comte, et surtout de la magnifique
rentrée aux flambeaux, aprés avoir battu les
neiges du Schwartz-Wald douze heures de suite
sans quitter I'étrier... — Je venais de souper
et je montais & la tour de Hugues brisé¢ de
fatigue, quand passant devant la chambre de
Sperver, dont la porte se trouvait entr’ou-
verte, des cris joyeux frappérent mes oreil-
les... Je m’arrétai, et le plus agréable spec-
tacle s’offrit & mes regards :

Autour de la table en chéne massif, se pres-
saient vingt figures épanouies. Deux lampes de
fer, suspendues a la volite, éclairaient toutes
ces faces larges, carrées, bien portantes.

Les verres s’entrechoquaient!...

La, se trouvait Sperver avec son front os-
seux, ses moustaches humides, ses yeux étin-
celants et sa chevelure grise ébouriffée; il avait
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4 sa droite Marie Lagoutte, & sa gauche Knap-
wurst... une teinte rose colorait ses joues bru-
nies au grand air, il levait I'antique hanap
d’argent ciselé, noirci par les siécles, et sur sa
poitrine brillait la plaque du baudrier, car,
selon son habitude, il portait le costume de
chasse. _

(C’était une belle figure simple et joyeuse.

Les joues de Marie Lagoutte avaient de pe-
tites flammes rouges, et son grand bonnet de
tulle semblait prendre la volée; elle riait, tan-
tot avec I'un, tantdt avec I'autre.

Quant & Knapwurst, accroupi dans son fau-
teuil, la téte & la hauteur du coude de Sper-
ver, vous eussiez dit une gourde énorme. Puis
venait Tobie Offenloch, comme barbouillé de
lie de vin, tant il était rouge; sa perruque
au baton de sa chaise, sa jambe .de bois en
affit sous la table. Et, plus loin, la longue
figure mélancolique de Sébalt, qui riait tout
bas en regardant au fond de son verre.

11y avait aussi les gens de service, les do-
mestiques et les servantes; enfin tout ce petit
monde qui vit et prospére autour des grandes
familles, comme la mousse, le lierre etle volu-
bilis au pied du chéne.
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Les yeux étaient voilés de douces larmes : la
~ vigne du Seigneur pleurait d’attendrissement !

Sur la table, un énorme jambon, & cercles
pourpres concentriques, attirait d’abord les
regards... Puis venaient les longues bouteilles
de vin du Rhin, éparses au milieu des plats
fleuronnés, des pipes d’Ulm & chainette d’ar-
gent et des grands couteaux A lame luisante.

La lumiére de la lampe répandait sur tout
cela sa belle teinte couleur d’ambre, et laissait
‘dans I'ombre les vieilles murailles grises, ol
se roulaient en cercles d’or les trompes, les
cors et les cornets de chasse du piqueur.

Rien de plus original que ce tableau.

La voite chantait.

Sperver, comme je I'ai dit, levait le hanap;
il entonnait 1’air du burgrave Hatto-le-Noir :

« Je suis le roi de ces montagnes! »

tandis que la rosée vermeille du rudesheim
tremblotait & chaque poil de ses moustaches.
A mon aspect, il s’interrompit, et me tendant
la main : . »

.« Fritz, dit-il, tu nous manquais... Il y a
longtemps que je ne me suis senti aussi heu~
reux que ce soir... Sois le bienvenu! »
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Comme je le regardais avec étonnement,
car depuis la mort de Lieverlé¢ je ne me rap-
pelais pas I'avoir vu sourire, il ajouta d’un air
grave :

« Nous célébrons le rétablissement de Mon-
seigneur..., et Knapwurst nous raconte des
histoires! »

Tout le monde s’était retourné.

Les plus joyeuses acclamations me saluérent.

Je fus entrainé par Sébalt, installé prés de
Marie Lagoutte, et mis en possession d’un
grand verre de Bohéme, avant d’étre revenu
de mon ébahissement.

La vieille salle bourdonnait d’éclats de rire,
et Sperver, m’entourant le cou de son bras
gauche, la coupe haute, la figure sévére
comme tout brave cceur qui a un peu trop bu,
s’écriait :

« Voila mon fils!... Lui et moi... moi et
lui... jusqu’a la mort!... A la santé du doc-
teur Fritz!.., »

Knapwurst, debout sur'la traverse de son
fauteuil, comme une rave fendue en deux, se
penchait vers moi et me tendait son verre...
Marie Lagoutte faisait voler les grandes ailes
de son bavolet... et Sébalt, droit devant sa
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chaise, grand et maigre comme l'ombre du
Wildjaéger debout dans les hautes bruyeéres,
répétait : « A la santé du docteur Fritz! » pen-
dant que des flocons de mousse ruisselaient
de sa coupe, et s’éparpillaient sur les dalles.

Il y eut un moment de silence... Tout le
monde buvait... Puis un seul choc : tous les
verres touchaient la table a la fois.

« Bravo! » g’écria Sperver.

Puis se tournant vers moi : X

« Fritz, dit-il, nous avons déja porté la santé
du comte, et celle de mademoiselle Odile... Tu
vas en faire autant! »

11 me fallut par deux fois vider le hanap,
sous les yeux de la” salle attentive. Alors, je
devins grave 4 mon tour, et je trouvai tous
les objets lumineux ; les figures sortaient de
I'ombre pour me regarder de plus prés: il y
en avait de jeunes et de vieilles, de belles et
de laides; mais toutes me parurent bonnes,
bienveillautes et tendres. Les plus jeunes pour-
tant, mes yeux les attiraient du bout de la
salle, et nous échangions ensemble de longs
regards pleins de sympathie.

Sperver fredonnait et riait toujours. Tout a
coup, posant la main sur la bosse du nain :
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« Silence ! dit-il; voici Knapwurst, notre ar-
chiviste, qui va parler!... Cette bosse, voyez-
vous, c’est I’écho de I'antique manoir du
Nideck ! »

Le petit bossu, bien loin de se ficher d’un
tel compliment, regarda le piqueur avec atten-
drissement et dit :

« Et toi, Sperver, tu es un de ces vieux
reiters dont je vous ai raconté I'histoire!..
Oui, tu as le bras, la moustache et le ceeur
~ d’un vieux reiter! Si cette fenétre s’ouvrait et
. que 'un d’eux, allongeant le bras du milieu
des ombres, te tendit la main... que dirais-tu?

" — Je lui serrerais la main et je lui dirais :
« Camarade, viens t’asseoir avec nous. Le vin
est aussi bon et les filles aussi jolies que du
temps de Hugues... Regarde! » )

Et Sperver montrait la brillante jeunesse qui
riait autour de la table.

Elles étaient bien jolies, les filles du Nldeck
les unes rougisssient de joie, d’autres levaient
lentement leurs cils blonds voilant un regard
_ d’azur, et je m’étonnais de n’avoir pas encore
remarqué ces roses blanches, épanouies sur les
tourelles du vieux manoir. _

« Silence !... s’écria Sperver pour la seconde
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fois. Notre ami Knapwurst va nous répéter la
légende qu’il nous racontait tout & I'heure.

— Pourquoi pas une autre? dit le bossu.

— Celle-1a me plait!

— Jen sais de plus belles.

— Knapwurst! fit le piqueur, en-levant le
doigt d’un air grave, j’ai des raisons pour en-
tendre la méme; fais-la courte si tu veux. Elle
dit bien des choses. Et toi, Fritz, écoute! »

Le nain, 4 moitié gris, posa ses deux coudes
sur la table, et les joues relevées sur les poings,
les yeux a fleur de téte, il s’écria d’une voix
percante :

« Eh bien donc! Bernard Hertzog rapporte
« que le burgrave Hugues, surnommé le Loup,
« étant devenu vieux, se couvrit du chaperon:
« ¢’était un bonnet de mailles, qui emboitait
« tout le haume quand le chevalier combat-
« tait. Quand il voulait prendre ’air, il 6tait
« son casque, et se couvrait du bonnet. Alors,
« les lambrequins retombaient sur ses épaules.

« Jusqu'a quatre-vingt-deux ans, Hugues
« n’avait pas quitté son armure, mais, a cet
« age, il respirait avec peine.
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« 11 fit venir Otto de Burlach, son chapelain;
Hugues, son fils ainé; son second fils Bar-
thold, etsafille, Berthe-la-Rousse, femme d’un
chef saxon nommé Blouderic, et leur dit :
— « Votre mére la Louve, m’a prété sa
griffe... son sang s’est mélé au mien..... 1l
va renaitre par vous de siécle en siécle, et
pleurer dans les neiges du Schwartz-Wald!
Les uns diront : c’est la bise qui pleure! Les
autres : c’est la chouette!... Mais ce sera
votre sang, le mien, le sang de la Louve, qui
m’a fait étrangler Edwige, ma premiére
femme devant Dieu et la sainte Eglise...
Oui... elle est morte par mes mains... Quela
Louve soit maudite! car il est écrit: « JE
POURSUIVRAI LE CRIME DU PERE DANS SES
DESCENDANTS, JUSQU'A CE QUE JUSTICE SOIT
FAITE! » —

« Et le vieux Hugues mourut.

« Or, depuis ce temps-1a, la bise pleure,
la chouette crie, et les voyageurs errant la
nuit ne savent pas que c’est le sang de la
Louve qui pleure... lequel renait, dit Hert-
zog, et renaitra de siécle en siecle, jusqu’au

_jour ot la premitre femme de Hugues, Ed-

wige-la-Blonde, apparaitra sous la forme
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« d'un ange au Nideck, pour censoler et par-
« donner !..

Sperver, se levant alors, détacha I'une des
lampes de la torchére, et demanda les clefs de
la bibliothéque a Knapwurst stupéfait.

Il me fit signe de le suivre.

Nous traversimes rapidement la grande ga-
lerie sombre, puis la halle d’armes, et bientot
la salle des archives apparut au bout de I'im-
mense corridor.

Tous les bruits avaient cessé: on eft dit un
chateau désert.

Parfois, je tournais la téte, et je voyais alors
nos deux ombres se prolongeant a I'infini, glis-
ser comme des fantdmes sur les hautes ten-
tures, et se tordre en contorsions bizarres...

J’étais ému, j’avais peur!

Sperver ouvrit brusquement la vieille porte
de chéne, et, la torche haute, les cheveux
ébouriffés, la face pale, il entra le premier.
Arrivé devant le portrait d’Edwige, dont la
ressemblance avec la jéune comtesse m’avait
frappé lors de notre premiére visite & la biblio-
theque, il s’arréta et me dit d’un air solennel :
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« Voici celle qui doit revenir pour consoler
et pardonner!... Eh bien! elle est revenue!...
Dans ce moment, elle est en bas, prés du
vieux... Regarde, Fritz, la reconnais-tu?...
c’est Odile!... »

Puis, se tournant vers le portrait de la se-
~conde femme de Hugues :

« Quant & celle-13, reprit-il, c’est Huldine-
la-Louve... Pendant mille ans, elle a plguré
dans les gorges du Schwartz-Wald... et c’est
elle qui est cause de la mort de mon pauvre
Lieverlé... mais désormais les comtes du Ni-
deck peuvent dormir tranquilles, car justice
est faite... et le bon ange de la famille est de
retour! »



POURQUOI

HUNEBOURG NE FUT PAS RENDU

Le fort de Hunebourg, taillé dans le roc a la
cime d’un pic escarpé, domine toute cette
" branche secondaire des Vosges qui sépare la
Meurthe, la Moselle et la Baviére rhénane du
bassin d’Alsace.

En 1815, le commandement de Hunebourg
appartenait & Jean-Pierre Noél, ex-sergent-
major aux fusiliers de la garde, amputé de la
jambe gauche 4 Bautzen et décoré sur le champ
de bataille.
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Ce digne commandant était un homme de
cinq pieds deux pouces, trés-large des épaules
et trés-court sur jambes. Il avait une jolie pe-
tite bedaine, de bonnes grosses lévres sen-
suelles, de grands yeux gris pleins d’énergie,
de larges sourcils touffus, et le nez le plus ma-
gnifiquement fleuronné de toute la chaine des
Vosges. Un chapeau a claque, I'habit d’ordon-
nance 3 longues basques, la culotte bleue, le
gilet écarlate, les souliers & boucles d’argent,
composaient sa tenue invariable.

Au moral, le commandant Noél aimait & rire.
11 aimait aussi le bourgogne « pelure d’oignon, »
le filet de chevreuil, le coq de bruyeres truffé,
le jambon de Mayence, les carpes du Rhin, et
généralement toutes les excellentes choses que
le Seigneur a faites-pour ses enfants. Quant au
champagne frappé, I’honnéte Jean-Pierre n’en
parlait qu’avec le plus grand respect; mais la
vérité me force a dire que le bordeaux parta-
geait, — avec les andouilles cuites dans leur
jus, — ses plus chéres sympathies.

Ce digne commandant avait sous ses ordres
une compagnie de vétérans, la plupart secs et
maigres comme des rables, portant de longues
capotes grises et prisant du tabac de contre-
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bande. On les voyait errer sur les remparts,
regarder dans I’abfme, se dessécher au soleil;
'aspect du ciel bleu, de I'horizon bleu, ainsi
que 'eau claire de la citerne, avaient imprimé
sur leurs fronts le sceau d’une incurable mé-
lancolie.

11 y avait aussi deux sous-officiers envoyés a
Hunebourg pour se reposer de leurs fatigues;
I'un s’appelait Cousin, I'autre Fargés; c’étaient
deux jeunes gens de bonne famille... Une vo-
cation irrésistible les avait entrainés vers la
carriere des armes, et la gloire s’était naturel-
lement fait un plaisir de les couvrir de lau-
riers. Malheureusement, elle les avait aussi
couverts de blessures, et c’est & cette particu-
larité qu’ils devaient '’honneur de servir sous
les ordres de Jean-Pierre.

Du reste, ces deux jeunes héros supportaient
bravement les injustices de la fortune : ils
jouaient aux cartes, fumaient des pipes, et se
racontaient leurs campagnes en buvant des
petits verres.

Telle était I'existence pleine de variété des
habitants de Hunebourg, lorsque le 26 juin
1815, vers quatre heures de I'aprés-midi, le
commandant Jean-Pierre donna tout & coup
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Iordre de battre le rappel et de faire mettre la
compagnie sous les armes. Il descendit ensuite
dans la cour de la caserne, son grand chapeau
A claque sur I'oreille, ses longues moustaches
retroussées et la main droite dans son gilet.

« Mes enfants, s’écria-t-il en s’arrétant de-
vant le front des troupes, vous étes dans le
chemin de I'honneur et de la gloire. Allez tou-
jours, et vous arriverez, c’est moi qui vous le
prédis! Je recois a V'instant du général Rapp,
commandant le cinquiéme corps, une dépéche
qui m’informe que soixante mille Russes, Au-
trichiens, Bavarois et Wurtembergeois, sous les
“ordres du généralissime prince de Schwart-
zemberg, viennent de franchir le Rhin & Op-
penheim. Le haut Palatinat est envahi... L’en-
nemi n’est plus qu’a trois journées de marche...
11 parait méme que les cosaques ont déji
poussé des reconnaissances jusque dans nos
montagnes : — Nous allons nous regarder dans
le blanc des yeux!...

« Mes enfants, je compte sur vous, comme
vous comptez sur moi... Nous ferons sauter la
boutique plutdt que de nous rendre, cela va sans
dire; mais en attendant il s’agit d’approvision-
ner la place... Pas de rations, pas de soldats...
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les moyens d’existence avant tout... ¢’est mon
principe! Sergent Farges, vous allez vous ren-
dre, avec trente hommes, dans tousles hameaux
et villages des environs, 4 trois lieues du fort...
4 Hazebriick, Wechenbach, Rosenheim, etc...
Vous ferez main basse sur le bétail, sur les
comestibles, sur toutes les substances liquides
ou solides, capables de soutenir le moral de la
garnison. Vous mettrez en réquisition toutes
les charrettes pour le transport des vivres,
ainsi que les chevaux, les anes, les beeufs. Si
nous ne pouvons pas les nourrir, ils nous
nourriront! — Dés que le convoi sera formé,
vous regagnerez la place, en suivant autant
que possible les hauteurs. Vous chasserez de-
vant vous le bétail avec ordre et discipline,
ayant toujours bien soin qu’aucune béte ne
s'écarte... ce serait autant de perdu. Si par
hasard un tourbillon de cosaques cherche &
vous envelopper, vous ne licherez pas prise...
au contraire... une partie de I'escorte leur fera
face, et 'autre poussera le troupeau sous les
canons du fort. De cette maniére, ceux d’entre
vous qui seront tués, auront la consolation de
penser que les autres se portent bien, et qu’ils

conservent des vivres pour soutenir le siége.
16.
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On admirera leur conduite de siécle en siécle,
et la postérité dira d’eux : « Jacques, André,
Joseph, étaient des braves!...» '

Des cris frénétiques de : « Vive I'empereur !
vive le commandant! » accueillirent cette ha-
rangue. — Le tambour battit; Fargeés tira
majestueusement son briquet, fit ranger sa
petite troupe en colonne et commanda le dé-
part.

Les vétérans, pleins d’ardeur, partirent du
pied gauche, et Jean-Pierre Noél, les bras croi-
sés sur la poitrine et la jambe de bois en
avant, les suivit du regard jusqu’a ce qu’ils
eussent disparu derriére I'esplanade.

11

La petite troupe de Fargeés s’avancait & tra-
vers les immenses foréts de Homberg, le mous-
quet sur I'épaule, l'wil au guet, I'oreille au
vent, comme il convient & de braves militaires,
qui ne se soucient pas de laisser leur peau
£01s le bec crochu des chouettes. Tous étaient
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animés du plus vif enthousiasme; d’abord,
parce qu’il est toujours agréable de faire ses
provisions chez les autres, d’ouvrir les armoi-
res, de décrocher les jambons, de tordre le cou
aux volailles, de mettre les tonneaux en perce,
d’explorer la cave, le grenier, la cuisine, Quel
que soit votre tempérament, sanguin, nerveux
ou méme lymphatique, ces choses-1a font tou-
jours plaisir... Et puis les Francais aiment la
guerre : rien que I'espoir d’'une bataille leur
~ fouette le sang; ils chantent, ils sifflent, ils se
sentent tout joyeux. Nos gaillards couraient
donc comme des li¢vres, la giberne au dos, la
brette sur la hanche. C’était plaisir de les voir
s’enfoncer sous les longues avenues de chénes
et de hétres... se perdre dans les ombres...
paraitre et disparaitre au fond des ravins...
s'accrocher aux broussailles... et gravir les ro-
chers avec une dextérité merveilleuse.

Fargeés marchait & I'arriére-garde de sa co-
lonne, en compagnie du caporal Lombard. Figu-
rez-vous un gaillard de cinquante ans, coiffé
d'un immense chapeau & cornes et -vétu d’une
grande capote grise. Sa taille large et carrée
promettait une vigueur extraordinaire; ses
traits fortement accusés, ses favoris roux, le
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froncement continuel de ses sourcils lui don-
naient un air dur et farouche. Une longue ci-
catrice sillonnait sa joue gauche et fendait sa
lévre supérieure, laissant a découvert deux
belles dents canines, qui se faisaient jour &
travers d’épaisses moustaches, et ne ressem-
blaient pas mal aux défenses d’'un vieux san-
glier. Pour comble d’agrément, ce personnage
fumait un troncon de pipe, et des bouflées de
tabac s’échappaient par toutes les crevasses de
sa joue, depuis I’oreille jusqu’aux lévres: Benoit
Lombard avait vingt-neuf ans de service, trente-
deux campagnes et dix-huit blessures... Aussi,
grice & sa bravoure et au concours heureux
des circonstances, il avait obtenu le grade de
caporal.

« Eh bien! Lombard, dit tout & coup Far-
gés en allongeant le pas, que pensez-vous de
notre expédition? Croyez-vous qu’elle réus-
sisse?

— Je pense, répondit le caporal avec un
sourire qui déchaussa complétement un coté
de sa maéchoire, je pense que si ces gueux de
paysans-se doutaient de ce qui leur pend &
I'eil, ils auraient bientdt évacué leur bétail...
Alors, bonsoir la compagnie... Je connais ¢a,
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sergent... En Espagne, il n'y avait qu'un
moyen de les attraper...

— Quel moyen, Lombard?

— Nous les attendions dans leurs villages...
entre quatre murs... ils venaient quelquefois
la nuit pour faire cuire le pain... car, voyez-
vous, sergent... il -faut un four pour cuire du
pain... Alors nous leur mettions la main sur la
nuque, et nous les confessions... tout douce-
ment... vous comprenez... :

— Oui, caporal, mais nous ne sommes pas
en pays ennemi...

— Voila justement pourquoi il faut tomber
dessus comme une bombe... 1l faut les sur- .
prendre agréablement... empoigner tout...sans
leur faire de mal... mais c’est difficile, sergent,
c’est difficile...

— Comment ¢a, Lombard?

— D’abord, le paysan est malin; il tient &
garder ce qu’il a, sans s’inquiéter de I'honneur
de la patrie... Ensuite, depuis 1814, il se défie
de nous...

— Vous croyez? dit Fargés d’'un air de
doute. :
— Sergent, prenez garde 4 ce que je vous
dis... Les paysans ne sont pas bétes! lls se
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rappellent que l'année derniére nous avons
fait un tour dans les villages, pour approvi-
sionner les places, et je suis sir qu’en appre-
nant 'invasion, la premiére chose qu’ils vont
faire, ce sera d’aller cacher leurs bestiaux dans
les foréts. »

Tout en causant de la sorte, ils gravissaient
les pentes boisées du Homberg. 11 était alors
environ huit heures, le jour baissait & vue d’ceil,
et les hautes grives, perchées sur le bouton .
des sapins, s’appelaient I’une I’autre, avant de
plonger dans I'épaisseur des bois.

Lorsque la téte de colonne déboucha sur le
plateau du Rothfels, tout couvert ‘de buissons
et de sapinettes impénétrables, la nuit était
tellement noire, qu'on pouvait & peine distin-
guer le sentier. Fargés ordonna de faire halte.

« Je ne vois pas d’inconvénient, dit-il, & ce
que chacun fume sa pipe et se livre & ses opi-
nions individuelles... mais sous les autres rap-
ports : motus! Il s’agit de nous remettre en
route quand la lune se lévera. »

Apres cette improvisation, deux sentinelles
furent placées, I'une du cdté de la gorge,
T'autre sur le versant de la montagne dominant
une longue file de rochers 4 pic.



PO[ RQUOI HUNEBOURG NE FUT PAS RENDU. 287

Les vetérans, exténués de fatigue, s’étendi-
rent voluptueusement sur la mousse, au milieu
des genéts en fleur, -tandis que Fargeés et
Lombard, gravement assis au pied d’'un arbre
et le fusil entre les jambes, discutaient ]eur
plan d’attaque.

111

Or, la lune commencait & poindre derriere
les sapins de I'Oxenleier, et Fargés songeait &
donner le signal du départ, lorsqu’une clameur
confuse monta subitement des profondeurs de
la vallée. Le sergent se leva tout surpris et
regarda Lombard; celui-ci, rapide comme la
pensée, mit un genou en terre et colla son
oreille contre le pied d’'un arbre. A le voir,
immobile au milieu des ténébres, retenant son
haleine pour saisir le moindre murmure, on
et dit un vieux loup a laffit.

Cependant nul autre bruit que le vague fré-
missement da feuillage ne se faisant entendre,
il allait se relever, quand un souffle de la brise

’
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apporta de nouveau du fond de la gorge le tu-
multe qu’ils avaient per¢u d’abord, mais cette
fois beaucoup plus distinct. C’était le roulement
confus que produit la marche d’un troupeau,
accompagné des sons champétres d’une trompe
d’écorce. '

Le caporal se releva lentement... un éclat
de rire étouffé fendait sa bouche jusqu’aux
oreilles, et ses yeux scintillaient dans 'om-
bre: - o

«Nousles tenons! dit-il... hé! hé! hé! nous
les tenons !

— Qui ¢a?

— Les paysans, 'morbleu!... ils arri-
vent... »

Puis, sans autre commentaire, il se glissa
presque A quatre pattes entre les broussailles.
On vit les vétérans se dresser un A un, saisir
leurs fusils et disparaitre derri¢re les sapins.
Les sentinelles imitérent ce mouvement, et rien
ne bougea plus dans le fourré.

La petite troupe se tenait cachée depuis un
quart d’heure, lorsque trois montagnards
parurent au fond des péles clairieres. lls
gravissaient le ravin & pas lents. Quand ils
eurent atteint la roche plate, ils s’arrétérent
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pour respirer et reprendre la suite d’une con-
versation interrompue.

Lombard put alors les examiner & son aise.
Le premier était grand et maigre; il avait une
capote de ratine noire usée jusqu’a la corde,
de longues jambes séches comme des fuseaux,
un immense parapluie sous le bras gauche, des
souliers ronds & boucles de cuivre, un tricorne
pittoresque posé sur l'occiput, et le profil d’un
veau qui tette : le caporal jugea que ce devait
étre quelque maire du voisinage.

Le second, également coiffé d’un tricome,
faisait face & Lombard, et la lune éclairait en
plein sa figure fine et astucieuse : son nez
pointu, ses yeux petits et vifs, ses lévres sar-
castiques et tout I’ensemble de sa personne,
annoncaient quelque diplomate de village que
des circonstances malheureuses avaient empé-
ché d’atteindre au faite de la gloire; il portait
un grand habit de peluche verte & larges man-
ches retroussées jusqu'aux coudes, et taillé
sur le patron du dernier siécle; ses cheveux
d’un roux ardent tombaient jusque sur ses
épaules, et formaient un gros bourrelet tout
autour de sa nuque; il affectait un air docto-
ral, mais ses gestes rapides déroutaient &

17
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chaque minute ses prétentions & la gravité.

Le troisiéme était tout bonnement un patre
de la montagne, vétu de la rouliére bleue, du
pantalon de toile grise et coiffé du bonnet de
coton lorrain; il tenait d’'une main sa trompe
d’écorce, et de I’autre un énorme baton ferré.

« Monsieur le maire, dit le petit homme roux
au grand maigre, vous avez tort de vous cha-
griner... 1l vaut mieux tenir que courir... Nos
bestiaux sont bien a nous, je pense; nous les
avons achetés et payés.

— (Ca, c’est str, Daniel, c’est sir... & beaux
deniers comptants... mais que veux-tu, mon
garcon, c’est si agréable de s’entendre appeler
« monsieur le maire, » gros comme le bras...
de se voir tirer le chapeau jusqu’aux sou-
~ liers... Voila tantdt six ans que Pétrus Schmitt
reluque ma place et...

— Eh bien!... eh bien!... votre place, elle
est & vous, il ne l'aura pas, votre place.

— (a dépend, Daniel, il pourra dire que j’ai
emmené les bestiaux du village pour empé-
cher la garnison d’avoir des vivres... et pour
la faire périr de famine...

—Ahbah! vous n’y étes pas. .. Ecoutez, mon-
_sieur le maire... Si le roi, —ici le petit homme
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souleva son chapeau d'un geste respectueux,
— si notre bon roi revient, vous direz : « Jai
sauvé les bestiaux du village, pour que la
garnison ne puisse pas les avoir... et qu’elle
rende la place aux armées de notre bom rei
Louis!...» Alors, monsieur le préfet dira :
« Oh! le brave homme... le brave homme...
qui aime I’honneur de son vrai maftre! » On
vous enverra la croix... voila... c’est sir!

— La croix, Daniel ?... la croix avec la pen-
sion ?

— le crois bien... avec la pension...

— Oui... mais,— balbutia le maire,— st... si
I'autre enfonce notre bon roi... notre vrairot...
notre...

— Halte! halte-lA... monsieur le maire, il
sera roi pour de vrai, s’il est le plus fort...
mais si notre grand emperéur enfonce les en-
nemis de la patrie... Eh bien, vous direz : «J’ai
sauvé les bestiaux du village, pour que les kai-
serlicks... les Cosaques ne puissent pas les
avoir!... » Alors le préfet du grand empereur,
— nouveau salut, — dira : « Oh! le bon
maire... I’honnéte citoyen... il faut lui envoyer
la croix ! » Et ¢a fait que vous aurez toujours
la croix, et que nous garderons nos bestiaux.»
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Lombard se rongeait les moustaches ; il eut
grand’peine A ne pas lancer un coup de baion-
nette au diplomate, mais la certitude de ne
rien perdre pour attendre lui fit maitriser sa
colére.

« Tu as raison, Daniel... je vois que tu as
raison, reprit le grand maigre d’un air con-
vaincu... Pourquoi est-ce que je n’attraperais
pas la croix tout comme un autre... puisque je
sauve les bestiaux de la commune.

— Pardieu, monsieur le maire, il y en a plus
d’un qui ne I'a pas gagnée autant que vous...
et c’est le Schmitt qui sera vexé!...

— Hé! hé! hé! il aura un bec comme ¢a,
fit le maire, en appliquant la pomme de son
parapluie au bout de son nez.

— Bien siir, monsieur le maire, bien sr...
Mais reste & savoir o nous allons conduire les
bestiaux... Il faudrait un endroit... un endroit
bien couvert, garni de roches, avec un paturage
au fond pour laisser paitre les bétes... un en-
droit ou le diable ne pourrait pas aller sans con-
naitre le chemin... Tenez, par comparaison...
le précipice de la Saliere... c’est noir... c’est
lointain..... les grands arbres pendent tout
autour; quarante beeufs se proméneraient la
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dedans sans se géner... il n’y a qu’un petit
sentier pour descendre, et 'eau ne manque
point.

— Bien trouvé, Daniel, bien trouvé... Va
pour la Saliére.

— Alors, en route!... en route!... s’écria le
petit homme en se tournant vers le patre. Got-
lieb... appelle les bétes... Hue!... hue!... pas
de temps a perdre... Ces vauriens de Hune-
bourg ont déja pris la clef des champs... mais
ils trouveront les oiseaux dénichés... Hue! »

Le patre, s’avancant: alors & la pointe de
la roche, emboucha sa trompe... Ces notes
douces et plaintives planérent un instant sur la
vallée silencieuse, et descendirent d’échos en
échos... Une autre y répondit de I'abime... Le
troupeau se remit en marche, et I’on entendit
de sourds beuglements dans les profondeurs
du défile.

Tout & coup, deux beeufs superbes débou-
chérent sous le ddme des grands chénes; ils
marchaient de ce pas grave et solennel qui
semble indiquer le sentiment de la force, fouet-
tant I’air de leur queue et tournant parfois leur
belle téte blanche tachée de roux, comme pour
contempler leur cortége; puis arriva lentement
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une longue file de génisses, de vaches, de che-
vres, mugissant, bélant et nasillant i faire
pleurer de tendresse le brave caporal... Enfin,
la moitié du village d’Echbourg, femmes, vieil-
lards, petits enfants : les uns accroupis sur
leurs vieux chevaux de labour, les autres & la
mamelle ou pendus & la robe de leur mére...
Les pauvres gens avancaient clopin-clopant...
ils paraissaient bien las... bien tristes... mais &
la guerre comme 4 la guerre... on ne peut pas
avoir toujours ses aises.

La troupe atteignit enfin le plateau... il ne
restait plus qu'un petit nombre de trainards
dispersés sur la pente du ravin... c’était le
moment de faire main basse. Fargeés et Lom-
bard échangerent un coup d’ @il dans I'ombre. ..
ils allaient donner le signal, lorsqu’un cri de '
détresse... un cri percant vola de bouche en
bouche jusqu’au sommet de la cdte, et glaga
d’épouvante toute la caravane :

« Les.cosaques!... les cosaques!... »

Alors ce fut une scéne étrange; Farges
s'élanca derriere le rideau de feuillage pour
distribuer de nouveaux ordres... On entendit le
bruit sec et rapide des batteries, puis de ce
cOté tout rentra dans le s_ilence.
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Quant aux fugitifs, ils n’avaient pas bougé; .
immobiles, se regardant I’un I’autre la bouche
béante, n’ayant ni la force de fuir, ni le cou-
rage de prendre une résolution, ils offraient
Timage de la terreur. Le diplomate seul ne
perdit pas sa présence d’esprit, et courut se
blottir sous une roche creuse, de sorte qu’on
ne voyait plus au dehors que ses souliers et le
bas de ses jambes. :

- Presque aussitot Lombard reconnut aux en-
virons le cri rauque des cosaques; ils accou-
raient en tous sens, & travers taillis, halliers,
broussailles... A les voir bondir au clair de
lune sur leurs petits chevaux bessarabiens,
I'eil en feu, les naseaux fumants, la criniére
hérissée, on les edt pris pour une bande de
loups affamés enveloppant leur proie... Les
beufs mugissaient, les femmes sanglotaient,
les pauvres méres pressaient leurs enfants sur
leur sein, et les Baskirs resserraient toujours
le cercle de leurs évolutions, pour fondre sur
ce groupe... Enfin, ils se massérent et partirent
en ligne en poussant des hourras furieux.
Tout a coup le sombre feuillage s’illumina
comme d’un reflet de foudre, un feu de pelo-
ton étendit sa nappe rougeatre sur le plateau,
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et la mountagne parut frissonner de surprise...
Quand la fumée de cette décharge se fut dissi-
pée, ou vit les Cosaques en déroute chercher
A fuir dans la direction du Graufthal, mais la
s’étendait une barriére de rochers infranchis-
sables.

« En avant, morbleu ! — Pas de quartier!...»
hurla le caporal.

Les vétérans, animés par sa voix, se préci-
piterent & la poursuite des fuyards... Le com-
bat fut court... Acculés ala pointe du roc, les
soldats de Platoff firent volte-face et chargeérent
avec la furie du désespoir... Cinquante coups
de lance et de baionnette s’échangérent en une
seconde; mais dans cet étroit espace, les Co-
saques, ne pouvant faire manceuvrer leurs che-
vaux, furent bientot écrasés... Un seul résista

‘jusqu’au bout... Grand, maigre, A la face terne
et cuivrée, véritable figure méphistophélique,
il était recouvert de plusieurs peaux de mou-
ton... Lombard en enlevait une & chaque coup
de baionnette.

« Canaille! murmurait-il, je finirai pourtant
par t'attaquer le cuir... »

Il se trompait!... Le cosaque bondit au-
dessus de sa téte,en lui assenant avec la crosse



POURQUOI HUNEBOURG NE FUT PAS RENDU. 297

de son pistolet un coup terrible sur la ma-
choire... Le caporal cracha deux dents, arma
son fusil, ajusta le Baskir et fit feu... Mais
attendu que I’arme n’était pas chargée, I'autre
disparut sain et sauf, en avant encore lair de
se moquer de lui par un triple hourrah!

C’est ainsi que l'intrépide Lombard, aprés
vingt-huit ans de service et trente-deux cam-
pagnes, eut la machoire fortement ébranlée
par un sauvage d’Ekatérinoslof, qui ne possé-
dait pas méme les premiers principes de la -
guerre. -

« Sang de chien, dit-il avec rage, si je te
tenais ! » : ‘

Farges, en raffermissant sa baionnette toute
gluante de sang, promena des regards étonnés
autour du plateau; les habitants d’Echbourg
avaient disparu... Leurs bceufs erraient &
I'aventure dans les halliers. .. Quelques chévres
grimpaient le long de la cote... et sauf une
vingtaine de cadavres étendus dans les bruye-
res, tout respirait le calme et les douceurs de
la vie champétre. Les vétérans eux-mémes
semblaient tout surpris de leur facile triomphe,
car excepté Nicolas Rabeau, ancien tambour-
. major au 14° de ligne, prévot d’armes, de danse

17.
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et de grices francaises, lequel eut la gloire
d’étre embroché par un cosaque et de rendre
I’dme sur le champ d’honneur... & cette excep-
tion pres, tous les autres en furent quittes pour
des horions.

« Ah ¢a! camarades, dit Farges, il ne s’agit
pas de nous abandonner & des réflexions plus
ou moins quelconques... Ce, grand pendard
de cosaque qui vient de s’échapper pourrait
giter nos affaires... Nos provisions sont com-
pletes... Ce qu’il y a de plus simple, c’est de .
réunir le bétail et de gagner le fort, avant que
'ennemi ait eu le temps de mous barrer le
passage. »

Tout le monde se mit aussitot & I’ceuvre, et,
dix minutes aprés, la petite colonne, poussant
devant elle le troupeau, reprenait le chemin de
Hunebourg.

Vers six heures, elle était sous les canons
du fort.

On peut se figurer la satisfaction de Jean-
Pierre Noél, lorsque ayant entendu crier les
chaines du pont-levis, et s’étant mis 4 sa fenétre,
en simples manches de chemise, il vit défiler,
d’abord les beeufs... puis les vaches laitiéres
suivies de leurs veaux... puis les génisses... les
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chévres trottant menu... les porcs... les che-
vaux... enfin toute la razzia... marchant «avec
ordre et discipline » comme il avait eu soin
de le recommander & Fargés.

Le caporal Lombard, gravement assis sur
une vieille rosse & moitié grise, son grand
chapeau i claque sur l'oreille, et le fusil en
sautoir, formait & lui seul I’arri¢re-garde de la
colonne,

Le brave commandant ne se sentait plus de
joie; aussi lorsque trois jours plus tard I'ar-
chiduc Jean d’Autriche, a la téte d’un corps de
six mille hommes, fit sommer la place de se
rendre, avec menace de la bombarder et de la
détruire de fond en comble en cas de refus...
Jean-Pierre ne put s’empécher de sourire. Il fit -
dresser un état récapitulatif de ses provisions
de bouche, et I'adressa sous forme de réponse
au général autrichien, ajoutant : ’

« Qu’il regrettait de ne pouvoir étre agréa-
ble & Son Altesse... mais qu'il était beaucoup
trop gourmand pour. quitter une place aussi
bien approvisionnée. 11 priait conséquemment
Son Altesse de vouloir bien I’excuser... etc., ete.

« Quant 3 votre menace de bombarder la
forteresse et de la détruire de fond en comble,
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disait-il en terminant, je m’en soucie comme du
roi Dagobert! »

L’archiduc Jean d’Autriche entendait trés-
bien le francais... Il avait, de plus, un faible
pour la cuisine, et comprit les scrupules de
Jean-Pierre. Aussi, deés le lendemain, il re-
monta tranquillement la vallée de la Zorne...
apres avoir fait demi-tour & gauche!...

Et voild pourquoi Hunebourg ne fut pas
rendu,



LE BOUC D’ISRAEL

CONTE

Tout le monde connait, & Tubingue, I'his-
toire déplorable du seigneur Kasper Evig et du
juif Elias Salomon. — Kasper Evig faisait des
visites fréquentes & la petite Eva Stromayer ;
un soir il trouva chez elle mon ami Klias, et
lui détacha, je ne sais sous quel prétexte, trois
ou quatre soufflets bien appliqués. '

Elias Salomon, qui venait de commencer sa
médecine depuis cing mois, fut sommé par le
conseil des étudiants de provoquer le seigneur
Kasper en duel... ce qu'il fit avec une extréme
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répugnance, car un seigneur est nécessaire-
ment trés-fort sur les armes.

Cela n’empécha pas Salomon de se fendre &
propos, et de passer son fleuret entre les cotes
dudit seigneur... circonstance qui géna consi-
dérablement la respiration de celui-ci, et I'en-
voya dans I'autre monde en moins de dix mi-
nutes.

Le rector Diemer, instruit de ces détails
par les témoins, les écouta froidement et leur
dit:

« C’est tres-bien, Messieurs... Il est mort,
n’est-ce pas?... Eh bien qu’on I'enterre. »

Salomon fut porté en triomphe comme un
nouveau Matathias, mais bien loin d’en tirer
gloire, il fut atteint d’'une mélancolie pro-
fonde.

Il maigrissait, il gémissait et soupirait ; son
nez, déja si long, semblait grandir encore &
vue d’eeil, et souvent le soir, lorsqu’il traver-
sait la rue des T'rois Fontaines, on I'entendait
murmurer :

« Kasper Evig, pardonne-moi... Je n’en
voulais pas & ta vie!—Malheureuse Eva, qu’as-
tu fait?... Par tes agaceries inconsidérées, tu
as excité deux hommes intrépides I'un contre
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I'autre... et voila que I'ombre du seigneur
Kasper me poursuit jusque dans mes réves...
Eva ... malheureuse Eva, qu’as-tu fait?...»

Ainsi gémissait ce pauvre Salomon, d’autant
plus a plaindre que les fils d’Israél ne sont pas
sanguinaires, et que le Dieu fort... le Dieu ja-
loux... leur a dit:

« Le sang innocent retombera sur vos tétes
de génération en génération! »

Or, une belle matinée de juillet, que je
vidais des chopes a la brasserie du - Faucon,
Elias entra, 1a mine défaite comme d’habitude,
les joues creuses, les cheveux épars autour des
tempes et le regard abattu. — Il me posala
main sur 'épaule et me dit :

« Cher Christian, veux-tu me faire un
plaisir ? :

— Pourquoi pas, Elias ; de quoi s’agit-il ?

— Faisons un tour de promenade & la cam-
pagne ; je désire te consulter sur mes souf-
frances... Toi qui connais les choses divines et
humaines, tu pourras peut-étre m’indiquer un
remede 4 tant de maux... J'ai la plus grande
confiance en toi, Christian. »

Comme j'avais déja pris mes cinq ou six
canettes et mes deux ou trois petits verres de
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schnaps, je ne vis pas d’objection 4 sa de-
mande. D’ailleurs, je trouvais trés-beau de sa
part d’avoir confiance dans mes lumiéres.

Nous traversimes donc la ville, et vingt mi-
nutes apreés, nous montions le petit sentier des
violettes, qui serpente vers les ruines antiques
de Triefels.

LA, seuls, cheminant entre deux haies d’au-
bépine & perte de vue, écoutant I’alouette qui
s’égosillait dans les nuages... la caille qui jetait
son cri guttural au milieu des vignes... et gravis-
sant & pas lents vers les hauts sapins du Rot-
halps, Elias parut respirer plus librement, il
leva les yeux au ciel et s’écria :

« Dans tes nombreuses lectures théolo-
giques, n’as-tu pas trouvé, Christian, quelque
moyen d’expiation propre a soulager la con-
science des grands coupables ? — Je sais que
tu te livres & des recherches curieuses en ce
genre... Parle!... Quoi que tu me conseilles,
pour mettre en fuite 'ombre vengeresse de
Kasper Evig... je le ferai! »

La question de Salomon me rendit tout pen-
sif. Nous marchions cote & cote, la téte incli-
née, dans le plus grand silence ; lui m’obser-
vait du coin de I'eeil, tandis que je m’efforcais
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de recueillir mes souvenirs sur cette matiere
délicate. Enfin je lui répondis :

« Si nous habitions les Indes, Salomon, je te
dirais d’aller te baigner dans le Gange, car les
ondes de ce fleuve laventles souillures du corps
et celles de I'ame ; c’est du moins’opinion des
gens du pays, qui necraignent ni de tuer, nid’in-
cendier, ni de voler, & cause des vertus singu-
lieres de leur fleuve... C’est une grande con-
solation pour les scélérats!... Il est bien &
regretter que nous ne jouissions pas d’un cours
d’eau pareil. — Si nous vivions du temps de
Jason, je te dirais de manger des giteaux de
sel de la reine Circé, qui avaient la propriété
remarquable de blanchir les consciences noir-
cies, et de vous sauver du remords... — Enfin
si tu avais le bonheur d’appartenir & notre
sainte religion, je t'ordonnerais de dire des
priéres... et surtout de donner tes biens a
I'Eglise... Mais dans I'état des temps, des lieux
et des croyanges ol tu te trouves, je ne vois
qu’un moyen de te soulager.

— Lequel ? » s’écria Salomon, déja ranimé
d’espérance.

Nous étions alors arrivés sur le Rothalps,
dans un lieu solitaire qu’on appelle Holder-
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loch. C’est une gorge profonde et sombre, au-
tour de laquelle s’élévent de noirs sapins; une
roche plate couronne ’abime, ou s’élancent en
grondant les flots du Miirg.

Le sentier que nous suivions nous avait con-
duits 14. Je m’assis sur la mousse pour respi-
rer la brume qui s'éleve du gouffre, et, dans
ce moment méme, j’apercus au-dessous de moi
un bouc superbe qui cherchait & saisir quel-
ques touffes de cresson sauvage au bord de la
corniche.

11 faut savoir que les rochers du Holderloch
montent les uns par-dessus les autres en forme
d’escalier; chaque marche peut bien avoir dix
pieds de hauteur, mais tout au plus un pied et
demi de saillie, et sur ces rebords s’épanouis-
sent mille plantes aromatiques, — du chévre-
feuille, du lierre, de la vigne sauvage, des
volubilis, — sans cesse arrosées par les va-
peurs du torrent et retombant en touffes de la
plus belle verdure.

Or, mon bouc, le front large, surmonté de ses
hautes cornes noueuses, les yeux étincelants
comme deux boutons d’or,la barbiche roussatre,
I’attitude sournoisesous ces festons de pampre,
etleregard hardi comme un vieux satyre en ma-

[y
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raude... mon bouc s’avancait précisément vers
la plus haute de ces marches étroites, et s’en
donnait & ceeur joie de cette verdure embau-
mée.

« Salomon, m’écriai-je, I'esprit du Sei-
gneur m’illumine : au moment méme ou je
pense au bouc d’Israél, je le vois... regarde...
le voila! — L’esprit éternel n’est-il pas vi-
sible dans tout ceci? — Charge ce bouc de ton
remords et qu’il n’en soit plus question.»

Salomon me regarda stupéfait :

« Je le voudrais bien, Christian, fit-il,
mais comment m’y prendre pour charger ce
bouc de mon remords ?

— Rien de plus simple... Comme 8’y pre-
naient les Romains, pour se débarrasser des
traitres tout souillés de crimes... Ils les préci-
pitaient de la roche Tarpéienne, n’est-ce pas?
Eh bien! aprés avoir lancé ton imprécation sur
ce bouc, jette-le dans le Holderloch... et tout
sera fini!

— Mais, répondit Salomon...

— Je sais ce que tu vas m’objecter, m’é-
criai-je, tu vas me dire qu’il n’existe aucun
rapport entre Kasper Evig, dont I'ombre te
poursuit, et ce bouc... Mais prends garde !...
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prends garde!... ce serait un raisonnement
impie... — Quels rapports y avait-il entré les
eaux du Gange, entre les giteaux de sel de la
reine Circé, entre le bouc d’Israél et les cri-
mes qu'il s’agissait d’expier? — Aucun. —
Eh bien! cela n’empéchait pas les expiations
d’étre bonnes, saintes, sacrées, efficaces, or-
données par Brahma, Vichnou, Siva, Osiris,
Jéhovah... Donc, charge ce bouc de ton impré-
cation... précipite-le!... Je te 'ordonne... car
Pesprit m’éclaire en ce moment... et je vois,
moi, des rapports entre le bouc et les péchés
des mortels, seulement je ne puis les expri-
mer... la lumiere céleste m’éblouit ! »

Salomon ne bougeait pas... Il me sembla
méme le voir sourire, ce qui m’indigna :

« Gomment, m’écriai-je, lorsque je t'indique
un moyen infaillible et facile d’échapper a la
juste punition de ton crime... tu hésites... tu
doutes... tu souris!... '

— Non, fit-il, mais je n’ai pas 'habitude de
marcher sur le bord des rochers, et je crains
de tomber dans le Holderloch avec le bouc!

— Ah! poltron, tu n’as montré de courage
qu'une fois dans ta vie... pour te dispenser
d’en avoir toujours... Eh bien! puisque tu re-



LE BOUC D'ISRAEL. 309

fuses d’accomplir le sacrifice que je t'ordonne,
je Yaccomplirai moi-méme. »

Et je me levai. ‘

« Christian!... Christian!... criait mon ca-
marade, défie-toi... tu n’as pas le pied sir en
ce moment... :

— Pas le pied sar!... Oserais-tu dire que je
suis ivre... parce que j’ai bu dix ou douze
chopes et trois verres de schnaps ce matin?...
Arriére!... arriére!... fils de Bélial. »

Et m’avancant & quelques pieds au-dessus
du bouc, la téte haute et les mains éten-
dues : )

« Hazazel! m’écriai-je d’une voix solen-
nelle, bouc de malheur et d’expiation!... je
‘charge sur ton ¥chine velue les remords de
mon ami Salomon Elias, et je te dévoue a
I’ange des ten¢bres! »

Puis, faisant le tour du plateau, je descen-
dis sur I'assise inférieure, afin de précipiter le
bouc. _

Une fureur sacrée et presque divine s’était
emparée de moi... Je ne voyais pas I'abime...
Je marchais sur la corniche.comme un chat.

Le bouc, lui, me voyant approcher, me re-
garda fixement, puis s’en alla plus loin.
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« Hé! m’écriai-je, tu as beau fuir... tu ne
m’échapperas pas, maudit... je te tiens!

— Christian ! Christian ! ne cessait de répé-
ter Salomon d'une voix gémissante, au nem du
ciel, ne t’expose pas ainsi!

— Tais-toi, incrédule, tais-tei, tu es in-
digne que je me dévoue pour ton bonheur...
Mais ton ami Christian ne recule jamais, il faut
que Hazazel périsse ! »

Un peu plus loin, la corniche se rétrécissait
et finissait en pointe.

Le bouc, m’ayant regardé pour la deuxiéme
fois, se retira de nouveau devant moi, mais non
sans hésiter.

« Ah! tu commences & comprendre, lui
dis-je. Oui,-oui, quand je te tiendrai la-bas
dans le coin, il faudra bien que tu des-
cendes! » '

En effet, arrivé tout au bout, & I’endroit ou
la corniche manque, Hazazel parut fort embar-
rassé. Moi, je m'approchais, transporté d’'un
saint enthousiasme, et riant d’avance de la
belle chute qu’il allait faire.

Je le voyais & quatre pas, et j affermissais
ma main & la souche d’'un houx incrusté dans
le roc, pour lancer mon coup de pied.
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« Regarde, Sa]omon, regarde le maudit! »
m’écriai-je. :

Mais en ce moment, je recus dans le ventre
un coup furieux, un coup de tdte qui m’aurait
envoyé moi-méme dans le Holderloch, sans la
racine de houx que je tenais. Ce misérable
bouc, se voyant acculé, commengait lui-méme
Pattaque. ‘

Jugez de ma surprise. Avant que j’eusse eu
le temps de revenir a moi, il était déja debout
pour la seconde fois sur ses jambes de der-
riere, et ses cornes me retombaient dans le
creux de ’estomac avec un bruit sourd.

Quelle position ! — Non, jamais personne
ne fut plus surpris que moi. C’était le monde
renversé, il me semblait faire un mauvais réve.
— Le précipice, avec ses roches pointues, se
mit & danser au-dessous de' moi, les arbres et
le ciel au-dessus. En méme temps, j’entendais
la voix percante de Salomon crier : « Au se-
cours!... au secours!... » tandis que les cornes
de Hazazel me labouraient les cotes.

Alors je perdis toute présence d’esprit ; le
bouc, avec sa longue barbe rousse et ses cornes
retombant en cadence, tantot sur mon ventre,
tantdt sur mon estomac, tantot sur mes cuisses
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chancelantes, me produisit I'effet du diable;
ma main se détendit, je me laissai aller. Heu-
reusement quelque chose me retint en équi-
libre, sans qu’il me fut possible de savoir ce
qui retardait ma chute: ¢’étaitle patre Yéri, du
Holderloch, qui, du haut de la plate-forme,
venait de m’accrocher au collet avec sa hou-
lette.

Grice & ce secours, au lieu de descendre
dans le gouflre, je m’affaissai le long de la cor-
niche, et le terrible bouc me pass# sur le
corps pour s’évader.

« Venez ici, tenez ma houlette solidement!
— criait le pitre ; — moi, je vais le chercher;
ne lichez pas! ‘

— Soyez tranquille, » répondait Salomon.

Jentendais cela comme dans un cauche-
mar... j’avais perdu tout sentiment.

Quelques minutes aprés, j'étais étendu sur
la plate-forme. Le patre Yéri, haut de six pieds
et robuste comme un chéne, était venu me
prendre dans ses bras, et m’avait déposé sur la
mousse.

En rouvrant les yeux, je me vis en face de
ce colosse, les yeux gris enfoncés sous d’épais
sourcils, la barbe jaune, I'épaule couverte



LE BOUC D'ISRAEL. 313

d’une peau de mouton, et je me crus ressuscité
au temps d’OEdipe, ce qui ne laissa point de
m’émerveiller.

« Eh bien! fit le pitre d’un accent gut-
tural, ceci vous apprendra & maudire mon
bouc! » )

Je vis alors Hazazel qui se vautrait contre la
jambe robuste de son maitre, et me regardait
le cou tendu, d’un air ironique ; puis Salomon
Elias, debout derri¢re moi, et se donnant toutes
les peines du monde pour ne pas rire.

Mes idées bouleversées se classérent insen-
siblement. Je m’assis avec peine, car les coups
de Hazazel m’avaient meurtri. _

« CG’est vous qui m’avez sauvé? dis-je au
pétre. '

— Oui, mon garcon.

— Eh bien, vous étes un brave homme. Je
retire la malédiction que j’ai lancée sur votre
bouc. Tenez, prenez ceci.» '

Je lui remis ma bourse, qui renfermait envi-
ron seize florins. _

« A la bonne heure, fit-il; vous pouvez re-
commencer si cela vous fait plaisir. Ici, le
combat sera plus égal... mon bouc avait trop

d’avantages.
18
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— Merci, j’en at bien assez... — Donnez-
moi la main, brave bomme, je me souviendrai
longtemps de vous. Elias, allons-nous-en. »

Mon camarade et moi, nous redescendimes
alors la cote, bras dessus, bras dessous.

Le ptre, appuyé sur sa houlette, nous re-
gardait de loin, et le bouc avait repri$ sa pro-
menade sur les rebords de I’abime. — Le ciel
était splendide ; I’air, chargé des mille parfams
de la montagne, nous apportait le chant lein-
tain de la trompe et le bourdonnement sourd
du torrent.

Nous rentrimes & Tubingue tout attendris.

Depuis, mon ami Salomon s’est comsolé
d’avoir tué le seigneur Kasper, et cela @’une
fagon assez originale.

A peine re¢u docteur en meédecine, il a
épousé la petite Eva Stromayer, dans le but
louable d’en avoir beaucoup d’enfants, et de
réparer le tort qu’il avait fait 4 la société, en la
privant d’'un de ses membres.

Il y a quatre ans que j’ai assisté & ses noces
en qualit¢ de garcon d’honneur, et ¢j3 deux
marmots joufflus égayent sa jolie maisonnette
de la rue Crispinus.

. C’est un commencement qui promet.
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Dieu me garde de prétendre que cette nou-
velle maniére d’expier un meurtre soit préfé-
rable & celle que nous impose notre sainte
religion, — laquelle consiste & donner son
bien & I'Eglise et a réciter beaucoup de priéres ;
— mais je la crois supérieure & la méthode
hindoue, et méme, puisqu’il faut tout vous
dire, & la théorie fameuse du bouc d'Israél!



barzesry GOOGle



LE COMBAT D’OURS

Ce qui désole le plus ma chére tante, dit
Kasper, aprés mon enthousiasme pour la
taverne de maitre Sébaldus Dick, c’est d’avoir
un peiutre dans la famille!

Dame Catherine aurait voulu me voir avocat,
juge, procureur ou conseiller. Ah! si j’étais
devenu conseiller comme monsieur Andreus
Van Berghum; si j'avais nasillé de majes-
tueuses sentences, en caressant du bout des
ongles un jabot de fines dentelles... quelle
estime... quelle vénération la digne femme au-
rait eue pour monsieur son neveu ! Comme elle

)L
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aurait parlé avec amour de monsieur le con-
seiller Kasper! Comme elle aurait cité, & tout
propos, I'avis de monsieur notre neveu le con-
seiller! C'est alors qu’elle m’aurait servi ses
plus fines confitures; qu’elle m’aurait versé
chaque soir avec componction, au milieu de
son cercle de commeres, un doigt de vin muscat
de I’an x1, disant :

_« Gotitez-moi cela, monsieur le conseiller...
I n’en reste plus que dix bouteilles. »

Tout eat été bien, convenable, parfait de la
part de monsieur notre neveu Kasper, le con-
seiller & la cour de justice.

Hélas! le Seigneur n’a pas voulu que la
digne femme obtint cette satisfaction supréme :
le neveu s’appelle Kasper tout court, Kasper
Diderich; il n’a point de titre, de canne, ni de
perruque... il est peintre!... et dame Cathe-
rine se rappelle sans cesse le vieux proverbe :
« Gueux comme un peintre, » ce qui la désole.

Moi, dans les premiers temps, j’aurais voulu
lui faire comprendre qu’un véritable artiste est
aussi quelque chose de respectable; que ses
euvres traversent parfois les siécles et font
I'admiration des générations futures, et qu'a
la rigueur, un tel personnage peut bien valoir

[3
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un conseiller, y compris sa perruque. Mais
j'eus la douleur de ne pas réussir; elle haus-
sait les épaules, joignait les mains et ne dai-
gnait pas méme me répondre.

J'aurais tout fait pour convertir ma tante
Catherine... tout... mais lui sacrifier I'art, la
vie d’artiste, la musique, la peinture, lataverne
de Sébaldus... plutdt mourir!

La taverne de maitre Sébaldus est vraiment
un lieu de délices. Elle forme le coin, entre la
rue sombre des Hallebardes et la petite place
de la Cigogne. A peine avez-vous dépassé sa
porte cochére, que vous découvrez a I'intérieur
une grande cour carrée entourée de vieilles
galeries vermoulues, o monte uu escalier de
bois ; tout autour s’ouvrent de petites fenétres
A mailles de plomb, & la mode du dernier
siécle... des lucarnes... des soupiraux.

Les piliers du hangar soutiennent le toit
affaissé. '

La grange, les petites tonnes rangées dans
un coin; I'entrée de la cave & gauche, une
sorte de pigeonnier qui s’élance en pointe au-
dessus du pignon, puis, au-dessous des gale- -
ries, d’autres fenétres au fond desquelles vous
voyez, -encadrés dans 'ombre, les buveurs



320 CONTES DE LA MONTAGNE.

avec leurs tricornes, leurs nez rouges, pour-
pres, cramoisis; les petites femmes du Hunds-
riick, avec leurs bonnets de velours & grands
rubans de moire tremblotants, graves, rieuses
ou grotesques. Le grenier A foin en I'air sous
le toit, les écuries, les réduits A porcs, tout
cela, péle-méle, attire et confond vos regards...
C’est étrange... vraiment étrange!...

Depuis cinquante ans, pas un clou n’a été
posé dans la vieille masure; vous diriez un
antique et respectable nid a rats. Et quand le
soleil d’automne, ce beau soleil rouge comme
le fen, tamise sur la taverne sa poussiére d’or;
quand, & la chute da jour, les angles ressor-
tent et que les ombres se creusent; quand le
cabaret chante et nasille; quand les canettes
tintent; quand le gros Sébaldus, son tablier de
cuir sur les genoux, passe et court & la cave
un broc au poing; quand sa femme Grédel
léye le chassis de la cuisine, et qu’avec son
grand couteau ébréché elle racle des poissons,
ou coupe le cou de ses poulets, de ses oies, de
ses canards, qui gloussent, sanglotent et se
~ débattent sous une pluie de sang; quand la
douce Fridoline, avec sa petite bouche rose et
ses longues tresses blondes, se penche & sa
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fenétre pour arranger son chévrefeuille, et
qu’au-dessus se promene le gros chat roux de
la voisine, balangant la queue et suivant de
ses yeux verts I'hirondelle qui tourbillonne
dans 'azur sombre... alors je vous jure qu'il
faudrait ne pas avoir une goutte de sang artiste
dans les veines, pour ne point s’arréter en ex-
tase, prétant l'oreille & ces murmures, & ces
bruits, & ces chuchotements; regardant ces
lueurs tremblotantes, ces ombres fugitives, et
pour ne pas se dire tout bas : « Que ¢’est beau!»

Mais c’est un jour de féte, un jour de grande
réunion, lorsque tous les joyeux convives de
Bergzabern se pressent dans la vaste salle du
rez-de-chaussée; un jour de combat de cogs,
de combat de chiens, ou de lanterne magique...
c’est un de ces jours-la qu’il faut voir la taverne
de maitre Sébaldus.

L’automne dernier, le samedi de la Saint-
Michel, entre une et deux heures de I'apreés-
midi, nous étions tous réunis autour de la
grande table de chéne : le vieux docteur Mel-
chior, le chaudronnier Eisenloéffel et sa com-
mere, la vieille Berbel Rasimus, Borves Fritz,
clarinette & la taverne du Pied-de-Baeuf, et
cinquante autres riant, chantant, criant, jouant
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au youker, vidant des chopes, mangeant du
boudin et des andouilles.

La mére Grédel allait et venait; les jolies
servantes Heinrichen et Lotché montaient et
descendaient I'escalier de la cuisine comme des
écureuils... et dehors, sous la grande porte
cochére, retentissait un bruit joyeux de cym-
bales et de grosse caisse : « Zing... zing...
boum... boum!... Hé! hohé! grande bataille,
Pours des Asturies Bépo et Baptiste le Savoyard,
contre tous les chiens du pays!... Boum!
‘boum ! Entrez, messieurs, mesdames! On
verra le buffle de la Calabre et I’onagre du
désert... Courage, messieurs... entrez... en-
trez!...»

On entrait en foule, et Sébaldus, en travers
de la porte avec son gros ventre, barrait le pas-
sage comme Horatius Coclés, criant :

« Vos cinq kreutzers, canailles!... vos cinq
kreutzers!... ou je vous étrangle! »

(’était une bagarre épouvantable; on se
grimpait sur le dos pour arriver plus vite; la
petite Brigitte Kéra y perdit un bas, et la
vieille Anna Seiler, la moitié de sa jupe. Vers
deux heures, le meneur d’ours, un grand gail-
lard, roux de barbe et de cheveux, coiffé d’ug
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immense feutre gris en pain de sucre, entr’ou-
vrit la porte et nous cria :

« La bataille va commencer. »

Aussitot les tables furent abandonnées; on
ne prit pas méme le temps de vider son verre.
Je courus au grenier & foin, j'en grimpai
I'échelle quatre a quatre et je la retirai aprés
moi. Alors, assis tout seul sur une bette de
paille, j’eus le plus beau coup d’eil qu’il soit
possible de voir.

Dieu que de monde! Les vieilles galeries en
craquaient ; les toits en pliaient... Il y en avait...
il y en avait... mon Dieu! cela faisait frémir...
On aurait dit que tout devait tomber ensemble ;
que les gens, entassés les uns sur les autres,
devaient se fondre entre les balustrades, comme
les grappes sous le pressoir.

Il yen avait de pendus en forme de hottes &
'angle des piliers, et plus haut, sur la gout-
tiere; plus haut, dans le pigeonnier; plus haut,
dans les lucarnes de la mairie; plus haut, sur
le clocher de Saint-Christophe, et tout ce
monde se penchait, hurlait et criait :

« Les ours! les ours! »

Et quand j’eus suffisamment admiré la foule
innombrable, abaissant les yeux, je vis sur
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l'aire de la cour un pauvre dne plus maigre,
plus décharné que le coursier fantome de I’Apo-
calypse, la paupiére demi-close, les oreilles
pendantes. C’est lui qui devait commencer la
bataille. '

« Faut-il que les gens soient bétes! » me
dis-je en moi-méme. :

Cependant les minutes se passaient, le tu-
multe redoublait, on ne se possédait plus d’im-
patience, lorsque le grand pendard roux, avec
son immense feutre gris, s’avancant au milieu
de la cour, s’écria d’un ton solennel, le poing
sur la hanche :

« L’onagre du désert défie tous les chiens de
la ville. » _

1l se fit un profond silence, et le boucher
Daniel, les yeux & fleur de téte et la bouche
béante, regardant de tous cotés, demanda :

« Ou donc est I'onagre?

— Levoilal

— (a! mais c’est un 4ne! »

Et tout le monde cria :

« C’est un 4ne! C’est un ane!

— C’est un onagre!

— Eh bien, nous allons voir, » dit le bou-
cher en riant.
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11 siffla son chien, et, lui montrant 'ane :

« Foux... attrape! »

Mais, chose bizarre, & peine 'dne eut-il vu
le chien accourir, qu’il se retourna lestement
et lui détacha un coup de pied haut la jambe,
si juste qu’il en eut la méichoire fracassée.

Des éclats de rire immenses s’élevérent jus-
qu’au ciel, tandis que le chien se sauvait pous-
sant des cris lamentables.

« Eh bien, cria le meneur d’ours, direz-vous
encore que mon onagre est un 4ne?

— RNon, fit Daniel tout honteux, je vois bien
maintenant que c’est un onagre.

— A la bonne heure... & la bonne heure...
Que d’autres viennent encore combattre cet
animal rare, nourri dans les déserts... Qu’ils
approchent... I'onagre les attend ! »

Mais aucun ne se présentait; le meneur
d’ours avait beau crier de sa voix pergante :

« Voyons, Messieurs, Mesdames, est-ce
qu'on a peur?... peur de mon onagre? C’est
honteux pour les chiens du pays. Allons, cou-

. rage... courage... Messieurs, Mesdames! »

Personne ne voulait risquer son chien
contre cet dne dangereux. Le tumulte recom-
mengait ;

19
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« Les ours! Les ours! Qu’on fasse venir les
ours! » _

Au boutd’un quart d’heure, '’homme vit bien
qu’on était las de son onagre; c’est pourquoi,
I'ayant fait entrer dans la grange, il s’approcha
du réduit & porcs,'ouvrit et tira dehors, par sa
chaine, Baptiste le Savoyard, un vieil ours brun
tout rapé, triste et honteux comme un ramo-
neur qui sort de sa cheminée. Malgré cela, les
applaudissements éclatérent, et les chiens de
combat eux-mémes, enfermés sous le porche
de la taverne, sentant I’odeur des fauve?é, hur-
lerent & la mort d’une fagon vraiment tragique.
Le pauvre ours fut conduit prés d'un solide
épieu, contre le mur de la buanderie, et se
laissa tranquillement attacher, promenant sur
la foule des regards mélancoliques.

« Pauvre vieux routier, m’écriai-je en moi-
méme, qui t'aurait dit, il y a dix ans, lorsque
tu parcourais seul, grave et terrible, les hauts
glaciers de la Suisse, ou les sombres ravins de
I'Underwald, et que tes hurlements faisaient
trembler jusqu’aux vieux chénes de la mon-
tagne... qui t'aurait dit alors qu’un jour, triste
et résigné, la gueule cerclée de fer, tu, serais
attaché au carcan et dévoré par de misérables
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chiens, pour 'amusement de Bergzabern? Hé-
las! hélas! Sic transit gloria mundi ! »

Et, comme je révais & ces choses, tout le
monde se penchant pour voir, je fis comme
les autres, et je reconnus que l'action allait
s’échaulfer. '

Les limiers du vieux Heinrich, dressés 4 la
chasse du sanglier, venaient de s'avancer i
I'autre bout de la cour. Retenus par leur mai-
tre, ces animaux écumaient de rage. C’était un
grand danois & la robe blanche tachetée de
noir, souple, nerveux, les machoires déchaus-
sées comme un crocodile... puis un de ces
grands lévriers du Tannevald, dont le jarret
n’a pas été coupé selon I'ordonnance, les flancs
¢évidés, les cotes saillantes, la téte en fleche,
les reins noueux et secs comme un bambou.
IIs n’aboyaient pas; ils tiraient & la longe, et
le vieux Heinrich, son feutre gris & feuille de
chéne renversé sur la nuque, la moustache
rousse hérissée, le nez mince en lame de rasoir
recourbé sur les lévres, et ses longues jambes
a guétres de cuir arc-boutées contre les dalles,
avait peine & les retenir des deux mains, en
leur opposant tout le contre-poids de son
cofps.
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« Retirez-vous! retirez-vous! » criait~il
d’'une voix vibrante. Et le meneur d’ours se
dépéchait de regagner sa niche derriere le
bacher. :

C’est alors qu'’il fallait voir toutes ces figures
inclinées sur les balustrades, pourpres, hale--
‘tantes, les yeux hers de la téte!

L’ours s’était accroupi, ses larges pattes en
Iair; il frissonnait dans sa grosse peau rousse,
et sa museliere paraissait le géner considéra-.
blement. Tout & coup la corde fut lichée; les
chiens ne firent qu’'un bond d’une extrémité
de la cour & l'autre, et leurs dents aigués se
cramponnérent aux oreilles du pauvre Baptiste,
dont les griffes passérent autour du cou des li-
miers, s'imprimant dans leurs reins avec une
telle force que le sang jaillit aussitot... Mais
lui-méme saignait, ses oreilles se déchiraient. ..
les chiens tenaient ferme... et ses yeux jaunes
lancaient au ciel un regard navrant. Pas un
cri... pas un soupir... les troig animaux res-
taient la, immobiles comme un'groupe de
pierre. '

Moi, je sentais la sueur me couler le long
du dos.

Cela dura plus de cinq minutes. Enfin le
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lévrier parut céder un peu; 'ours appuya plus
fortement sur lui sa serre pesante... I'eil du
vieux routier brilla d’espérance... puis il y eut
.encore un temps d’arrét... On entendit un ho-
quet terrible... une sorte de craquement :
échine du lévrier venait de se casser... il
tomba sur le flanc, la gueule sanglante.

Alors Baptiste embrassa voluptueusement le
danois des deux pattes... celui-ci tenait tou-
jours, mais ses dents glissaient sur I'oreille...
tout & coup il fléchit et fit un bond en ar-
riere; l'ours s’élanca furieux... sa chaine le
retint. Le chien s’enfuit, rouge de sang, jusque
derriere le veneur qui lui fit bon accueil,
regardant de loin le lévrier qui ne revenait
pas.

Baptiste avait posé sa griffe sur ce cadavre,
et, la téte haute, il flairait le carnage a pleins
poumons : le vieux héros s'était retrouvé! Des
applaudissements frénétiques s’éleverent - des
galeries jusqu’'a la cime du clocher... L’ours
semblait les comprendre... Je n’ai jamais vu
d’attitude plus fiere, plus résolue.

Aprés ce combat, toutes les bonnes gens
reprenaient haleine; le capucin Johannes,
assis sur la balustrade en face, agitait son
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béton et souriait dans sa longue barbe fauve.
On avait besoin de se remettre... on s’offrait
une prise de tabac, et la voix du docteur Mel- -
chior, développant les différentes chances de la
bataille, s’entendait de loin. 11 n’eut pas le
temps de finir son discours, car la porte de la
grange s’ouvrit, et plus de vingt-cinq chiens,
grands et petits, tous les maraudeurs de la
ville, offerts en holocauste pour la circon-
stance, débouchérent dans la cour, hur-
lant, jappant, aboyant... Puis, d’'un commun
accord, ils se retirérent dans un coin fort
¢éloigné de I'ours, et de 14 continuérent & se
ficher, a s’élancer, & reculer, & faire de I'op-
position. . .

« Oh! les liches!... Oh! la canaille!...
criaient les gens courageux. de la galerie, oh!
les misérables!... »

Eux levaient le nez et semblaient répondre
en jappant :

« Allez-y donc vous-mémes! »

L'ours cependant se tenait sur ses gardes,
quand, & la stupeur générale, Heinrich revint
avec son danois.

J'ai su depuis qu’il avait parié cinquante
florins contre le garde-chasse Joseph Kilian,
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de le faire reprendre. 1l s’avan¢a donc le ca-
ressant de la main, puis lui montrant I'ours :-

« Courage, Blitz! » s’écria-t-il.

Et le noble animal, malgré ses blessures,
recommenca |’attaque.

Alors, tous les poltrons, toute la canaille des
roquets, des caniches, des tournebroches ac-
courut 4 la file, et le pauvre vieux Baptiste en
fut couvert; il roulait dessus, hurlant, gro-
gnant, écrasant I'un, estropiant I'autre, se dé-
battant avec fureur.

Le brave danois se montrait encore le plus
intrépide; il avait pris 'ours & la tignasse et
roulait avec lui les pattes en I'air, tandis que
d’autres lui mordaientles jarrets... d autres ses
pauvres oreilles saignantes... Cela n’en finis-
sait plus. v

« Assez! assez ! » criait-on de toutes parts.

Quelques - uns cependant répétaient avec
acharnement :

« Sus! sus!... courage!... »

Heinrich, en ce moment, traversa la cour
comme un éclair; il vint saisir son chien par la
queue, et le tirant de toutes ses forces :

« Blitz! Blitz!... lacheras-tu? »

Bah! rien n’y faisait. Le veneur réussit enfin
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a lui faire lacher prise par un coup de fouet
terrible, et I'entrainant aussitot, il disparut &
I'angle de la porte cochére.

Les roquets n’avaient pas attendu son départ
pour battre en retraite... quatre ou cinq res-
taient sur le flanc... Les autres, effarés, éclop-
pés, courant, boitant, cherchaient & grimper
aux murs. Tout & coup I'un d’eux, le carlin de
la vieille Rasimus, apercut la fenétre de la cui-
sine, et plein d’un noble enthousiasme, il en-
fila 'une des vitres. Tous les autres, frappés
de cette idée lumineuse, passérent par 13 sans
hésiter... On entendit les soupiéres, les casse-
roles, toute la vaisselle tomber avec fracas, et
la mére Grédel jeter des cris aigus :

« Au secours!... Au secours! »

Ce fut le plus beau moment du spectacle :
on n’en pouvait plus de rire... on se tordait les
cotes...

« Ha! ha! ha! la bonne farce!... »

Et de grosses larmes coulaient sur les joues
pourpres des spectateurs... les ventres galo-
paient & perdre haleine...

Au bout d’un quart d’heure, le calme s’était
rétabli... On attendait avec impatience le ter-
rible ours des Asturies.



LE COMBAT D'OURS. 333

« L'ours des Asturies! L'ours des Astu-
" riesli»

Le meneur d’ours faisait signe au public de
se taire, qu’il avait quelque chose a dire... Im-
possible... les cris redoublaient :

« L’ours des Asturies!... L’ours des Astu-
riesl...» '

Alors cet homme prononca quelques pa-
roles inintelligibles, détacha I'ours brun et
le reconduisit dan's sa bauge, puis, . avec
toute sorte de précautions, il ouvrit la porte
du réduit voisin, et 3aisit le bout d’une
chaine qui trainait & terre... Un gronde-
ment formidable se fit entendre & I'inté-
rieur.., L’homme passa rapidement la chaine
" dans un anneau de la muraille et sortit en
criant :

« Hé! vous autres, lachez les chiens! »

Presque aussitdt un petit ours gris, court,
trapu, la téte plate, les oreilles écartées de la
nuque, les yeux rouges et Iair sinistre, s’élanca -
de ombre, et, se sentant retenu, poussa des
hurlements furieux. Evidemment cet ours avait
des opinions philosophiques déplorables... 11
était, en outre, surexcité au dernier point par

les aboiements et le bruit du combat qu’il ve-
19.
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nait d’entendre... et son maitre faisait trés-bien
de s’en défier. '

« Lichez les chiens! criait le meneur en pas-
sant le nez par la lucarne de la grange, lichez
les chiens! »

Puis il ajouta :

« Si I'on n’est pas content... ce ne sera pas
de ma faute... Que les chiens sortent... et I'on
va voir une belle bataille! »

Au méme instant, le dogue de Ludwig Korb,
et les deux chiens-loups du vannier Fischer
de Hirschland, la queue trainante, le poil
long, la méchoire allongée et I'oreille droite,
s'avancerent ensemble dans la cour.

Le dogue, calme, la téte pesante, béilla en
se détirant les jambes et fléchissant les reins...
Il ne voyait pas encore 'ours, et semblait
s'éveiller.., Mais aprés avoir baillé longue-
ment... il se retourna... vit I'ours... et resta
immobile, comme stupéfait. L’ours regardait
aussi, I'oreille tendue, ses deux grosses serres
crispées sur le pavé, ses petits yeux étincelants
comme & affat.

Les deux chiens-loups se rangeérent derriére
le dogue.

Le silence était tel alors, qu’on aurait en-
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tendu tomber une feuille; un grondement
sourd, grave, profond comme un bruit d’orage,
donnait le frissen & la foule.

Tout & coup le dogue bondit, les deux autres
le suivirent, et, durant quelques secondes, on
ne vit plus qu'une masse rouler autour de la
chaine, puis des entrailles vertes et bleues,
mélées de sang, couler sur les dalles... puis,
enfin, 'ours se relever, tenant le dogue sous
sa serre tranchante... balancer sa lourde téte
avec un soupir et bailler & son tour... car. il
n’avait plus de museliére... elle s’était déta-
chée dans le combat!

Un vague chuchotement courait autour des
galeries... On n’applaudissait plus; on avait
peur ! — Le dogue rélait; les deux autres chiens
en lambeaux ne donnaient plus signe de vie...
dans les écuries voisines, de longs mugisse-.
ments annoncaient la terreur du bétail... des
ruades ébranlajent les murs... Et pourtant
I'ours ne bougeait pas... il semblait jouir de la
terreur générale...

Or, comme on était ainsi, voila qu’un faible
craquement se fit entendre... puis un autre :
les vieilles galeries vermoulues commencaient *
a fléchir sous le poids énorme de la foule!...
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Et ce bruit, dans le silence de Vatiente... ce
faible bruit avait quelque chese de si terrible,
que moi-méme, & 'abri dans mon grenier, je
me sentis froid subitement... Aussi, promenant
les yeux sur les galeries en face, je vis toutes
les figures piles, d’une péleur étrange... Quel-
ques-unes , la bouche béante... les autres, les
cheveux hérissés... écoutant, retenant leur ha-
leine. Les joues du capucin Johannes, assis sur
la balustrade, avaient des teintes verdatres, et
le gros nez cramoisi du docteur Melchior s’était
décoloré pour la premieére fois depuis vingt-
cinq ans... Les petites femmes grelottaient
sans bouger de leur place, sachant que la
moindre secousse pourrait entrainer la chute
générale. oo
Y aurais voulu fuir; il me semblait voir les
vieux piliers de chéne s’enfoncer dans la terre...
- Etait-ce une illusion de la peur? Je I'ignore...
mais au méme instant la grosse poutre fit un
éclat, et s’affaissa de trois pouces au moins.
~Alors, mes chers amis, ce fut quelque chose
d’horrible : autant le silence avait été grand,
autant le tumulte, les cris, les gémissements
devinrent affreux. Cette masse d’étres amon-
celés dans les galeries, comme dans une hotte -
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immense, se prirent a grimper les uns par-des-
sus les autres, & se cramponner aux murs, aux
piliers, aux balustrades, & se frapper méme
avec rage, 4 mordre... pour fuir plus vite...Et,
dans cette épouvantable bagarre, la voix plain-
tive de Thérésa Becker, prise tout & coup de
mal d’enfant, s’entendait comme la trompette
du jugement dernier.’

Oh Dieu! rien qu’a ce souvenir, je me sens
encore frissonner... Le Seigneur me préserve
de revoir jamais un pareil spectacle!

Mais ce qu’il y avait de plus terrible, c’est

que I'ours se trouvait précisément attaché tout
preés de l'escalier de la cour qui monte aux ga-
leries. :
- Je me rappellerais mille ans la figure du
capucin Johannes, qui s’était fait jour avec son
grand baton, et mettait'le pied sur la premiére
marche, lorsqu’il apercut, au bas de I'escalier,
Beppo accroupi sur son derriére, la chaine
tendue et 'eil réjoui... prét & le happer au
passage !

Ce qu'il fallut alors de force & mnaitre Jo-
hannes pour se cramponner a la rampe et re-
tenir la foule qui le poussait en avant, nul ne
le sait.., Je vis ses larges mains saisir les mon-



. 338 CONTES DE LA MONTAGNE.

tants de l'escalier... son dos s’arc-bouter
comme celui du géant Atlas, et je crois qu’il
aurait lui-méme, dans ce moment, porté le
ciel sur ses épaules.

Au milieu de cette bagarre, et comme rien
ne semblait pouvoir conjurer la catastrophe, la
porte de I'étable s’ouvrit brusquement, et le
terrible Horni, le magnifique taureau de maitre
Sébaldus, le fanon flottant comme un tablier,
le mufle couvert d’écume, s'élanca dans la
cour. - _

(C’était une inspiration de notre digne maitre
de taverne... il sacrifiait son taureau pour sau-
ver le public. En méme temps la bonne grosse
téte rouge du brave homme apparaissait & la
lucarne de I'étable, criant & la foule de ne pas
s’effrayer... qu’il allait ouvrir I'escalier inté-
rieur qui descend dans la vieille synagogue...
et que tout le monde pourrait sortir parla rue
des Juifs.

Ce qui fut fait deux ou trois minutes plus
tard, & la satisfaction générale!

Mais écoutez la fin de I'histoire.

A peine l'ours avait-il apercu le taureau,.
qu’il s’était élancé vers ce nouvel adversaire
d’un bond si terrible, que sa chaine s’était
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cassée du coup. Le taureau, lui, & la vue de
I'ours, s’accula dans I'angle de la cour, prés
du pigeonnier, et, la téte basse entre ses jam-
bes trapues, il attendit I'attaque.

L’ours fit plusieurs tentatives pour se glisser
contre le mur, allant de droite & gauche; mais
le taureau, le front contre terre, suivait ce
mouvement avec un calme admirable.

Depuis cinq minutes, les galeries étaient vides;
le bruit de la foule, s’écoulant par la rue des
Juifs, s’éloignait de plus en plus, et la manceu-
vre des deux adversaires semblait devoir se
prolonger indéfiniment, lorsque tout A coup le
taureau, perdant patience, se rua sur I'ours de
tout le poids de sa masse. Celui-ci, serré de
~ pres, se réfugia dans la niche du bacher... la
téte du taureau I'y suivit et le cloua sans doute
contre la muraille, car j’entendis un hurlement
terrible, suivi d'un craquement d’os... et pres-
que aussitdt un ruisseau de sang serpenta sur
le pavé.

Je ne voyais que la croupe du taureau et sa
queue tourbillonnante... On et dit qu’il vou-
lait enfoncer le mur, tant ses pieds de der-
riére pétrissaient les dalles avec fureur. Cette
scéne silencieuse au fond de l'ombre avait
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quelque chose d’épouvantable. Je n’en attendis
pas la fin... Je descendis tout doucement
I’échelle de mon grenier, et je me glissai hors
de la cour comme un voleur. Une fois dans la
rue, je ne saurais dire avec quel bonheur je
respirai le grand air, et traversant la foule
réunie devant la porte autour du meneur d’ours,
qui s’arrachait les cheveux de désespoir, je
me pris & courir vers la demeure de ma
tante.

Jallais tourner le coin des arcades, lorsque
je fus arrété par mon vieux maitre de dessin,
Conrad Schmidt.

« Hé! Kasper, me cria-t-il, ou diable cours-
tu si vite?

— Je vais dessiner la grande bataille d’ours!
lui répondis-je avec enthousiasme.

— Encore une scéne de taverne, sans doute?
fit-il en hochant la téte.

— Hé! pourquoi pas, maitre Conrad? Une
belle scéne de taverne vaut bien une scéne du
forum! »

Jallais le quitter... mais lui, s’accrochant a
mon bras, poursuivit d’un ton grave :

« Kasper!... au nom du ciel, écoute-moi...
Je n’ai plus rien & t'apprendre : tu dessines
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mieux que Schwaan, et tu peins comme Van
Berghem... Ta couleur est grasse, bien fondue,
harmonieuse... 11 faut maintenant voyager...
Remercie le ciel de t’avoir donné 1,500 florins
de rente... Chacun ne posséde pas cet avan-
tage... Il faut aller voir I'Italie... le ciel pur de
la belle Italie... au lieu de perdre ton temps &
courir les tavernes! Tu vivras 1a en société de
Raphaél, de Michel-Ange, de Paul Véronése,
du Titien et de maitre Léonard, le phénix
des phénix! Tu nous reviendras grandi de
sept coudées, et tu feras la gloire du vieux
Conrad! .

— Que diable me chantez-vous 1a, maitre
Schmidt? m’écriai-je, vraiment indigné.
C’est ma tante Catherine qui vous a soufflé cela,
pour m’éloigner de la taverne de Sébaldus
Dick ; mais il n’en sera rien! Quand on a eu le
bonheur de naitre 4 Bergzabern, entre.les su-
perbes vignobles du Rhingau et les belles foréts
du Hundsriick, est-ce qu’il faut songer aux
voyages? Dans quelle partie du monde trouve-
t-on d’aussi beaux jambons qu’aux portes de
Mayence... d’aussi bons patés que sur les rives
de Strasbourg... de plus nobles vins qu'a Rii-
desheim, Markobriinner, Steinberg... de plus
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jolies filles qu’a Pirmasens, Kaiserslautern, An-
weiler, Neustadt?... Ou trouve-t-on des phy-
sionomies plus dignes d’étre transmises & la
postérité, que dans notre bonne petite ville de
Bergzabern? Est-ce & Rome... & Naples... &
Venise?... Mais tous ces pécheurs, tous ces
lazzarones, tous ces patres se ressemblent...
On les a peints et repeints cent mille fois... Ils
ont tous le nez droit, le ventre creux et les
jambes maigres. Tenez, maitre Conrad, sans
vous flatter, avec votre petit nez rabougri, votre
casquette de cuir et votre souquenille grise bar-
bouillée de couleur, je vous trouve mille fois
plus beau que I’Apollon du Belvédere...

— Tu veux te moquer de moi! s’écria le
bonhomme stupéfait.

— Non, je dis ce que je pense... Au moins,
vous n’avez pas les yeux dans le front, et les
jambes séches comme une chévre... Et puis,
allez donc trouver dans vos antiques une téte
plus remarquable que celle de notre vieux doc-
teur Melchior Hésenkopf, sa perruque jaune
clair tortillée sur le dos, le tricorne sur la
nuque, et la face empourprée comme une
grappe en automne! — Est-ce que votre Her-
cule Farnése, avec sa peau de lion et sa mas-
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sue, vaut notre bon, notre gros, notre digne
maitre de taverne Sébaldus Dick, avec son
grand tablier de cuir déployé sur le ventre,
depuis le triple menton jusqu’aux cuisses, la
face épanouie comme une rose, le nez rouge
comme une framboise, les yeux bleus & fleur
de téte comme une grenouille, et la lévre hu-
mide avancée en goulot de carafe?... Regardez-
le de profil, maitre Conrad, quand il boit...
Quelle ligne magnifique, depuis le haut du
coude, le long des reins, des cuisses et des
mollets!... Quelle cascade de chair! Voila ce
que j’appelle un chef-d’ceuvre de la création!
Maitre Sébaldus ne tue pas des hydres, mais
il avale huit bouteilles de johannisberg et deux
aunes de boudin dans une soirée; il aime mieux
tenir un broc que des serpents... Est-ce une rai-
son suffisante pour méconnaitre son mérite? —
Et notre brave capucin Johannes donc!... avec
sa grande barbe fauve, ses pommettes osseuses,
ses yeux gris, ses noirs sourcils joints au milieu
du front comme un bouc... Quel air de gran-
deur, de majesté, quand il entonne d’une voix
sonore le chant sublime : Buvons! buvons! bu-
vons! Comme sa main musculeuse presse le
verre, comme son ceil étincelle!... N'est-ce pas
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de la couleur, cela, de la vraie couleur, solide et
franche, maitre Conrad ?2—Et trouvez-moi donc, -
dans tous vos antiques, deux plus jolies créa-
tures que cette Roberte Weber et sa sceur Eva,
les deux chanteuses de carrefour, lorsqu’elles
vont de taverne en taverne, le soir, 'une sa
guitare sous le bras, 'autre sa harpe pendue &
Pépaule, et qu’elles trainent dertiére elles
leurs vieilles robes fanées, avec toute la ma-
jesté de.Sémiramis... Voila ce que je nomme
des modeles!... de vrais mode¢les!... Oui,
toutes déguenillées qix'el]es sont, avec leurs
vieilles robes flétries, Eva et Roberte parlent
a mon ame; leurs yeux noirs, leur teint brun,
leur proﬁl sévere m’enthousiasment... Je les
estime plus que toutes les Vénus de I'univers...
Au moins elles ne posent pas! — Et quant a
tous ces paysages arides... ces paysages &
grandes lignes qu’on nous envoie d’ltalie...
quant & leurs golfes, a leurs ruines... le moin-
dre coin de haie ou bourdonne un hanneton...
le plus petit chemin creux olt grimpe une rosse
étique trainant une charrette... les roues fan-
geuses... le fouet qui s’effile dans I'air... un
rien... une mare & canards... un rayon de so-
leil dans un grenier... une téte de rat dans
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I'ombre, qui grignote et se peigne la mousta-
che... me transportent mille fois plus que vos
colonnes tronquées, vos couchers de soleil et
vos effets de nuit! Voyez-vous, maitre Conrad,
tout cela c’est de I'imitation... les paiens ont
accompli leur ceuvre... Elle est magnifique...
je le reconnais... Mais, au lieu de la copier pla-
tement... il s’agit de faire la nétre!... On nous
assomme avec le grand style, le genre grave...
I'idéal grec... Moi, je ne veux étre d’aucune
académie et je suis Flamand... Jaime le na-
turel et les andouilles cuites dans leur jus...
Quand les Italiens feront des saucisses plus
délicates, plus appétissantes que celles de la
mere Grédel... et que les personnages de leurs
bas-reliefs et de leurs tableaux n’auront pas
Iair de poser, comme des acteurs devant le
public... alors j’irai m’établir & Rome. En at-
tendant je reste ici... Mon Vatican & moi, c’est
la taverne de maitre Sébaldus! C’est 13 que
j’étudie les beaux modeéles, et les effets de lu-
miére en vidant des chopes... C’est bien plus
amusant que de réver sur des ruines...»

Jen aurais dit davantage, mais nous étions
arrivés 4 ma porte.

« Allons... bonsoir, maitre Conrad, m’é-
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criai-je en lui serrant la main, et sans rancune.

— De la rancune! fit le vieux maitre en sou-
riant, tu sais bien qu’au fond je suis de ton
avis... Si je te dis quelquefois d’aller en Italie,
c’est pour faire plaisir &4 dame Catherine... Mais
suis ton idée, Kasper... Ceux qui prennent
I'idée d’'un autre ne font jamais rien. »

FIN
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