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GILBERT

ET

GILBERTE

I

Gilbert et Gilberte (voila des noms vraiment prédes-
tinés!), Gilbert et Gilberte, quqique mariés depuis dix-huit
mois, semblaient vivre encore sous la douce influence de
leur lume de miel.

IIs comptaient & eux deux au plus quarante ans. Tous
deux étaient presque artistes, 'un en sa qualité de des-
sinateur-lithographe, Yautre d’ouvridre en fleurs artifi-
cielles. Rien de plus délicgtement nuancé que les fleurs
de Gilberte, toujous copiées d’aprés nature; a leur aspect,
a leur fraicheur, & leur éclat, des abeilles se seraient mé-
prises. Rien de plus moelleux, de plus correct que le
crayon de Gilbert, lorsqu’il reproduisait sur la pierre
quelque gravure ou quelque portrait pour le compte des :

marchands d'estampes. Nos deux jeunes gens, vivant d’un
I. . 1
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salaire modique et précaire, n'avaient, hasard ou bonheur,
pas eu 3 regretier un moment de chomage depuis leur
union. Aussi, un beau jour, Gilbert put-il offrir a sa femme
une robe de soie et un gentil chapeau, parure des diman-
ches , et Gilberte offrir 4 son mari une redingote de fin -
drap (non pas achetée au Temple, mais toute neuve), un
gilet écossais, des bottines en cuir verni, des gants paille
¢t une badine, moyennant quoi son Gilbert, disait-elle,
avait tout a faitl'air d'un lion.

Dieu xait la joie da jeune oouple lorsque venaii i diman
‘che, un beau dimanche bien bleu de ciel, bien doré par
le soleil..... et que, la subsistance de la semaine suivante
assurée, il restait a ces enfants de quoi le passer gaiement
ce fortuné jour dominical! Aussi, lorsque le soir, aprés
quelque partie fine, ils rentraient dans leur chambrette, le
roi, comme on dit, n’était point leur maitre, surtout
lorsque ces mots (et ils y arrivaient souvent) arrivaiost a
leurs oreilles :

— Voila un coupls d’amants bien gentils!

Alors Gilberte, serrant contre son sein le bras de som
Gilbert, lui disait rayonnante :

— Quel bonheur! as-tu ‘entendu, Bidi {elle I'sppehait
Bibi ou Chéri, selen I'occurrence)? faut-il que neus nous
aimions| nous n’avoas pas encers I'air mariés!

— J'espire dianwre bien que nous ne I'aurans jamais ost
air-la! — répondait Gilbert en dévorant des yesx sa Gil-
berle. — Cependant, quand nous aurons guatre-vingt-dix-
neuf ans et six mois révolus, meus pourrons nous permetrs
un petit air conjugal.

Or, par un beau dimanchoe de printsmps, apres qeel
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ques heunes passées au Musée, Gilbert admiraut les grands
maitres, et sa femme los rares mais admirables tablesux
de fleurs de 1'école flamande, nos deux jeumes gens tre-
versait la grande allée des Tuileries, dont les arbres com-
mengaient & verdoyer, se divigeaient vers la mwe de la
Paix. Jamais la démarehe de Gilberte n'avait 6ié plus
alerte, plus joyemse sous sa mobe de taffetas changeant
conlewr dv semps, comme dit le visux conts -de fée ; ja-
Rais sa fraiohe of jolie Aigure ne ¢'était épanouie plus sou-
riants sous son chapeau de.crdpe, rose commme ses joues
satindes; jamais ses petits pieds n’avaient du bout de deurs
boitines efflouré pius iégerement los dslles du trotieir, trop
légbrement mame, car de temps 4 amire la jouns demme
mﬁlhnmpendneu bras e son Gikbert, qui, plus grave
8l jouant néchgwmemam sa badioe e se donuant dee
airs de lion, disait en souriant a sa compagne :

— C'est pour le coup -que $u n'as pas I'air d'une fomme
maniée!

— (’est que, ¥ois-iu, les pieds me brideat! Ab! js von-
Arais déja y 8tre a cet ébouriffant Cefé de Paris! Nous ek~
ioms done enfin la hoire coite famense beuteills de cham-
pagne glacé! .

Celte fameuse bouteille de vin de Champagne devamt
§omer un rdle assez importamt dans 1a vie de nos jeunes
gohs, nows imposequelques explications : depuisiongtemps

Hs éusient poseédés de I'énorme ambition de diner un di-

manchs au Gaf de Paris et d'arroser ce diner &'une bou-
teille de vin de Ghampagne, en véritables épicuriens du
bel air. '

Ceux-1a qui dépensent journellement trente ot quarants
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francs a leur diner dans les meilleurs cabarets de Paris,
souriront de cette naive ambilion et de la joie du gentil
couple au moment de voir ses espérances réalisées aprés
une longile et impatiente attente. Durant plusieurs mois la
pelite somme prélevée sur le salaire de la semaine et con-
sacrée aux plaisirs du dimanche n'avait jamais atteint le
chiffre rigoureusement indispensable a ce festin de Lucul-
lus. Un calculateur morose dira qu'en ne dépensant rien
pendant quelques dimanches, Gilbert et Gilberte pouvaient
accumuler de quoi satisfaire a leur fantaisie. Nous répon-
drons que la satisfaction de cette fantaisie leur aurait parut
trop chérement achetée par le renoncement & leur partie
du dimanche, si modeste qu'elle fat. 11 faut s'dtre livré
pendant une semaine, de I'aube au soir, & un travail inces-
sant pour comprendre l'mpéneux, linvincible besoin de
plaisir que I'on éprouve & vingt ans lorsque luit ce bien-
heureux jour de délassement! Les physiologistes ne vous
" disent-ils pas qu'en beaucoup de circonstances le plaisir
devient une question de santé? n’ordonnent-ils pas, sous
peine d’accidents graves, aux hommes voués a des pro-
fessions studieuses, sédentaires, de détendre leur espriten
le récréant souvent par les spectacles, par la musique? Or,
Gilbert ot Gilberte,=ans &étre de rands docteurs, avaien
deviné cette physiologie; et ils consacrérentreligieusement
leur épargne & la célébration du dimanche, comptant,
pour leur fameux diner au Café de Paris, sur le hasard
d’une bonne semaine. Ce hasard vint & point; une des
femmes les plus & la mode de Paris, madame la marquise
de Montlaur, donnait un bal; grand nombre d’élégantes
demandérent leur coiffure a lillustre madame Batton, chez
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qui Gilberte était employée, quoiqu’elle travaillit en
chambre; et, comme elle excellait dans la confection
des parures de fleurs naturelles et artificielles, on la
chargea de plusieurs commandes pressantes ; aussi aprés
trois nuits de veilles, rémunérées par une augmentation
‘de salaire, Gilberte put offrir a son Gilbert ce fin repas
au Café de Paris, lieu considéré par ces enfantscomme
. le rendez-vous du beau monde : la Iriandise entrait
pour beaucoup moins qu'une innocente vanité .dans le
plaisir qu'ils se promettaient, et qui devenait, au point de
vue de leurs modestes habitudes, une sorte d’événement.
De ce grand événement Gilbert attendait I'heure avec une
félicité contenue que lui commandaitsa ‘dignité d’homme;
Gilberte, au contraire, ne cherchait pas a modérer sa tur-
bulente impatience. Aussi, ’'avons-nous dit, parfois la jeune
femme sautillait de joie sous les arcades de la rue de Ri-
voli. Durant 'un de ces- moments d’effervescence de bon-
heur, passait rapidement sur la chaussée un leste et frin-
quant équipage : caldche & quatre chevaux conduits en
&’ Aumont par deux postillons d'égale taille, veste de soie
vert-pomme, capes de veloursnoir, culotte de daim blanc,
bottes a revers; leur tenue était non moins irréprochable
que celle de deux grands valets de pied, poudrés, assis sur
le siége de derriére de la voiture. Les quatre chevaux, de
pareille entolure et pleins de race, d'un bai doré qui bril-
lait au soleil comme du satin, ardents, cadencés, merveil-
leusement attelés, portant une rose a chaque oreille, empor-
taient avec vitesse la voiture armoriée; a droite se tenait
nonchalamment étendue, Pair distrait et réveur, une trés-
jeune et trés-jolie femme, mise avec une élégante simpli-
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eité; a gauehe un beaw jeune homme qui, par polilesse,
détournant un peu la téte afin de n'dtre pas v de sa com-
pagne, béilla énormément au moment oi la voiture passai_
devant Gilberte et/Gilbert qui, ainsi que d'autres prome-
neurs, s'étaient arrétés frappés de la beauté de eet équi-
page.

~— Jo reconnais cette dame... c’est la marquise de Mom-
laur, notre veisine, qui donne ce soir ceite grande féte —
dit Gilberte & son mari. — As-tu vu, en sortant, les ifs que
Yon planiait ce matin devant la porte de Phétel pour l'illu-
mination ?

~— Ce sera pour nous un spectacle magnifique... éc pas
cher; ce soir en rentrant nous assisterons au défilé des
voitures’ et nous regarderons a travers les glaces les toi-
lettes des belles dames.

- As-tit remarqué le mari de la marqaise commeil bail
lait? Béiller & cd16 d’une si jolie fomme! bailler dans une
si bélle voiture! bdiller lorsque le soir on va donner une
féte} hein! Bibi, co n’est pas nous qui a leur place béil-
lerions )

- Parbleu ! puisqu’a la ndtre nous ne biillons pas. Dis
done, Minette, nous vois-tu dans cet équipage? et ce soir,
recevant dans notre hdtel le plus beau monde de Paris?

— Ah! gh! ¢'est mof qui me ferais pour le bal une jolie
coiffure! — reprit ingénument Gilberte. — Oh! oui, elle
serait jolie et coquette, et nouvelle!

— Es-tu drdle? Est-ce que, si tu étais marquise, tu te

ferais ta coiffure?
— Tiens! ¢’est vrai — ef, s’interrompant, Gilberte ser-
rant vivement le bras de son mari, lui dit, cette fois en
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ne sautillant plus, mais en bondissant sur elle-méme ; —
Le vois-tu ? le voild 1a-bas, ce fameux Café de Paris?

En devisant les deux jeunes gens étaient arrivés au eoin
du boulevard et de Ja rue_de la Paix; da lal'on aperce-
vait le bienheureux eabaret.

— Ah ¢a! — dit Gilbert — récapitulons un peu, afin de
De pas nous trouver, comme oa dit, en affirant; nous avons
huit francs.

~ Tules as...

—Ecouts, — reprit Gilbert, en frappant fiarement sur
Ia poche de son gilet qui rendit un sen argentin; — nous
avons donc huit francs : faispns notre compta.

— D’abord lafameuse bouteille de champagne.

— Cinq franes... Je sais les prix de consommation; je les

-ai demandés & un praticien qui a été régalé au Café de
Paris par le sculpteur amateur qui l'emploie; ce beau
monsieur se donne des airs d’artiste, 6t c'est le praticien
qui fait les statues. Ainsi donc nous disons : le champa-
gne, cing francs; deux petits pains, dix sous.

— Cinq franes dix.

— Un beeuf au naturel, vingtsous.

— Six franes dix.

— Une méringue A la créme pour Minette, qutnze
sous.

~— Sept francs cinqg — dit Minette affriolée en passant
sur ses 1dvres vermeilles le bout de sa langue rosée.

« — Enfin cinq sous pourle gar¢gon ; t con¢ois, quand on
boit du champagne.

— 11 faut faire grandement les choses.

—Nous disons donc : sept franes dix sous.., restent cin-
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quante centimes avec lesquels nous irons, si ¢'est'avis de
Minette... .

— D’avance c’est I'avis de Minette.

— Nous irons done en nous promenant jusqu'au boule-
vard du Temple prendre au café Ture une petite bouteille
de bidre en écoutant chanter. .

— Aprés quoi, comme il fait un clair de lune supérbe,
nous reviendrons tout le long des boulevards jusqu’a la
rue Richelieu pour gagner notre faubourg Saint-Germain.
si c'est I'avis de Chéri.

— C’est I'avis de Chéri ; et nous aurons pour bouquet la
file des équipages qui se rendront au bal de la marqaise
notre voisine. ‘

— Pour regarder les belles dames, monstre... monstris-
sime? '

— Je crois bien... afin de pouvoir me dire : Eh bien....
malgré leurs diamants et leurs atours, pas une de ces bel-
les dames n’est pourtant aussi gentille qué Minette.

— Voyez-vous le c4lin?

— Enfin, quand nous aurons joui de ce spectacle magni-
fique et pas cher, nous sonnons a notre porte...

— Trés-doucement, pour que madame Badureau, la
concierge qui a zévu des malheurs, comme elle dit, —
ajouta gaiementla jeune femme en contrefaisant la portidre,
— ne nous accuse pas d’abuser de sa eruelle position,' re-
proche dont elle vous accable lorsqu’ofl sonne trop fort ou
que Y'on ne dit pas : Le cordon 8'il vous plait. .

— Ou bien encore lorsqu’on se plaint qu’elle s'adjuge
les plus belles biches de votre bois, toujours au nom des
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malheurs qu’elle a zévus ! Donc nous remontons bien genti-
ment anotre nid, et puis... et puis...

— Et puis... et puis... monsieur Bibi, nous voila devant
le Café de Paris. Viteregardez, sans en aveir l'air, si mon
écharpe n'est pas de travers et si ma robe ne fait pas de
plis dans le dos.

©  —L’charpe 2 Minette est droite, et sa robe ne fait pas
de plis dans le dos... je le jure par les cheveux blanes qui -
un jour couronneront mon vénérable front! Ah ! nom d’un
petit bonhomme | je crois que j’ai fait un vers. - '

— Voyons, Gilbert, ne va pas dire des bétises dans le
café; il n’y ala que du beau monde; essuie doncle bout
de tes hottines; elles sont toutes poudreuses... on ne voit
pas le vernis...

" — Comment veux-tu que je fasse?

— Mon Dieu! frotte tes pieds ’'un aprés I'autre derridre
ta jambe au bas de ton pantalon.

— C’est une idée... ' mais pour Pexécuter il me faudrait -
un balancier. .

Ce disant Gilbert passa dextrement son pied gauche
derritre sa jambe droite afin d’essuyer le bout de sa bot-
tine & la partie inférieure de son pantalon, exercice quasi-
gymnastique qu’il ne put accomplir sans trébucher et ren
verser une des chaises du boulevard. .

— Ne fais done pas de folies, on va nous remarquer —
dit la jeune femme avec une petite moue d’impatience. —
Allons, c’est bien, en voila assez ; finis done, on voit main-
tenant le vernis de la bottine... donne-moi le bras et mon-
tons le perron.
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Ainsi dit, ainsi fait. Le gentil couple gravit les degrés
qui descendent au boulevard.

~— Dis dono, Chéri — murmura tout bas la jéune femme
aveo embarras -~ pourvu qu’il n’y ait pas trop de
monde...

-~ Bah ! reprit crinement Gilbert — notre entrée fera
plus d’effet; - et en pronongant ces paroles outrecuidan-~
tes, il tourna, mais a bontre—sens, le bouton de la porte
vitrée qui donnait accds dans le premier salon; naturelle-
ment, la porte ne s’ouvrit point. Gilbert, insistantavec une
héroique ténacité, secoua, ébranla les vitres, tandis que
Gilberte, devenue toute rouge, lui disait :

— Prends.garde, prends garde, tu vas tout casser; mon
Dieu! si tu continues, je crois bien que notre entrée fera
de I'effet. .

Heureusement un garcon accourut en aide & Finexpé-
rlence de Gilbert et, soft malice, soit hasard, ce gargon
ouvrit les deux battants de la porte vitrée. La lutte de Gil-
bert contre 16 bouton de la serrure avait attiré déja 1’atten-~
tiondes dineurs, et elle redoubla lorsque les deux panneaux
vitrés se développérent bruyamment devantnos deux jeu-
nes gens; aussi lorsque ceux-¢i, rouges jusqu’aux oreilles,
mirent le pied dans le premier salon, ils virent toutes les
tétes des dineurs levées sur eux, et sur eux braqués tous
les yeux.

Ce fut pour Gilbert et Gilberte un moment plein
d’angoisse, ouf d’angoisse; j'ai entendu des hommes
trés-résolus, trds-spirituels, trés-rompus aux habitudes
d’une excellente compagnie ou ils étaient parfaite-
ment placés, dire qu’ils avaient toujours éprouvé une
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sorte d’anxiété en entrant pour la premidre fois dans I'un
des trois ou quatre salons d’élite qui, au temps de ma jeu-
nesse, réunissalent chaque soir la fine fleur du meilleur
et du plus grand monde de Paris. Toute comparaison gar-
dée, on comprendra donc {’angoisse de Gilbert et Gil-
berte & i’aspect de tous les visages curieusementlevés vers
eux. Ils auraient, comme on dit, voulu éire & cent pieds
sous terre. La jeune femme serrait convulsivement le bras
de son mari ; celui-ci, commengant de suer & grosses gout-
tes, battait machinalement sa jambe droite de sa badine
afin de se donner une contenance et regardait devant luj
sans rien voir, Aussi de quelles bénédictions il eiit comblé,
¢’il Pavait osé, un charitable gar¢on qui lui dit en montrant
une table située a quelques pas :

— Voila une table vacante; si monsieur et madame
veulent la prendre, on va les servir.

Allégés d’un pesant embarras et s’asseyant en face ’'un
de 1’autre avec une béatitude ineffable, Gilbert et Gilberte,
pendant que le gargon s’occupait d’aller chercher les pains
e} des couverts, reprirent peu & peuleurs esprits et échan-
gerent un regard et un sourire qui semblajent dire :

— Enfin nous y voila! Ce n’est pas sans peine,..

Et seulement alors i]s jeterent autour d’eux un regard
furtif. Leurtroubleavait singuliérement grossi a leurs yeux
le nombre des dineurs.

11 était au plus cing heures ¢t demie, et nos jeunes gens
ignoraient que ces salons ne sont guére complétement
remplis qu’une heure plus tard par ce qu’on est convenu
d’appeler le monde élégant; aussi, d’autant plus rassurés

que leur embarras avait eu moins de témoins, ils se sen-
\
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tirent plus en confiance, et Gilbert dit & demi-voix :

— Minette, si tu te débarrassais de ton écharpe et de ton
chapeau, il y a 1a & ¢dté de nous une jeune dame qui a
6té le sien. '

— Tu ne feras pas mal non plus d’dter le tien et de te
débarrasser de ta canne et de tes gants, — répondit en
souriant Gilberte & demi-voix. .

Puis, se levant bravement cette fois, elle dégagea sajolie
taille de I'écharpe quila cachait & demi, quitta son cha-
peau et remit ces objets & Gilbert. Celui-ci assez empéché
de les placer convenablement, cherchait des yeux une
patére, lorsqu’un jeune homme, assis a une table voisine
avec la jeune femme déja remarquée par Gilbert, lui dit
cordialement :

— Donnez, donnez, monsieur, il y a la au-dessus de
nous une seconde patdre ouril n’ya rien d'accroché...

— Merci, monsieur,. vous étes trop honnéte, je suis fiché
de votre peine — répondit Gilbert en donnant I'écharpe
et le chapeau a son voisjn, de qui la politesse prévenante
lui causait en ce moment un double plaisir; Gilberte,
partageant ce sentiment, adressa un joli petit signe de
remerciment & cet obligeant jgune homme; puis chacun
se rassit a sa table.

-Ces deux personnes, & peu prds de I'dge de Gilbert et de
Gilberte, paraissaient fort gaies, forta leur aise, et un petit
plat d’argent placé devant eux, nettoyé jusqu’au poli du
métal, témoignait, sinon de ce qu'un raffiné appellerait
leur savoir-vivre, du moins de leur excellent appétit, et
Gilbert entendit le jeune homme dire a sa compagne :
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— Ma foi, tant pis, je-demande encore du pain! C’est
pour la troisidme fois, mais ¢’est égal.

Et il porta la main au goulot d’une bhouteille placée
prés de lui et vidée a peu de chose prés jusqu'a la moitié ;
mais la jeune femme prévint le mouvement de son com-
pagnon de table, s'empara de la houteille, et apras I'avoir
élevée A la hhuteur de ses yeux pour juger de ce qu'elle
contenait encore, 4 travers sa transparence, elle versa
lentement et avec précaution environ deux doigts de vin
dans le verse du jeune homme; puis, lui jetant un coup
d’ceil significatif, elle replaga la bouteille sur la table.

Gilbert et Gilbené, déja prévenus en faveur de leurs
voisins, ne perdirent pas un des détails de cette petite
scéne. ) .

Ce jeune couple, demandant bravement par trois fois
du pain, laissant le fond des plats d’'un brillant superbe
et n'osant pas outrepasser cetle limite sacrée pour le
modeste consommateur, qui doit se borner & boire une
demi-bouteille de vin; ed couple n’appartenait pas non
_plus a la classe des fastueux habitués de ces salons, pen-
saient Gilbert et Gilberte se sentant réconfortés par cette
similitude de position avec leurs\voising devenus pour
eux : des compatriotes en pays étranger; puis ces jeunes
gens semblaient si heureux, leur physionomie était si
douce, si avenante, que Gilberte dit 8 demi-voix a son
mari :

— Je suis sire que cette petite dame et ce jeune homme
viennent comme nous pour la premidre fois dans ce fa-
meux Café de Paris.
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. = Minette a raison — répondit Gilbert tout 3 fait a
son aise — mais je doute que 'entrée de nos voisins ait
fait autant d’effet que 1la nétre,.. ah ¢a, mais l¢ gargon
nous oublie donc!

— Appelle-le... mais pas trop fort.

Gilbert adressa un signe rassurant a sa femme et cria
gargon d'une petite voix étranglée, la plus singulitre du .
monde; cette intonation fit brusquement lever la téte & un
gros homme qui, attablé & quelque distance, dinait glou-
tonnement le nez dans son assiette; s3 physionomie. inso-
lente et brutale, ses cheveux blanes coupés en brosse, ses
épaisses moustaches grises, ses yeux a fleur de téte a
demi injectdés de sang comme ceux d'un molosse de
combat, son regard audacieux et provocateur, Jui
donnaient une apparence redoutable, et il se mit a rire
tout haut, lorsque son voisin eut appelé le gargon d'une
voix de fausset; aussi le pauvre Gilbert, regrettant cette
malencontreuse intonation, repgit aussitit d'une voix de
basse renforcée :

— Gargon! gargon!

— Mon Dieu! — dit Gilberte — g¢omme tu appaueg
drolement le gargon ! )

— C’est ma foi vrai, et je me demande ait diahle j'ai pu
prendre les deux voix que je viens de faire entendre,-

Le garcon se rendait & I'appel de nos jeunes gens lors-

" qu'il fut arrété-au passage par le gros dineur & mousta-
“ches grises, qui, la bouche encore pleine, dit d’une voix

trés-haute avec une aisance d’habitué :

— Pierre, faites émincer pour moi une douzaine de
belles truffes autour d’un filet de poularde en supréme.
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— Oui, mon général — répondit le gargon en faisant
-un mouvement pour s’éloigner.

— Attendez donc, Pierre! — reprit le général en pro-
menant autour de lui un regard superbe, voulant sans
doute donner aux autres dineurs une haute opinion de son
gout raffiné et les écraser de son luxe culinaire — vous
me servirez aprés mes champignons a la provencale, des
petits pois au sucre.

— Ce sont des pelits pois de primeur, mon général...

— Je le sais bien, sacrebleu! esi-ce que sans cela j'en
voudrais manger de vos petits pois? —répondit le général
en haussant les épaules.

11 est dans tout une sorte de pudeur, ou, sil'onveut, de
réserve dont beaucoup de gens, et squvent des mieuig
placés, n'ont et n’auront jamais la moindre intelligence.
‘Ce monsieur, parlant & haute voix afin d’apprendre a ses

voisins qu'il mangeait des mets fort chers ét des primeurs,

semblait prendre en pitié des dineurs plus modestes dans
leur got. )

Ce tact parfait qui vient de 'dme et que I'éducation, I'es-
prit ou la fortune ne sauraient donner et dont ’homme &
moustaches manquait absolument, Gilbert et Gilberte le
possédaient & un haut degré. Ils furent, moins par retour
sur leur humble condition que par un sentiment de déli-
catesse natturelle, blessés de I'impertinence gastronomique
de I'habitué. Aussi, lorsque le gargon arrivant enfin aupres
de la table de nos jeunes gens, se planta devant eux sa
serviette sous le bras et leur demanda : — Que faut-il
servir a monsieur et & madame? - Gilbert se sentit de
nouveau mal a 'aise pour lui et pour sa femme en son-
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geant a la comparaison que le gargon allait établir entre
leur dépense et celle du somptueux dineur, leur voisin;
mais.changeant soudain de physionomie, relevant la téte,
passant sa main dans ses cheveux, et parlant & son tour
trds-haut, Gilbert articula fidrement et lentement :

« — D'abord, garcon, donnez-nous une bouteille de
champagne! »

Et il jetasur le général qui s’était remis & mastiquer, le
nez dans son assiette, un regard qui semblait dire ; « Ah!
« tu demandes des truffes, toi; eh! bien | moi je demando
« du vin de Champagne, attrape! »

— Et ensuite — reprit le gargon — que faudra-t-il servir
a monsieur et 2 madame?

— Ensuite? — dit Gilbert en feuilletant la carte — nous
vous dirons tout 2 'heure ce que nous prendrons — et,
cédant a un mouvement de curiosité, il dit tout bas au
gargon : — Quel est donc ce gros monsieur & moustaches
grises, qui aime tant les truffes et les petits pois?

- Monsiéur, c’est le fameux général baron Poussard
— répondit & demi-voix le gargon avec un certain orgueil
de citer un pareil hote parmi les habitués de sa maison
— monsieur doit le connaitre de réputation ?

— Ma foi non — dit Gilbert — qu’est-ce qu'il a done
fait de si beau? . o

— Comment, monsieur? dans Tancienne guerre d’Es-
pagne, il faisait scier entre deux planches tous les pri-
sonniers espagnols qui lui tombaient entre les mains, et le
surnom du sciewr-de-long lui en est resté; au siége de
Marmora, plutdt que de rendre la ville, il y a mis le feu
et tous les habitants ont été rotis; femmes, enfanis, tout a
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péri; sans compter que le général a tué en ducl on ne sait
combien de personnes : ¢'est un tireur de premidre force,
au pistolet et & I'épée. Je conseille & monsieur de ne pas
regarder de son cté, le général n'aime pas ga.

— Voyez-vous done ? — reprit délibérément Gilberte —
un chien regarde bien un évéque!

— Merci, garcon — répondit Gilbert en hochant I3
18te et risquant un coup d’eeil oblique du cité de ce terri-
ble spadassin. '

Le garcon s’éloigna en disant : =~ Sommelier, une bou-
teille de vin de Champagne!

— Et frappé! — s'écria héroiquement Gilbert en re-
gardant sans crainte du ¢6té du redoutable général baron
Poussard, qui, avouons-le, en ce moment ne pouvait aper-
cevoir le jeune homme. — Frappé le vin de Champagne!

— Oui, frappé, — ajouta résoliment Giiberte comprenant
la pensée de son mari, et elle se retourna vers 'autre jeune
couple, ses compatriotes dans ce lieu étranger, ses pairs
en modestes repas, comme si elle avait voulu les venger
par cette riposte dirigée contre le général ; oubliant, hélas!
qu'une ripeste est un coup aussi bien qu'une attaque et
quavant d’arriver a son but elle avait atleint ceux-la
qu'elle devait venger, car Gilberte entendit le jeune
homme dire a sa compagne d'un air ‘humble et rési-
gné : ,

— Ils demandent du champagne ! — puis il ajouta, avec
un soupir de regret : — Ah! ma péuvre Juliette! .

Et il allait, sans doute en maniére de consolation, se
verser machinalement queiques doigts de vin, lorsque sa
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eompagne, qu: veillait avec sollicitude sur la bouteilla -
alors vide tout juste & sa moitié, dit vivement :

- Auguste, Auguste, A quor penses-tu done?

— Tu as raison! — reprit Auguste, abandonnant brus—
quement le goulot de la bouteille, et il répéta en sou-
pirant : — Ah! ma pauvre Juliette... du champagne!

Tandis que Gilbert vérifiait ds visw sur la earte Ie chiffre
des prix, dont son ami le praticien lui avait donné con-
naissance, Gilberte n’avait pas perdu un mot, vn signe, un
geste échappés & ses voisins. Merveillousement servie par
la bonté de son ceeur, par la délicatesse de son instinct
e} .aussi, disons-le, par cetta sorte d’intuition que donne
I'habitude de vivre dans un miliea pareil 4 celui o vivent
les gens que I'on ohserve, Gilberte s'était dit avec. aittant
de justease que de pénétratien : '

— Ce général, en demandant tour haut avec affectation
ses truffes et ses petils pois, nous a blessés, moi et Gilbert,
de méme que nous venons de blesser, mais sans le vouloir,

_nos deux voisins en demandant tout haut du champagne,

Ce n'est pas chez eux ressentiment d’envie ou de gour-
mandise; non, non, je 1'ai, deviné au regard de pauvre
jeune homme lorsqu’il a dit: — Ah! ma pauvre Juliette,
du champagne; — non. Il éprouvait le regret de ne
pouveir offrir & sa compagne oe vin trop cher pour leur
hourse, puisqu’ils n’ont bu que la moitié de cette bouteille
que la petite dame ne quittait pas des yeux. Enfin, si elle
est sa maitresse, a ce jeune homme, comme il doit &tre
humilié pour elle et pour lui, de voir deux amants ( puisque
Gilbert et moi nous n'avons pas l'air mariés), de voir
deux autres amants, et comme eux du petit monde, se
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payer du champagne! Les femmes sontsi drfles! cetté pe-
tite dame est capable de faire une scine affreuse a ce
pauvre gar¢on en sortant d’iei et de lui dire : « — Jen
« connais, mof, parmi de petites gens comme nous, qui
« ont au moins /a chose doffrir du champagne 4 leur
« chérie. » — C’est béte ces scénes-13, mais il n’en faut pas
davantage pour giter un beau dimanche. Oh! mon Dieu!
Et si par surcroit ce jeune homme est faible de caractere,
‘ne peut-il pas se laisser aller & une vilaine’ action, que
sais-je? oublier la probité, poussé par le maudit amour-
propre de pouvoir dire & sa maitresse : — « Eh bien, tiens,
en voila du champagne! » — Et aprés un moment de ré-
flexion, Gilberle fit un petit mouvement de téte, se disant
i elle-méme, et tout haut :

— C'est ca.

— Oui, c'est ¢a! — reprit Gilbert en replagant la carte
sur la table. — J'ai fait le compte : c'est sept franes cing
sous et cing sous pour le gargon... — puis voyant celui-
ci arriver avec la bouteille de vin de Champagne, dont
le col goudronné dépassait la glace empilée dans le vase
a rafraichir, Gilbert dit joyeusement a sa compagne :

— Nous allons donc enfin la boire... cette fameuse...

‘Mais il fut interrompu par Gilberte qui dit résoliiment
au gargon : ,

— Monsieur, nous avons fait erreur : nous ne prendrons
pas de champagne.

— Mais, madame, il est débouché!

— Eh! hien, vous le reboucherez!

— Mais, madame, il est frappé.

— Eh! bien vous le défrapperez,
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~— Mais, madame...

~— Mais, monsieur, nous croyions avoir plus d’argent
que nous n'en avons. Cela peut arriver & tout le monde,
de se tromper, n’est-ce pas? Pauvreté n'est pas vice! Ainsi
servez-nous une demi-bouteille du vin le moins cher que
vous ayez, une meringue a la vanille, du beeuf au naturel
pour un et... pas de potage!

— Ah! ah! ah! — fit le général donnant cours a I'hi-
larité qu'excitaiten lui Je singulier diner de nos deux jeunes
gens; car Gilberte avait & dessein parlé tout haut afin
d’étre entendue de ses deux voisins. Heureusement Gilbert,
stupéfait de la résolution de sa femme, ne fit aucune at-
tention aux rires peu charitables du baron Poussard et
regarda machinalement le garcon enlever brusquement la
bouteille déja placée sur la table.

—Ah ¢a! Minette — dit Gilbert lorsque son éton-
nement lui permit de parler — a quoi penses-tu donc?
j'ai les huit francs... les voild — et il les monira — pour-
quoi renvoyer ce vin? :

— Mon Chéri... parce que...

— Parce que... quoi?

— Mais mon Dieu... parce quelt!...

— Ah! trds-bien, c'est différent - fit le jeune homme
en s'inclinant devant la mystérieuse toute-puissance du
parce que — trés-bien! seulement je ne comprends rien
du tout a la chose!

Ce franc aveu de Gilberte, disant résoliment au
garcon : - pauvreté n'est pas vice — avait été entendu
avec un sympathique intérét par ses deux voisins, et
pourtant (ainsi va la nature humaine) ils se sentirent assez
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aises de ce qui venait de se passer; sans pour cela res-
sentir cetto joie méchante que la mésaventure d’autrui
inspire a certains esprits, car le jeune homme, aprés avoir
soldé le montant de sa carte et recevant quatre francs sur
dix, s'approcha de Gilbert et lui dit cordialement :

— Monsieur, c’est plaisir que de s'obliger entre braves
" gens; j'ai entendu votre dame dire qu’il vous manquait de
T'argent... voulez-vous sans fagon partager? vous me ren-
drez cela quand vous voudrez. Je m’appelle Auguste Meu-
nier, commis & la Barbe d’or, rue du faubourg-Saint-
Martin prés le boulevard.

— Vous étes trop honnéte, et j'accepterais de grand
ceur — répondit Gilbert; mais nous avons suffisamment
d’argent 'pb‘ur payer notre écot; je ne vous suis pas moins
reconnaissant, monsieur : je me nomme Gilbert, dessinateur
lithographe, rue de Lille, ne 22, et je n'oublierai jamais
votre obligeance.

Aprds cet échange d’'affectueuses paroles, Gilbert et
Gilberte ‘virent leurs voisins s'éloigner au moment ou le
garcon, posant un plat sur la table, disait avec un sourire
sardonique : .

— Monsieur et madame sont servis : voila le beeuf au
naturel. ’

Malgré'le sourire sarcastique du garcon, le jeune couple
fit bravement honneur au beeuf au naturel et 4 une demi-
bouteille de vin ordinaire, mais Gilbert par galanterie ne
voulut pas absolument accepter la moitié de la meringue
a la vanille, et Minette, contrainte de manger & elle seule
cette friandise, s’y résigna en chafriolant comme une
chatte qui lape dela créme. Six heures et demie sonnérent;
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les dineurs élégants, arrivant peu A peu, prenaicnt place
¢a et 13, non loin de nos deux jeunes gens.

— Voila qui est singulier — dit Gilbert qui venait de
demander sa carie — au lieu de boire cette famsuse bou-
teille de champagne, nous 0'avens bu chacua qu'un
quart de vin ordinaire et je ne me sens pas embarrassé du
tout pour nous en aller d’ici a travers ce beau monde; or,
je tavoue que pour moi ¢'était 1a le hie...

- Moa Chéri, c’est que nous avons tout bonnement
diné selon metre bourse, au lieu de vouloir nous donner
des airs de seigneur; et maintenant, monsieur, offrez a Mi-
netts son écharpe et son cha.pean ot allons,faire notre jolie
promenade sur les boulevards jusqu’au jardin Ture.

Gilberte mit son chapeau, ajusta son écharpe, st nos
jeunes gens, traversant d'ua pas assez délibéré les salons
.du café de Paris, passérent sans trembler sous le feu des
gros yeux du terrible général Poussard, au moment ol
celui-ci, se curant nonchalamment les denis, répondait a
haute voix & un autre habitué gui I'interrogeait sur l'em-
ploi de sa soirée. .

— Mon cher, je vais & une féte superbe donnés par
.madame la marquise de Montlaur.

Et le spadassin gonfla ses joues enluminées, en pronon-
¢ant ces mots : madame 14 marquise de Montlaur.

— Tiens — dit & demi voix Gilbert*— ce fameux duel-
liste doit aller & la féte de notre voisine.

—Et il fera honneur au souper, il peut s’en flatter —
répondit Gilberte a son mari qui cette fois ogvrit sans ma-
lencontre la porte vitrée conduisant au perron, et le jeune
couple chemina bientdt gaiement sur le boulevard.
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=« Maintenant Chérie — dit Gilbert, m'apprendras-tn
pourquoi ta as refusé de boire du champagne? Tu m'as
dit : paree que... C’est une raison, une excellents raison,
mais enfin il y en a peut-#tre une autre ?
== {0ui, et cette autre tu vas la savoir, mon bon Gilbert
- pépondit 1a jeune femme; et serrant plus étroitement
encore contre son sein le bras de son mari, elle lui ra-
conta, avec une naiveté charmante, sa crainte d’hamilier
leurs voising en se payant (comme elle disait) du champa-
gne. Gilberte mit dans ve récit tant de eceur, de gentiltesse
‘et d'enjouement, que son mari, aprés Pavoir attentivement
écoutée sans Y'interrompre, s'arréta un moment et, la re-
gardant avet une expression de tendresse ineffable :

— Vois-tu, Chérie — lui dit-il d’un ton pénétré — ce
que tu as fait 1a n’a l'air de rien; et pourtant j'en suis
touché... oh ! mais touché!... tiens, regarde mes yeux...
w- o digne gargon avait les youx humides de douoes lar-
mes ; - guel bon eceur que le tent

— No me yegardo pas ainsi; v me rendrais presiue
Btre de e goe j'ai fait, et pourtamt ¢'est si simplel

-= G'ust justement parce que tuas agi simplement selon

' ton Toeur, que je suis si touchd... Une autre qwe toi, moi
par exemple, ayant aussi remarqué 1'espbee d’humiliation
de wes voisins, je leur aurais dit : « Partagez sams fagen
notre régal. » — Gette offre partail 4'un boa sentiment ot
cependant c'était risquer de les humilier encore. Toi, au
contraire, tu as, tu as... — et, dans son émotion s'inter-
rompant de houveau, il ajouta : Tiens, vois-tu, Gilberte,
(il y a des gems riches qui dornent beaugeup aux pauvres,
D'est-ce pas! Hé biea! moi je dis, je soutiens que %a con-
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" duite en cetle circonstance est cent fois plus touchante
que si tu avais fait 'auméne, oui! Il n’en faudrait pas da-
' vantage pour te juger a coup sir et dire : voila le meil-
leur ceeur de femme qu'il y ait au monde ! — C’est orai —
murmura une petite voix d’un timbre a la fois si suave et
si doucementsonore que les deuxjeulfes gens tressaillirent,
se retourndrent brusquement, croyant qu'un mauvais plai-
sant les ayant suivis et écoutés, venait de jeter se mot a
leur oreille.
“Gilbert et Gilberte restrent stupéfaits...
. Ils ne virent personne auprés d’eux, absolument por-
sonne, quoiqu'il y edt bon nombre de promeneurs sur le
boulevard Saint-Denis ou ils se trouvaient alors.

‘ om.

Gilbert et Gilberte, au moment ot une petite voix d'une
douceur merveilleuse avait frappé leur oreille et causé
leur surprise, s'étaient arrétés sur la pente du boulevard a
peu de distance de la Porte-Saint-Denis : & I'angle de cette
rue, sous la sombre vodte d’une vieille porte cochére, se
voyait I'un de ces étalages assez fréquents, aprés la vente
des mobiliers, étalages composés de toutes sortes d’objels
de rebut; ferrailles rouillées, plats félés, tasses ébréchées,
gravures maculées, bustes en pléire jaunis par la fumée,
auxquels il manque le nez, ustensiles en fer-blanc bos-
sués, etc... . '

Un Auvergnat présidait a cette exhibition, comptant
pour sa vente suy I'affluence des promeneurs qu’un beau
dimanche de printemps devait amener sur les boulevards.
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‘Nos jeunes gens, debout et immobiles, non loin de cette

boutique en plein vent, étaient encore stupéfaits d'avoir )

entendu cette petite voix si douce qui, semblant Sortir
d’un corps invisible, venait de prononcer a leur oreille ces
deux mots : Cest vrat, lorsque Gilbert, les yeux humides
delarmes, avait proclamé sa Gilberte le meilleur ceeur de
femme qu'il y edt au monde.

— Voila qui est extraordinaire — disait le digne gargon
en regardant de ci, de 1a. — Je ne réve pas; j’ai bien en-
tendu dire : C’est vrai.

— Moi aussi — répondait Gilberte avec une surprise
mélée d'inquiétude; — y comprends-tu quelque chose ?

— Rien absolument..... si encore nous avions bu cette
fameuse bouteille de champagne, je dirais : ¢’est une illu-
sion bachique..... mais.....

— Ah! ah! ah! — reprit la jeune femme avec un franc
éclat de rire — sommes-nous nigauds? Je devine.....

— Quoi ? que devines-tu?

— Regarde ce gros arbre.

— Bon..... et aprés ? .

— C’est & cité de cetarbre que tu t'es arrété pour me
dire tes célineries.

— Et puis?

= Dans ton émotion, bon Gilbert, tu gesticulais, tu fai-
sais les grands bras..... , :

= Va pour les grands bras, mais ensuite ?

— Quelque mauvais farceur nous aura remarqués, sui-
vis, se disant : « Voila des amoureux qui se chamaillent;
il faut les écouter; » puis te voyant quitter mon bras, t'ar-
réter, me regarder en face, et, croyant que tu me ’faisais
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une scéne, il se sera caché derritre nn gros arbre; el pre-

nant une pelite voix fliitée...
— Tu as raisom, cens fois raisom, ,w.nane, In’ya gue
cetie explication-1a de possible..... e} pourjant cefte petite

voix, si douce... si douep... esi-ce que ty &3 jamais ep-
tendu pareille voix ?

~ La belle histoire! c'est que le farceur avall la voix
douce; et puis I'éloignement ol il éiais de nous Fayra
encore affaiblie.

- C’est vrai, et pourtant...

— Ei& pourtans?

~ Non, jamais homme n’a gu pareille voix.

— Hé bien! c'est que le farceur était une farcemse; c'est
une femme qui pous aura fait une niche. Voyoms, esi-ce
que par hasard si je voulais prendre la peine de dirs bien
doucement, bien gentiment du bout des Jevyes: G'ast vrai,
cela me serait défendu? tiens, dcoute.

Et Gilberte dit bien bas de sa vaix la plus suave

— C’est vrai. .

— Il y a quelqueschose — reprit ls jeume homme en
sapouani la t8te ~ mais ce n'est pas ca.

— Comment, ce n’estpas ¢a, monstre de Bibi | ~ repris
Gilberte en riant — vous prétendez qu’une auive femme
peut avoir 1a voix aussi douce que votre Mineste?

~ Non, non; mais enfin...

— Enfin? tu vas oroive aux sorciers, n'est-ve pas? Neus
avons emntendu une voix, donc quelguumn a garlé; or,
Comme ReMs A'avolls ¥u personne, clast que le parisur
était caché. Sors de la si tu peux. )

= C’est évident - dit Gilbert; car aucune autre exphi-
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cation Wéwit possible. —< Oul, €est évident! une femme
nous aura joué ce tour-la, mais ells peut se vanter d’a-
voir une voix, uneé voix... énfin j’en suis pour ¢e que jai
dit; je n’en ai jamais enterrdu de pareille... et... :

« Gilbert, regarde done cet étalage sous cette porte co-
¢hdre, - reprit la jeune femme qui, parfaitement satis-
faite de I'explieationt qu'elle avait donnée A son mari, et
quetle s'était dormée & elfe-méme du phénoméne dont
tous deux avaient été d’abord si surpris, 'oubliait complé-
tement. — 11 y a4 souvent de trés-bonmes occasions chez
ces marchands en plein vent — ajouta-t-elle en entrainant
sort marf vers Ia porte cochére. — Il nous reste nos cent
sous de notre fameuse houteille de champagne, si nous les
employions & acheter quelque chose pour notre, mé-
nage?

— C’est une bonne idée, répondit Gilbert, déja non
moins que sa femme oublieux de la voix mystérieuse, et
tous deux enfrérent sous la voiite de la porte cochére ou
se tenait I"Auvergnat attendant les acheteurs. i

Pendant que sa compagne furetait de I'wil parmi ces
objets divers, Gilbert, avisant un vieux buste de plitre
auquel manquait le nez et une partie du menton, dit &
PAuvergnat d'un &ir gravement narquois:

— Mon brave homme, ce buste-1a, s’il est ressemblant,
doit étre celui d'un guerrier, dans le genre du terrible
général Poussard, le défenseur de Marmora, qui faisait
scier les gens entre deux planches [ Le héros que voila
aura eu e nez et le menton enlevés d’un coup de canon &
la bataille... , ’

— Dame ! moasieur, je ne sais pas — répondit I'Auver-

v
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gnat. — Jai acheté le tout ensemble... mais je pourrais
vous laisser le buste pour trente sous.

— Un héros! trente sous! On a fitrement raison de dire
fque la gloire est une chose sans prix !

— Gilbert! — s’écria soudain la jeune femme en se re-
levant, de courbée qu’elle était, et montrant & son mari un
objet qu'elle venait de découvrir et dé prendre au fond
d’une vieille tasse f8lée — vois donc quel amour de petite
bonne femme:

La petite figurine, que Gilberte montrait & son mari,
était en effet un merveilleux et mignon chef-d’ceuvre.
Haute a peine de deux pouces, elle représentait une femme
demi-nue agenouillée, les mains jointes, prés d’'une fon-
taine, simulée par quelques aspérités verdétres entourant
irrégulidrement un morceau de métal brillant comme un
miroir. Cette charmante petltecréature était blonde et rose;
ses longs cheveux tombaient sur ses épaules, si bnllams
si fins quo le brin de soie le plus délié eidt paru un céble
aupresd’eux; Pespéce de tunique qui enveloppait a demi
semblait tissée de ces fils impalpables qui, au matin, s'é-
tendent sur les prairies baignées de rosée; quant aux traits
de cette figurine, ils échappaient 4 I'analyse. Les mots
manquent pour rendre ce mélange de grice, de finesse,
d’idéale beauté, quoffrait dans son expression de priere
touchante, ce visage & peine grand comme I'ongle d’un
enfant; cependant malgré l'incroyable ténuité de leurs
proportions, les plus petits détails des traits étaient non-
seulement rendus, mais, chose incroyable, parfaitement
visibles. Les yeux, les yeux surtout, paraissaient vivants;
leur prunelle transparente et bleue, que la téte d’une
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épingle aurait couverte, semblait, sous leurs paupieres
frangées de longs cils blonds, implorer la pitié.

Quelle mati¢re avaitservi a la confection de cette figu-
rine? impossible de le deviner. Plus légére qu’une coque
d’ceuf de roitelet, elle était au toucher dure et polie comme
l'agate, et pourtant, & la vue, elle possédait la souplesse,
le grenu satiné de I'épiderme le plus délicat. On aurait
cru & les voir sisoyeux, si légers, qu’au moindre souffle les
cheveux devaient onduler; les touchait-on, ils offraient
Fongle 1a dureté du diamant. Il en était de méme de la
. tunique assez diaphane dans sablancheurlactée pour lais-
ser vaguement deviner les contours roses du petit corps
qu'elle voilait & demi.

, Gilbert, assez artiste pour reconnaitre un chef-d'eeuvre -
@ans cette figurine dont la gentillesse touchante frappait

surtout Gilberte, restait salei d’admiration et de surprise; la

forme causait son admiration, la matiére sa surprise.

— Voila qu ost singulier — disait-il en examinant ce
bijou qu’il tenait dans le creux de sa main — on dirait que
mes yeux ont la propriété les lunettes d’approche qui ren=
dent, sans les grossir, tous les objets ‘clairs et distinets.

~— Mais c'est tout simple — ajouta Gilberte d’un air ca-
pable — cette petite bonne femme est si précieusement
travaillée que 'on distingue tout a I'eil. Tiens, sans vou-
loir, bien entendu, me vanter par une comparaison, ces
dernidres roses pompon, qui m’ont codté trois jours de
travail, étaient dans leur genre trés-achevées. On distinguait
leurs étamines, lesmnervures et les dentures des feuilles ;
et toi, n’es-tu pas arrivé au méme fini dans ta copie litho-

graphiée d’une gravure ancienne représentant une ména-
2
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gdre dans sa cuisine au milieu des légumes et des fruits
qu'elle a rapportés du marché; on aurait compté les grains
{le tes grappes de raisin et les feuilles de tes choux... Mais
enfin nos chefs-d’ceuvre & nous ne sont que de la Sainé-
Jean auprds de cet amour de petite figure! Quel bonheur
gue nous n’ayons pas dépensé nos centsous au Café de
Paris! Si ce bijou ne dépassait pas nos meyens, nous ’a-
cheterions! hein | Gilbert, en le plagant sous une petite
cage de verre, quel joli effet il ferait sur notre cheminée
entre nos deux oranges pailletées.

— Mafoi! c’est une folie! mais tant pis, faxsons-la « da-
mandons d’abord le prix de I’objet.

—Jem’en charge, les hommes ne savent pas marehan-
der, — répondit Gilberte, en s’approchant de l’[uvergnat
ot prenant trop tardivemeny un air dindifférence affee~
tée. . .

— Mon brave homme, combien ce brimborion? et elle
désigna la figurine que Gilbert examinait toujours eurieus
sement. .

~— Qh! oh! —reprit 'Auvergnat qui avait sourneisement
observé 1’évidente admiration des deux jeunes gens & l'en-
droit de 'achat qu’ils méditaient, = veus me demandez
12 ¢ qu’il y a de plus cher dens mon $talage.

— @a... cher! — reprit Gilherte aveo un étonnement
simulé — cette petite bonne femme de rien du tout ...

— Une petite bonne femme de rien du tout... fichtrat
comme vous yallez! «— riposta le marchand - ¢a me codte
lesyeux de la t8te... j’en ai refusé dix franes & un milord
anglais.

— Dix francs! — s'écria Gilberte —. allons, vous n’étes
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pas raisonnable ; nous vous en donnerons quatre francs,
et ce sera encore joliment bien payé!

— Quatre francs! ah bien oui! j’en al refusé dix a ce
milord anglais. Non, non, je veux douze francs de 1’objet;
c’est 4 prendre ou A laisser, ma petite dame. -

~— Mettons quatre francs dix sous et n’en parlons plus—
dit Gilbert en donnant la figurine 4 sa femme et fouillant
_ dans la poche deson gilet; — c’est convenu?

— Douze francs — répondit I'Auvergnat en tendant la
main pour reprendre la figurine gue Gilberte dévorait dos
yeux — douze franes, pas un liard de moins.

— Mettons cent sous, la pitce ronde — dit la jeune
femme dont le cceur battait de crainte et d’espérance et
qui ne pouvait renohcer 4 son trésor et le rendre & 1’Au-
vergnat. — Gilbert, donne vite A ce brave homme ses cent
sous.

— Douze francs — reprit opinistrément le marchand —
pas un rouge liard de moins.

— Eh bien — dit Gilberte — nous...

Mais son mari Pinterrompit en lui jetant un coup d'eeil
significatif,

— C’est trop cher pour nous, viens, Minetts, allons-nous.
on,

— Quel dommage! — dit 1a jeune femme en' soupirant
et jetant un regard de regret sur la figurine avant de la
rendre 4u marchand; — vois done, mon ami, sa pauvre
petite mina suppliante, ses Mmains jointes! ne dirait-on pas -
qu’elle nous regarde et nous demande en grice de I'emme-
ner avee fBus?



32 GILBERT ET GILBERTE.

— Allons, viens, rends cet objet & monsieur et par-
tons. ’ :
— Adieu, — pauvre petite mignonne — dit gentiment
"Gilberte a la figurine. — Dame! ce n’est pas notre faute si )
nous n’avons plus d’argent; sans cela nous taurions gar-
" dée... enfin adieu... '

Et la jeune femme, poussant un gros soupir, rendit la
figurine au marchand, et prit le bras de son mari en di-

sant :

— Jallais offrir cent dix sous, tout ce que nous possé-
dions; tu m’en as empechée

— Il sera toujours temps; marchons tout doucement;
tu vas voir que le fichtra va nous rappeler.

Il n’en fut rien. L’Auvergnat ne bougea pas, et au bout
de quelques instants, Gilbert dit a sa femme :

— Allons, jouons nos derniéres cartes; — et revenant
prés du marchand : — Voyons, voulez-vous cent dix sous?

— Douze francs — répéta I’Auvergnat — douze francs,
pas un liard de moins. :

— Cest fini; il faut renoncer a notre achat — dit tris-
tement la jeune femme en s'éloignant de nouveau ; — quel
dommage de n’étre pas riche!

— Bah! — c'était une fantaisie... moi je n'y tenais,
Minette, que parce que je te voyais y tenir. ’

— Ga aurait été sijoli sur notre cheminée au milieu de
nos deux oranges pailletées... enﬁn — reprit résoliiment
Gilberte — ce qui ne se peut, ne se peut ... apres tout il n'y
a pas de quoi se désoler; notre dimanche finira gaiement
comme il a commencé. )
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— Monsieur — cria deloin 'Auvergnat— hé monsieur!
hé ma petite dame!...

— Le marchand nous rappelle — s'écria la jeune
femme en tressaillant; — lz{ﬁgurine est & nous... victoire!

— Victoire! — répéta Gilbert non moins allégrement
que sa compagne — le fichtra est enfoncé sur toute la
ligne!

—_ Allc‘ans, monsieur — dit en effet ’Auvergnat 4 Gilbert
lorsque nos deux jeunes gens furent de retour auprés de

.l’é'talage — prenez la petite bonne femme pour cent dix

sous; il faut bien gagner sa pauvre vie.

- Gilberte, pendant que son mari payait le marchand,
saisit avidement la figurine et, dans sa joie naive, ne put
s'empécher de porter ce bijou a ses 1évres en disant :

— Enfin tu nous appartiens, cher petit trésor — et, s'a-
dressant 2 Gilbert : — Vois donc, on dirait qu’elle’ nous
remercie de 'emmener avec nous; et d’abord c’est moi
qui la porterai, n’est-ce pas? ‘

— Qui, Minette; mais pour ne pas la perdre, ol vas-tu

" la mettre?

— Dans mon corsage donc! elle n'est pas plus grosse
que le pouce — et ce disant la jeune femme entr’ouvrit le
corsage de sa robe et placa le bijou entre sa chemisette et
Pétoffe qui se croisait par-dessus.

— Hum! — fit Gilbert en riant — heureusement c'est
une petite bonne femme ; mais, nom d'un petit bonhomme!
si ¢’en était un... petit bonhomme? je le ferais déménager
de cet appartement-la, en ma qualité de scélérat de pro-
priétaire qui aime a louer lui-méme sa jolie petite pro-
priété. Dis ldone, Minette, tu comprends : @ louer...
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" — Jo I'ai bien enfendu ton affreux calembour — reprit
Gilberte en partageantla gaieté deson mari. Ah! infortané!
il faut que tu sois comme madameé Badureau, que tu aiés
" zévu bien des malheurs pour ¢ommettre de pareils feux
de mots dans ton désespoir... Tiens, notre amour de petite
bonne femme, en tentendant, en a trémoussé dans mon
corsage.

— Trémoussé! ah ¢a ! nom d’un petit bonhomme, déci-
dément c’en est un! Il y a des apparences si fallacieuses!

Et nos deux jeunes gens, devisant ainsi, tout joyeux de
leur acquisition, allerent par cette belle soirée printaniére
jusqu'au café Turc; et, ne pouvant entrer dansle jardin,
leur bourse étant épuisée par I'achat de la figurine, ils
écoutdrent en se promenant la musique lointaine, puis re-
gagnérent le faubourg Saint-Germain par un clair de lune
magnifique. " '

Lorsque Gilbert et Gilberte srrivérent par le pont Royal
dans la rue de.Lille, ot ils demeuraient, la foule des voi-
tures qui se dirigeaient vers I'hdtel de Hontlaur, s’avangait
lentement. La soirée était tidde et d'une magnifique séré-
nité; plusieurs des femmes, qui se rendaient a la féte
donnée par la marquise, avaient abaissé la glace des
portidres de leurs voitures, trés-basses selon la mode
d'alors; aussi nos deux jeunes gens, debout sur le bord
du twottoir, plongeant facilement leur regard dans I'inté-
rieur des carrosses, purent, selon qu'ils se I'élaient promis,
admiret les belles toilettes ; — ils en virent de char~
Insntes 6t do magnifiques ; ils virent des flots de satin, de
gaze et de dentelles, & demi cachés par I'hermine ou la
martre qui doublent les manteaux de velours. Ils virent




GILBERT ET GILBERTE. )

dans la pénombre de ces voitwres intérieurement doublées
de soie, et éclairées par la réverbération des lanternes,
scintiller étoiles et diadémes de diemants au front de
belles jeunes femmes, ruigseler les pierrerigs sur leur
sein demi-nu et étinceler & leur corsage; ils sentirent les
" suaves odeurs de 'héliotrope, du jasmin, de la violette, du
lilas blanc, qui s’exhalaient des bouquels énormes que ees
élégantes tenaient de leurs petites maing ganjées de blanc,
odeurs pénéirantes qui se joignaient 3 colles du patchoy-
li, du vetiver et de la verveine dont #'imprégnent les £lof.
fes. 1ls virent enfin, pendant l'espace d’'un quart d’heure,
passer sous leurs yeux éblouis tontes les merveilles de
I'élégance la plus raffinée, du luxe le plus splendide.
Entre autres ils remarguérent whe ravissanie créature
coiffée d’'une couronne de camélias rose temdre; au milieu
de chacune de ces fleurs, brillai} un diamant semblable &
une goutte de rosée matinale. Le corsage de da robe de
crépe rose de cette jeune femme, véritablement brodé de
pierreries, disparaissait 4 demi sous les plis de son an-
teau de velours blen d'azur doublé d’hermine, Elle tenait
4 la main un colossal bouguet de viplettes de Parme;
cetle jeune ferame avancani alors sa 1ée charmanie en de-
hors de la portidre armoriée, 4it 4 un valet de pwdqui
marchait & cité de la voiture alors arrdjée : =

~~ Mais, Joseph, il ¥ a done encombrement? cette file
est d'une lenteur insupporiable; somaes-nous gpcore lain
de I'hédtel de Montlaur?

~Oui, madame la duchessp ~— rapondn le valet de pied
en 6lant son chapeau galanné; — il y:a encore au inqins
ame cinguaniaing de voitures avamt celle do madame.
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— Alors, ordonnez & Williams de couper la file — dit ia
jeune femme avec un accent d'impatience et de mauvaise
humeur; — c’est intolérable!

Et elle se rejeta dans le fond de sa voiture ou elle se
trouvait seule. .

— Williams, coupez ! — avait dit le valet de pied en
s'élancant derriére la voiture; aussitot Williams, gros co-
cher anglais & perruque blanche, trénant sur la housse
blasonnée de son siége, fit Iégérement siffler la méche de
son fouet aux oreilles de deux superbes chevaux noirs,
dont les harnais resplendissaient d’ornements argentés;
Pattelage s'élangant impétueusement au milieu des élin-
celles qui jaillirent sous ses fers, sortit de la file en brisant
la lanterne d’une voiture voisine; et, malgré les cris des
sergents de ville chargés de maintenir I'ordre, la brillante
voiture prit au grand trot le milieu de la rue pour arriver

plus tot a I'hétel de Montlaur.

— En voila une petile sans patience! — dit Gilbert, qui,
ainsi que sa femme, avait assisté a cette scéne; — il paraft
que les jambes de madame la duchesse lui démangent fu-
rieusement a I'endroit de la contredanse!

= Tu ne Pas pas reconnue ? — s’écrfa Gilberte avee un
naif orgueil — et pourtant tu me I’as vu faire.

'—-.Comment, Minette, tu as fait cette jolie duchesse?...

‘— Jeo te parle de sa coiffure, cette charmante couronne
de camelias roses avec un diamant au milieu de chaque
fleur ! 4 o

— C'est ma foi vrail Trois heures du matin sonnaient
lorsque tu achevais. cette parure!

— A Ja bonne heure! on est glorieuse de voir son ou-
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vrage bien porie — repnt Gilberte avec ravissement. —
Est-elle belle cette jeune duchesse! Hé! hé! je suis pour
quelque chose daus sa beauté; c'est de moi I'idée de mon-
ter des fleurs naturelles avec des diamants.

— L’idée a Minette est excellente! seulement moi je ne
vis pas pendant que tu t'occupes de ces travaux-la! penser
qu’on a chez soi pour dix ou douze mille franes de dia-
mants | .

— Tiens, qu’est-ce que ¢a fait donc? est-ce que madame
Batton ne me connait pas? quand elle me confle des dia-
mants, elle dort bien tranquille, va!et moi aussi.

~— Moi non, carenfin si une pierrerie s'égarait?

— Bah! avec du soin rien ne s'égare; — puis g'inter-
roinpant, Gilberte reprit & demi-voix d’un air indigné : —
ah! par exemple c’est trop fort! si j’avais su que je tra-
vaillais pour une pareille figure! va, vilaine! — ajouta-
t-elle avec une petite moue de reproche — on t'en fera de
jolies couronnes de. feuilles de houx avec ses grappes de
fruits rouges comme du corail ! quelle horreur! si ce n’est
pas dépitant! une coiffure si élégante, si distingnée, qui
m’a colité tout un jour de travail, porter cela sur le front
comme la visidre d'une casquette! Regarde-la done, Gilbert!
mais regarde-la donc cette grande blonde! est-elle laide!
est-elle maigre! avec son cou de cigogne!

Et Gilberte montrait a son mari une trés-laide femme
blonde, portant sa couronne presque sur les yeux et qui,
pourtant affectant des airs de joliesse, sortait parfois co-
quettement la téte de la portitre de sa voiture.

— Ma foi, ¢a console d’8tre a pied quand on voit de si

vilaines figures en carrosse! Dis donc, Minette, c'est toi qui
1. 3
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serais gentille a croquer avec ton teint si blanc, tes joues
si roses et cette charmante couronne verte a grappes rou-
ges sur tes beaux cheveux chitains.

— Dame! — répondit la jeune femme en élouffant um
léger soupir — ¢a ne m’irait toujours pas plus mal qu'a
une autre...

— Enfin! - dit Gilbert en étouffant, ainsi gue sa com-
pagne, un léger soupir, et continuant de regarder comme
elle le brillant défilé — voila ce qu'on apgelle des gens
heureux, fidrement heuftux ! hein, Minetie!

— Ah ouil bien heureux!

Et les deux jeunes gens restorent pendant un moment
silencieux et réveurs.

Eprouvaient-ils de I'envie, amenés & un relour invo-
lontaire sur leur pauvre et humble pesition par le contraste
mfme de cette élégance et de ce luxe?

Une sorte d’amertume involdntaire ne se glissait-elle pas

dans le cceur de Gilberte & celte pensée : que, laborieuse
et intelligente ouvritre, elle avait, en retour d’un modique
salaire, veillé des nuits, pour achever ces parures éphé-
meéres, chefs-d’ceuvre de goit et d’élégance dont elle ne
devait jamais parer ses dix-sept ans et sa cbalmame fi-
gure? .
Gilbert adorait sa Gilberte; n’éprouvait-il pas un vague
sentiment de regret, de tristesse, en songeant a I'abime id-
franchissable qui séparait & jamais sa femme de ce monde
éblouissant dont le rayonnement splendide venait ‘de
frapper leurs yeux? ’

Enfin nos deux jeunes gens e se trouvaient-il pas alors
sous l'obsession inévitable, fatalement née de la compa-

L]
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raison du luxe et de la pauvreté, comparaison qui améne
ces réflexions :

~ Poarquoi ie paia de ceux-ci dépend-il par exemple
du caprice que csux-ii peuvent aveir d'assister 4 une
16te? — car endin si velle jolie dachesse ou cette vilzine
blonde ne s'étaieat poiat senties en godt d'assister au bul
de la marguise de Momtlaur, Gilberts, au lieu de gagaer
une bonne semaine et de pouvoir méme ofirir 4 son Gil-
bert cotte fameuss bomleille de vin de Champagne, man-
quait peut-dtre du néeessaire !

Pourgooi cela? pourguoi eette indgalitd si ssisissante, ‘
surtout dans les villes comme Paris?

Nos deux jeunes gens ne se posaient-ils pas vaguement,
involontairement ces redoutables questions? o
Certes, ils se les posaient, ear ils appartenatent a Yespce
ramaine, €t nous défons philosophes, moratistes, théo-
logiens, législateurs, d’empécher que de pareilles ques-
fiows, non-seulement ne se posent, mais ne gimposent!

efles ressortent de 1a nature méme des choses.

Est-ce 4 dire que ceux qui souffrent, sp privent et travail-
Yent, doivent se croire imrvestis &u droit 1égitime de pren-
dre la place de ceux qui jouissent, dans la fainéantise, de
Routes les sompluosités du superflu?

Superbe legigque | on vertu de laguelie de taborteux tra-
wailtears deviendraient b leur tour d’opulents fainéants!

Si detelles ¥maginations n’étaient pas e comble de ¥im-
bécillité, elles seraient le comble du monstrueux.

Aussi &itens-nous de Ye déclarer, Gilberte et Gilbert ne
pouvaient aucunement fes partager ves prétendues doetri-
nes, maladies chimériques inventées par ees grands Hoc-

N
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teurs toujours si habileg a sauver leurs clients de maux af-
freux... qui n’existent point. .

Non, Gilbert et Gilberte avaient ingénument, chacun a
part soi, résumé leurs impressions par cette pensée a la
fois si profondément humaine et d’'une si naive bonhomie :

— Ah! voila des gens bien heureux! je voudrais étre
comme eux! Pauvre Gilbert! serait-il content! pauvre Gil-
berte! serait-elle contente! .

Et encore, ce désir inoffensif, purement spéculatif, car
ils le savaient irréalisable. fut-il bientét oublié par nos
deux jeunes gens, grice & une joyeuseté de Gilbert qui, &
la grande surprise de sa femme, se penchant & I'ouver-
ture de la portiére d’'une voiture a un cheval, s’écria d'une
voix caverneuse :

— Gros goinfre, tu dors! parce que tu t'es trop empiffré
de truffes et de pelits pois! 6 vaillant défenseur de Mar~
mora!

Gilbert s’adressait ainsi au général baron Poussard, qu'il
venait de reconnaitre. Celui-ct, toutes les glaces de la voi-
ture baissées, dans le but de ventiler sa digestion, §'était
profondément endormi au doux et lent balancement de
son véhicule qui suivait la file.

— Des truffes, des pelits pois! — répéta'machinalement
le spadassin encore appesanti par le sommeil.

Puis, reprenant tout & fait ses esprits, le baron s'écria
d’un air matamore et courroucé en melitant la téte a la
portiére :

— Mille tonnerres! quel est le polisson, le pékin, le
jeanfesse qui a 0sé se permettre cette plaisanterie? — je
lui couperai les oreilles.
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Mais le baron Poussard parlait aux étoiles et s'avancant
presqu’a mi-corps au dehors de sa voiture. il eut beau
promener de ci de 1a ses gros yeux sanglants et furibonds,
il ne vit personne.- Gilbert et Gilberte, riant aux éclats,
étaient déja loin.

— Ah! la bonne farce! — disait la jeune femme, — mais
c’était imprudent; le gargon du café nous a dit que ce
monsieur était un duelliste.

— Un duelliste! eh! bien, aprds? Je m'en moque pas
mal! Je lui aurais proposé de nous battre... a... a la pierre
de taille | On prend chacun une pierre de taille pesant six
mille livres, non d’un petit bonhomme ! et en avantl... on
cherche a s'écraser a mort!

Celte saillie de Gilbert redoubla I'hilarité de nos jeunes
gens et, toujours courant, toujours riant, comme des éco-
liers craignant d’étre pris en faute, ils arrivérent devant la
porte de léur maison. Gilbert, cédant au mouvement con-
vulsif de son rire, tira brusquement par deux ou trois fois
le bouton qui correspond a la sonnette du portier.

— Ah! bon! — dit Gilberte — madame Badureau va
nous faire une jolie scénel... tu as sonné a tout briser...

— C’est ma foi vrai, allons, hardi, Minette... suis-moi..
la garde meurt et ne se rend pas! comme a dit cet autro
vieux de la vieille! , 1

La porte cochere s’ouvrit, et Ies deux joyeux locataires
apercurent madame Badureauredoutablement campée sur
le seuil de sa loge.

Gilbert s'avanca bravement, et prenant sa voix Ia plus
msinuante :

— Bonsoir, ma chére madame Badureau! vonlez-vous,
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¢'il vous plait, avoir la bonté de nous faire 'honneur de
nous octroyer notre raé allumé pouar monler chez nows?

—Quand on a zévu lindécence d'insulier z'aux gens
qui ont zévu des malbeurs z'en les sonnant aussi grossid-
rement que des chiens, on n’a pas le front de venir encore
leur demander son rat.

Aprés ees mois prononeés avec un COUrroux impasant,
la' portidre ferma brusquement le vitrage supérieur de la
porte de sa loge dont elle ferma la serrure.

, — Allons, ma bonne madame Badurcaw, — dit Gilbert
en frappant au earreau — pas de mauvaises plaisanteries
que diable! nous ne pouvons pas monter sans lumidre jus-
qu'a notre cinquidme sans risquer de nous easser le con ;
J'esealier est noir comme un four... dorinez-nous notre rat
pour 'amour de Dieu! .

— Vaines prieres ; les deux jeunes gens virent & travers
les vitres de la loge V'intraitable portidre se rasseoir com-
plaisammentsur sa chaise, prendre sur ses genoux son chat
favori et le caresser avee une affectation sardoniqne.

Vieille béte! — s’écria Gilbert, oubliant le respect dé a
P'dge et au malheur — je lui donnerai une boulette... aton
chat!

— Bah! laissons-lat dit Gilberte — nous marcherons
doucement, tu me prendras par la main et tu monteras le
premier... .

Gilbert ot Gilberte; guidés par la elarté de la lune, tra- *
versérent la cour au fond de laquelle s'élevait la haute ‘
maison dont ils habitaient le cinquidme étage; I'escalier
“était profondément obscur, mais grice & leur connaissance
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des éires, et & Puppui de la ramps, ils gagnbrent leur ré-
duit sans mésaventure. ,

— Je oraignais surtout de tomber de peur de casser no-
tre amour de petite bonne femme — aisait Gilberte, tandis
que sor mari prenant dans sa poche la clef du logis, cher-
ehait & tatons Porifice de la serrure gu’il ouvrit enfln;

— Les allumettes chimiques sont sur le po8le — @it Gil-
berts ; — allume une lumidre, je t'attends a la porte.”

Au bout d’un instant, une étincelle jaillit et la chambre:
fut éelairde, chambre modeste mais merveilleusement’ pro-
pretie; elle compeosait, avee un cabinet servant de euisine,
la demeure du ménage ; Fameublement se bornait au strict
nécessaire : des rideaux de cotorinade aux fenétres, quatre
chaises de merisier, un lit de fer dans I'alcdve, une com-
mode de noyer bien luisante, placéd entre les deux croi-
sées mansardées; devant I'une d’elles, la table de travail
de Gilbert, chargée de ses pierres lithographiques et de
ses crayons, ayanta sa droite le chevalet de bois blanc o
il posait.ses modeles dans un passe-partout; devant I'au-
tre croisée la table de travail de Gilberte, sa§ cartons ren~
fermant les matériaux néeessaires & Ja confection de ses
fleurs et dans le vase, ou elle avait germ¢, une petie tu-
lipe de Thol, jaune at pourpre, qu’elle se proposait de ¢o-
pier; un poéla de fonte, chauffage.plus économique, 6tait
placé dans I3 cheminée, ornde, ainsi que I'avait dit Gilberte,
de deux oranges pailletées, amical et humble cadeau sur-
vivant au dernier jour de l'an

Tout dans ce pauvre logis annongait des habitudes de
propreté, d’ordre et de travail,

— Jai justement 13 une boite avec du coton ou je met-
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tais les diamants que j'ai employés 3 la coiffure de cette
belle duchesse; cetle boite sera le dodo de notre petite
bonne femme — dit Gilberte en fouillant dans son corsage
— et demain nous lui ferons une cage en verre. Quel joli
effet cela fera sur la cheminée! n’est-ce pas, Gilbert?

~— Certes, mais voyons-le donc & la lumidre, notre petit
chef-d’ceuvre...

— Laisse-moi d’abord le mettre sur la cheminée pour
juger de l'effet...

Et Gilberte ayant placé sur la cheminée la figurine, entre
les deux oranges qui la dépassaient de beaucoup en hau-
teur, se recula d’'un pas pour juger, ainsi qu'elle disait, de
I'effet de son acquisition.

Or Veffet dépassa singulidrement I'attente de nos deux
jeunes gens... -

1II

Gilberte, aprés avoir placé la figurine sur le milieu de
la tablette de la cheminée, la partie la moins éclairée de
la chambre en ce moment, s'était, ainsi que Gilbert, recu-
1ée de quelques pas.

Soudain ils apergurent poindre sutour de la figurine
une faible auréole de lumidre azurée, & peu prés pareille
a cette douce lueur que projettent certains insectes phos-

phorescents; aussi Gilbert s’écria-t-il : .
— Dis donc, Minette, voila qui est singulier! il y a un
ver-luisant dans notre acquisition ! '

— Tiens, c'est vrai! sans doute il s'est fourré entre les
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petites pierres qui entourent ce morceau de miroir imitant
ia fontaine... v

— Ah ¢a! mais... ah ¢a mais!... — reprit Gilbert d’'une
voix suffoquée par la stupeur, — qu’est-ce que eela si-
gnifie? ) '

— Mon Dieu! mon Dieu!... — murmura la jeune femme
en saisissant le bras de son mari et se serrant contre
lui — mon ami... j’ai peur; je t'en supplie... ne restons
pas la..... sauvons-nous... sauvons-nous!!

Mais les deux époux, en proie & une sorte de vertige,
sentirent leurs jambes flageoler, il lepir fut impossible de
faire un pas.

La faible lueur azurée qui d’abord avait entouré la fi-
gurine, s'était peu 4 peu changée en un petit foyer desi vive
clarté qu'elle remplissait toute la chambre, et que la’
flamme d’une chandelle placée sur la commode semblait
d’un royge sombre.

Cependant, malgré son éclat, la lumidre qui rayonnait
autour de la figurine était si pure, si douce, que U'eil la
contemplaitl sans éblouissement, et qu’au milieu de son
orbe argenté, I'on voyait la mignonne créature aussi dia-
* phane qu'une feuille de rose interposée entre I'eil et le
soleil, se mouvoir avec toutes sortes de gentillesses. Elle
s’était d’abord levée debout, en secouant sa téte blonde et
détirant ses bras comme une personne fatiguée d’dtre
longtemps restée dans la meqxe position, disant de cette
petile voix & la fois mélodieuse et sonore, dont I'oreille de
nos jeunes gens avait 616 déja frappée:

— Ah! qu’il est bon de se dégourdir les jambes aprés
plus de deyx mille ans d'immobilité!
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Et la petite bonne femme couleur de rose, eourant,
bondissant sur la tablette de la cheminée, sautait légére
comme un colibri sur les oranges deux fois hautes comme
elle, puis s’élangait de T'une a I'aujre pour prendre en-
core ses ébats, toujours entourée de son auréole ar-
gentée. .

Nous laissons au lecteur & imaginer, s'il le peut, les im-
pressions de Gilbert et de sa femme & I'aspect de ce pro-
dige, le cou tendu, le regard fixe, le cceur battant & se
rompre, en proie & une stupeur qui approchait de I'épou-
vante... de I'épouvante, non... la gentillesse dela ravis-
sante figurine ne pouvait inspirer d’effroi, mais cet évé-
nement merveilleux inspirait aux deux jeunes gens cette
anxiété profonde, ce doute de nous-mémes, de la sdreté
de nos sens et de la sanité de notre raison, auxquels nous
sommes en proie, lorsqu'une apparence supernaturelle
frappe notre idée et nos yeux.

La sueur inondait le front de Gilbert, et Gilberte, cram-
ponnée au bras de son mari, respirait a peine, et tremblait.
Soudain, tous deux comprirent ce prodige... autant qu'il
se pouvait comprendrs, grace aux souvenirs impérissables
que laissent en nous ces adorables contes de fées dont a
é16 bercé notre jeune dge et qui, lors de notre adoles-
cence, nous ont fait tant de fois délicieusement réver a
ces merveilles enchanteresses! Ces souvenirs s'éveillerent
soudain en foule dans I'esprit troublé de Gilbert et de Gil-
berte.

Peau d’dne, U'Oiseau bleu, la Belle au bois dormant,
le Prince Persinet, Aladin et tant d’autres ressouve-
nances classiques dans le fantastique, devenaient pour nos
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jeunes gens des réalités, des préeédents historiques, des
faits incontestables, avérés, connus de chacun.

Grdee & ces faits de notoriétd publique, Gilbert et sa
Gilberte, forcés d'ailleurs de se’rendre & I'évidence, fi-
nirent, nous I'avons dit, par s’expliquer ce prodige autant
que ﬁeut s’expliquer un’ événement supernaturel; une
curiosilé dévorante, remplagant peu A peu la premidre
angoisse des deux époux, ils se hesardérent A se rap-
procher de la tabletle de la cheminés sur laquelle la pe-
tite bonne femme couleur de rose continuait ses ébats,
en répétant que : c'était chose excellente que le mouvement
aprés deuw mille ans dtmmobilité.

— Le fait est — dit tout bas Gilbert qui, de plus en plus
rassuré acceptait résoliment I'aventure — le fait est que.
garder la méme position pendant deux mille ans, il y a
de quof fidrement vous engourdir les jambes!

— Prends garde de l'irriter! — répondit Gilberte d*une
voix inquidte — j’ai lu dans les contes de fées (les eontes
de fées devenalent, sans profane comparaison, I'Evangils
de ces jeunes gens), j'ai lu que souvent rlen n'étalt plus co-
lére, plus rancuneux que les génies...

— Je n’en reviens pas! — ajoutait Gilbert en se frottant
les yeux — nous voila done en pleine féerie... il n'y a pas
a dire... non! que diable! nous voyons, nous enten-
dons.

— Que veux-tu? on assure qu'il y a eu des miracles...
pourquoi n'y aurait-il pas de féerie ? — et s’interrompant,
la jeune femme s’écria : — Ah! mon Dieu! c'est bien
autre chose maintenant ! voila qu'elle vole commea un pa-
pillon; si elle allait se braler 4 notre chandelle...

'
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La petite bonne femme, apras avoir bondi pendant quel-
ques instants sur la cheminée, s'élancait en effet dans le
vide, toujours entourée de 'auréole qui semblait rayonner
de son corps rose et transparent ; mais cette lumiére prit
soudain une telle intensité qu’au moment ou Gilbert et
Gilberte éblouis fermaient a demi les yeux, ils virent la
petite bonne femme pour ainsi dire se fondre, se dissoudre
dans cette auréole devenue étincelante comme de I'argent
en fusion. Puis, leur éblouissement passé, lorsqu'ils se
hasardérent de rouvrir les yeux, ils n’apergurent plus
qu'une lueur rosée qui, jetant ses derniers reflets au pla-
-fond de la ehambre, s'affaiblit de plus en plus, disparut
tout a fait, et la modeste demeure des deux époux resta
faiblement éclairée par la flamme vacillante de la chan-
delle placée dans son flambeau de cuivre.

—- Ah! mon Dieu — s'écria Gilbert avec un secent do
profond regret — la voila partie!

—Je te le disais bien — reprit tristement la jeune
femme ; car tous deux s’habituaient parfaitement au mer-
veilleux — tu l'auras irritée avec ta plaisanterie... Nous ne
la reverrons plus, et peut-étre nous aurait-elle porté bon-
heur... .

— Jo suis 1, prés de vous, mes amis — reprit la douce
voix de la petite fée; — je suis 13, invisible & vos yeux...
mais je ne vous quitte pas. °

— Quel bonheur ! — reprit Gilbert — elle ne nous qmue
pas !

— C’est toujours dommage de ne plus la voir — dit Gil-
berte en soupirant — elle était si gentille!

—— Mes amis, reprit la voix — vous m’avez déjj rendu
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un grand service... Et seuls vous pouviez me le rendre,
d’abord parce que vous étes BoONs... et puis pour d’autres
raisons que vous saurez plus tard; oui vous deux seuls
pouviez rompre le charme qui, depuis deux mille ans, me
vetenait enchainée, pauvre Korrigan que je suis; il dé-
pendra de vous d’achever votre ouvrage et de me faire
quitter cette terre-ci pour aller dans les autres mondes re-
joindre mes sours, Korrigans comme moi. Le voulez-
vous, mes amis?...

— Gilberte — dit tout bas le jeune homme — te rap-
pelles-tu si dans les contes des fées on tutoie les fées?

<~ Je ne crois pas; il me semble qu’on leur dit pour les
flatter : « Bon génie, qu'exigez-vous de moi! »

— Bon génie — reprit Gilbert — qu’exigez-vous de
nous? ) ,
— Appelez-moi Korrigan, mes amis, ¢’est mon nom et
je laime. ' }

— Trés-bien, pardon, je ne savais pas — s’empressa de
répondre Gilbert. — Korrigan, qu'exigez-vous de nous?

— Que vous me demandiez tout ce que vous pouvez dé-
sirer en ce monde... mes amis, et que, vos veeux satis-
faits... vous me disiez : va-t'en, Korrigan... va-t’en. *

— Comment... c¢’est aussi simple que ¢a... — s'écria Gil-
bert. — Nous n’aurons qu’a vous demander tout ce que
nous désirons et vous dire ensuite?...

— Va-t'en, Korrigan — reprit la petite voix douce — va-
ten! ,

— Ces paroles nous semblaicent si grossiéres, si ingrates,
— ajouta Gilberte — que mon mari n’osait les répéter,
aimable fée?
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— Oh! rassurez-vous, mes amis. — reprit linvisible
Korrigan — ces paroles seront ma joie et ma délivrance,
je ne les entendrai jamais trop tt; car je vous I’ai dit :
dés qu'elles seront prononcées par vous, je qumeral ce
monde-ci pour aller retrouver mes seeurs...

— Si je vous comprends bien, gentille Korrigan — re-
prit Gilbert — nous vous demanderions, je suppose, d'étre
millionnaires ? vous nous feriez & l'instant millionnaires,
en reconnaissance de quoi nous vous dirions... Pardon,
mais je ne peux m’empédcher de trouver toujours cela
d’'uneingratitude dégoitante. Nous vous dirions : Va-t'en,
Korrigan!

— Oui. »

— Et... ¢’est une supposition, si nous ne vous disions
pas de vous en aller? '

— Alors, mes amis — reprit la petite voix d’'un ton sou-
mis et résigné — je resterais en ce monde-ci toujours
préte & satisfaire vos désirs... jusqu’a ce qu’enfin ils soient
comblés.

— Quelle différence de langage et de procédés avec
cette abominable mére Badureau, qui, ce soir, nous a re-
fusé notre rat — dit tout bas Gilbertd sa femme; — cette
pauvre Korrigan, elle aussi a zévu des malheurs. IIs ont
duré... pendant deux mille ans! et pourtant elle se fait
pour ainsi dire notre servante!

— Pauvre petite! puisque cela dépend de nous, il faut
lui demander vite ce que nous voulons et la renvoyer tout
de suite, n’est-ce pas, Gilbert?

— Je reconnais 1a Minette qui 'autre jour a acheté des
hirondelles & un gamin pour avoir le plaisir de leur don-
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ner la volée... Sois tranquiﬂe, j'aurai bientdt dit ce que
nous voulons, et nous donnerons la clef des champs & la
gentille fée; — puis il ajouta tout haut : — Korrigan, nous
voulons étre millionnaires... )

— C’est fait — répondit la voix — regarde dans la boite
ol Gilberte met ses fleurs, tu y trouveras un million.

Gilbert courut a 1a boite, I'ouvrit et y trouva dix paquets
dont chacun contenait mille billets de banque, puis, feuil-
letant avidement ces 1égers papiers, il s’écria dans sa joie
délirante :

— Gilberte, ma Gilberte! nous voila riches A tout jamais!
tu ne passeras plus de nuits 4 travailler! tu iras en voi-

.ture! tu auras de superbes toilettes! des diamants, comme
une duchesse!... nous aurons un hdtel! un chéteau! des
domestiques ! Riches! nous voila riches!...

— Quel bonheur!... mon Gilbert, tu ne seras plus courbé
sur ta pierre du matin au soir; tous nos jours seront des
dimanches, nous pourrons donner beaucoup d’argent!
faire tant d’heureux!

— Alors tant pis! demandons deux millions... Bah! une
fois qu'on y est!

~— Ah! Gilbert! c’est abuser...

— Abuser? qu'est-ce que cela lui colte done a cette
chére Korrigan! et puis elle nous I'a dit : une fois nos
veeux comblés’ et que nous lui gurons donné sa volée,
bonsoir la compagnie; il sera trop tard pour lui demander
encore quelque chose; —et, s’adressant & 1a fée invisible :
— Bonne Korrigan, ce n’ést pas par avarice que nous vous
demandons encore un million, s'il vous plait, mais il est
si doux de donner A ses amis... que...

\
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— Clest fait — répondit la voix — regarde dans ta holte
& crayons, tu y trouveras un autre million...

Gilbert courut & la boite, 'ouvrit et s'écria :

— Minette, I'autre million y est!!!

— Merci, oh! merci, bonne fée — ditla jeune.femme
en joignant les mains; — tous nos désirs sont comblés,
nous allons vous rendre la liberté. Vous pourrez rejoindre
v0s seeurs... et maintenant..... va-t...

— Gilberte! — g'écria Gilbert en interrompant sa fermme
au moment ou elle allait prononcer ces mots décisifs : Va-
t'en, Korrigan — pourquoi tant nous presser de renvover
notre bon génie? pour elle qui a attendu pendant deux
mille ans sa délivrance, qu'est-ce qu'un quart-d’heure de
plus ou de moins? On ne rencontre pas tous les jours des
Korrigans, nom d'un petit bonhomme! laisse-nous done
un peu le temps de nous reconnaitre...

— Au fait — reprit Gilberte — un quart-d’heure de
plus ou de moins...

— Chére petite Korrigan — reprit Gilbert — voyons,
franchement, 13, entre nous... est-ce que si par exemple,
et jo mets la chose au pis, au lieu de vous renvoyer ce
soir, nous vous gardions jusqu'h'demain...

— Ah! Gilbert — dit la jeune femme avec un accent
de reproche amical — il n’y a qu'un instant tu parlais
d’un quart d’heure seulement!... ‘

— Mais Minette, c’est une supposition, une simple sup-
position ; je mets la chose au pis. — Et s’adressant a la iée
invisible — oui, si nous vous gardions jusqu'a demain soir
ou, & la grandissime rigueur, jusqu'aprés-demain ma-
tin, Korrigan?... cela vous désobligerait-il énormément?...
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je vous parle la, bonne fée, le ceeur sur la main... ma
parole d’honneur la plus sacrée, si ce retard & votre déli-
vrance vous est vraiment par trop désagréable, nous
n'ingisterons pas.

~— Oh! non! — ajouta Gilberte — nous vous sommes
déja si reconnaissants.

— Et puis enfin lorsque I'on est deux fois millionnaire
— ajouta Gilbert, avec une certaine importance — l'on
peut se contenter de cette position ; aussi, chére Korrigan,
si cela vous chagrinait trop de rester, nous vous dirions...
hum ! nous vous dirions... hum!... hum! (je ne sais pas
ce que j’ai dans la gorge) nous vous dirions...

— Va-ten, Korrigan! se hita d’ajouter généreusement
Gilberte voyant I'hésitation de son mari.

Celui-ci, palpitant d’anxiété, craignant que les paroles
fatidiques de Gilberte n’eussent éloigné la fée, reprit d’une
voix inquidte:

— Etes-vous encore 13, Korrigan?

— Oui, mes amis, — répondit le génie invisible — il
ne suffit pas de me dire, seulement des lavres : Va-ten,
" Korrigan; non, non! le charme qui me retient dans ce
monde-ci ne peut &tre rompu que lorsque, n’ayant plus
rien a souhaiter, vous me direz du ceeur et des ldvres :
« Tous nos désirs sont comblés, va-ten, Korrigan — »
mais, hélas!le moment n'est pas venu... peut-étre ne
viendra-t-il pas de longtemps! peut-8tre, dussiez-vous
vivre en ce monde-ci jusqu'a cent ans, n’est-ce point vous
qui achéverez d’accomplir ma délivrance?

— Quoi — reprit Gilberte avec un léger accent de tris-
tesse — vous croyez, chire petite fée, que nous serons
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insatiables, nous qui vivons de si peu et au jour le jour?

— Jo erois que toi et ton mari vous 8tes BONs, qualitd
supréme entre fowies; Jo crois que ton caur, gentille Gil-
berte, est le meilleur qui soit au monde ainsi que le disais
tantdt ton Gilbert; ear, bien que condamnée a Fimmobilité,
je pouvais voir et entendre parler a quelque distance que
co fit; mais, malgré la bonté da votre emur, mes amis,
vous apparienez i I'humanité! aussi jamais peut-dtre ne
me direz-vous : Va-t'sn, Korrigan | Vos désirs d'amjour-
d’hol comblés, aurez-vous le courage de dire: Va-'en &
eelle-1a qui peut combler vos désirs de demain?®

— Pardon, Korrigan, si je vous interromps — dit @ilbert
«— mais une idée me vient... vous, qui powvesz tout, pou-
vez-vous éloigner deGilberte et de moi toutes les maladies?

— Oui — répondit la voix.

— Oh! ma Gilberte | —dit le jeune homme avee dmotion
— jamais tu ne connaitras la douleur. — Et s'adressant &
Uinvisible fée : —Vous conecevez que maintenant, aderable
Korrigan, je ne pousserai pas P'indiscrétion jusqu'd vous
demander que Gilberte et moi, nous ne mourions jemais..,
— puis le jeune homme ajouta en se graitant Foreille —
Cependant... la mort a quelque chose de fastidieux gui...

— La mort — dit la voix avec une sorte d'impatience
moqueuse en interrompant Gilbert — la mort!... mou-
rir!!!... est-ce que 'on meurt?

— Korrigan... permettez... —reprit lo jeune homme aveo
une respectueuse déférence — loin de moi I'idée de vous
contredire et da vous chicaner, mais la vérité m’oblige de
vous déclarer qu'on a vu des gens mourir...

— Non — reprit doucement la voix — ’homme corps et
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esprit est immortel ... il quitte ce monde-ei pour d'autres
mondes, comme il én a quitté d’autres pour eelui-ci; jamais
il ne meurt! il va seulement ¢ontinuer de vivre atlleurs;
-sonr 4me change de corps et de eonde, de méme que vous
changez de vétements et de logis!

— Mon Dieu! mon Dieu! Gilbert! comme e’eﬁ singu-
lier — reprit ingénument la jeune femme — et pourtant
fout le monde eroit & Ja mort!

~— Ce que ¢'est que la rontine ! — reprit Gilbert ; — mais,
Korrigan, ces mondes, dont vous nons parlez, ou sont-ils?

— YVous les voyez chaque jour, mes amis.

‘= Nous les voyons ! — s’écria le jeune homme. — Pare
don, Korrigan, mais je puis vous certifier que jamais, aun
grand jamais, ni Gilberte, ni mot, nous n’avons...

— Levez les yeux au ciel, mes amis — reprit la douce
voix — et vous serez éblouis en contemplant ces milliers
de mondes scintillants, ot vous attend une vie nouvelle.

— Quoi! bonne Korrigan — demanda Gilbert — nous
irons dans les étoiles aprés notre mort?

. — La mort; toujours la mort! — reprit la voix. — Oh!
le sot et vain mot! la vaine et sotte invention des homnles!
1ls sont parvenus, & P'aide de ces contes lugubres et niais,
A faire un épouvantail de P'un des moments les plus inté-
ressants et les plus curieux de notre immortelle vie.

— Pourtant! Korrigan, je...

— Mais ne I'interromps donc pas ainsi sans cesse— dit
Gilberte & son mari; — en sa qualité de fée, la Korrigan
sait ces choses-12 mieux que nous.

— Voyons, bon Gilbert — reprit la voix —tu n’es jamais
allé, n’est-ce pas, dans I'Inde, en Perse ou en Chine?
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— Non, Korrigan ; notre plus long voyage a Gilberte'ct
moi a été de nous rendre & Versailles par le chemin de
fer.., rive gauche... ‘celui de notre quartier.

~— Eh bien! — reprit la voix — si demain tu me msais ¢
« Korrigan, je veux. qixitter Paris que je connais, pour Pékin
« que je ne connais pas, » Soit, te répondrais-je; partons
pour Pékin; or, la seule pensée de ce voyage, serait-elle
pour toi un sujet de lamentations ? d'épouvante? Serais-tu
assez simple pour t'imaginer que le néant commence aux
barritres de Paris, comme tu te figures qu'il commeuce au
terme de cette vie-ci? Non, tu te sentirais au contraire resg-
pli d’allégresse, d'impatience et de curiosité, a ce moment
de quitter un pays que tu connais pour un pays inconnu.

— 8'il g'agissait de quitter Paris pour Pékin Korrigan,
je ne dis pas non... cependant... '

— Ilen est de méme de ce monde-ci ol vous vivez, mes
amis, vous le quittez pour des mondes merveilleux oil vous
allez, 4me et corps, continuer d’exister. Est-ce que le pa-
pillon toujours vivant, malgré sa métamorphose, lorsqu’il
a dépouillé sa chrysalide, ne s’élance pas des profondeurs
de la terre vers les plaines azurées du ciel ?

— Bonne Korrigan, encore une question : lorsque
Gilberte et moi nous mourrons... non, je me trompe,
lorsque nous irons continuer de vivre dans les étoiies. est-
ce que nous serons toujours I'un pour l'autre Gilbert et
Gilberte? .

— Sans doute, de méme que pendant voire voyage de
Versailles vous éliez aussi bien Gilbert et Gilberte qu’a
Paris. !

~— Et si je pars avant elle pour ce.prodigieux voyaé‘e?...
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. == Elle te retrouvera, ainsi que se retrouvent deux amis
dont I'un a devancé Pautre.

«— Et nos parents? car elle et moi nous sommes orphe-
lins.

— Yous retrouverez aussi vos parents.

- Mais c’est charmant — dit ingénument Gilberte,—
voir toutes sortes de mondes nouveaux et merveilleux en
compagnie de ceux qu'on aime et que l'on a aimés, quel
délicieux voyage! Ca vous donnerait presque envie de
partir de suite ; n’esi-ce pas, Gilbert? ,

— Pas du tout! nom d’un petit bonhomme, un instant 11!
nous n'avons vu ce monde-ct, comme dit la Korrigan, que
par le petit bout de la lorgnette; nous sommes million-
naires, n'oublions pas cela. De plus, nous sommes certains
de n’étre jamais malades, de voir réussir tous nos désirs
quels qu'ils soient, n’est-ce pas, cheére petite fée ?

~= Qui.

- Tu I'entends, Gilberte? or, selon moi, avant d’aller
voir dans les étoiles si nous y sommes, nous devons com-
mmencer d'abord par nous délecter infiniment dans ce
monde-ci, sans pourtant abuser par trop longtemps de
notre chére petite Korrigan, n’est-ce pas ton avis?...

— Au fait, pouvoir tout ce que I'on veut, c'est bien ten-
tant! —reprit la jeune femme en souriant; puis, s'adressang
& la petite fée invisible ; — mais rassurez-vous, Korrigan,
nous ne serons pas insatiables commg vous le craignez ;
avant peu nous vous dirons ees vilains mots ; Va-t'’en, Kor-
rsgan, et vous pourrez aller rejoindre vos sceurs.

~ Jo'le désire — reprit mélancoliquement la douce voix;
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= maintenaat ordonnez : vous possédez deux millipns, en
voulez-vous dix, en voulez-vous vent?

«= Pouh 11l — At Gilbert ea regandant sa fcmmo — des
millions... c’est bien commun! tout le monde en a... il
doit y avoir a demander micux que cela, heinj Minetlo?

— Ce qae c'est que de nous pourtant! — reprit Gilberte
d'un petit air philosophiqae. — Tanst nous caicutives no-
tre fameux diner da Café de Paris de manidre i ne pas
dépasser nos pauvres sept franes dix sous... et voila que ¢b
soir nous rebutons déja sur Jes millions ; — puis, s'arnéant
4 une pensée soudaine, Gilberte s'éeria joyeusement : —
dis dong, Bibi, ces deux jbunes gems qai tansit oat 618 si
gentils pour nous au Café de Paris et qui regardaient i
boire un doigt-ds vin de plus que ieur demi-bouseilis... i
faut Jear faire une surprise ?

— Je te comprends, combien désirons-asus gu'ils aiemt
ces jeunes gens? deux millions ?

- 0ai, mais un d’sbord, 1’auine em poa plastard ; —~re-
prit Ju jeune femme — icur bonheur sera doabla.
~ Bons ceurs? — dit #a voix — bons eesurs!

— Chére Korrigan - reprit Gilbert,— nows voutons ww'a
I'insfant M. Meunier comemis au magasin deia Barbs 0
rue Saint-Martmm, soit riche d'an miltion.

« C’est fail! mes armis, répendit 1a voix — 4 ostie howrs,
un courier desoend de cheval a la porte do magasia ds ka
Barbe d'Or et apprend a M. Meunier ga’'en panest inconial
mort aux Indes lui laisse une swocession demt om lui ef-
fre un mitlion comptant, payable a Banis, chez M. de Raoths-
child... I'autre million viendra quiand vous voudrer.

— Merci, Korrigan, ce n'est pas tout...

.
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— QOrdonne.

— Je veux savourer le plaisir des dicux, la vengeance!
_la féroce vengeance ! nom d'ua petit bonhomme!

— Ah! Gilbert — fit Gilberte — que dis-tu 13 ? wne mé-
chante pensée tandis que nous sommes si heureux ?

- Korrigan |« reprit Gilbert d'une voix. solennelie —
je veux-que e duelliste forsené, le général baron Poussard
qui, afia d’humilier de modestes dineurs, comme nous et
notrs ami Meunier, a domandé a eae-1850 des trulies et des
pelits pois, jo veux, j'omiends, §'ordenne que le susdit gé-
néral baron Pousssrd qui assiste & ta fdte magnifique da
1a whargaise MO8 Yeisine, 5dit pris, au milien du bai, dune
‘ovkiqus atroce, le goinfre !
© w08t fait—= répondit la voix. — Le général, quien
ce moment s'évertue & flatter la marguise, dans I'espoir de
@B voir inviter prochsinement 3 diner, balbutie, se pince
fortement les lévres, et prend ume physiononde des plus
étrangement embarrassées...

~ Ah!sh!ah!— meﬂbm'enmmuxédms-quel
dommrage de ne pas le voir!

~ Une idée! — g’écria Gitbert-— Kotrigan, je veux que
1a colique du vieax spadsssin cesse & Viastant.

— C’est fait — répendit la veix. — Les lévres du général
se déplissemt, sa figure s'épanonit... il prend un air sou-

- Aprés toat,— dit Gilberte — ee monsicur en comman-

dant son diner a haute voix ne songeait peut-ére pas &
nous humilier; c'est égal, Bibi, mainienant.que sa colique
a passé, j'aurais voulu veir 1a dréle de mine qu'il falsan
en parlant a la marquise...
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— Calme tes regrets, Minette, nous jouirons de ce déli- -
cieux point de vue-—repm Gilbert aprés éire resté un
moment pensif — et, s'adressant a la fée : — Korrigan, tu
peux tout...

— Oui.

— Peux-tu faire que Gilberte et moi nous devenions le
marquis et la marquise de Montlaur, nos voisins?

—Rien de plus facile — répondit la voix — tout a
I'heure, mes amis, je vous le disais : le corps est & 'dme
"¢ que les vétements sont aux corps, votre dme prendra

done I'envelope de la marquise et du marquis de ilonﬂaur.
et vous entrerez dans leur vie:le deétin qui,les attend
sera le votre : vous deviendrez en un mot: eux-mémes;
tout mon désir est que vous soyez assez satisfails de cette
condition pour me dire un jour : Va-t'en, Korrigan.

~ Et moi — s'écria Gilberte les larmes anx yeux — je
m’'oppose a cet arrangement-la!

— Que dis-tu, Minette?

— Bonne petite Korrigan — reprit la jeune femme d'un
ton suppliant — n’écoutez pas Gilbert, sa figure me plait,
jel'adore tel qu'il est : avec ses cheveux bruns, ses yeux

_bleus, sa bonne figure franche et ouverte, son gai sourire,
ses dents blanches, et j'aurais beau savoir que mon Gilbert
est sous I'enveloppe de M. le marquis, que si celui-ci...
non, que si Gilbert s'avisait de vouloir m’embrasser, sous
la figure de M. le marquis, malgré moi je lui arrachems
les yeux !

— Mais, Chérie, écoute-moi donc...

— Laissez-moi, monsieur; sans doute I'enveloppe ‘de
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cette belle marquise vous plait davant’age’ que moh enve-
loppe a moi. ,

— Ah! Gilberte... Gilberte!

— Vous préférez ses cheveux noirs a mes cheveux cha-
tains, son nez aquilin 2 mon nez retroussé , sa taille a la
mionne, et sous prétexte que jeseraisous tout cela, vous vou-
lez, monstre... que vous &tes... allez! c’est affreux! non,
non, chdre petite Korrigan, reprenez tous vos dons, vos
millions, sauf celui de ces deux pauvres jeunes gens et
laissez-moi mon Gilbert tel qu'il est, avec son bon cceur et
sa bonne figure. '

— Mais, Minette, encore une fois écoute-moi donc. Je
n’avais pas, il est vrai, songé a cette objection de I'enve-
loppe et... _

— Taisez-vous, monstear! voila I'effet des grandeurs;

mon enveloppe ne vous suffit plus, vous me voudriez celle
&’'une marquise ! '
— Mes amis — dit la voix — tout peut se concilier: vous
resterez Gilbert et Gilberte, en cela qu'aux yeux I'un de
T'autre, vous garderez votre apparence charnelie; mais aux
yeux de tous vous aurez la figure du marquis et de la mar- ,
quise.

— Ah! bonne Korrigan, que vous étes gentille ! — s’é-
cria Gilbert — eh! bien Minette, qu'as-tu & répondre &
cela? Je disais bien, moi, que nous avions mieux que des
milliens, car tous les millions du monde ne feraient pas
de nous un vrai marquis ct une vraie marquise, ne nous
donneraient de pas belles manisres, de superbes connais-
sances; sans compter le délice de nous dire: — « C’est

nous qui donnons cctie magnifique fétc de ce soir » — nous
’ 4
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qm"ézions trop beureux, il y a uns heure, de pegarder
passer les voitures des invités.

— Le fait est que ce serait fisrement dréls et amusant
— reprit Gilberte en souriant de plaisir, puis se rawisant
elle ajouta : — mais d’abord, bonne Korrigan vous Bous
assurez que si nous prerons la figure du marquis ef de la
marquise, il ne leur arrivera aveun mal?

<« 1l ne leur arrivera aucun mal — répendit la veoix
— leur dmes aiasi que cela parfois arrive méme dans ce
monde-ci, changeroat d'snveloppe comme les v&resan au-
ront changé

— Alors la ft0 est compléte puisqu'elle ne cause de
peine 3 personne — dit joyeusement Gilborte on frappant
dans ses mains — aussi je crois, chere petite fée, que nous
vous dirons bientdt : va-Cen, Korrigan, — &t se touradnt
vers Gilbert en premant de son mieux un sir de grande
dame : — n’est-ce pas ton avis, marquis ?

— Mais ond, marquise, mais ouvi — répondit Gilbert avoc
suffisanee — je crois, palsambleu, que nous nous e tieu -
drons 13; et pour commencer partons vite, la t4e doit étre
dans tout son beau. N'oubliez pas, Korrigan, I'atroce oo-
lique du spadassin, au moment ou nous entrerons dans
notre superbe hdtel Je veuxrepaitre mes yeux du spectacle
du gépnéral baroa Poussard se tronvant dans une situation
extraordinairement délicdte... et peu intéressante! aliens
vite, partons, Minette. ‘

— Partons, répondit non moins gaiement Gitberte.

— Ah! nes millions que j'oublais, nem d'un petit bon-
homme, quoique marquis, ou parce que i'on est marquis,
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les millions ne sont jamais de trop, n'est ¢e-pas chére pe-
tite fée?

-= Ne prends point souei de cet argent, — &it la voix —
ta le retrouveras a Uhitel de Montlaur.

~ C'est juste, vous étes notre eaissier, adorable Korri-
gan... — et réfléchissant— cependant je veux garder deax
billets de mille francs; je suis dans un jour de vengeance,
j'ai soif de victimes! — et Gilbert détacha de 1a liasse deux
des billets et déposa les autres sur la table; en un instant
ils g’évanouirent a ses yeux.

— C’est étonnant — dit 1e jeune homme — ¢a vous fait
toujours un effet de voir votre fortuns fondre comme la
neige au soleil !

Gilberte en méme temps regardait dans son catton a
fleurs; I'autre million avait aussi disparu; elle ne put re-
tenir un léger mouvement d'inguiétude.

— Mes amis — dit la voix — voulez-vous revoir votre
trésor?

— Non, non, — reprirent a 1a fois nos deux jeunes gens
— ce serait douter de vous, chére petite Korrigan; par-
tons.

— Vous n'avez pas besoin de sortir d'iei, — reprit la
VOiX — en un instant vous serez transportés au milieu des
salons de I'hdtel Montlaur.

— Bonne fée, si cela vous est indifférent, — dit Gilbert
— j’ai un terrible compte a régler avec cette abominable
Badureau qui ce soir nous a refusé notre rat.

~ C'est vrai, elle nous V'a refusé, aussi pour descendre
comment allons-nous faire ? — dit Gilberte — I'escalier est
si noir.
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— Je vous guiderai — dit la voix — je répandrai de-.
vant vous ma clarté.

— Voila ce qui s’appelle: une voix claire — dit gaie-
ment Gilbert, qui ce soir-1a se trouvait en veine de jeux
de mots — hein, Minette, as-tu entendu?... une voix
claire. .

— Chere petite Korrigan, vous qui pouyez tout — s’écria
Gilberte — empéchez, s'il vous plait, mon scélérat d’époux,
de commettre d'affreux calembours, ¢'est son seul vice.

— Il n’en fera plus — ditla voix.

— Enfin! — fit joyeusement @ilberte en éclatant de rire.

— Hélas! — fit Gilbert en affectant un profond chagrin.
Etil ouvrit la porte de la chambre.

Aussitdi le palier fut éclairé par une lumiére douce et
azurée. '

— Vois done, lfine_tte— reprit Gilbert — on dirait un

" superb® clair de lune, viens donc... que fais-tu 1a?

La jeune femme, arrivée au seuil de la porte, jetait un
regard mélancolique sur cet humble logis.

— Adieu — disait-elle — adieu pauvre chambrette oit
nous avons vécu si heureux pen'dant dix-huit mois, jasant '
et travaillant du matin au soir, Gilbert a sa table et moi a
la mienne, puisque nous avons eu la chance de ne jamais
.manquer d’ouvrage ; veillant souvent les nuits, mais veil-
lant gaiement ensemble, en faisant nos projets pour notre
cher dimanche! Adieu donc, pauvre chambrette, toi qui -
nous as toujours vus si gais, si heureux et si amoureux,
que I'on ne pouvait pasnous croire mariés ! Adieu, nous voila
millionnaires!... nous voila grands seigneurs!... mais nous
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ne serons jamais ingrats pour le passé, n’est-ce pas, mon
Gilbert? ' ,

— Bons cceurs! — murmura la douce voix — Bons
ceurs! '

— C'est étonnant, Cheérie, j'éprouve aussi une sorte de
tristesse au moment de quitter notre pauvre logis — reprit,
aprés un moment de silence, le digne gar¢on en s’avangant
ainsi que sa femme au seuil de la porte, — ¢a me serre le
cceur d'abandonner pour jamais nos deux tables de travail,
ce cabinet, ou de tes mains blanchettes tu préparais notre
pelit repas, que ngus prenions gaiement sur le podle en
hiver, prés de la fenétre ouverte en été, 2 I'ombre de nos
capucines, mangeant a la méme assiette, buvant au méme
verre! et puis ce petit lit... mais, bah! nous sommes bien
sots de nous attrister! est-ce que, lorsque nous le voudrons,
nous ne la retrouverons pas notre chambrette ? puisque tous
nos veeux seront exaucés ! ’

— Tiens ¢’est vrai! tu as raison, mais c’est égal je t'en
prie, mon Gilbert, ne I'abandonnons pas cette chére petite
chambre, quoique nous soyons marquis et marquise, nous '
y reviendrons souvent, n’est-ce pas ? Puis s’adressant & 'in-
vigible fée : — Gentille Korrigan, nous ne voulons pas
qu’on mette écriteau pour-notre chambre.

— Ah!ah! ah! — fit Gilbert en éclatant de rire — met-
tre écriteau! mais tu oublies donc, Minette, que nous
sommes millionnaires et, pour garder notre chambrette .
nous ach2terons, s'il le faut, la maison, son scélérat de
propriétaire et la mére Badureau par-dessus le marché.
Ceci me rappelle ma vengeance!

En descendant I'escalier avee Gilberte, tous deux guidés
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par la lumigre azurée que répandatt le corps invisible de
la Korrigan, Gilbert fredonna sur l'air de la Parisienne.

"« En avant marchons!
« Contre Badureau!
« Cou...rons & la vengeance!
« Cou...rons & la vengeance! »

— Bonne fée, — dit Gilberte'en riant comme une folle,
/ ——VOUS pouvez tout, empéchez ce monstre de Bibi de faire
de pareils vers...

— 1l n'en fera plus, — dit la voix.

— Merci, Korrigan.

— Malédiction! — fit Gllhert— je ne te chanterai donc
plus, 6 Badureau, mais je me vengeran! Ahtu as zéou des
malheurs toi! hé bien! altends, attends!

Nos deux jeunes gens arrivérent devant la porte de la
loge, fermée en dedans et complétement obscure, car mi-
nuit avait sonné. Gilbert entoura son poing de son mou-
choir, pesa peu i peu sans secousse, mais fortement sur
'un des carraux du vitrage, et le brisa presque sans bruit
dégageant alors des débris du verre I'ouverture & travers
laquelle il passa la téte, il appela d’une voix caverneuse:

— Madame Badurgau... madame Badureau ! .

— Hein | — fit la portiere éveillée en sursaut, etse dres-
sant & demi sur son lit placé au fond de la loge dans une
soupente — Hein ! qu’est-ce? qui va 1a? qui m’appelle ?

— Celui qui vous appelle, 6 Badurexu! vous appelle &
cette seule et unique fin de vous avertir officieusement que
vous embétez énormément les locataires:..

" — Au voleur! au feu! au secours | — s'écria le portliére
en s'enroulant dans sa couverture — au secours!
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— Vous embétez, reprends-je, 6 Badureau, énormément
les locataires, leur prenant leurs plus belles bilches, les
faisant droguer une heure & la porte en leur refusant leur
rat avec férocité, le tout sous le prétexte que vous avez
zéou des melheurs, ritournelle éternelle et simpiternelle.
Or voici deux mille franes, le diable vous les envoie dans

. Y'espérance qu'il vous feront oublier les matheurs que vous
avez zéous... et qu'ainsi vons n’embéterez plus les loca-
taires. . ‘

— Au voleur! au feu, a I'assassin ! cria la portitre d'une
voix étouffée — c'est ce brigand de lithographe du cin-
tiéme | .

— C’est lui-méme — répondit Gilbert d’'une voix sépul-
crale. — Oui, et ce brigand-la vous jetie deux billets de
mille francs dans votre niche, aprés quoi ce grossier li-

. thographe se tire le cordon & soi-méme, sans vous dire
#'il vous plait, 6 Badureau.

Ainsi Gilbert sortit en riant aux larmes ainsi que sa Gil-
berte.

— Oh ! la bonne farce — disait la jeune femme -— vois<
tu, voila une vengeance comme je les aime.

~— Bons cceurs! — murmura la douce voix — bons
coeurs!

Nos deux jeunes gens, aprés avoir fait quelques pas dans
la rue, se trouverent devant la grande porte de I’hflel de
Montlaur , flanquée de deux ifs qhargés de lampions non
loin desquels se tenaient deux gai‘dés munipaux & cheval.
Au fond de la cour immense alors traversée par les voitu-
res de quelques invités retardataires, on voyait le péristyle
de I'hétel brillamment éclairé et & travers les grandes vi-
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ires de glaces du vestibule, des massifs d’arbustes et de
fleurs décorant les abords d’un large escalier de marbre
blanc a rampe dorée au pied duquel se tenait rangée une
nombreuse livrée richement galonnée. Une vive lumiére
étincelait a travers la soie des rideaux pourpres qui voi-
laient les fenétres de ce palais, et plusieurs d’entre elles
percées dans une vaste galerie, scrvant de salle de bal, et
entr'ouvertes a l'air rafraichissant de cette belle soirée de
printemps, laissaient arriver au dehors les harmonieux ac-
cords d’'un nombreux et excellent orchestre jouant alors
une délicieuse valse de Strails.

Gilbert et Gilberte s'étajent arrétés un moment pour con-
templer I'aspect splendide de ce magnifique hétel, puis la
jeune femme dit & son mari :

— Et penser que c'est la chez nous!!! que nous
allons nous trouver dans ces superbes salons, au milfeu
de ce beau monde. Tiens, Gilbert, le ceeur me -bat encore
plus fort que tantot au moment d’entrer dans ce fameux
Café de Paris.

— Mais, Chérie, dans cet hétel, tu I'as dit: nows serons
chez nous, & notre aise comme I'on est chez soi, puisque
nous serons le marqhis et la marquise de Montlaur, maitres
de la maison. Allons, vizns... — Puis s’arrétant au moment
ot il allait mettre le pied dans la cour de 'hétel. — Ah ¢a,
chére petite Korrigan, ces grands laquais ne vont peut-étre
pas vouloir nous laisser passer... Comment entrer chez
nous ? dans nos salons ?

— C’est fait —répondit la voix de Korrigan — vous voici
dans le grand salon de I'hdtel, vous étes aux yeux de tous
le marquis et la marquise du Montlaur.
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La féte donnée par la marquise de Montlaur était dans
tout son éclat, nous ne déerirons pas l'opulencé de cette
demeure princitre, ornée de tout ce que le luxe le plus
raffiné, I'art le plus exquis, peuvent créer pour charmer
les yeux; I'élite de I'aristocratie parisienne et européenne,
celle-ci roprésentéé par les ambassadeurs, les ambassa-
drices et par quelques grandes familles étrangéres rem-
plissaient ces salons, et ¢a et 1a les regards curieux ou
admirateurs suivaient un lion o'u une lionne, ainsi que
dans le jargon de la fashion anglaise on est convenu d’'ap-
peler les hommes ou les femmes, trés-souvent éirangers au
monde aristocratique, mais recherchés dans ce monde-1a
en vertu d’une célébrité quelconque et incontestable.

La lionne et le lion de la féte donnée a 'hétel de Mont-
laur étaient madame de Saint-Marceau et M. Georges Hu~-
bert.

Madame de Saint-Marceau aprés avoir, sous le nom
triomphant de la diva Bernardi, obtenu sur les premiers
thédures lyriques de I'Europe, des succeés égaux A ceux de
la Malibran ou de la Pasta, et gagné une fortune considé-
rable, s'était unie a ce qu’bh appelle un homme du monde, .
M. ® Saint-Marceau. Cette admirable cantatrice d’une
éblouissante beauté, mariée depuis quelques jours seule-
ment, et éloignée pendant assez longtemps de la scéne,
avait, la veille, faitsa rentrée & 'Opéra Italien dans la Se-
miramide avec un succes colossal. Les plus anciens habi-
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tués de ce théitre ne se souvenaient pas de s'dtre trouvés
témoins d’un pareil enthousiasme. Madame de Saint-Mar- -
ceau, le lendemain de ce tripmphe, recut la visite du mar-
quis de Montlaur, qui vint la supplier de daigner venir
chanter a un concert donné par la marquise avant son
bal; madame de Saint-Marceau aceueillit celle demande
avecune parfaite bonne grice, mais posa la condition que,
contre l'usage, elle ne recevrait aucune rétribution. Le
marquis lui répondit avee beaucoup de tact, qu'en ce ecas,
ce n'était plus i la grande artiste qu'il s'adressait, mais a
1a femme du monde. & madame de Saint-Marceau, et qu'il
serait trop heureux de la voir agréer une invitation pour
latéte donnée par lamarquise ; madame de Saint-Mareeau,
afin de reconnaitre la délicatesse du marquis, insista pour
chanter au concert, y chanta et se surpassa dans un mor-
ceau de la Gasza Ladra. Ce nouveau succés, joint a la
rare beauté de la prima donna, A sa célébrité européenne,
A sa position de nouvelle mariée, mariage compliqué d'in-
cidents romanesques qui avaient eu beaucoup de retentisse-
ment, donnaient & madame de Saint-Marceau tous les ti-
ires & cette appellation de la lionne de la soirée.

- Monsieur de Saint-Marceau, homme du monde, marié
une artiste dans des circonstatices assez excentriques, au-
rait aussi brillé @’an certain reflet ldonin, mais il accom-
pagna pas sa femme & I'hétel de Montlaur.

M. Georges Hubert était lion en sa qualité d’illustre
podte dramatique, d’une réputation européenne ; puis, peu
de temps avant la f6te donnée par la marquise de Mont-
laur, Georges Hubert, requ membre de PAcadémie fran-

" gaise, avait prononcé devant la fine fleur du monde pari-
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sien un discouss tour 4 tour plein de yerye, d'esprit ou de
haute éloguence,

L’effet de ce discours fut prodigieux et I'on en parait
beaucoup ce soir-la a ’'hétel de Montlaur; d’autres raisons
contribuaient aussi & rendre Georges Hubert lion de cette
féte : ta reprise d’Octave, I'un de ses plus beaux drames,
jeué deux années auvparavani, venait dobtenir un suecks
peut-&tre encore plus étourdissant que par le passé. De
plus, 1'on deveit représenter e surlendemain pour la pm-
mibre fois une cuvre nouvelle de ce grand écrivain, qui
depuis deux ans n'avait rien offert 4 I'impatiente attente
de ses admu‘ateurs Et telle était sa renommée, que cette
prochaine solennité littéraire devenait un véritable événe-
ment; enfin depuis deux ans, Georges Hubert, autrefois
assez assidu dans le monde, n'y paraissait presque jamais;
e brusque renoncement 4 ses anciennes habitudes, cette
refraite prolongée dont la cause fut vainement cherehée
avait fait singulidrement faser ; aussi, en raison méme de’
sa rareté, la présence du podte A I'hitel de Montlaur caue
sait-elle une sorte de sensation; la marquise rencontrant le
jeudi préeédent au sortir de ta séance de Yacadémie une

femme de ses amies causant avee Piflustre écrivain se Yé- .

tait fait présenter et 'avait engagé avec une gracieuse in-
sistance & la féte qu'elle donnait prochainement.

Georges Hubert, jeunse encore, d’'un abord froid, d'uue
réserve polie, d’'une physionomie grave, un pey hau.lame,
que tempérait parfois un sourire bienveillans et fin, se
partageait avec I'illustre cantatrice I'attention ef Ja curjo-
sité de la brillante assemblée. Tous deux pouvaient savoy-
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rer la louange sous toutes ses formes : depuis I'apprécia-
tion sincére, délicate, éclairée de leurs rares talents, jusqu'a
P'admiration banale et verbeus2, ou a I'exagération d’'une
flatterie trop effrontément hyperbolique pour ne pas ca-
cher une secréte et jalouse-envie. '

Madame de Saint-Marceau rayonnante de bonheur et de
beauté, ne cachait pas sa joie de se voir accueillie dans
cette société d'élite au moins autant comme femme du
monde que comme artiste. Georges Hubert plus contenu,
trés-observateur et allant au fond des choses, répondait
aux distinctions et aux empressements dont il était 'objet
avec modeslie, bon gout et dignité.

La signification donnée au mot lion dans le jargon de
la société est tellement variée qu'il n’était pas jusqu'au gé-
néral baron Poussard qui ne fit une maniére de lion en
raison de sa triste réputation de duelliste forcené. En le
voyant passer l'on se disait:

— Cesl lg général Poussaad, vous savez... il a tué douze
ou quinze personnes en duel...

L’harmonieux orchestre de la salle du bal se reposait,
ainsi que les danseurs, durant l'intervalle qui séparait une
valse d'une contredanse. Les hommes offrant leurs bras
aux femmes les conduisaient dans une immense salle a
manger, ol était dressé un splendide buffet, ou étincelaient -
des chefs-d’ceuvre d’argenterie soit massive, soit repoussée,
dus au merveilleux talent de Froment-Meurice, le Cel -
lini moderne. Parmi les plus empressés autour de ce buf-
fet, 'on remarquait le général Poussard, il ne sonéeait
déja plus a l'inconvénient qui pendant un moment avait
interrompu la conversation avec la marquise’ : inconvé-

.
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nient différé, maistoujours menacant, car Gilbert avait dit
a la Korrigan : « — Je veux que ce vieux spadassin soit
« repris d'une colique atroce, lorsque Gilberle et moi nous
« entrerons dans les salons de I'hétel sous I'apparence duy
« marquis et de la marquise, car nous voulons jouir de la
« mine piteuse du général Poussard. » Done, celui-ci dans
son ignorance du péril, et planté devant le buffet s'empif-
frait de bouchées a la reine sortant du four et de sand-
wichs aux truffes qu'il arrosait de fréquentes rasades de
vin de Champagne frappé; puis, parlantla bouche pleine,
il se prit a dire & 1’un de ses voisins de réfection, grand et
beau jeune homme svelte et blond, d'une mine hautaine :

— La cuisine est excellente ici! je n'y ai malheureuse-
ment jamais diné, mais d’apras I'échantillon de ce buffet,
on peut dire que nous sommes dans une véritable maison
de grand seigneur. '

— Une bonne maison, oui... mais une maison de grand
seigneur, non, — répondit séchement le grand jeune
homme blond en buvant a petits traits une tasse de cho-
colat glacé, — pour avoir une maison de grand. seigneur,
il faut d’abord, je pense... étre grand seigneur.

— Hé bien, monsieur le duc — reprit le général en
avalant coup sur coup deux bonchées & la reine, — est-ce
que les Montlaur ne sont pas de trés-grands seigneurs?

— Les vrais Montlaur étaient, monsieur, de fort grands
seignetirs, mais la branche s'est éteinte en 1471,

— Mais, pourtant monsieur le duc..,

—Mais, monsieur, je sais I'histoire, j'imagine? — reprit
avec hauteur le jeune duc, — ma maison a jadis eu des

alliances avec cette ancienne et puissante maison de Mont-
| 5
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laur, Steinte je le répdie, faute d’hairs méles en 14715 ¢o
fut alors qu'un pidwre gentilhomme poitevin, un edrtsin
Geutier de Hauterive, espbee d’aventurief, n’ayaht que la
eape et I'épée, se fit bpouser per la derni®re héritidre de
eelte grande famille, et prit, sanhs plus de facon, le mem,;
les armes vt le titrd de Ja maison de Montidur, usurpations
fréquentes alors et déplorables.

Le général réfléchit un instant, puis froncant légeres
ment les épais sourcils qui surmentaient ses gros yeux in-

" jectds de sang; il reprit d'un ton agees cassams :

— Permettez, meonsieur le duo, vous parlez d'usur-
pation de titres... mais savez-vous que le mot d'usurpa=
tion,.. c'est... )

— C’est le mot poli... ~ répondit le jeune homme avec .
une impertinence distraite en replagant sa tasse vide sur
le buffet et approchant un lorgnon de son eil, pour exa-
miner une femme qui entrait.

— Monsieur le due! —reprit le général d’'une veix
presque menagante, — gu'entendez-vous par le mot poli?

Le due de Saligny, qui s’éloignait du buffet son lergnon
al'eil et qui tournait en ce moment le dos & son interlo-
cuteur, fit brusquement volte-face et toisant le général, il
lui dit avec une courtoisiede la dernidre insolence :

— Si j'ai bien entendu, Monsieur, vous me faites la
grice de m'interroger? '

— Qui, monsieur le due:

— Et a qui ai-je I'honneur de parler, mensieur?

~— Au général baron Poussardi — répondit le spadessin
on 56 campant sur la hanehe et en roulant des gros yeux,
croyant same doute par son nom redoutable méduser
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M. de Saligny; il n’en fut rien, eelui-¢i reprit eh redou-
blant de hauteur et de politesse sardonigue :

— Oserai-je prier monsieur le général baren Poussard
de vouloir bien me faire eonnaitre le but de som interre-
gation? . '

— C’est trds-facile, monsiour le due, =« répondit le
spadassin d'un ton bravache, — sans éife l'ami intime de
M. le marquis de Moatlaur, puisque jo n'ai jamais diué
chez lui, et que ¢’est seulement cet automare, aux daux de
Bade, que j’ai fait sa connnaissance, il me sudlit d'étte
regu chez lui peur irouver siagulier.., oui, mensieut le
duc, prodigieusement singulier, ot c'est le mot poli, que
vous vous permettiez de... de turlupiner des eieux du
mangquis, et, eertain de ®’4ire pas démendd par lud, jo ous
dirai en son Nom et au Mesoin el hoa Nem i noi, mon-
steur d¢ due... que... que... jew. oli. jo... vOus... dithi...
que...

Gilburt avalt dit A ta Korfigan w« « Je ‘eux que le gé-
» ;méral Poussard soRt pris d'vhe volique atroce lorsqus
» nous entrerons dans I'hdtel... » — de sbre qae soundain
%o Ensrel apres avelr balbutié la in de son entretien
avee 1o jesme due, resta muet, pinch S&s ldvres sous ses
mouabteches grises, et 3es trails exprimdrent bientdt ane
fnquictede médée d'anpoisse, H s dandina Yoot A tour
suf Wnd jarhbe &t -sur l'amtre, Ahpaya ¥ grosse maih ve-
e ot erispée au robord du buffel. des gonttes de suewm
poricrant son fromt. Il voulut sefforeer de tominuet T'en-
tretion, mais 1l ne puj articuter que deux ou Mois hem....
bom... et de mouvesn la parole expira sur ses levres an
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grand étonnement de M. de Saligny qui, sans se départir
de son flegme persiffleur, reprit :

— Vous me faisiez, je crois, monsieur, ’honneur de me
dire, au nom de M. de Montlaur et au besoin en votre
nom, que?... quoi?...

— Monsieur le duec — répondit le général d’une voix
haletante qui trahissait les plus vives appréhensions, —
nous reprendrons tout & I'heure cet entretien... Voici le
marquis... il vient de ce cité; il est inutile de lui parler
de rien, et... '

Mais le général Poussard n’acheva pas sa phrase et se
héta de traverser la salle du buffet aussi rapidemént qu’il
le put sans &tre remarqué.

Monsieur de Saligny, trés-surpris de la brusque retraite
de son interlocuteur, le suivait des yeux, lorsqu’un de ses
amis, M. de Bourgueil, jeune secrétaire d’ambassade, por-
tant au col le ruban d’un ordre étranger, et a sa bouton-
nitre une petite chainette d’or ou étaient suspendues
plusieurs croix, s’approcha du duc avec assez d’empresse-
ment et lui dit & demi-voix :

— Mon cher Gaston, décidément la marquise s'affiche
avec Georges Hubert... Voila un quart d’heure qu’elle n'a
pas quitté son bras... du reste, c’est une partie carrée,
car le marquis ne quitte pas la Diva Bernardi, ou, si tu
le préferes, madame de Saint-Marceau. Déjal... Tiens...
les voila, entrant chacun par une des portes de cette salle
& manger. C’est théétral... A propos, faut-il toujours que
j'engage ton cheval contre celui du marquis pour le
steeple-chase de la croix de Berny, course de gentlemen

-
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ritiers? Vous courrez tous deux ; il y aura cinq haies, la
Bidvre, quatre fossés a franchir.

— Qui, oui, engage mon cheval contre celui du marquis.
Je voudrais I'humilier, le blesser, ne fit-ce que par le
dépit de me voir gagner cette course. Car je le bheaia plus
que jamais — répondit le jeune duc avec une irritation
contenue. Viens... malgré mon calme je me sens hors de
moi, tu as raison, et je l'ai'déja remarqué; la marquise
g'affiche d’'une inconvenance révoltante. Elle ne quitte pas
le bras de M. Georges Hubert. Ohl... ce soir méme, elle
saura que je ne suis pas le jouet de sa coquetterie effron-
tée... Je suis outré! Viens... viensl!...

Ce disant, M. de Saligny et M. de Bourgueil disparurent
par une galerie aboutissant & la salle & manger, au moment
ou Gilbert etGilberte, devenus le marquis et la marquise
de Montlaur, entraient par deux autres portes latérales se
faisant face.

A ce moment méme venait de s’opérer, par la puissance
magique de la Korrigan, la transfiguration et la métamor-
phose de nos jeunes gens.

Une seconde auparavant, la petite fée leur disait,
lorsque arréiés devant le seuil de I'hétel ils en contem-

- plaient les somptuositées extérieures : _

— C’est fail... vovs étes monsieur et madame de
Montlaur, et aux yeuw de tous, sauf aux vdires, vous
avez lapparence charnelle du marquis et de la mar-
quise.

A peine laKorrigan fut-elle partie, que Gilbert et Gilberte
éprouvérent une sorte de vertige, pendant lequel ils per-
dirent jusqu’a la conscience de leur étre; puis ils se viren‘t
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I'un et l'autre entrer dans la salle & manger de I'hdtel,
Gilberte parée avec une magnificence dy meilleur gout, .
le front ceint q'une couronne de diamants et da fleurs,
donrait le hrasau grand peéte Georges Hubert, tandis
que Gilhart, véty avec autapt ¢'élégance que darechercho.
dannait le bras & la célebra at éblouissanta madame de
Saini-Marceau. _

Gette double apparition, fatale ay général baran Pouge
sard, venait de mativer sa brusqgue soriie, en coupsnt
court l'hostile entretien do M. de Saligny et du génézal,

Le marquis Gilbert et la marquise Gilbexte (nous leur
donnerons désormais ces noms paur la clarté de noye
récit) éprouvaient une gensalipn éirapge, presque inex-
Plicable ef infraduisible; essayons eepeadant d'er donner
- upe idéa ;

Que Fap se figuve d’excellenin comédiens jeuant un
réle, l'imitation de la nature n’est-elle pas pour les spae-
tatours saisiasante? Rien B’y manque:- bi e geate, nila
physionemig, ni I'ateent, i Vaititudet Fémoation, le seu-
rire, la joie, les larmes : tout semble vrai. Telle est en
un mot la puissance de coa camédiens, que la fietion se
confond avec la réalité, Ils se sont si profendément inpare
nésau personnage quila yeprésentent, ils ant 8 oareé-
ment eniné dans sa peqw ( pour nous servir d'une juste et
énergique expression )j ila sa sent assimilés & iut avee un
si prodigieux nature}, gu'ils ne sont plus eux, mais ki,
avec son langage, ses mani&res, ses défauts, ses qualités,
Ses Vines au §es vertua.

Et cepandant le comédien, en s'inearnant le réle qu'il
joue, en exprimani eomme siennes les penséas du poste
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" dramatique, en devenant enfin 'astewr detoutes les agtions
bonnes, mauvaises, terribles, touchantes ou gyotesques 3

- lui impesdes par Ja velonté sauveraine du poéts, cepandant
disons-nous, le cathédien eonserva toujaurs san Ma, S0R
individualild, son carapibre, son appréaiation intérigure,
du langage quil tient, des astions qu'il eommet sur la
jedne.

Certes la aompédian représente & s'y tromper ; — Her-
nani, Lowia XI, Rickard HI, la Joueur ou dniony. —
Bmparté par l'irrésisiibla entrainemens des situations, il
s'eublie at, nous le répéians, il s'inearne dans le person-
nage duquel il est I'expression visible, agissante 9t par-
lante, mais malgré ess entrainements, le comédien can-
gerve sen moi, la liberté de jugement & l'endroit du
earactdreé d'Harnani, de Louis XI, de Richard III, du
Joueur, d'Angelo, d'Antony. Hers du thédire il répudierait
leurs actions; mais une fois en scdne, une fois dans leur
réle, dans leur peau il va fatalement, foreément jusqu'au
bout...

Or, autant qu'il est possible d'expliquer une ehose su-
pernaturelle : Gilbert et Gilberte devenus par leur méta-
morphose le marquis et la marquise de Montlaur, se
trouvaient dans une situation quelque peu analogue a celle
decomédiens; ils jouaient exeellemment leur rdle ; mais du
fond de leur conscience, de leur for intérieur, ils s’en-
tendaient, ils se voyaient pour ainsi dire agir et parler
seulement... ici la comparaison eesse.

Le comédien, s'il trouve par impossible son réle trep
pénible ou trop odieux, peut au risque d’étre hué par le
public, quitter la scéne...
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Gilbert et Gilberte, au contraire, ne pouvaient plus quit-
ter le rdle qu'ils devaient jouer dés lors sur le théitre du
. monde ol ils représentaient le marquis et la marquise de
" Montlaur. En entrant dans leur vie (ainsi que l'avait dit
la Korrigan) ils ne pouvaient modifier en rien les évé-
nements qui devaient s'accomplir, et acceptaient fata-
lement les chances bonnes ou mauvaises que l'avenir
réservait & ceux ceux dont ils prenaient la place.

Et puis enfin sauf de rares exceptions dans lesquelles
entrainé par la situation, le comédien pleure les larmes
de son rdle, ses larmes sont feintes comme ses joies ou ses
douleurs. )

Il n’en allait pas étre ainsi de Gilbert et de Gilberte. Joies
ou douleurs, rires ou larmes, tout devait 8tre sincare, réel.
Ils devaient éprouver absolument tout ce qu'auraient res-
senti le marquis et la marquise de Montlaur : et cepen-
dant le mot, le for intérieur de nos deux jeunes gens con-
servaient la faculté de leur donner conscience des pa-
roles et des actes résultant de leur métamorphose.

Ceci posé, revenons 4 Gilbert et & Gilberte alors qu'ils
‘entraient dans la vaste salle & manger par deux portes
différentes et au moment ou le duc de Saligny outré, di-
sait-il, de 'inconvenance de la marquise, oubliait dans son
courroux P'étrange et brusque sortie du général baron
Poussard.

Gilbert donnant le bras 8 madame de Saint-Marceau lui
disait avec un empressement contenu, mais ol pergait le
vive impression que lui causaient le talent et la beauté dela
céldbre artiste :

— C’est une banalité que de vous exprimer, madame,
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mon admiration pour le talent inimitable que vous avez

moniré ce soir dans ce morceau de la Gazza si admira-
blement chanté par vous, et pourtant il me faut choisir :
é&tre banal... ou sincére.

Et le moi de Gilbert s’émerveillait de parier si galam-
ment et ne trouvait rien de plus charmant que d’étre mar-
quis et d'improviser de si jolies choses.

~= Prenez garde monsieur le marquis, — avait répondu
en souriant madame de Saint-Marceau — si vous me par-
lez musique, je vous parlerai du goit merveilleux qui a
présidé a cette féte. Ce sera aussi une banalité, mais vous
mre forcerez & mon tour d’étre sincére !

— Oh! madame permettez, la comparaison n’est pas
Juste, — reprit Gilbert, — avec quelque peu d’argent, tout
le monde péut donner une féte... mais ce merveilleux
talent dont vous étes douée est un don unique, divin, et...
allons je me tais... je me tais! Je comprends que souvent
les.reines aiment a oublier leur royauté, fatiguées des
hommages dont on les accable : parlons done du premier, '
du plus envié, et, je n’en doute pas, du plus fidéle de vos
sujets...

_— De qui voulez-vous parler, monsieur le marquis?

— De Saint-Marceau? comment n’est-il pas ici ce soir?
ah! si j'avais le bonheur d’étre a sa place, — ajouta Gil-
bert avec expression en.cherchant le regard de madame
Saint-Marceau, — avec quel doux orgueil je jouirais de
vos succes! votre gloire serait la mienne! jen serais, ce
me semble, aussi jaloux que je le serais de votre ceur,
et de votre beauté.

Soit que l'accent du marquis trahit une émotion qui
5.
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n’était plus de la galanteria, sait qua le nom de son mari
vint rappeler i la céldbra arliste guelque chagrin seoret,
sa figure jusqu'alors rayenpanta de joip et de honheur
s'assombrit, un nuage passa sur son frent, mais habituée
a se dominer, elle qulita le bras de @ilbert, s'approecha du
buffet et prenant une glaoe, qui lui servit peur ainst dire
de maintien elle répendit avea um sourire un peu con-
traint » )

— ¥ pensez-vous, monsieur lé marquis, monsieur de
Saint-Maroeau, le premier de mes sujets® 11 est, au ¢on-
traire, meon seigneur et maitrs : 0ot aimable smpire m’est
trop cher pour que Jo ne sois pas mille fois heureuse de
le subir, M. do Saint-Mareeau, & son grand regret, n’a pu
m'accompagner ce soir, il souffre... d'une migraine ner-
veuse... dont il est parfois atteint, mals, — ajouta la grande
artiste, en paraissant satisfalte de trouver l'oceasion de
couper court & un entretien qui l'embarrassait — voiol
M. de Bourgueil qui désire, je crois, vous parler, et il craint
de neus interrompre... n'est-es pas, monsieur — ajouta-
t-elle en s'adressant & l'ami du duc de 8aligny.

En effet, M. de Bourgueil voyant le marquis causgr
avec madame de Saint-Marceau s'était arrdté a deux pas,
et il répondit en s'avancant et g'inclinant :

— Jo serais , madame, trés-fier et trds-jaloux des quel-
ques moments d'entretien que vous me feriez la grdee do
m'aceorder : aussi je respeete une faveur que j'envie, mr
ot se tournant vers Gilbert — mon cher marquis, puisque
madame permet que je I'interrompe... Je viens de la part
de Saligny vous proposer d’engager pour demain, au s¢ge-
ple chase de la Croix-de-Berny vaire cheval Bewerley
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contre sa jument Aurora, course de gentlemen riders,
vous monterez tous deux vos chevaux... Il y aura cinq fos-
sés, la Bidvre et quatre hafes & franchir.

— Voila de singuliers plaisirs, c’est a se rompre cent fois
le cou — pensait le mot¢ de Gilbert, mais en sa qualité de
marquis il dut répondre avec un imperceptible accent de
malveillante ironie : '

— Saligny fait ses engagements de course par ambassa-
deur?... voild qui sent véritablement son grand seigneur.

— 11 n'en saurait gudre é&tre autrement, — répondit
M. de Bourgueil avee une gaieté un peu factice, — puisqye
je viens vous proposer cet arrangement de la pari de Sali-
gny et que je suis secrétaire d’'ambassade. ' :

— C’est vrai, mon cher Bourgueil, je plaisantais. J'ac-
cepte donc la proposition de Saligny, j'engage Bewerley
contre Aurora, mais & une condition, c’est que madame
de Saint-Marceau nous promettra d’assister a cette course ?

— Ah! madame, — ajouta M. de Bourgueil en remar-
quant Phésitation de madame de Saint-Marceau, — ne
nous privez pas demain de votre présence.., Le gteepls
chase sera magnifique... tout Paris s’est donné rendez-
yous a la Groix-de-Berny.

— Franghement, — réponditla cantatrice, — j'ai grande
epyie d’assister 3 Funa de ces cqurses qui sqnt si a 1a mode
en ce jamps-oi, Mais malheursugement jl me faut renoncer
a eq plaigir, ear I'indisposition de M. de Saint-Marceau ne
lui permetirait gertainement pas de m'accompagner de-
main.

— N’est-ce que cela, madame, — répondit M. de Baur-
gueil en regardant Gilbert avec une expression de mali-
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gnité satisfaite, car il allait mettre I'admirateur de Ia
grande artiste dans une position cruellement difficile et il
ajouta : — Mon cher, puisque Saint-Marceau ne peut con-
duire madame au steeple chase, elle fera, j’en suis certain,
le plus grand plaisir a la marquise en lui demandant pour
demain une place dans sa voiture pour aller ensemble a la
Croix-de-Berny, n'étes-vous pas de mon avis?

Le marquis malgré son empire sur lui-méme, ne put
cacher son pénible embarras; tels sont les singuliers pré-
jugés d'un certain monde, que ce monde devait crier au
scandale en voyantune aussi grande dame que la marquise
donner place dans sa voiture a une cantatrice illustre; sans
doute celle-ci était mariée 4 un homme de ce mémemonde,
et par sa conduite honorable jamais elle n’avait autorisé la
moindre médisance, mais madame de Saint-Marceau était
devenue céldbre sous le nom de : la Bernardi, et elle
montait encore sur les planches. Certes, on accueillait
a merveille; dans les salons ou elle était regue les femmes
ne dédaignaient pas de s'asseoir & ses cités, et de lui
adresser courtoisement la parole, ensuite d’un concert ot
son admirable talent venait de briller dans tout son lustre ;
mais donner place dans sa voiture & madame de Saint-
Marceau et cela en public aux venx de tout Paris, comme
on dit, c’était une marque d’intimité,, de familiarité telle,
surtout de la part d’'une aussi jeune femme que Iétait la
marquise, que le blime de cette énorme inconvenance de-
vait &tre unanime et retomber sur le marquis assez faible
et assez peu soucieux de sa dignité pour tolérer les extra-
vagances de sa femme. '

Ces réflexions absurdes au point de vue dumot de Gil-
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bert, mais complétement dans la logique de son person-
nage de marquis, se présentarent a son espritavec larapidité
de 1a pensée. Repousser la proposition de M. de Bourgueil,
c'était faire une sanglante injure & madame de Saint-
Marceau, vers qui un vif et secret penchant entrainait le
marquis, et cependant offrir & la grande arliste une place
dans la voiture-de la marquise sans éire méme certain du
consentement de celle-ci, c’était braver toutes les conve-
nances, et c’est véritablement quelque chose de trés-grave,

pour les gens élevés dans la 'religion du convenable et du

convenu, que de manquer a ses lois. Gilbert, entre ces deux

extrémités, n’hésita pas, car il ressentait un goudt trés-vif

pour madame de Saint-Marceau, et s'adressant a elle :

— Ai-je besoin de vous dire, madame, que puisque
Saint-Marceau ne peut pas vous accompagner demain a
cette course out vous désirez vous rendre, madame de Mont-
laur gempressera d’aller vous chercher ; si vous voulez
bien lui faire la grace d’accepter une place dans sa voiture,
elle sera demain, madame, & onze heures chez vous.

Cette réponse fut accueillie avec bonheur par la grande
artiste, car remarquant le léger embarras que pendant un

moment-le marquis ne put dissimuler, elle redoutait un -

refus poli ou un échappatoire, dont elle eiit ressenti un
cruel affront, notre susceptibilité devenant d’autant plus
ombrageuse que notre position st plus délicate; aussi ma-
dame de Saint-Marceau dit-elle a Gilbert avec effusion : -

—Jene saurais vous exprimer, monsieur, combien je
suis touchée de l'offre que vous me faites au nom de
madame la marquise, et j’accepte avec le plus grand plai-

.
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sir. Comptez sur mon éxactitude ; demain & onze heures je
serai préte. .

A ep moment quelques ageords de 'orehgstre ratantissant
dans la galeria du bal, rappaldrant le plus grand aombre
de personnes réunies dans la salle du huffst; un jeune
homme venant saluer madame de Saint-Marceau réejama
d’elle une coniredanse promisq. La jeune femme prit lo
bras de son danseur et s'éloigna du marquis au mement
ot un homme d'un 4ge mir, s'approchant de M. de Bour-
gueil, lui dit tout bas d'un air contrarié et affaivé :

' — Moen cher, venez vite, Saligay nqus attend dans le petit
salon chinejs. La chase est fort grave.

— Ainsi, mon cher, ¢'est convenu, — dit M. de Bour-
gueil & Gilbprt, resté pensif auprds du buffet aprés le dé-
part de madame de Saint-Marceau qu'il suivait du regard:
— Bewerley est engagée demain contre Aurora. — Puis
il ajouta avee une légbre nuance d'ironie : — la eharmante
Diva assistera au sseeple-chase, heureux présage pour
votre triomphe, mon cher.

— Venez donc, Bourgeuil, venez done — reprit & demi-
voix I'hnomme d'un 4ge mir en conduisant son interlacu-
teur vers le salon chinois — il's'agit bien de Bewerley et
d'durora} ' '

— De quoi s'agii—il donc? .

~— Eh! mon Dieu! d’un duel.

— Un duel? et avec qui?

— Silence — répondit I'homme d'un 4ge mir en dési-
gnant du regard a M. de Bourgueil, avec lequel il s'éloigna,
le général baron Poussard, qui alors radieux, dégagé, sir
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de lui-méme, s’approcng vivement du marquis aprdsl'avejr
en vain cherché dans les salons.

Pauvre Gilbert | pauvre Gilberte ! dans quel gudpier &tes-
vous. tombés en devenant le marquis et la marquise de
Montlaur! i}

v

Lo gdnéral Pougsard §'étant approché de Gilhert avec
un officieux empressement lui dit d'un air parfaitement
satigfait, en se frottant les maina :

= Monsieur le marquis, je vous cherehaig, nairg affaire
est arrangée, ga va bien.

— Quelleaffaire, monsieur? — demanda Gilbert fart snr-
pris, ear il eonnaissait peu le général, il I'avait senlement
rencontré & une saison des eaux de Bade et apras quelques
relations trés-superfieielles, le marquis s'était cru ebligé
de répondre a de fréquentes cartes de visite du généval
baron Poussard par une invitation a cette soirée. Gilbert
de plus en plus étonné, reprit donc:— En vérité, man-
sieur, je ne sais ee que vous voulez dire, de quelle affaire
parlez-vous? '

— Monsieur le marquis, en deux mots voici I'histoire :
je suis un vieux soldat et j'ai l'excellente habitude d’étre
eneore plus chatouilleux si c’est possible pour 'honneur
de mes amis que pour le mien...

— Eh bien, monsieur ?

.— Ehbien, monsieur le marquis, il y aun quart d’heure,
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iei, a dette méme place, un freluquet vous a insulté.

— Moi?

— Vous! aussi vous pensez qu’a I'instant j’ai demandé
des explications & ce monsieur... mais... Ies suites d’'une
de mes veilles blessures recue au siége de Marmora m’ayant
causé une espece de crampe... d’estomac, j'ai été prendre
Pair un moment, puis en rentrant j’ai ramassé mon homme
au demi-cercle et lui ai dit en vofre nom et au besoin au
mien qu'il était un jean-fesse, et que vous ou moi lui cou-
perions les oreilles. L’affaire est don¢c, comme je vous I'ai
1it, arrangée : nous avons le choix des armes, le rendez-
vous est fixé pour demain matin a huit heures au bois de
Verridres. Nous saignerons notre freluquet comme un pou-
let, et a onze heures nousreviendrons déjeuner chez vous...
seulement je vous en préviens, mon cher marquis, j’aurai
une faim de tigre!

Le moi de Gilbert commengait & trouver son personnage
de moins en moins agréable; il avait en expectative: pour
plaisir une course a se briser les os, et voila qu'un
due} inattendu. provoqué par ce maudit spadassin qu'il
avait voué & une colique atroce, vena'it encore rembrunir
I'horizon ; mais en sa qualité de marquis jaloux du point
d’honneur, il écoutait avec plus de surprise que de crainte
le général Poussard. Cependant il lui répondit assez froi-
dement :

— Mongieur, j’ai I'habitude de me considérer comme
seul juge de mon honneur; lorsque jai eu le malheur
d’offenser quelqu’un, j’ai toujours cru devoir me mettre a
ses ordres; quant aux offenses dont je puis avoir & me
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plaindre, je vous le répete, moi seul je juge si elles valent
* le sang d’un homme.

— Eh bien moi, — reprit le 'spadassin, — j'ai tué a
vingt-cinq pas un petit jeune homme de dix-neuf ans, et
cela, tout bonnement parce qu'en débouchant une bou-~
teille d’eau de seltz au Café de Paris, & une table voisine
de la mienne, il avait envoyé I'écume de sa bouteille dans
un salmis de perdreaux que je mangeais; ce qu’il y a de
dréle, mon cher marquis, ¢’est que la maman du petit est
venue le matin chez moi en pleurant comme une Madeleine
pour me supplier de...

— Monsieur je vous l'ai dit, — reprit Gilbert en inter-
rompant le général, — chacun est juge de son honneur et
je vous ferai observer qu’avant de prendre en mon nom
un grave engagement, vous deviez ce me semble me pré-
venir; en vérité, monsielir, voila qui est au moins fort
singulier. J’aiselon vous un duel, et j'ignore jusqu’au nom
de mon adversaire...

— De fait, marquis, c’est assez cocasse... aussi je vais
satisfaire a votre légitime curiosité, votre adversaire est le
duc de Saligny.

— Saligny! — reprit vivement Gilbert, de qui les traits
exprimérent soudain une sorte d’animosité satisfaite et
aprés un moment de réflexion il ajouta avec un sourire
amer: — Allons puisqu'il s'agit de M. de Saligny il n’y a
que demi-mal... si la chose en vaut la peine... :

— Sielle en vaut la peine, mon cher marquis ! — reprit
le général Poussard en redevenant familier. — D’abord ce
beau duc a eu I'impertinence de dire ici devant moi que
votre famille avait usurpé son nom, son titre et ses armes.
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— $aligny vous a dit cela, mansieur ? — §it Gilhery do
qui Vorgueil aristocratique se révoltait 4 une pareilla ac-~
gusation, et il ajouta avec l'aceent d’une isritation & peine -
contenue : — M, da Saligny vaus a dit que ma famille avait
usurpé son nam, son tiire, ses arpmas! ‘

~Foi da vieux seldat, il me I'a dit; vous eomprenea, mare
quis, que cela a commencd de m’'échauffar furiausemens
les ereilles, car vous &ies un exgellent gargqn qua j'affeo-
tianne heauaoup, parole I’henneur. Alaps jlai dita ce fre-
luquet : ¢ Mais, mansieur, savag-vous que prdtendra que la
famille de quelqu’un a usurpé son nam... ¢'es fort grave? a
= Usurper, ast 16 mot poli, —m'a répondu ee blanc-bec
en m'interrampant. C'est alors qu'une de mes aneiepnes
hlessures, j'en suis epusu... m'a donné une erampe d'es—
tomae, et m'a obligé de sortir un moment; mais ma
erampe passéq, j'ai repéché mon due et je lui ai dit: <« Mon-
% sieur, larsqu'il s'agit de nam et da titre, si usurper est
« le mot poli, quel est donc le mot impoli?-r;Le mot im-
« poli, monsieur, — m'a répondu le due ;s ~ est voler. »

—Oh! M. dae Saligny paiera cher eetie insulte | — s’écria
le marquis avec une fureur concentrée. — Est-0e que ma

maison ne'vaut pas la sienne, qui n’'a da san dlévation
~ quaux infimes complaisances de I'un de ses aieux peur
Henri II1? Depuis assez longtemps je suis fatigud des in-
solentes prétentions de ce duc orgueilleux qui prétend
me primer par la naissance! N'a-t-il pas eu oe soir I'im-
pertinence de m’envoyer proposer par un tiers un enga-
gement de eourse, M. le duc se croyant sans doute trop
grand seigneur pour me faire eette offre direeteraent? Enfin
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pour d’ayires motifs encare,.. je suig pardieu ravide ce quj
arrive |

— Etmoi donc! mon cher marquis; mais pour en re-
veRir & noire homme, je lui réponds: « — Ainsi, mon-
« sieur , selon vous les aieux de mon ami le marquis sont
« des voleurs da poms et de {itres ? = Je vous rends grices
< mensieur le général de m'avoir épargné le désagré-
« ment d4 dire une vérité si dure pour la prétendye mai-
* « san de Montlaur, » m'a répondu e beau dug avac son
air persiffleur, — « Et moi, monsieur, ai-je riposté, j’'aurai
¢ l'agrément de vous déclarer au nom du marquis, mon
« ami, dont je me porte caution, que vous étes un jean-
«fesge! » — Mon cher, — a dit ce blanc-bec ave¢ son
flegme dédaigneux & l'un de ses amis présent i notre
conversation ; «— Tu as entepdu? cest assez clair, va
« trouver Bourgueil, toi et lui vous conviendrez de tout
« avec M. le général, seulement je tiens & ce que le yendez-
< vous ait liey au bois de Verrieres, il se trouve tqut prés
« de la Croix-de-Berny; or que j'y coure ou non, je tiens
« & assister au.., au... — » et ma foi il a baragouiné des
moats dans le genre de pipe et de chaise.

— Steeple-chase? — reprit le marquis en sourian} et
pronangant ce mot anglais avee son véritable accent stiplex
v'chése.

— Gest ¢a... e} la-dessus M. le duc de me tourner les
talons, Alors moi et son ami en attendant qu'il edt trouvé
dans vos salons son autre témoin, nous semmes copvepus
detout: le chaix des armes nous appartient, I'on serendra
@’abard a sept heures dy matin & la barritre d’Enfer dans
deux voitures ; les premiers arrivés attendront les autres,
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et I'on ira ensuile dans le bois de Verridres, ou je vous
Pai dit, mon cher marquis, car foi de vieux soldat, j’ai
toujours porté bonheur & ceux dont j’étais témoin... nous
saignerons ce beau duc comme un poulet, aprés quoi nous
venons déjeuner chez vous, et alors... en avant le vieux
Sauterne et les huitres de Marennes! Tel que vous me
voyez, marquis, j’avale mes six douzaines avant de déjeuner
pour me décrasser les dents, et je décrotte ensuite mes
deux bifteks, des rognons au vin de Champagnes, quelques
tranches de galantine de volaille, une salade de légumes
et mon roquefort; mais sacreblen a la condition qu’il
marche tout seul... hé... hé... hé... cinq ou six puros de
la Havane par la-dessus. en sirotant notre moka et notre
pousse-café et nous serons lestés jusqu'au diner! Ah ¢a,
marquis, vous tirez I'épée ? hein...

— Oui, — répondit Gilbert, d’un air réveur qui succéda
chez lui aux premiers emportements de la colere, et ma-
chinalement il prétait I'oreille aux enivrants accords de
P'orchestre de Straiiss qui retentissait dansla galerie voisine.

— Jaurais deviné, marquis, rien qu’a vous voir, que
vous étiez un tireur;  propos! si vous n’avez pas d’épées
de combat, j’apporterai les miennes, des bijoux , et cu-
lotlées... faut voir!1! il y a six pouces de lame a partir de
la pointe qui sont d;i;ne petite couleur d’'un noir rouge
trés-gentille, car aprés I'affaire je n’essuie jamais mes ar-
mes, moi! le sang se séche a l'air, brunit 'acier et ¢a fait
ce que j'appelle une épée de combat culottée. Je viendrai
demain & cing heures du matin faire un bout d’assaut avec
VOUS pour vous remettre en armes, si vous n’avez pas tiré
depuis longtemps. Et tenez, mieux que cela, marquis?
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I'on étendra un matelas dans votre chambre, et j'y bivoua
querai, je ne suis pas douillet. Mordieu! un vieux lapir
comme moi en a vu de grises en Espagné, en Allemagne,
en Russie, partout; c’estdit, je bivouaque dans votre cham
bre ; on nous sert en guise de réveille-matin'une soupe a
Yoignon, bien poivrée, un morceau de viande froide, une
vieille bouteille de vin blane, un verre de cognac, j'allume
ma pipe et sacrebleu, nous chanterons la mére Gaudichon,
jusqu’au moment de partir pour aller saigner M. le duc...
hein ? Marquis, ¢a vous va-t-il?

Gilbert, dont le mos trouvait son réle de marquis de plus
en plus déplorable, quoiqu’il dit le jouer jusqu'au bout,
Gilbert n’avait prété qu’une oreille djstraite aux offres du
général Poussard; celui-ci, assez finaud sous sa grossidre
enveloppe, commencant I’entretien par : monsieur le mar-
quis et le finissant par: mon cher marquis, se familiarisait
de plus en plus, espérant s'impatroniser dans cette opulente
maison, dont il subodorait I'appétissante cuisine. Ce-
peadant, malgré sa réverie, Gilbert entendit parfaitement
la derniére proposition du général, qui offrait de bivoua-
quer a I'hétel, et il répondit:

— Je ne veux pas,monsijeur, abuser de votre obligeance
a ce point de vous demander de passer la nuit ici; puis
cetle fétefinira tard, et comme I'issue d’un duel est toujours
douteuse, j’aurai quelques dispositions a prendre, et elles
m’occuperont jusqu’au jour : je vais prévenir I'un de mes
amis, et demain matin a six heures, monsieur, puisque
vous voulez bien me faire 'honneur de me servir de se-
cond, je vous atlendrai. J'accepte Poffre de vos épées, car jo
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n'en possode pas; lors du soul duel que jais eu de ma
vie, je me suis servi des armes de mon adversaire.

— Et Paves-vous pinté, votre adversaire? f

— Jo l'ai blessé grievement.

' — Bravo! marquis, vous connaissex le terrain... cete
fois-ci vous twerez notre homme; c'estmei qui vous le
dis. ' '

A ¢ moment, eette jeune ol charmehte duchesse dont
la grdee et I'élégance avaient frappé Gilbert et Gilberte,
lorsqu’avant leur métamorphese ils s'étaient arrdtés devant
1a file de voitures qui se rendaieni a i'hével, s’approeha
du marquis et lui dit gaiement : '

— Eh bien, mon cousin, il fant que ce woit mei qui
viénne vous rappeler que veus m'avez-promis whé vaise?

~- Ma cheére cousine, «« reprit Gilkert ea souriant, ~- je
n'ai pas le courage de regretter mon oubli tant je suis fier
de vous voir venir me rappeler ma promesse. - Offrant
ators son bras 4 1a jeuwe duchesse et faisant un signe d'in-
telligence au baron Poussard, il bai dit :

wu Ainst, monsieur, tolit @st convend,

-~ Oui, mon cher marquis, compter sur mei. § vous re-
verrai d'ailleurs avant de quiiter 1’hdiel.

— Gros goinfre, ebenikabld spadassin, ¢'sst pournnt
toi qui es cause de ce duel, pensait e mot de Gitbert en
eonduisant la duchesse vers 1a galerie ou {'on dansait.

Le spadassin se rapprocha du buffet dont il s’était édoi-
gné durantson entrétien avee le marquis, e regarda s'éloi-
gner én se disant : 3

- Toi... i{u penses & ton testament, tu es toisé, moh
homme? tu me fais fitrement I'effet d'une poire molle,
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tandis que le dic me paralt ragour a froid et solide...
Aussi a I'heure qu'il est. marquis, jé ne donnerais pas un
napoléon de ta peau. — Et se tournant vers 'un des mai-
tres d’'hdtel Plaeds derrivrele buffet: — Dites done, mon
eher, servez-moi de ces petites bouchées A 1a reine toutes
chaudds, eomme celles que j’ai déja mangées, vous saves?
¢t puis vous me donneres par la-dessus un verre de Madere
séc. .
Les sednes précédentes s’'étaient passées dans les salons
de 'hétel de Montlaur, sans aveir dveillé en rien 'atten=
fien des invitds A estte brillante féte.

Dans un certatn monde, il faut Ie dire (est-ceun éloge?
est-ée wne eritiyue?) grice au savoir-vivre et au respect
des eonvenances, les ressentiments les plus pénibles ou
les plus violents se dissimulent sous les apparences si
calmes, si eourtoises, souvent méme si souriantes; 1'on
met, pour ainsi dire, de si merveilleuses sourdines aux
émotions que les plus graves événements de la vie intime
s'aceomplissent seuvent sans le moindre retentissement.

Gilberte, deveaue marquise, eomme son mari était de-
venu marquis, Gilberte, tout en jouaat fatalement son réle,
- sentait son mos follement s'inguiéter de bien des choses;
elle traversait on ce moment la salie du buffet en s’ ap-
puyari sur te bras de Georges Hubert, le poéte céldbre;
elle ie conduisit dans un petit salon alors presque désert,
et assit sur uhe eauseuse; Georges Hubert prit place a

08t d'ete, eontinuant alors un entretien commencé; Gil-

Ivette lui dit avee expression d'une vive euriosité.
= Aflnsf, monsieur, ils sont heureax?
— Oui, madame, aussi heareux que l'on peut {'dtre,
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lorsque I'on a mutuellement payé un bonheur commun
par de grands sacrifices.

— Cependant, monsieur, ne trouvez-vous pas que ma-
dame d'Orbeval a sacrifié davantage que M. de Baudri-
court? A vingt-cinq ans & peine n’a-t-elle pas renoncé au
monde, A ses parents, a ses amis, a son pays? N'est-ce
donc pas une terrible chose que de braver les suites-d’un
scandale éclatant? et aprés avoir été I'une des idoles de
Paris d’aller s'ensevelir a jamais dans la retraite! Vous
parlez d’égalité de sacrifices?... franchement, quel sacrifice
a done fait M. de Baudricourt en acceptant le dévoiment
héroique d’une femme charmante et du plus grand monde?

— Croyez-moi, madame, celui qui accepte un pareil dé-
voiment, fermement résolu de s’en montrer digne... con-

- tracte un engagement plus grave encore que celui de la
femme qui confie son avenir & la loyauté de cet homme,
désormais son seul appui, a elle... que le monde poursuit
de ses mépris ou de sa colere.

— A ce point de vue, monsieur, vous avez raison ; mais
quelle énergie, quelle abnégation cette pauvre madame
d’Orbeval a montrée dans cette circonstance! — dit Gil-
berte avec exaltation. — Elle a été vraiment héroique,
n’est-ce pas? Vous qui la connaissiez, qui étiez son meil-

-leur ami, vous pouvez i’apprécier plus que personne.

— Oui, madame... et plus que personne je I'ai admirée!
A cette grave résolution elle ne s'est pas décidée légere-
ment et par coup de téte : non, non. elle a longtemps ré-
fléchi, longtemps combattu! elle ne s’aveuglait passur les
conséquences de son sacrifice, car elle redoutait cruelle-
ment le bruit et ’éclat. Mais il lui fallait absolument choi-
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sir entre I'nypocrisie... ou le scandale; elle a préféré
rompre ouvertement avec le monde. Et cependant il edt
toléré une liaison coupable, dissimulée sous un léger ver-
nis d’hypocrisie. Tromper son mari en y mettant assez de
formes pour sauvegarder les apparences et conserver une
brillante position sociale, ce?a se voit et s’accepte journel-
lement; mais renoncer vaillamment a cette position si en-
viée, plutét que de ruser, que de mentir effrontément
tous les jours, se séparer d’un mari qui vous a donné Jes
plus graves sujets de plainte, plutét que de le déshonorer
sournoisement... ah voila ce que le monde ne pardonne
point.

— En effet, j'ai entendu traiter cette pauvre madame
d’Orbeval avec le dernier mépris par des femmes qui
étaientloin de la valoir par le ceeur et par le caractére, ei
au risque de me compromettre, je tichais de la défendre
— reprit Gilberte. — Enfin, son bonheur1’a vengée! puis- -
qu’elle est heureuse. '

— Jai dernidrement regu d’elle une lettre, elle y faisait
untableau enchanteurdelavie qu'elle méne avec, M. deBau-
dricourt. 1ls habitent une petite maison isolée située dans
une position ravissante sur les bords du lac d’Annecy, au
milieu des bois et des montagnes les plus pittoresques de
la Savoie; la lecture, la promenade, les arts se partagent
leurs instants; car vous le savez, madame, notre amie et
M. de Baudricourt sont excellents musiciens, et dessinent
tous deux & merveille; leur existence est modeste, mais
comfortable; M. deBaudricourta emmené un vieux valet de
chambre quil'a vu naitre, et madame d'Orbeval a pour la

servir une excellente créature autrefois sa nourrice : leur
6
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domeNique 32 composs de tes deux braves gens dan dé-
vouefrent A toute épreuve: madame d'Orbeval m’éerivait
que jamais, Yorsquielle avait la mefiieure maison de Paris,
elle n'avait 4t entourée dautant de soins 'et‘ de prévenan-
ees. °

—Ah! malgré sof, 'on sé prend & envier cette vie paisi-
ble, retirée, si therveilleusement remplie, — it Citberte
profondément r8veuse et triste, A 1a grande sarprise de son
moi qui se demandait comment une jeune et jolie mar-
quise pouvait dtte triste, au milien de cette delle 3t
quelte donnait & la plus élégante société de Paris, puis
continuant son rdle, Gilberte, tressaillant soudain, ait a0
poéte : ' '

« Yous allez, monsienr, me trouver bien fantasque, j&
vous af tout & ’heure ptié de meé parter e madame A*Or—
beval, maintenant je vous demande en grite de thangtr
d’entretien... Tenez... parlons de vous, et quoique j'aie le
plaisir de vous connaitre depuis trés-peu de temps... per-
mettez-moi une question bien indiscrdte pzut-étre... je
voudrais savoir st vous savez apprécier le bonhaur dont
vous jouissez?

— En ¢t moment, madame, — reprit 18 poéte en sou-
riant — je n’ai rien & désirer...

— De grice, monsieur Georges Hubert, ne me répondez
pas pat des galanteries, vous avez trop d’esprit pour dire
des fadeurs. Avouez-moi done... est-eesi difficile, que tien

ne manque 4 votre bonheur ? Voyons? qu'avez-vous & 44- ~

sirer?h envier? votre célébrité est européenne, votre nom
dans toutes les bouches, vos moindres actions inspirent
une vive cufiosité; depuis deux ans, Vous paraissez &
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peine dans le monde, et chacun ¢’évariue & deviner le se-
cret de ca changement dans ves habiludes; Yon anmonos
urenouvelle euvre de vous pour apMs-demain... au Théd-
tre-Frapeais, vous aves pu juger iai de Vimportanos que
on attache & cefte représemtation si ardemment atiendua,
désirée.., que voys dirai-je enfin... la meilleure compa-
gnie vous rechexche aves emapressement, votre [résence,
oll que vous alliez, s} ROR meins Yemarguée que votre
absences. ’

— Madama.., .

— Pas de fausse mgdestio, mieux gue moi vous savez,
monsieur Georges Hubert, que je n’exagére pas, et de plus,
par une exception asses rare, an aéeupilie en vous, Ron-
seulement V'un des plus grands poétes de ces temps-ei,
mais encare 'homme du monde; car nous vous revendi-
quons, monsieur Georges Hubert, vous 8ies de notresociés,
enfin vous dles des notres... et pardonnea a motre orgueil,
nous orgyansgue cette distinetion doit vous flatier queléue
peu... quoi, vous souriez? allez-vous me contester cela®

-~ J'ai Phopneur d’étre 3ccueilli dans votre seciété, ma-
dame, avgo una bionveillanes fort au-dessus de mon faible
mérite, mais je ne suis pas de votre monde, je ne suis
paint : des viéres... ainsi gue vous voulez bien le dire, ma-
dame, ) )

~= @ Ba vous comprends pas. Qu'entendea-vous par ces
mots : vaus n'éteg pas des notres?

~ Tenez, madame, le hasard me sert 3 merveille, — ré-
pondit Georges Hubert en souriant et montrant a Gilberte
une eharmante jeune fille qui donnait le bras & un homme
a cheveux blancs e} traversait le salon, — voild mademoi-
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selle de Merinville qui passe accompagnée de monsieur
son pere, le prince de Merinville; supposez, madame, que
frappé de la beauté, de la grice, des rares qualités de ma-
demoiselle de Merinville, je devienne trés-épris delle... et
que je désire l’épouser,' Supposons encore gue... par im-
possible, mademoiselle de Merinville désire aussi cette
union et que monsieur son pére daigne avoir de moi I'opi-
nion si flatteuse que vous me faites la grice d’en avoir,
madame lamarquise, ajoutons, et ceci n’est plus une sup-
position, mais un fait, — dit Georges Hubert avec une
dignité fitre, ajoutons que je suis un honnédte homme
dans la plus compléte acception du mot, et puis encore, si
vous le voulez, que ma naissance est honorable et que mon
patrimoine, joint aux fruits de mes ceuvres, m’assare une
existence indépendante, hé bien! maidame, mieux que moi
vous connaissez ce monde qui est le vétre... Veuillez me
répondre : en toute sincérité? M. le prince de Merinville
m’accorderait-{l, & moi Georges Hubert, la main de made-
moiselle sa fille? .

, En vérité, monsieur, vous prenez des exemples si ex-
ceptionnels!... — répondit Gilberte avec embarras — qu'il
est impossible de vous répondre.

—Soit, madame, prenons un autre exemple, — répondit
Georges Hubert en souriant. — Demain j’'épouse une jeune
fille de ma condition, en un mot née dans une honorable
bourgeoisie et digne de tous points de porter mon noms
vous donnez aprés-demain une féte comme celle-ci, avouez
que si vous me faites I'honneur de vous souvenir de moi,
je recevrai une invilation ainsi congue : Madame la mar-
quis: de Montlaur invite Monsieur Georges Hubert, etc .,

1
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etc... mais de madame Georges Hubert... pas un mot...

— Mon Dieu, monsieur | encore une fois vous choisissez
si singuliérement vos exemples que...

— Pourquoi, madame, vous défendre de ce qui est passé
en coutume ? Est-ce qu’a la cour l'on invite ce que l'ony
appelle : les femmes d’artistes? les femmes d’écrivains?
non, jamais, et si quelque chose me surprend, c'est que
des hommes illusires dans les arts, les lettres ou les sciences
acceptent une invitation qui devient blessante par I'exclu-
sion Ge leurs femmes. .

— A cela du moins, monsieur, je répondrai victorieu-
sement.

— Madame, je n’en doute pas.

— Ce qu'onaccueille, ce qu’'on recherche en vous, mon-
sieur, c'est le mérite, c’est la célébrité personnelle. Or,
tout en admettant, ce dont je ne saurais douter, que
madame Georges Hubert fit douée des plus rares qualilés,
il est impossible de ne pas établir entre elle et vous une
trés-grande distinction.

— Je pourrais vousobjecter, madame, qu'un homme de
votre société, véritablement des votres... épouserait demain
1a filled’un bourgeois millionnaire, que, sotte ouspirituelle,
elle serait accueillie par vous sur le pied d'une égalité
parfaite, en vertu du nom et de la naissance de son mari-
donc ces distinctions dont vous parlez, madame, n’exis-
tent que pour nous autres qui, jé le maintiens, pardonnkz
mon opinidireté, ne sommes pas des vétres... Mais je ferai
mieux, je me servirai de vos propres paroles contre vous-
méme, madame la marquise...

— Yoyons cela, monsieur.
. . 6.



102 GILBERT ET GILBERTE.

— C’est, dites-vous, la célébrité personnelle d’un homme
que l'on accueille? -

— Oui, monsieur.

— D'our il suit quesi une femme jouissait d’'une grande
célébrité personnelle, elle serait accueillie & I'égal de son
mari?

— Certainement.

— Permettez-moi une question, reprit Georges Hubert
en souriant de nouveau. — Que pensez-vous de madame
de Saint-Marceau? .

— Mais... — reprit Gilberte en plissant légéi‘ement les
sourcils, — c’est une femme d’un admirable talent, ~

— Sa célébrité personnelle est donc incontestable, et
de plus son mariage avec M. de Saint-Marceau lui a donné
Pacces de votre maison. La conduite de cette grande ar-
tiste a toujours été irréprochable, aussi vous offririez a
madame de Saint-Marceau une place dans votre loge a
I'Opéra... ou une place dans votre voiture pour une pro-
menade aux Champs?Elysées... Jen’en doute pas, madame
la marquise...

— Monsieur, —répondit Gilberte presque avee dépit, —
I'on peut estimer beaucoup le caractére d’'une femme, ad-
mirer ses talents, sans pour cela se croire obligée de...

—De paraitre en public avec elle? n’est-ce pas, madame?
et cependant contradiction au moins... étrange! on parait
en public avec des femmes qui vous épargnent la peine
d’admirer leur talent, et dont on estime médiocrement le
caractere et lesmeeurs... Ceci soit dit entre nous, sans au-
cune allusion & la comtesse de Seneterre, 2 qui ce soir,
devant moi, vous avez, madame, offert une piace dans la
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loge que vous me faisiez 'honneur de me domander pour
la représentation d’aprés-demain...

— Mon Dieu, monsleur, que voulez-voust — reprit Gil-
berte ne sachant plus que répondre, — il faut voir et
prendre le monde comme it est...

— Oh! cecl, madame, est profondément juste, ausst je
crois prendre et voir le monde comme il est, en me rendant
parfaitement compte que grice & un accueil dont je sens
tout le prix, je suis admis dans votre société, mais que ni
madame de Saint-Marceau, ni moi, nous ne sommes des
vdtres... et je vous dis cela, vous devez le penser, madame,
sans le moindre sentiment d’humilitd, sans que mon
amour-propre soit en quoi que ce soit blessé ; ¢'est un de
ces faits euriéux, particullers aux sociétés qui pendant
des sitcles ont été monarchiques et aristocratiques : je
constate ce fait, rien de plus.

— Soit, monsieur... vous n’étes pas des nétres, qu'en
concluez-vous? ‘

— Ma conclusion, madame, sera la réponse A eette ques-
tion que vous vouliez bien m’adresser en me demandant
si je n'étals pas le plus heureux des hommes.

— Je ne vois pas, monsieur... quel rapport...

—'Permettez, madame; I'un des .secrets du bonheur,
selon moli, estde ne point s'expnser 4 des déceptions pos-
sibles ou ridicules, et cela me serait certalnement arrivé
si, ébloui par I'accueil que je recois dans vos salons, je
n’avais tenu compte, non pas de la distance... je n’admets
pas de distance entre gens honorables et bien élevds,
mais de la différence... qui existe entre moi, je suppose, et
M. de Montlaur volre mari... je me trouve donc fort heu-

’
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reux, madame, en cela surtout que j’ai, ainsi que vous le
disiez, toujours su prendre et voir le monde comme il est,
sans cependant jamais lui sacrifier un devoir, un senti-
" ment ou un plaisir; je lui sacrifie peu, parce que je lui
demande peu... je ne heurte point de front ses préjugés,
mais je ne m'expose pas a en souffrir; je lui sais un gré
extréme de son bienveillant accueil, mais je retrouve ma
solitude avec délices. J’aurais, madame, a vous demander
pardon de vous parler si longtemps de moi, si cette philo-
. sophie n’était applicable a chactin et a tous; or, pour en
revenir au premier sujet de notre entretien, notre amie,
madame d’Orbeval, a pratiqué cette philosophie : tant
qu'elle a beaucoup demandé au monde, c'est-a-dire ses
hommages, ses empressements, ses flatteries, ses succes
qui sontla vie d’'une femme a la mode... elle a beaucoup
sacrifié au monde; mais plus tard, ne pouvant lui sacrifier
un sentiment profond, ou égait' altaché le bonheur de sa
_ vie, elle n’a plus rien demandé au mon'de, elle I'a quitté,
et a trouvé, je I'espére, le bonheur dans cette résolution;
mais quoi qu'il arrive, sa conduite, quoique blimable au
point de vue des lois humaines, aura du moins été pure
d’hypocrisie ou de lacheté. — Puiss’interrompant et remar-
quant que depuis qu'il parlait de madame d'Orbeval les
traits de Gilberte trahissaient une sorte de réverie péni-
ble, Georges Hubert ajouta d’un accent pénétré : — Par-
don... mille fois pard&n, madame, d’étre involontaire-
ment revenu sur un sajet que vous m’avez prié d'écar-
ter... '
— ('était sagesse et prudence de ma part — répondit
Gilberte avec un accent qui surprit le poéte.

.
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11 attendait que la jeune femme complétit ou expliquét
sa pensée, lorsque cet entretien fut interrompu par le duc
de Saligny; celui-ci, pendantque ses témoins s'entendaient
avec le général Poussard pour le duel du lendemain, avait,
de ’embrasure d’une porte, épié avec une jalousie con-
centrée les moindres mouvements de la physionomie de
la marquise durant sa longue conversation avec le célébre
écrivain. La contredanse était terminée, une valse lui suc-
cédait; M. de Saligny, s'approchant de la causeuse ol
étaient assis Georges Hubert et Gilberte, s’inclina devant
elle et lui dit avec une lég¥re nuance d’affectation ironi-
que :

— Je suis désolé, madame, de venir troubler un entre-
tien qui fait bien des envieux ; c'est chose si rare de cau-
ser familidrement avec le génie!

Aprés ces mots, dont I'hyperbolique exagération cachait
ane secréte malveillance, le jeune duc regarda fixement
Georges Hubert, qu'il croyait embarrasser par cette louange
d’une crudité brutale; mais le poéte, de l'air le plus na-
turel dumonde, se retournant 4 demi comme s'il et cher-
" ¢hé des yeux le personnage de génie dont parlait M. de
Saligny, dit en souriant & Gilberte, qui avait tressailli et -
rougi a 'approche du duc :

— Combien était grande notre illusion, madame! nous
croyions causer seuls et nous avions en tiers un génie...
invisible.

— 11 se peut que le génie qui brille dans chacune de
vos ceuvres, soit invisible a votre modestie, monsieur —
répondit le jeune duc d’'un ton gourmé, — mais il frappe
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tes your de vos nombreux admiratours, e vous me permets
tres, je suppose, de me cempter parmi eux ?

.~ Certainement ! je vous le permets, et de grand ecear,
monesicur! I'admiration si aveuglq qu'elle puiase 8tre damg
ses choiX, est un seatiment trésgénérenx ; je me félicite
de ¢cq qua me# eenvres aient éveillé en vous, monsieur, ¢e
nohla sentiment; seulement, J'aime 3 peasr qu’un joyr
vous acoorderes volre admiration & des quvrages vérita-
Wemant dignes de Vinspirer, ,

Cette répanse d’une réserva froide et un peu haytaine,
prauvait suffisamment & M. de Saligny que Georges Hu-
bert n’était pas dupe de ses louanges embarrassantes;
aussi 1t jeume due wadregsant plus la parole au grand
poéte g'inclina devant Gilherte et lui dit :

~ Vous m’avez fait ’honneur, madame, de m’accorder
Is prochaine valse, ja viens vous offrir mon hras,

A un léger mouvement de Gilberte, il fut facile de devi-
ner gu'elle w'avait pas promis cette valse & M. de Saligny;
ndanmeing elle se leva en répondant par un gracieux si=
gnadotdta & Georges Hubert, qui, sa levant aussi, s’étakt
incling davant elle, puis donnant le hras sy joune duo,
olle 8'éloigna lui disant & demi-voix :

~Je ne vous ai pas promis de valser, et votre invitation
n’était qWun prétexte... pour interrampre um entretien,
qui, sans doute, et je ne sais pourquoi, vous partait om-
brage... mais je vous pardonne ce vilain soupgom... —
ajouta-t~elle en souriant — allans dans la jardin d’hiver,
ily aura peu da mande... j'ai begoin de respirer L'air (rais,
il fait iciyne chaleur étouffante... ma t4ta hrdle...

— Madame, — dit tout bas M. de Saligny & Gilberte en
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Ia eonduisant & un jardin d'hiver attenant Pun des sa-
lons, — Madame... votre conduite est indigne...

—De grhce parlez plus bas! on peut vous entendre, —
&t 1a jeune femme dune voix tremblante etavec un accent
de surprise, — qu’avez-vous & me reprocher?

—-Vous vous affichez outrageusement avec M. Georges
Hubert!

— Mais vous &tes fou, je nesais ce que vous voulez dire
— teprit Gilberte en haussant les épaules, quoique son
mot commencat de s'alarmer sérieusement du réle qu'elle
devait jouer jusqu'a la fin, puisqu’elle était entrée dans la
vie de la marquise de Montlaur.

Gilberte arriva ainsi que M. de Saligny dans un endroit
assez écarié du jardin d’hiver ol des camélias couverts de .,
fleurs et de huita dix pieds de hauteur formaient plusigurs
massifs éclairés par des lustres de bois rustiques garnis de -
bougies. — Ou avez-vous vu, je vous prie, ajouta la jeune
femme, — que je m’affichais avec M. Georges Hubert?

— Yai vu cela ainsi que tout le monde I'a vu, madame!
vous n’avez quitté le bras de... ce monsieur, que pour le
faire s’asseoir & vos c6tés et vous entretenir confidlemment
tout bas ensemble avec une affectation révoltante, or, je
vous déclare, madame, il n’est pas dans mes habitudes
d’accepter un rdle parfaitement ridicule... je ne saurais
2tre plus longtemps dupe de votre coquetterie...

—- Monsieur...

— Madame, vous ne m’avez jamais aimé! il vous a plu
~ de m’'agréer pour adorateur. afin de merencontrer chaque
jour dans le mondé, de donner un but & vos soirées, de
vous parer pour quelqu’un, de tenir a la main un bouquet
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de bal, qui n’ait pas été commandé par 'une de vos tem-
mes, d’écrire de temps & autre un billet le matin, de m’a~
voir & Saint-Thomas d’Aquin, non loin de votre chaise, et
aux Champs-Elysées a cheval 2 la portitre de votre voi-
ture, ou bien encore derritre vous, dans votre loge, si
vous faisiez quelque partie de petit spectacle. Voila pour
vous, madame, ce que c’est que ’'amour!

— Ah! vous me faites cruellement expier...

— Expier?... expier quoi? je vous prie? quelle preuve
d’amour m’avez-vous donc jamais donnée? sauf quelques
lettres écrites de Bade ou 1’616 dernier vous m’aviez de-
vancée. .

— C’est une grande imprudence que j’ai commise,
monsieur! — répondit Gilberte avec une émotion doulou-
reuse, — mais grice a Dieu je n’ai rien autre chose & me
reprocher, je vois maintenant quel serait mon repentir et
mon malheur!

— Ne vous hitez pas, madame, de vous féliciter d’une
prudence... ilui ressemble, & faire peur, A une indigne
sécheresse de cceur...

— Je ne saurais plus longtemps, ‘monsieur, écouter un
pareil langage ! — dit Gilberte les larmes aux yeux en
faisant un pas pour s'éloigner, — je ne vous ai pas donné
le droit de me traiter ainsi...

— Madame... il faut pourtant m’écouter... Prenez
~ garde... dans I'état d’exaspération ou je suis, je ne recu-
lerai pas devant un éclat, quelles qu’en puissent étre les
suites!

L’accent du jeune duc en pronongant ces mots, sa pdleur,
la résolution empreinte sur ses traits crispés effrayérent
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Gilberte, elle n'osa s’éloigner, bien qu’elle sentit qu’une
- conversation si prolonéée dans cet endroit écarté pouvait
&re ficheusementremarquée.

— Ecoutez-moi done, madame — reprit M. de Saligny
avec une-violence a peine contenue — je vous le répédte,
prenez garde! mon amour pour vous et vos dédains me
rendent capablede tout! et d’abord, apprenez quedemain
je me bats avec votre mari... que je hais & la mort

— Grand Dieu?! — s'écria Gilberte en péilissant. — Que
dites-vous? '

— Mais comme votre mari peut me tuer, je ne mourra’
pas sans vengeance.., et avant le combat je lui montrara
vos lettres...

— Ah! monsieur?! — dit Gilberte presque démllame et
d’vne voix étouffée — cela est infime... ,

— Oui, cela est infime... je le sais; mais votre indiffé-
rence pour moi et votre coquetterie pour d’autres m’ont
poussé a bout... Il vous reste un moyen d’empécher ce duel
et le scandale qui s’ensuivra... Nos témoins ont fixé le
rendez-vous pour demain & huit heures du matin, soyez
chez moi & sept, une voiture de voyage nous attendra prés
de la barriére d’Italie... nous quitterons la France... et je
vous consacrerai ma vie entiére!!!

— Mon Dieu, mon Dieu ! — reprit Gilberte en frissonnant
— dans quel abime suis-je tombée!

— Quoique j'aie fait mes preuves — poursuivit impi-
toyablement M. ‘de Saligny — je passerai pour un liche
en paraissant fuir ce duel... avec votre mari; mais votre
amour me consolera de tout. — Et voyant quelqu’un s'ap-

‘procher, le jeune duc ajouta tout bas : — Je vais faire mes
1. 7
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préparatifs pour le combat on pour notre départ! Vous

choisirez, madame; vous serez chez moi a sept heures...
sinon & huit heures je me bats avec votre mari et je Iui

montre vos lettres ! )

. Puis M. de Saligny s'inclina respectueusement devant 1a
‘ jeune femme comme s'il prenait congé d’elle, tar & ¢
~ moment un jeune élégant s'avancant avec empressemefit,
lui disait :

— Madame la marquise, on vous attend pout ¢ommen-
cer et conduire le cotillon; et si j'étais assez heureux pour
que vous n'eussiez pas de danseur, bonne fortuné que je
n'ose espérer, je vous prierais de m’'accorder la faveur
d’étre votre cavalier; jo serai & lahauteur de mes fonétions,
car tout fait présager quele cotillon sera d’une gaieté folle
et terminera dignement cette féte charmante. Voyez, ma-
dame la marquise, ¢es dames accourent pour ré¢lamer
aussi volre présence. ¢

En effet, plusieurs jeunes femmes et leurs danseurs en-
trérent dans le jardin d'hiver, et la jolie duchesse de Mer-
caur, qui semblait la plus mpatxente de ces impatientes,
s'adressant a Gilberte :

— Mais venez done, chdre belle, on vous attend... nous
serons plus de cinquante a ce cotillon, il sera ravissant.

— Excusez-moi, chére duchesse — balbutia Gilberte, —
mais... jene sais... une migraine subite... de grice, dansez
sans moi.. je me sens vraiment souffranta.

~— Une migraine? — répondit en riant1a duchesse de Mer-
cosur.~— Oh! nous connaissons ces migraines-la — et pre-
nant gaiement lo bras de Gilberte : — Venez, venez, chére
paresseuse... Ges migraines viennent toujours merveilleu-
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sement & point lorsqu’on a hesoin d’elles. N'est-ce pas?—

Et se penchant a l'oreille de Gilberte. — M. de Saligny est
parti, et il ne veut pas que vous dansiez le cotillon sans

1ui... quel affreux tyran!

Gilberte tressaillit, et craignant qu’une plis longue résis- -
tance n'éveillit des soupgons, dont la graviié pouvait
compliquer les événements duiendemain, la jeune femme
se laissa entrainer... En proie & une sorte de vertige, elle
espérait oublier un moment ses navrantes préoccupations
dans I’étourdissement d'une danse bruyante et animée.

Ah pauvre Gilbert!... pauvre Gilberte! qu’alliez+vous

faire dansla vie du marquis et de la marquise de Montlaur!
Vi

Le cotillon est terminé, les dernidres voitures des invités
2 cette f4té splendide ont quitté I'hotel de Montlaur, les
gernis éteignent les bougies des lustres et des girandoles, les
ténébres envahissent peu A peu ces vastes galeries, ces
salons immenses , nagudre étincelants de lumidres, de do-
rures, de cristaux et des fleurs.

Un morne silence succéde aux joyeux accords de l'or-
chestre., T

Le tintement mélancolique d'une horloge lointaine, jus-
qu’alors couvert par le joyeux bourdonnement de cette
nuit de plaisir, semble prendre sa revanche et sonne trois
heures du matin d’une manitre lugubre. )

L’on dirait le glas fundbre de cette féte brillante. N

Le marquis et sa femme, lors de leurs soirées de récep-
tion, avaient coutume, apres le départ des invités, de souper
seuls dans une salle 2 manger beaucoup moins vaste que
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" celle o2 'on dressait le buffet; cette pidce, tendue de damas
‘ponceau, était ornée de plusieurs beaux tableaux de chasse

" ou de portraits de chevaux affectionnés du marquis; un

" épais tapis et des rideaux d'étoffe pareille a la tenture, soi-
gneusement fermés, concentraient la chaleur d’'un grand
feu brilant dans une cheminée de porphyre, surmontée de
candélabres et d’un cerf aux abois, superbe bronze de
Barye.

Le couvert préparé pour le marquis et 1a marquise offrait
un coup d'eil enchanteur. Deux grandes girandoles d'ar-
gent massif, représentant un cep de vigne et soutenues par
des groupes de figurines, se terminaient par des corbeilles
de filigranes remplies de fleurs naturelles du milieu des-
quelles semblait jaillir a flamme des bougies ; leur clarté
faisait miroiter le bruni des cloches, des réchauds et des
plats ciselés, ou étaient dressés des mets exquis; & chaque
extrémité de la table I'on voyait encore des rafraichissoirs
en verre de Bohéme couleur de rubis, rehaussés de mon-
tures d’argent composées de satyres et de nymphes se
jouant au pied des ceps de vigne, dont les branches, les
vrilles, les feuilles, formaient les anses et contournaient
les bords de ces vases remplis de glace ou se congelait
dans d’élégantes carafes ce nectar du aux coteaux chame
penois d’Ai et de Sillery. :

Gilbert et Gilberte, sombres, silencieux, préoccupés, s’as
sirem. en face I'un de I'autre a cette table servie avec une

. somptuosité sans égale : verrerie de Venise, assiettes de
porcelaine de vieux Sevres valant dix louis chacune, linge
damassé de Saxe, etc., etc., quatre maitres d’hotel vétus
de noir, gantés de blanc. chaussés de bas de soie et de sou-
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iers a boucles d’or, offraient tour a tour & Gilberte eta Gil-
bert les mets et les vins placés sur lg table; mais lgs deux
époux, qui, craignant de donner a penser aux gens de
leur maison en renongant ce sois-la a une habitude prise
dés longtemps, s’étaient résignés & paraitre souper,
mangérent 4 peine et du bout des lévres, burent un peu
de vin trempé d’eau , 6changérent par décorum quelques
rares et insignifiantes paroles, puis le repas promptement
terminé, Gilbert dit a sa femme :

— Ma chére amie, j’aurais ‘a causer quelques moments
avec vous, je vous accompagnerai jusqu’'a votre salon si
vous le permettez. :

Assez surprise de cette proposmon car depuls longtemps
ces deux époux occupaient des appartements séparés, la
jeune femme se leva de table, ainsi que son mari, et aprés
avoir traversé quelques pidces encore a demi éclairées, ils
arrivérent dans le petit salon qui précédait la chambre a
coucher de la.marquise, salon blanc et or, a tentures vert
tendre et délicieusement meublé de bois de rose incrusté
de porcelaine de Sbvres. -

Gilbert, malgré ses graves préoccupations; au sujet de
son duel du lendemain avec M. de Saligny, n’oubliait pas
la promesse qu’il avaitdd faire a Ja belle madame de Saint-
Marceau, quilui inspirait un goit trés-vif; il pensait aussi,
non sans une certaine satisfaction, que s'il remportait I'a-
vantage dans ce duel avec le duc, il se poserait pour ainsi
dire en vainqueur aux yeux de la céldbre artiste, lors de
cesteeple-chase de la hroix—de—Bemy; sans doute la course
engagée entre lui et son adversaire n’aurait pas lieu, puis-
que l'un des deux gentlemen riders (afin de parler ce
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jargon) serait blessé dans la rencontre du matin, mais s'il

en sortait victorieux, Gilbert se consolerait pacage triom-
phe de celui qu'il avait espéré obtenir comme jockey en

 présende de la grande cantatrioe. 11 lui fallait dong décider

o

. la marquise a aller lo lendemain chereher a onge heures,

en voiture, madame de Saint-Marceau chez elle, A eet ar-
rangement il tenait doublement, car 8'il devait &tre blessé
et ramené chez lui dans un état alarmant, sa femme serait
absents, et un spectacle teujours pénible lui serait ainsi
épargné.

6ilberte, ayant remarqué les préoccupations de son mari
pendant le souper, ne doutait plus de la réalité des menaees
de M. de Saligny. Devait-elle prévenir V'effet de ses me-
naces par un aveu loyal ? convaincre son mari gréce, & I'ir-
résistible accent de la vérité, que, sauf quelques lettres

) imprudemment écrites au jeune duc, elle n'avait aueur

acte coupable a se reprocher?... Une telle résolution sem-
bait a Gilberte autdessus de ses forces...

Garderait-elle au contraire lo silence sur ces letires que
M. de Saligny voulait produire avant le eombat?... Elle
s’exposait sirement a un scandaleux éclat dont elle retar~
dait seulement I'explosion.

Enfin, empécherait-elle ¢co duel en quittant Paris avee
M. de Saligny, afin de vivre aveclui dans la retraite comme
les deux amants de qui elle s'était si longuement entreto- ~
nue avec Georges Hubert?... !

Gilberte, quoique son imagination romanesque ge f\h
parfois complu dana ees pensées de séparation hardie,
regardait cette extrémité comme terrible. Aussi, en proie
a mille anxiétés, attendait-elle aves angoisse les premidres
paroles de son mari. °
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— Ma cheére — lui dit-il — vous savez qu'il y a demain
un grand steeple-chase & la Croix-de-Berny? \ .

— Sans doute? — répondit Gilberte trés-surprise de ce
début. — Votre intention est, je crois, dassister 4 cette
course?

— Oui, et je désire que vous y assistlez aussi,

— Soit, je vous accompagnerai.

— Malheureusement pour moi, ma chdre amie, celan’est
pas possible. ¥’ai engagé un cheval contre M. de Saligny.
Nous courons nous-mémes, et il me faudra, selon I’habi-
tude, aller, avantla course, visiterle terrain, pour me rendre
compte des obstacles & franchir. Vous vousrendrez donc &
Berny de votre cdté, mof du mien.

Gilberte écoutait son mari avec une surprise crofgsante.
1N lui parlait d’'une course avec M. de Saligny, il ne devait
done pas se battre contre lui.

— Le duc, en me menacgant des conséquences du pré-
tendu duel de demain, — pensait la jeune femme, — me
trompait indignement. Sans doute, il me tendait un piége!

Gilbert continua s’adressant a sa femme : .

— Sans doute, ma chdre, vous n'irez pas seule & Berny?

— Non, mais je ne sais encore qui jé prierai de m’ac-
compagner... )

— Vous pourriez, ce me semble, offrir une place dans
votre voiture & madame de Saint-Marceau!

. Gilberte bondit sur son fauteuil, et reprit presque avec
stupeur.

— Vous dites, monsieur?

— Je dis que madame de Saint-Marceau pourra vous
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accompagner; je lui ai d’ailleurs promis, en votre nom,
que vous iriez la chercher chez elle & onze heures.

— 11 estimpossible, monsieur, que vous parliez sérieu-
sement... L

— Pourquoi cela?

: = Moi... prendre madame de Saint-Marceau dans ma

voiture ! Nous couvrir vous et moi de ridicule!... vous n'y
pensez pas, monsieur!

— Vous recevez, ce me semble, madame de Saint-Mar~
ceau dans votre salon...

— En vérité je crois réver en vous entendant parler de
la sorte! Je re¢ois aussi chez moi, M. Lablache, M. Tam~
burini, M. Mario, lorsqu’ils viennent chanter & mes con-
certs, irai-je leur donner en public une place dans ma
voiture? . :

— La comparaison n'est pas juste : madame de
Saint-Marceau est une femme, et de plus une femme du
. monde. Saint-Marceau, son mari, est parfaitement bien
né! : ‘

—Hé! monsieur, la parfaitement bonne naissance de sen
mari nempéche pas madame de Saint-Marceau de monter
sur les planches! et jamais je ne consentirai & donner, aux
yeux de tout Paris, place dans ma voiture a... une ac-
trice!

— Madame...
~ —De gréce, monsieur, n'insistez pas; je vous ai ditnon...
c'est non. ,

— Ecoutez-moi, je suis trop sincare, je sais trop les sus-
ceptibilités, je ne voudrais pas dire les préjugés du monde,
pour ne pas conveniravec vous, ma chére, qu'ily a quel-
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que chose d'un peu irrégulier dans ce gue je vous deman-
de... mais... i

— Alors, monsieur, pourquoi me le demander avec tant
d’insistance ? . '

— Co soir, je parlais de la course de demain avec M. de
Bourgueil, en présence de madame de Saint-Marceau ; elle
témoignait le regré't de ne pouvoir aller & Berny, ot son
mari souffrant ne pouvait la conduire; alors M. de Bour-
gueil lui dit étourdiment : «Mais, madame, qu'a cela ne
« tienne, la marquise se fera un plaisir de vous offrir une
« place dans sa voiture. »

— Jo ne sais véritablement pas ou M. de Bourgueil a
appris & vivre! '

— L’étourderie commise... que pouvais-répondre?

— Vous deviez, monsieur, faire sentir 2 M. de Bourgueil
Pinconvenance de sa proposition!

— Mais cela, je vous I'ai dit, ma chére amie, se passait
en présence de madame de Saint-Marceau. Un refus de ma
part Peiit cruellement blessée... Je n'ai pas eu ce courage
et, jo vous le répdte, j’m cru devoir promeitre en votre
nom que... R

— Je suis aux regrets, monsieur, de ne point partager
votre inconcevable crainte de blesser madame de Saint-
Marceau, mais elle se rendra & Berny comme il lui plaira,
ce p’est certes pas moi qui I'y conduirai!

— Encore une fois, ma chare, je vous prie, je vous sup-
plie de considérer dans quelle position délicate et difficile
je me trouvais...

+ — Tenez, monsieur, quoique certains reproches soient
du plus mauvais goit, je ne peux m'empécher de vous
7. .
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dire que votre insistance & vouldir me forcer de me cou-
vrir de ridicule plutét que de choquer les étranges pré-
tentions de madame de Saint-Marceau, me donne beaucoup
& penser...

— Expliquez-vous, madame,

— Jeo n'avais pas voulu remarquer, ce soir, vatre em-
pressément trés-significatif auprés de cette..... actrice.....
mais votre demande de tout a 'heure me prouve malheu-
reusement que I'inimitable primg danna vous fait perdre
complétement la téte...

— Madame, st comme vous je ne craignais le mauvais
goit de certains reproches, je vous dirais, a man tour,
que ce n'est pas seulement d’aniourd’hui que je n’ai pas
voulu remarquer les assiduités compromettantes de M. de
Saligny auprés de vous...

— La diversion n’est pas trés-adroite, monsieur.

— Cependant, madame, elle vous accable...

— Pas du tout! je regois chez moi M. de Saligny, comme
je regois les autres hommes de ma société.

— Tenez, croyez-moi, madame, n’entrons pas dans la
voie des récriminations!

— Je le désire aussi, mais dans votre intérdt, mon-
sieur.

— Daps mon intéréi. Ah! je suis curieux de connaitre -
les reproches que vous pouvez m’adresser,

— Je vous en prie... ne me contraignes pas, monsieur,
& une sincérité... désobligeante.

— Il en est toujours ainsi! les femmes, pour excuser a
leurs propres yeux des représailles trop souvent réelles,
attribuent A leurs maris des torts imaginaires, et lorsqu’on
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les somma d’énumérer ces torts,,. la confusion les rend
muettes |

~ Des {oxis imaginaires, monsieur? et quelle est done
ma vie depuis que je vous ai épausé ? ear, puisque vaus
me poussez a bout, il faut bien enfin que je parle! Apras
¢es trois mojs passés a votra terre, oil Nous Nous sommes
rendus le jour de notra mariage, n’avez-vous pas, de re-
tour a Paris, repris les babitudes de vie de gargon? me
priant d’aller seule dans le monde, sous ee prétexte que
le monde vous ennuyait et qua vous préfériez passer vatre
soirée au olyb en faisant votr whist et fumaut vatre ci-
gare?

-~ Vous ai-je jamais reproohé d’simer ce monde qui paur
vous a tant d’attraits?

— Et que voulez-vous donc, monsieur, gu'uae femme
fasse de ses journées, doses soirées, a moins que , comme
la Lucakce do M. Ponsard, elle ne fils de ia laine au lo-
gis? '

~— Ah! les temps des matranes vamaines sont, hdlas!
hien loin de nous, madame!

— Jo ne suppose pas, monsieur, que larsque par eon-
venances de famille et d'intérét vous avez fait demander
ma main a M. de Parceval, man tuteur, vous ayea jamais
oru épouser une femme qui passerait sa vie comme une
sotte, dans I'abandon et la solitude.

-~ Peste! quelle solitude ! quelle thébaide que I'hétel do
Montlaur, ot chaque semaine vous recevez tout Paris!

— Ces soirs-la du moins, monsieur, vous honorez cette
demeure de votre présence; sauf cela , quels sont les mo-
ments que vous me sacrifiez? je vais vous le dire : au dé-
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jeuner, une demi-heure, aprés quoi, vous vous retirez
chez vous pour recevoir vos amis; a trois heures, si le
temps est beau, vous montez a cheval. sinon vous sortez
en voiture; a sept heures, vous rentrez pour diner; a neuf
heures, vous allez au elub, d’ou vous revenez a quelle
heure? je l'ignore et me soucie peu de le savoir... Allons-
nous & votre terre pendant la saison des chasses, vous
partez & 1’aube et revenez le soir, harassé de fatigue. Apras
diner, vous jouez une partie de whist avec quelques-uns
de nos hétes, et vous regagnez votre appartement.

— Eh madame, qu’est-ce que tout cela prouve, sinon
que, vivant & ma guise, je vous ai laissée vivre & la vétre,
comptant sur la solidité de vos principes... mais je crains
fort de m'atre trompé!...

— Monsieur!

— Madame, me croyez-vous aveugle? est-ce que je n'ai
pas été patient... oui, patient autant et plus peut-tre que
je m'aurais dd! car vingt fois j’ai 6t6 choqué, peiné des
assiduités de M. de Saligny et de vos préférences pour lui ?
Cependant vous ai-je jamais adressé le moindre reproche?
non. Votre ige, a mes yeux, excusait votre coquetterie ; je
voulais, je veux encore la croire innocente ; et c'est-a une
pareille réserve de ma part que vous répondez en me re-
prochant de m’occuper de madame de Saint-Marceau et
en me refusant avec sarcasme et hauteur de...

— Oh! assez, monsieur! de tels marchés révoltent le
ceeur... )

— Que voulez-vous dire, madame?

— Oui... vous fermeriezles yeux sur cequ’il vous con-
vient d’appeler les assiduités de M. de Saligny, sij'avais la
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licheté de fermer les yeux sur vos assiduités aupres de
madame de Saint-Marceau, et si... qui mieux est... je me
résignais & 8tre sa complaisante!... et la vétre!

— Ah ! madame! madame! pour concevoir seulemem la
pensée d'une pareille indignité, il faut étre une femme
sans cceur!

— Monsieur... apreés de telles paroles il ne me reste plus

" qu’'a vous prier de sortir de chez moi!

- Comment! vous osez...

— JYoserai plus encore, monsieur, en vous déclarant
qu'il me serait désormais impossible de vivre avec un
homme qui m’a cruellement outragée! Jamais... entendez-
vous bien? jamais je n’oublierai cette injure! et comme il
est inutile de nous rendre l’existence insupportable I'un &
fautre, vous trouverez bon que nous nous séparions sans
bruit, sans éclat: dés demain je retourne chez madame de
Perceval, la femme de mon tuteur. -

— Nous séparei'l vous étes folle, madame.

— Vous avez pourtant, monsieur, une trés-belle for-
tune... sans compter la mienne... mais rassurez-vous, vos
gens d’affaires trouveront les miens trés-faciles sur les ques-
tions d’intérét... ils auront mes ordres... je ne marchan-
derai pas ma liberté! .

— Cette derniére insulte est sanglamel Je m’en venge-
rai, madame! Ah! la liberté que je vous laisse vous sem-
ble encore insuffisante?... Ah! il vous faut une séparation
pour vous livrer aux désordres que vous révez sans doute?
Hé bien, madame, j'userai de mes droits : d&s demain
vous partirez pour ma terre, vous n'en sortirez qu’alors
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que le bon sens vous sera revenu, et j’aime a croire qu'il
vous reviendra... j'y ticherai .

— C’est charmant! garder ma fartune et me retenir pri-
sonnidre, afin de vous accuper a votre aise de madame
de Saint-Marceau... Ce plan fait honneur a votre imagina-
tion, monsieur; seulement vous me permettrez de vous
rappeler humblement que le bon temps ol les maris en-
fermaient leurs femmes est passé; je ne suis plus upe-
pensionnaire; épargnez-moi done, de grige, ces menaces
ridicules... et ces contes de Barbe-Bleug.

. = L3 loi me donne des droits, madame, ot j’en useraj!
{ vous irez ot il me plaira de vous conduire! vaus vivrez a
ma terre comme il me conviendra que vousy viviez, et
vous resterez 1a aussi longtemps qu’il me plaira gue vous
y restiez,.. 4 moins cependant que vous ne deveniez veuve!
—~ ajouta Gilbert avec un sourire amer. -~ Tenez, vous
-m’inspirez tant d'intérét... vous me témoignez un si tens
dre attachement,,. que je veux réjouir votre excellent
cceur par une douce confidence.,. ce veuvage auquel vous
aspirez si ardemment n’est pas impossible...

— Je ne vous comprends pas, monsieur,

— Rien de plus simple, ¢ matin je me bats avee M. de
Saligny.

— Grend Dieu!

— Or,'il peut parfaitement me tuer! Il est vrai... que
moi aussi, je peux le tuer, Ja 'espére méme.., mais enfin
vous le voyez, madame, vous avez quelque chance de
devenir veuve... et libre! gombien votre caur doit s¢ ré-
jouir! .

A ces mots, Gilberte ne douta plus de la réalité du duel,
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le duc ne l'avait pas trompée. Malgré I'extréme froideur
qui depuis longtemps régnait entre son mari et elle, mal-
gré les duretés qu'ils venaient d’échanger dans I'emporte-
ment de leur coldre, son cceur se révoltait a la pensée de
ce combat, dont devaient éire viclimes ou son mari
qu’elle ne pouvait s empécher d’esumer ou M. de Saligny
quelle aimait sincérement; et si ce duel avait lieu, M. de
Saligny, afin de ne pas succomber sans vengeance, devait,
en arrivant sur le terrain, montrer & son adversaire les
lettres de sa femme.

Gilberte, de toute fagon, se voyait perdue avec éclat!

Perdue, si le combat n’élait pas empéché;

Perdue si, pour 'empécher, elle se rendait chez le due
et fuyait avec lui, comme avait fui madame d’Orbeval
avec son amant,

Gilberte, bouleversée, en~proie.é mille angoisses et inca-
pable dans son épouvante de s'arréter & une résolution,
ne put que s'écrier en fondant en larmes :

— Non, c’est impossible, vous ne vous battrez pas.....
Ah! si j’étais la cause involontaire #un pareil malheur,
ce serait le désespoir de toute ma vie...

— Vous tremblez pour les jours de M. de Saligny! —
g'écria Gilbert; — vous avez raison de trembler... car tout
me dit que je le tuerai, cet homme! Oh! vous n’aurez
pas encore le bonheur d’étre veuve... et je saurai, par des
mesures séveres, metire désormais mon honneur a l'abri
de votre inconduite !

Quelques coups discrétement frappés i la porte du petit’
salon interrompirent ce triste entretien conjugal.
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La jeune femme, craignant d’dire surprise en larmes,.
renira brusquement dans sa chambre & coucher.

- Qh’est-ce? — avait dit Gilbert en entendant heurter
— qui est 1a?

— Moi — monsieur le marquis — répondit une voix au
dehors, — moi Joseph.

~— Entre, — répondit Gilbert voyam sa.femme retirée,
chez elle, tu peux entrer. :

" La porte s'ouvrit et parut un vieux valet de chambre a
cheveux blancs, trés-pile et trés-ému.

Gilbert, sans remarquer 'altération des traits de ce ser-
viteur, lui dit brusquement :

— Que veux-tu?

— Monsieur le marquis... c’est M. le général Poussard...
Mon Dieul... il apporte... il apporte des épées...

— Déja — reprit Gilbert ; — quelle heure est-il done?

— Cinq heures et demie du matin, monsieur le marquis.
— Etle vieux serviteur répéta en frissonnant : — Mon Dieu!
mon Dieu! des épées! '

— Fais entrer le général dans la bibliothdque et prie-le
de m’attendre un moment.

— Oui, monsieur le marquis; mais M. le général m’a
ordonné de lui faire tout de suite une soupe & I’oignon...
et de lui servir quelque chose de froid... avec une bou-
teille de vin de Sauterne.

— Eh! fais-lui servir tout ce qu’il voudra, — répondit
Gilbert en sortant impétueusement du salon.

- Mon pauvre maitre! — reprit Joseph en essuyant une
larme qui tremblait au bord de ses paupiéres, — encore
un duel,.. et ce général... quel gros sans-coeur! Venir ohez
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quelqu'un avec des épées et demander en entrant une

soupe a Poignonl..... Le chef de cuisine s'est couché ~:‘a

quatre heures du matin... Bah! je vais prévenir son pre-
‘mier aide, il sera bien suffisant pour faire une soupe & I'oi~
gnon.

Au moment ot Gilbert allait quitter le salon, Gilberte y
rentra, livide, tremblante, les yeux rougis par les larmes,

3 les traits décomposés ; elle dit vivement & Joseph :

— Jo sais tout... mon mari se bat ce matin! -

— Madame... Mon Dieu ! je ‘ne sais que répoadre a ma-
dame... Jo ne...

— Je sais tout, vous dis-je ! Joseph... je connais votre af-
fection pour votre maitre, vous I’avez vu naitre... il faut a
tout prix empécher ce duel. Cela, je crois, est en mon pou-
yoir, .

— Ah! madame la marquise, que le eiel vous entende!

— Gardez:moi surtout le plus profond secret... ou tout
est perdu.

— Madame peut-elle douter de mon dévouement a ses
ordres! )

— Il est cinq heures et demie?

— Oui, madame.

— Il faut qu’a six heures une voiture quelconque. un

~ fiacre, m’attende a la petite porte du jardin de I'hétel.

— Madame, je vais courif aux écuries... réveiller les
gens... et faire atteler.

-~ Non, non, personne ici ne doit soupqonner mon ab-
sence; il ne faut pas que I'on me voie sortir. Je veux une
voiture du dehors, parce qu'a cetie heure matinale je n’o-
serais 3111er seule dans les rues.
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—11 y a un loueur de voitures & deux pas, dans’la rue
Saint-Dominique, ma femme va y courir.

- Pourquoi charger votre femme de ¢e soin? _

— Madame, monsieur le marquis peut me sonfer d'un
moment & P'autre, et je réponds de ma femme comme de
moi-méme. \

— Joseph, je vous le répdte, pas ufi mot de ceci & voire
mattre, ou tout est perdu.

— Madame, on me pilerait dans un mortier que je n'ou-
vrirais pas la bouche.

— Dites & votre femme de sortir par la petite porte du
jardin, de la laisser entr'ouverte et de ramener & cet en-
droit la voiture qui m’attendra.

— Oui, madame.

— A quelle heure fait-il jour?

— A six heures et demie au plus tét, madame.

— Tous les gens sont couchés?

=~ Oui, madame.

— Les lumigres sont éteintes dans le grand escalier,
dans le salon et la galerie qui conduit au jardin?

— Oui, madame, mais les contrevents des portes donnant
sur le perron sont fermés avec des barres de fer ; madame
la marquise ne pourrait les soulever. Je vais m'occuper de
ce soin. ;

— Allez! mais, Joseph, encore tine fofs, pas un mot de
tout ceci, ni & votre maitre, ni A personne, sinon ce mal-
heureux duel a lieu.

— Ah! madame! pour 'empécher je donnerais les jours
qui me restent & vivre...

— Je compte sur vous! Il faut qu’'a six heures une voi«

’
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ture m’attende a la petite porte, reprit Gilberte eu rentrant
précipitamment chez elle.

— Courons vite prévenir ma femme! — dit le vieux ser-
viteur. — Quel bonheur si madame la marquise pouvait...
Ah! n'oublions pas d’ouvrir les contrevents de la galerie
du jardin... Bon, et la soupe & loignon du général! Ah
bah! ma foi tant pis! qu'il attende ! L'on n’a jafnais vu non
plus quelqu’un venant servir de témoin & un duel deman-
der en arrivant une soupe & I'oignon! ‘

~ Et Joseph sortit précipitamment en disant :

— Ah! mon pauvre mailre... mon pauvre malftrel...

vi-

Le généraljPoussard, eravaté de noir, militairement vétu
d'une longue redingote bleue, boutonnée jusqu’au men-
ton, 8'était établi avec des manidres singulidrement pos-
sessives et familitres, dans la bibliothéque du marquis,
vaste piéce dont les quatre murs disparaissaient sous de
grands corps de bibliothéque en ébene, incrustée de
cuivre et rehaussée de moulures en bronze doré. A
travers les vitres I'on voyait une collection de livres re-
liés avee magnificence.

Le spadassin, les deux mains croisées derriére son dos,
fumant dans une vieille pipe de buis, du plus pur ¢apo-
ral dont la senteur 4cre et pénétrante empestait 'ap-
partement, se promenait de long en large dans cette pidce,
s'arrétant tantdt devant la bibliothéque, tantdt devant des
étageres chargées de bronzes florentins, d’ivoires sculptés,
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d’émaux de la Renaissance et autres curiosités précieuses
au milieu desquelles, il tracassait, les prenant, les retour-
nant en tous sens, les replagant au hasard sur les tablettes,
haussant les épaules et disant avec un souverain mépris
en langant amoureusement une houffée de fumée, aspirée
de sa pipe : .

— Quelles blagues que ces antiquailles!!— puis il
ajoutait d’'un ton de récrimination : Voila un clampin de .
cuisinier qni met b...igrement longtemps & faire une
soupe a loignon!

Le baron Poussard, continuant ainsi sa promenade et
ess investigations, s'arréta devant le vitrage ‘de la biblio-
théque et Iut entre ses dents: Voltaire, Montesquieu,
Descartes, Rousseau, Loke, Leibnitz; puis haussant de
nouveau les épaules, il répétait avec uu superbe dédain :

— Quelles blagues que ces écrivassiers! — et il ajoutait
avec une intonation de plus en plns impatiente et cour-
roucée : — Clampin de cuisinier! une demi-heure pour
faire uue soupe a I'oignon ! ah! si j’étais ton maitre, je te
ferais marcher au pas, moi, et crinement!... mais le
marquis doit étre en tout et pour tout une poire-molle :
je vous demande un pep! un farceur qui, au moment d’un
duel, écrit son testament! Va! tu est toisé, conscrit! tu
n'as plus qu'a faire graisser tes bottes par I'aumdnier duré-
giment! j’en suis pour ce que j'ai dit : je ne donnerais
pas un napoléon de ta peau, mon pauvre bonhomme.
C’est dommage, la maison du marquis promettait! quelle
fameuse table ! j'aurais eu mon couvert mis ici deux ou
trois-fois par semaine !... ’

Puis. cette pensée culinaire lui rappelant ses griefs
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contre le cuisinier, le spadassin 6ta brusquement sa pipe
d’entre les dents, et la mettant, quoique encore allumée,
sur un riche tapis de soie de Smyrne qui recouvrait une
longue table chargée d’in-folio, il s’écria :

— Ah ¢, décidément ce fouille-au-pot-la me prend
pour une recrue! :

Et avisant un cordon de sonnette au-déssus de la che-
minée, il sonna violemment & plusieurs reprises ; presqu’au
méme instant parut Joseph, portant sur un plateau d’ar-
gent une soupe a l'oignon fumant dans une écuelle de
vermeil et flanquée d’un perdreau froid en galantine, d’'une
terrine de foie gras ‘et d’un saucisson de Bologne: une
bouteille poudreuse de vétusté se dressait au milieu de
ces mets dont I'aspect calma l'irritation du général, et il
dit d’'un ton moins bourru & Joseph. qui déposait le pla-
teau sur un guéridon voisin de la cheminée : .

— Allons done, vieux lambin! allons done! sacrebleu!t
vous ayez mis le temps & me servir!

— J’en demande pardon a monsieur le général, — re-
prit Joseph en approchant de la table un fauteuil ou se
plongea le défenseur de Marmora. — Tous les gens étaient
couchés. Jai été obligé de réveiller le cuisinier, le som-

" melier, I'argentier...

— Ah ¢a, c’est du bon coin, hein? — fit le général en
montrant & Joseph la bouteille dont il se versait préala-
blement une rasade qu’il avala prestement ; puis, plongeant
sa cuillere dans P'écuelle fumante : — et le marquis, ou
est-il? ,

- Monsieur le marquis est dans son cabinet, — répon-
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dit le vieux serviteur, el il ajouta sans pouvoir contenir un
soupir navrant, — il écrit...

— Toujours son testament. Poire molle ! va ! — mar-
motta le spadassin entre ses dents, .

Puis, continuant de manger sa soupe, et faisant bien-
10t signe & Joseph d’emporter 1'écuelle, il attaqua Ja ga-
lantine de perdreau, et ajouta : ‘

— Le marquis a-t-il demandé sa voilure!

— Oui, monsieur le général, — répondit Joseph avec
un nouveau soupir. — Monsieur le marquis a demandé
ses chevaux pour sept heures.

" — La soupe a l'oignon n’était pas fameuse, elle man-
quait de poivre! — reprit le spadassin' en parlant la
bouche pleine, — mais en revanche voila un excellentis-
sime perdreau. A propos, j'y pense, le marquis a-t-il fait
“prévenir son chirurgien?

— Je l'ignore, monsieur le général, — répondit le vieux
serviteur, que chacune de ces questions mettaitau suplice,
malgré son espérance de voir le duel rendu impossible
grace a lintervention de la marquise.

Gilbert entrait & ce moment dans la bibliothaque; il fit
signe au serviteur de sortir, et le général, jetant sa ser-
viette sur le guéridon, s'empressa d’aller chercher sur un
fauteuil, ou il les avait déposées, deux épées de combat.

Jamais instruments homicides n’eurent, si cela peut se
dire, un aspect plus meurtrier! plus sinistrel il ast de ces
sortes d’épégs dont la garde dorée, artistement ciselée,
ofire un heureux contraste avec le bleu du damasquinage
et I'éclat miroitant de la lame : aussi, pour peu qu'un
rayon de soleil fasse chatoyer, cét or, cetazur cet acier, rien
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n'est plus plaisanta I'eil: mais telles n’étaient point les armes
du spadassin ; parfaitement culottées, comme il disait dans
sohcynique etféroce jargon,ces épées a gardesnoires,défen-
dues par une coquille bronzée par le temps et percée d’une
multitude dé petits trous destinés 2 engager, si celase pou-
vait, 1a poinite de lalame de P'adversaire ; 1égéres, parfaite-
ment trempéés, irianglﬁaires et a arétes vives, éraillées ¢a et
1 par leferraillement descombats ou ellesavaient figuré,ces
pées, fortlarges au-dessous de leurs montures, allaient en
s'effilant jusqu'a leur pointe presqu’aussi acérée que celle
d'une aiguille; leur lame terne, noiritre, devenait couleur
derouille, ¢i et13, veinée d’un brun rougeéire a trois ou
quatre pouces au-dessus de la pointe... Ce culottage élait
dd a P'actioh toujours corrosive du sang séché sur le fer...

— Hé, hé, mon cher marquis, que dites-vous de ces
joujoux? —dit le général Poussard en présentant a Gilbert
T'une des épées qu'il avait sortie de son vieux fourreau de
chagrin noir. — Prenez-moi ¢a et voyez comme ¢est 16-
ger! comme c'est bien & la main.

Le moi du pauvre Gilbert frissonnait & Paspact de cette
-arme meurtriére, et maudissait le spadassin, cause pre-
midre de ce duel; mais jouant fatalement jusqu’aia bout son
réle de marquis, Gilbert prit I'épée, la so_upasa, décrivit
dans le vide quelques contres, quelques cercles et demi-
cercles avec une aisance et une rapidité qui démontraient
son habitude de I'escrime : puis rendant 'arme au géné-
fal : .

Cetto épée est en effet, Monsieur, trds-bien & la main.

— A propos, inarquis, je veux vous donner un bon avis :
vous n'dtes pas de ces conscrits & qui I'on fait croire aux

Ld
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bottes secrétes ; mais voici la chose, et elle m'a réussi neuf
fois sur dix, écoutez-moi bien: Vous engagez le fer, vous
débutez par quelques feintes pour titer le jeu de votre
homme, et en feignant ainsi, vous tichez de le piquer a la
main; si vous l'atteignez, la douleur lui fait brusquement
retirer la patte... en arriére. Or, presque toujours dans ce
mouvement involontaire, il se découvre, alors vous partez
droit, a fond, vous lui f...lanquez six pouces de fer dans
le ventre, etil est saigné... C’est ainsi que j’ai déerotté mon
neuviéme individu... beau tireur du reste.

— Le conseil est bon, monsieur, et je vous en remer-
cie, — répondit Gilbert; — au besoin je m’en souviendrai;
si vous le voulez, nous allons partir, nous avons encore a
vrendre sur notre route mon médecin, le docteur Dufour,
et M. de Bonrepos, mon second témoin.

— Je vide mon verre de sauterne, je rallume ma pipe et
je suis & vous, marquis. A propos, avez-vous fait donner
un coup de ripe aux semelles de vos bottes?

— A quoi bon?

— Diable! c’est tras-utile : le pied tient plus ferme le ter-
rain, et Pon ne risque pas de ghisser en se fendant.

— Je crois, Monsieur, cette précaution superflue; d'ail-
leurs le temps nous presse, voici bientdt sept heures.

— Mon cher marquis, un motencore: vous le voyez,
j'agis sans fagon; j'ai demandé a votre valet de chambre
une soupe a P'oignon et un morceau froid, c’est un régime
du matin que mon docteur m’a ordonné, sous peine de
voir mes blessnres se rouvrir; or, moi, en ma qualité de
vieuz soldat, jene conngis que ma consigne...

— Ma maison est & vos ordres, monsieur.

)
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- J'accepte votre invitation, mon cher marquis; mais
ne vous formalisez pas si je viens plus souvent diner
. chez vous qu'y déjeuner. J’aime assez, voyez-vous, a dé-
jeuner la ou je me trouve aprés avoir fliné durant la ma-
tinée; mais vous pouvez 8tre certain que je ferai souvent
honneur a votre diner. Voila maintenant ce dont il s'agit;
Figurez-vous, mon cher, que cette nuit en rentrant j'ai
. trouvé une lettre... ah ! une lettre... tenez, marquis, je ne
suis pas tendre, et, sacrebleu! les larmes me sont venues
aux yeux et...

— Ensuite, monsieur?

— Cette lettre m'était éerite par la veuve d’un officier
des mamelouks de la vieille garde... La pauvre femme est
aveugle, sans pain et chargée de sept orphelins, enfants
de sa fille morte depuis longtemps. Entre nous, je ne suis
pas riche, je n'ai que ma solde de retréito, et quelques
économies faites jadis en Espagne sur les ustensiles d’é-
glise de ces carracos d’Andalousie; aussi je me suis dit :
« Ma foi, tant pis, ce cher marquis est cing ou si fois mil-
« lionnaire; je lui emprunterai tout bonnement un billet
« de mille francs que je lui rendrai au premier jour, etje
« pourrai ainsi soulagerla pauvre veuve du vieux brave!!
« du vieux mamelouk!! »

— Veuillez m’attendre, je reviens a I'instant, monsieur,
= répondit Gilbert en se dirigeant vers son cabinet, — je
suis trop heureux de vous rendre ce léger service.

Et presque aussitdt il rentra tenant un billet de banque
4 la mdin et il I'offrit au baron Poussard qui rallumait sa
pipe.

-— lﬁille’ remerciments, mon cher marquis, — dit le spa-

8



134 GILBERT ET GILBERTE.

dassin en empochant le billet, — des camarades de duel
sont, sacrebleu, des fréres d’armes, et enire fréres d’armes
on agit sans géne; aussi nous serons désormais, vous et
msi, atu et & toi,a poteta rat! Et maintenant, — ajouta le
général en prenant les épées, — allons saigner M. le duc!

Gilbert sonna, Joseph parut.

— Ma voiturel. dit Gilbert; puis réfléchissant, il ajouta
au moment ou le vieux serviteur allait sortir ; <

—_ D1s a Tom d’aller m’attendre, avec la voiture, a la
petite porle du jardin, je passeraipar la galerie. — Et s’a~
dressant au général : — Je préfere ne pas éire vu de mes
gens avec cet attirail de combat.

— Trés-bien, mon cher, mais vous oubliez Pessentjel.

-~ Quoi done, monsieur? ;

- Le déjeuner, sacrebleu ! Notre promenade au bois de
Verritres va me donner une faim de tigre; je vous en ai
prévenu, marquis!

— Joseph, — dit Gilbert sans pouvoir contenir un mou-
vement d'impatience, ~ tu donneras les ordres au maitre
d’hotel. .

— Et surtout, men vieux, n'oubliez pas les huitres de
Marennes, — reprit le spadassin en se dirigeant vers la
porte avec le marquis, — une demi-cloyére, au moins!

— Il ne songe qu'a manger! murmura Joseph en voyant
le général s'éloigner avec le marquis. — Goulaffe! val —
puis séupiram: — Cest égal! je lo verrais baffrer de bon
coeur, ce gros goinfre... si madame pouvait empécher ce
malheureux duel... Elle est partie de I'hétel il y a une
heure en fiacre (il aurait fallu attendre trop de temps pour
faire atteler une voiture deremise). Heureusement madame
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n’a été apergue par personne. Puisse-t-elle avoir réussi, mon
Dieu! Mais courons dire 2 Tom d’aller attendre M. le mar-
quis a la petite porte du jardin. ‘

Un jour sombre et gris éclairait & peine la cime des ar-
bres du jardin de ’hétel de Montlaur, lorsque Gilbert et le
spadassin arrivérent prés de la petite porte a laquelleils en-
tendirent soudain heurter violemment. Le marquis assez
surpris s'approcha rapidement, ouvrit cette porte et se
trouva en face d’'un cocher de fiacre; la senteur fortement
alcoolique qui s'échappa de la bouche de cet homme aux
premiers mots . qu'il prononga, sa trogne rouge, sa voix
rauque, annongaient qu'il avait déja copieusement bu;
aussi dit-il a Gilbert d’un ton insolent et courroucé :

— C'est embétant & la fin! Je suis las de droguer a cette

- porte. Voila dix minutes que je cogne! Qui estece qui paie
ici? N ‘

— Comment, qui est-ce qui paie? — répondit Gilbert, —
que voulez-vous qu’on vous paie?

— Hé nom d’un nom! la course de cetie petite dame,

— Quelle petite dame?

— Mais nom d’'un nom! cette petite dame que je suis venu
prendre a cette porte... qui pleurait... (la petite dame) et
que j’ai conduite rue de Varennes, n° 27. Elle s’est élancée
dans la maison comme une biche et m’a refermé la porte
sur le nez sas me payer ma course; alors moi je suis re-
venu ici et il faut qu'on me paie, nom d’'un nom! ou ¢a
ira mal! ’

— Si tu ne te tais pas, mauvais dréle! je vais, moi, te
donner un a-comple en te cassant les reins, — s’écria le
général en prenant le cocher au collet et le secouant rude-
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ment, sans remarquer P'espadce de stupeur ou était plongé’
Gilbert. En effet, celui-ci, aprés avoir passé ses deux
mains sur son front comme pour rassembler ses esprits,
fouilla dans la poche de son gilet, y prit vingt francs, les
Temit au cocher et lui dit :

— Parle... Il y a une heure que tu as pris une dame
ici?

= Oui, monsieur.

— Jeune?

— Oui, monsieur.

. — Brune, avec des sourcils trés-noirs?

— Oui, monsieur, & preuve qu’'elle sanglotait et qu’ells
" avait un chapeau rose!

— Et u l'as conduite rue de Varennes n® 277

— Oui, monsieur.

— Numéro vingt-sept, tu ne te trompes pas?..~

—Non, monsieur, a preuve qu’il y a deux colonnes &
la porte... . '

— Plus de doute : ma femme est chez Saligny! ils s’en-
tendent : et moi qui allais aux bois de Verridres, croyant
y trouver ce beau duc! oh! c¢’est infime! — s’écria Gilbert
impétueusement; puis se retournant vers le spadassin ; —
Général... attendez-moi ! je reviens.

Et voulant s’assurer par lui-méme de la réalité de ses
soupcons, il disparut en courant & travers les massifs du
jardin.

— Que diable est-ce que tout cela signifie? se demanda
le baron Poussard; — puis voyant le cocher s'éloigner en
mettant soigneusement dans sa poche la pideg d’or que ve-
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nait de lui donner le marquis, le spadassin s’éeria : — Hé
mon dréle!... et la monnaie?

— Quelle monnaie, monsieur?

— Comment, c¢oquin? mais la monnaie de ce napoléon
que mon ami le marquis t'a donné? Ah ¢a, est-ce que tu
me prends pour un conserit?

— Tiens... je croyais que les vingt francs étaient pour
moi? "

-+ Excusez du peu, mon drdle, des courses payées un
napoléon... en fais-tu souvent, hein?

— Faut done que je vous rende?...

— Quinze franes! et mon ami le marquis, ami encore,
fait les choses en grand seigneur.

. Le cocher maugréant s'exécuta, remit quinze francs au
spadassin qui les emboursa en marmottant :

— Il me faut rien laisser trainer, disait toujours en
Espagne le colonel Soupiot du 7° dragons, qui, aprés
Paffaire de Mérida, faisait, au profit de la masse du régi-
ment, déshabiller, depuis le col jusqu’aux bottes, les offi-
ciers anglais pendant I'affaire. Il avaitb...igrement raison,
le troupier : il ne faut rien laisser trainer!

Au moment ou le cocher sortait en gromelant, Gilbert
accourut, la figure livide et bouleversée par la rage et
g’écria en passant rapidement huprés du général :

~— Jen étais certain : elle a quitté 'hotel! il est peut-étre
encore temps de la trouver chez Saligny... venez, venez!
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Vi

Le baron Poussard, ne comprenant rien aux paroles du
marquis, se hita de le suivre et, ainsi que lui, monta dans
un petit coupé, dont les deux vigoureux chevaux partirent
a toute vitesse, car Gilbert avait dit & son cocher:

— Rue de Varennes, n® 27, ventre  terre! |

— Mais ce malheureux-1a va nous verser | — s'éoria le
défenseur de Marmora qui, n'étant pas doué de tous les
courages, se crampennait trés-effrayé & 'appui intérieur
de la portidre ; — sacrebleu, marquis, faites donc arréter
votre voiture ! nous allons &tre en charpie! ce gredin de
cocher est pris du vertigo! mille tonnerres... jo veux des-
cendre! ]

Lamisérable!... fuir chezlui! — murmurait Gilbert dans
Pexaspération de sa rage et sans entendre les doléances
de son compagnon.— Oh ! jeles tuerai tous deux! Enfer!!!
nous n’arriverons done pas!

Et abaissant violemment la glace devant laquelle se trou-
vait le siége du cocher, il lui cria :

Mais va donc! mais va donc a tout briser!

— Je suis perdu! — murmura le spadassin d’une voix
tremblante... bléme de frayeur etle front baigné de sueur;
— le marquis a le vertigo comme sen cocher! je suis
mort!

Et, poussé a bout par le délire de la peur, le général
saisit Gilbertau collet d’'une main et de I'autre le menagant
de I'une des épées, il s’écria:
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— Si tu n’ordonnes pas a ton cocher de s'arréter, je te
tue comme un chien ! .

Vaine menace, car presque au méme instant un choc
terrible faillit renverser le coupé; on entendit des cris d’é-
pouvame et le fracas retentissant des fers des chevaux s’a-
battant sur le pavé; le cocher culbuta de son siége et la
voiture aprés un choc violent, qui la fit s’incliner sur le
c6té, reprit son assiette et demeura immobile... tandis que
Gilbert dont la téte était depuis un moment penchée hors
de la portiére, 'ouvrit et se précipita dans larue en criant
avec un accent de joie farouche : \

— Les voila... il était temps !

— Que les cinq cents millions de tonnerres du diable
m’écrasent si je remets jamais les pieds dans la voiture de
ce fou! — dit le baron Poussard en se hitant de sorlir du
coupé sans oublier les épées. — Ou court-il maintenant?

Telle avait été la cause de cet accident :

Les chevaux du marquis arrivant 4 toute bride dans la
rue de Varennes ne purent, malgré les efforts du cocher,
&tre assez maitrisés par lui pour s'arrdter a quélques pas
de la porte du n° 27, et dans leur impétueux élan, leur
poitrail heurta violemment le flanc d’un autre attelage, qui
sortait de cette maison : le choe fut terrible, les deux paires
de chevaux s’abattirent, rompirent leurs traits, brisérent le
timon, et par suite du brusque mouvement de recul que lui
imprima la chute de son attelage, I'autre équipage fut re-
foulé sous la voute de la porte dont il sortait.

Dans cette voiture se trouvaient le duc de Saligny et Gil-
berte. .

Gilbert sur le point d’arriver au numéro 27, s'étant pen- .
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ché au dehors de son coupé, avait, d’'un coup @il rapide et
percant jeté au fond de la voiture & demi-sortie de la voilte,
reconnu sa femme et monsieur de Saligny, & l'instant o
celui-ci allait prudemmein baisser les stores, espérant bien-
10t rejoindre sa berline de voyage qui, attelée de quatre
cheveaux de poste, I'attendait a la barridre d'Italie.

Gilbert, suivi du général, traversa les groupes de curieux
et d’officieux, qui s’empressaient d’aider aux deux cochers
A remetire leurs attelages sur pied, entra sous la voute,
courut ouvrir la portiére de la voiture ou se cachaient les
deux fugitifs, abaissa le marche-pied et dit a Gilberte avec
un sourire affrayant: - '

— Jo vais, madame, vous offrir la main pour sortir de
voiture. — Puis langant-au jeune' due un regard de haine
implacable. — Monsieur de Saligny voudra-t-il bien me
faire 'honneur de me recevoir chez lui?...

— Je suis a vos ordres, monsieur, — répondit le duc en
s'inelinant, tandis que, pile comme une morte, Gilberté
anéantie, défaillante, avait a peine la force de descendre
les degrés du marchepied, soutenue par son mari. Celui-ci
se retournant alors comme s'il cherchait quelqu'un des
yeux, apercut le spadassin debout derriére lui.

— Ah! vous voila général, — lui dit Gilbert avec une
satisfaction sinistre, — je vous cherchais, — et il ajouta
tout bas : —Vous avez les épées? nous allons nous en Ser-
vir. Un salon vaut bien la clairiere d’un bois...

— Un salon?.... la clairire d’'un bois? — répondit tras-
ébahi le baron Poussard d’une voix encore essoufflée, en
essuyant la sueur qui coulait de son front. — Qu’est-ce que
cela veut dire? >
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— Monsieur, — veprit Gilbert en s'adressant & monsieur
de Saligny, voulez vous nous faire la grice de nous mon-
trer le chemin ? car moins heureux queé madame...—et du
regard il indiqua sa femme, — j’ignore ou est votre appar-
tement.

M. de Saligny, précédant les deux époux, gravit les de-

" grés d’un large escalier, aux dalles de marbre, revétues d’'un
épais tapis ; derriére le duc montaient lentement Gilbert
donnant le bras a sa femme qui, & chaque pas, semblait
préte a ’évanouir; venait enfin le spadassin qui, s’essuyant
le front, marmottait entre ses dents :

— Gredin de cocher ! je I'ai échappé belle. — Puis trompé
par P'apparence de courtoisie glaciale, que se témoignaient
les deux adversaires, il ajouta dédaigneusement au moment
ou le duc sonnait &'la porte de son appartement situé a
I'entresol : ‘

— Jo compfends 4 peu pras comment et pourquoi la pe-
tite marquise se trouve la... ¢’est une fiere luronne ! mais
c’est égal; en présence d’une femme... I'affaire va s’arran-
.ger. Ces conscrits-1a vont plumer des canards!

Le valet de chambre de M. de Saligny ayant ouvert la

porte de l’appamment, Te duc fit poliment passer devant

lui Gilberte et son mari. Celui-ci regardant alors M. de Sa-
" gny en face, lui dit & demi-voix avec un sourire insultant:
— Faut-il, monsieur, que je prie le général de prendre
dans sa poche la clef de la porte de votre appartement?
— Pourquoi cela, monsieur ?
— Pour que vous ne fuyiez pas encore une fois et trés-
lichement le combat...
— Ainsi, monsieur, vous voulez...

——emee
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— Mo battre ici, et sur ’heure, — repondit Gilbert, —j'ai
des épées !

— Je suis et serai toujours A vos ordres, monsieur, reprit
M. de Saligny.

Etginclinant devant le général resté quelques pas en ar-
ridre, il lui fit signe du geste de passer devant lui, et de
suivre le marquis et la marquise.

La porte de I'appartement se referma sur eux.

La demeure de M. de Saligny était, ainsi qu'on le dit
’ vulgairement, une véritable bonbonniére. Rien de plus co-
quet, de plus élégant, de plus recherché que le salon ou
il introduisit Gilbert, Gilberte et le général Poussard. Des
jardinieres de bois de rose placées dans I'embrasure des
fenétres, contenaient des corbeilles de fleurs du plus riant
éclat; leur senteur embaumait I'appartement, les portes
d’ébeéne, rehaussées d’incrustations de cuivre etde moulures
debronze doré, contrastaient avec la couleur orange du da-
mas des rideaux et de la tenture.

L’on voyait ¢a et 13, dans leurs cadres armoriés, un assez

* grand nombre de portraits de famille représentant des
- personnages chamarrés de rubans et de croix; ¢a et
la, sur des consoles de bois doré ou de véritable
Boule, de magnifiques vases de vieux Savres bleu ciel
ou vert tendre et aussi remplis de fleurs fraichement
épanouies, charmaient la vue par la variété de leurs
nuances; de pelits cadres en velours rouge, suspendus
aux c6tés de la glace de la cheminée, servaient de fond
a des médaillons peints par Petitot, et représentaient plu-
sieurs ancétres du duc, hommes importants du régne de
Louis XIV. Enfin, pieux souvenir filial, au-dessous du por-

\-
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trait de son pére revétu de 'uniforme d’officier général,
M. de Saligny avait réuni dans un cartouche recouvert
d’une vitre, les insignes de chevalier des ordres du roi
portés de son vivant par le feu duc de Saligny,

Ces souvenirs aristocratiques, ce luxe, cette élégance,
oces fleurs contrastaient étrangement avee la physmmmm
des quatre personnes alors réunies dans ce salon.

Gilberte, le visage caché dafis son mouchoir, sanglotait,
le front appuyé au coussin d’un canapé o elle venait de
tomber épuisée , brisée par la violence de ces dernidres
émetions, et cependant elle en redoutait de plus terribles
encore.

Le spadassin déposait ses épées sur une table, et Gﬂbert
debout, I'wil ardent, la figure livide et contractée, ayant
passé par deux fois sa main sur son front baigné d’une
sueur froide, allait s'adresser & M. de Saligny, lorsqu’il vit
eelui-ci se diriger vers les fendtres et détacher les embras-
ses des rideaux, qui en retombant cachérent les vitres; le
jour n'arrivant plus qu’a travers la transparence de cette
étoffe orange, I'appartement fut éclairé d’une lumibdre dou-
teuse et sinistre.

M. de Saligny, se rapprochant alors de Gilbert, lui dit :

— J'ai fermé les rideaux, monsieur, parce que ma mére
occupe un corps de logis én faee de celui-ci et que de chez
elle on peut veir ce qui se passe chez moi..

— Trés bien, monsieur, et maintenant, hahn bas, —re-
pm Gilbert d’une voix soui'de. - Géndral... les épées.

— Oh!oh !« murmura te spadasgsin en se dirigeant vers
Yendroit o il avait en entrant déposé les armes; — déci-
ment ils ne feront pas plumer les canards. Pour la pre-
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miére fois j'aurai vu un duel dans un salon, je n'en suis
pas faché pour la rareté du fait.

A ces mots de son mari :

— Général, les épées !

* Gilberte, tressaillant, avait brusquement redressé son
visage empreint d’une indicible épouvimte : I'eil fixe, les
bandeaux de ses cheveux s'échappant & demi dénoués de
dessous son chapeau, elle leva au plafond ses deux mains
agitées par un tremblement convulsif, répétant avec hor-
reur : — les épées! les épées | — comme si elle ne pouvait
croire & ce qu’elle entendait. Elle voulut alors faire un pas
vers Gilbert, mais, les forces lui manquant, elle tomba au
pied du canapé, agenouillée, affaissée sur elle-méme, et
s'adressant a son mari elle s’écria:

— Gréice, monsieur! grice!

Gilbert, a ce moment, ayant 6té son gilet, et ne gardant
que son pantalon et sa chemise, dont il relevait la manche
droite, fourna la téte du c6té de sa femme et lui dit avec
une ironie farouche :

— Vous demandez grice pour votre amant, madame! il
est trop tard...

— Monsieur, répondit la jeune femme en se trainant aux
pieds de son mari, — je vous le jure..... sauf trois lettres
que j’ai imprudemment écrites & M. de Saligny, je n’ai rien
a me reprocher! Ce matin, la téte perdue par vos repro-
ches de cette nuit, je suis accourue ici pour empécher ce
duel affreux. Oh! par pitié! — ajouta-t-elle d’une voix dé-
chirante, — interrogez M. de Saligny... vous croirez peut~
étre plus a sa parole qu'a la mienne. Il vous jurera comme
moi que jen’ai pas déshonoré votre nom! — Puis, toujours
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a genoux et s’adressant au duc : Est-ce vrai, monsieur?

- mais répondez donc, mon Dieu! répondez donc! dites la

véritél...

— Madame, — reprit M. de Saligny qui venait de rece-
voir du général I'une des épées, — je n’ai en ce moment
aucune explication a donner. '

S'inclinant alors a demi devant Gilbert qui, déja en
garde, brandissait impatiemment son arme :

~— Jai I'honneur, monsieur, d’dtre a vos ordres.

Voyant le combat sur le point de s’engager, Gilberte, pa-
ralysée par la terreur, ne put que jeter un cri désespéré
en cachant sa figure entre ses deux mains, et restant age-
noujllée et ployée sur elle-méme :

= Un instant, messieurs! — s’écria le spadassin, — le
duel est déja fort irrégulier puisque j'en suis le seul té-
moin; n’engagez donc pas le fer avant que j’aie donné le

- signal : je frapperai trois coups dans mes mains, et au troi-

sidme... en avant! sacrebleu!

Pendant les quelques secondes d’intervalle qui séparg-
rent les trois signaux donnés par le général, il régna dans
le salon un silence effrayant, seulement interrompu par
les sanglots convulsifs de Gilberte; inerte, glacée, mou-
Tante, incapable de faire un mouvement, elle ne vivait

_ plus que par le coeur... et le ceeur lui manquait.

Le spadassin frappa une dernidre fois dans ses mains en
disant de sa grosse voix enrouée :

~— Allez, messieurs... allez!

Le combat s’engagea rapide, acharné, silencieux:

L’'on n’entendait que le froissement des épées, la respi-

ration haletante des deux adversaires, leurs piétinements
1. 9
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sourds, amortis par I'épaisseur du tapis, et de temps en
temps les rilements de la jeune femme, ou la voix du gé-
néral qui, les mains derridre le dos et placé dans I'em=
brasure d’une fenéire, disait a demi-voix en secouant la
téte d’un air approbatif :

— IIs vont bien! tras-bien!..... mais, sacrebleu! c'est
qu'ils vont comme de vrais amours!

Pendant un duel les minutes semblent des heures... Le

" combat durait depuis quarante secondes au plus, forsque

Gilbert et M. de Saligny, déja blessés tous deux assez grié-
vement, cédant a leur fureur croissante, s'engagérent corps
a corps. 4

— Messieurs, pas de corps a corps! s'écria le général. —
C’est un mauvais jeu... je...

Mais s'interrompant et frappant’ dans ses mains :

— Ah| f...ichtre! ils ont fait coup fourré! ils se sonten-
ferrés! ’

A peine le spadassin pronangait-il ces mots que Gilbert
et M. de Saligny roulaient sur le tapis.

Le duc mourut en disant :

— Oh! ma meére!... ma mérel...

Gilbert, tombant d’abord a genoux, puis sur le coté,
s'affaissa aux pieds de sa femme a demi-étendue sur le
plancher... Elle sentit un sang chaud et fumant inender
ses mains, et elle entendit la voix agonisante de son mari
lui dire :

— Vous voila veuve... mais j'ai tué... votre amant...

— Diable! — dit le général en faisant un pas vers les
deux corps et se courbant vers eux les deux mains appuyées
Sur ses genoux, — c'est pardieu bien ¢al ils ont fait un
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superbe coup fourré... ls sont saignés tous deux... Allons,
Jje vas prévenir le domestique, car on ne peut pas laisser
_ ici la marquise, — ajouta le spadassin en se dirigeant vers
la porte. — Je vais revenir chercher mes épées, ensuite je
“ferai ma déclaration au commissaire de police, vu qu'il
faut se mettre en rdgle. Et puis au lien de déjeuner chez
le marquis, j’irai déjeuner au Café de Paris et crinement!
La soupe A I'oignon m'a ereusé I'estomac.

Le général sortit et ferma la porte...

Soudain une lueur tour & tour rose et azurée rempllt )
salon de sa douce lumidre...

Gilbert et Gilberte presque mourants, elle de douleur,
lui de sa blessure... entendirent & ce moment supréme la
voix de Ia Korrigax.

~ La blessure de Gilbert ne doit pas étre mortcne se-
lon le langage des hommes, — disait la petite fée, — Gil-
berte survivra aux terribles émotions qui en ee moment la
brisent... Voulez-vous, tous deux, continuer &’étre le mar-
quis et la marquise de Montlanr ?

A mesure que la voix de-la Korrigan arrivait a leur
oreille, les deux époux se sentaient redevenir eux-mémes;
de méme que le comédien, la toile tombée, le drame joué,
reprend possession-de son moi, de sa personnalité, touten
conservant le souvenir des moindres incidents de son role.

Gflbert et Gilberte éprouvaient aussi la sensation d'un
doux réveil, succédant 2 un songe horrible. Leurs douleurs
morales et physiques s’apaisaient par enchantement ; ils re-
garddrent autour d’eux et virent le salon du duc de Sali-
guy éclairé par la lueur rose et azurée qui annoncait la
présence de la fée, invisible & leurs regards...



GILBERT ET GILBERTE.

avre sanglant du jeune duc étendu sur le dos et
core son épée de sa main crispée par la mort,
i regards de Gilberte; elle s'écria : ’
Korrigan, par pitié! sortons d'ici. Retournons
e pelite chambre!!

»ui! — reprit Gilbert, —.c'est assez de marquisat,
. cenesttrop! .

yment le spadassin rentrait accompagnée du va-
mbre de monsieur de Saligny qui disait en pleu-

mon pauvre jeune maitre! Et sa mére..... mon
1 meére! qui est ici, dans la mdme maison!

dame, mon garcon voila! acejeu-la... on se pi-
Spondit le général en se baissant pour ramasser
. ensanglantées que-ce nouveau duel culotiait

lassin dut ouvrir les doigts livides et raidis de
igny, pour lui enlever son arme des mains: aprés
ant les deux épées sous son bras et s'adressant
wr qui, les mains jointes et agenouillé prés du
le son maitre, éclatait en sanglots, le général lui

cher, ou demeure le commissaire de police du’

ndant la réponse du valet de chambre, le baron
jeta curieusement les yeux sur le corps du mar-
paupiéres demi-closes, ses ldvres violdtres et en-
s d’ou s'échappait une sorte de rale, semblaient
que le bless$ touchait a sa derniere heure...

fut la stupeur, I'épouvante du général lorsqu'il
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entendit cés mots, prononcés d’une voix sonore et vibrante,
quoiqu’elles parussent sortir de la bouche immobile et dé-
colorée du marquis : .

— Korrigan? je veux que ce spadassin de général Pous-
sard, encore plus féroce qu’il n’est goinfre, ait une colique
atroce toutes les fois qu'il mettra 'épée & la main pour se
battre en duel! o

C’est fait, — répondit la douce voix de I'invisible fée, =
ta volonté s'accomplira...

~ Oh... — s'écria le général en pélissant d’effroi, —
Les morts parlent ici!! .

— Oui, — repritla voix de Gilbert, voix de plus en plus
lointaine et qui semblait venir du ciel..... Oui, les morts
parlent, etils te prédisent, abominable spadassin, une co-
lique atroce toutes les fois que tu iras sur le terrain!

IX

Un instant aprés que Gilbert et Gilberte eurent dit a la
Korrigan :

— Nous voulons retourner dans notre petite chambre et
redevenir ce que nous étions hier, les deux époux éprou-
vérent un moment de vertige qui leur 4ta jusqu’a la con-
science de leur étre, puis ils se trouveérent transportés chez
eux, vétus comme ils I’étaient la veille; & peine furent-ils
en présence, que pleurant de joie et se jetant dans les bras
I’'un de l'autre ils se tinrent longtemps embrasssés.

— Mon Gilbert! — disait la jeune femme.

— Ma Gilberte! — disait le jeune homme.
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e couler encore au milieu d’é-

e semble que je to revois aprés
ux voyage dans le pays des mar-
voila revenus et pour toujours,

us ainsi! je crois que pendant
«ette horrible nuit me donnera le
)r & mes pieds tout sanglant.....
ten ressens plus?

le! I'épée du duc a percé la pean
aienne... Dieu merci!

accent de tendresse ingénue et
le revers du gilet et les plis de
> qui elle mit ainsi une partie de
'emme, rassurée par cet examen
passionné, baisa la place de la

ymme! — s'éria Gilbert, — si j’a-
s guérit

! quelle nuit ! quelle nuit!
iencait si joliment! étais-tu belle
ivec ta guirlande de fleurs et de
ipe rose!

abit bleu-clair & boutons dorés
1 avais vraiment l'air d'on mar-
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— Et comme tout ce grand monde s'émpfessait autour
de nous?
- Oh! ¢’est vrai, mais dis done, Gilbert, une dréle de
chose. :

— Quoi donc? .
— Je me rappelle de tout ce qui nous est arrivé, comme
si j’étais encore marquise. N '

— Moi de mé&me, je n'ai rien oublié.

— Voyons! est-ce que les empressements de co bean
monde te causaient uu grand plaisir?

— Ma foi non; en tant que marquis ¢a ne me faisait
rien du tout! les personnes invitées & notre féte me devaient
ces égards, ces prévenances... et moi je les acceptais, ma
" foi, tout bonnement comme une chose due...

— Est-ce-que tu éprouvais un énorme bonheur & voir
nos magnifiques salons si brillants ¢~ dorures, de fleurs ot
de lumiére?

— Je n'y pensais seulement pas, ma pauvre Mmette! i

— Ni moi non plus: c'est singulier! et pourtant lorsque
nous ovons pu nous régaler de ces deux paires de grands
rideaux de fenétre en cotonnade, que j’ai paillés et cousus
moi-méme ( et 1a jeune femme les désigna du geste), nous
nous reprochions de perdre souvent notre temps 2 les re-
garder, ces pauvres rideaux, en nous disant : Comme ¢a
fait bon effet! comme ¢a meuble! Non, vrai, ce n’est paé
parce que ¢’est chez nous, mais enfin voila qui est cossw !

— Tu as raison. Mals autre chose! tu te rappelles avee
quelle impatience nous avons attendu pendant des mois lo
moment de boire au Café de Paris cette fameuse bouteille
de champagne?... ’ ’
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avons pas bue...

- ton bon ceeur. Hé bien, cette nuit lors-
t'de nos invités, nous avons soupé tite 3
elle salle & manger, sur cette table cou-
3 si magnifique, que j'en suis encore
y en avait 13 du champagne frappé et du

Nt je m'ai pas seulement eu I'envie d’en .

'8 maitres d’hdlel, en gants blancs, m’en
ctar... mais je n’en ai pas bu, tant j'étais
n duel avec le due, et de mon idée de te
1adame de Saint.Marceau une place dans
3 Chérie! :

3... je n'ai avalé qu'un verre d’eau pour
de fievre qﬁe me causaient les menaces
, qui voulait se battre contre toi, mon
te montrer mes lettres!

iets, nous neé leur avons pas plus fait hon-
s! Un autre de nos maitres d’hdtel ma
ne sais pas de quoi; ¢'était tout tortillonné
es tranches de truffes, ¢a avait & peu prés
le, cela devrait étre excellent, mais cela
, car je n’avais pas la moindre faim, et,
ce n'est pas comme ce matin.

1 e, malgré nos aventures de la nuit, j'ai
agueur... d’'une longueur!

érate de Badureau qui ne nous apporte
10tre pain. Neuf heures doivent étre de-
mnnées !

1, tiens... les voila qui sonnent..... Notre

B =
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A ce moment, nos deux jeunes gens qui, tour a tour sous
l’imnyession de leurs souvenirs nocturnes, et sous l'in-
fluence de leurs modestes habitudes de chaque jour, y reve-
nalent machinalement, oubliant pour un instant la Korri-
gan et ses merveilles, nos deux jeunes gens entendirent
frapper discrétement a leur porte.

— C'est la portiére qui.nous apporte notre lait! — s’%-
cria joyeusement Gilbert. — Vive & jamais... 4 jamais la
Badureau! — et aprés ce cantiléne, il cria : — Ene
trez! ' .

— 11 faut qu’elle aie zévu quelque chose pour se mon-
trer si ponctuelle! Nous apporter notre déjeuner a neuf
heures sonnant! — reprit en riant Gilberte.

La jeune femme oubliait, ainsi que son mari, les deux

"mille francs si diaboliquement jetés la nuit précédente
dans la loge de la portiére. Aussi quel fut I'élonnement des
deux époux en la voyant entrer marchant & pas comptés,
tenant sous son bpras un long pain de quatre livres, une
bouteille d’'une main, et de I'autre un plat qu’elle avait dé-
pose sur le carreau pour ouvrir la porte! aprés quoi, s'a-
-vangant vers le petit poédle de fonte qui servait de table 2
manger , madame Badureau déposa sur ce meuble le
pain, la bouteille et le plat qui contenait un quart d’oie
froide, deux pommes cuites et un morceau de fromage de
gruyére. - '

Giltert et Gilberte ouvraient des yeux énormes A I'as«
pect de ce déjeuner splendide, aussi peu prévu que ve-
nant & souhait, pour satisfaire & leur appétit matinal,
Aussi, regardant tour & tour ces mets et madame Badu-

9.
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reau, les deux jeunes gens disafent avec une surprise crois-
sante :

— Un quart d’oie rétie!!

— Des pommes cuites!!

— Du fromage!!!

— Une bouteille de vin cacheté It

Madame Badureau prenant alors la parole, s’exprima de
la sorte avec un accent tour & tour mystérieux et pénée
tré:

— J’ai zéou bien des malheurs, mais je n’ai jamais zéou
celui d'oublier mes bienfaiteurs! jeune homme! vous
n’dtes pas plus lithographe que mademoiselle n'est fleu-
riste! vous étes un prince polonais déguisé, qui a enlevé
la fille d’'un milord anglais, riche comme un erésus, qui
cachez vos amours dans une mansarde! Jeune homme!
J'al compris 1a farce de cette nuit! les deux mille franes
que vous m'avez jetés dans maloge, étaient une manidre
de me dire : « Madame Badureau, soignez-nous et vous
« en recevrez autant & chaque terme pour votre peine. »
— C'est convenu, jeune homme, vous serez solgné en
prince polonais que vous étes, car vous n'dtes pas fait
pour prendre le matin pour deux sous de lait, dans un
poélon, comme des chats, pour tout potage & vous deux
mademoiselle! Voila le déjeuner, vous-verrez lediner... il
y aura des huitres... du rognon de veau 4 la casserole et...
du... pou...oulet!!!

Il est impossible d’accentuer autrement la pompeuse
prononciation de madame Badureau lorsqu’elle fit cette

.annoncg culinaire, ensuite de quoi elle ajouta -
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— Jeune homme! comptez sur moi a la vie et A la mort...
mais molus!

Madame Badureau se retirant alors & pas deloup, sur la
pointe des pieds, ouvrit doucement Ia porte. se retourna
en appuyant son index sur ses lévres. & Iinstar du dieu
du silence, ellq disparut en répétant -

— Motus! N

A peine la portitre fut-elle partie que Gilbert, d’abord
ébahi, se frappa le front, partit d'un franc éclat Ge rire, et
s'écria :

— Ma parole d’honneur, Minette, nous sommes fous!

— Comment? .

— Nous oublions que nous pouvons tout ce que nous
voulons?

— Qhe veux-tu dire?

— Etla Korrigan ! et les deux mille francs que par
farce, j’ai jetés eette nuit dans la niche 4 Badureau, qui,
vu ma magnificence, me prend pour un prince polonais
déguisé! 4

— Tiens! cest ma foi vrai! — dit Gilberte en frappant
dans ses mains, — il faut que nos aventures de cette nuit nous
aient toqués? Heureusement elles ne nous ont pas 6té I'ap-
pétit. Hein, Bibi, a-t-il bonne mine ce quart d’oie rtie?

= Un quart d’oie! — reprit Gilbert avec un superbe
dédain. — Fi! fi! ma chére! Allons donc! un quart d'oie!
quand nous pouvons demander 2 la Korrigan... — Et
tournant ¢a et 13 la téte : Etes-vous la, Korrigan?

— Oui, — répondit la douce voix, je suis Ia...

— Tu vois bien, la Korrigan est 1a... — et nous pou-~
vOns.....
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— Bah! bah! — répondit Gilberte qui, aprés avoir
couru chercher deux couteaux et deux fourchettes de fer
brillantes comme de I'argent. s'occupait déja de couper
pour son Gilbert le crofton d’un pain tendre, croquant et
doré! — moi d’abord j’aime & savoir ce que je mange! et
en me rappelant tous ces mets qu'on nous servait hier, a
souper, dans des plats d’argent, je ne saurais pas seulement
dire si c’était chair ou poisson... Tiens, Bibi... tu seras au
moins certain de savoir que tu manges de I'oie!

Et Gilberte offrit & son mari le crodton du pain, sur le-
quel elle placa un appétissant morceau de I'aile d'oie
rédtie qu’elle avait soigneusement soupoudré de sel blane.

— Au fait, Minette, tu as raison! — reprit Gilbert en
mordant a belles dents le crodton. — Nous avons une
faim de tigre (comme disait ce féroce goinfre de général
Poussard...), voila de I'oie... Eh bien, mangeons de l'oie!
nous aurons toujours le temps de manger de toutes sortes
de friandises quand I'envie nous en prendra! _

— Hum... la bonne peau croustillante, ditGilberte avee

un petit frémissement de friande convoilise, en prenant
bravement du bout de ses doigts roses, un morceau de
Iépiderme doré de l'oie, et elle le croqua tandis que
Gilbert. disait & la fée invisible :
. —Ah! chére Korrigan, dans quel affreux pétrin vous
nous avez jetés sans le vouloir (nous n’en doutons point)
en nous métamorphosant selon notre volonté en marquis
et en marquise!

— Vous avez commandé, — reprit la voix, — j’ai obéi.

— Oh! ce n’est pasun reprbche que nous vous adres-
sons, bonne pelite fée, — reprit Gilberte, — xious avons
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cru que le bonheur supréme consistait a &tre grands sei-
gneurs; nous nous sommes trompés... voila tout...

— Et I'on ne nous y rattrapera plus a dtre marquis ou
marquise, nom d’un petit bonhomme! — ajouta Gilbert en
. débouchant la bouteille cachetée de rouge et remplissant
le verre qui lui servait & lui et & sa Gilberte, celle-ci but
crinement trois doigts de vin pur, et rendit le verre a son
mari, quile vida d'un trait, puis s’essuyant les ldvres :

— Voila un pelit bourguignon que j'aime fidrement,
mieux que notre champagne frappé de cette nuit, fein,
Minette?

— Ah! ne me parle plus de cette horrible nuit... Tu
m'Sterais I'appélit, et je le réserve pour les pommes cui-
tes! ‘

— Ah! la diable de nuit! j’en frissonne encore.....
BrIr... )

— Pourquoi vous décourager sitdt? — reprit la voix de
lafée. — Qui vous prouve que le bonheur ne consiste que
dans une grande naissance et une grande fortune? Je
vous l'ai dit, le rﬁarquis de Montlaur et sa femme survi-
vront, elle & son chagrin, lui & sa blessure : si vous ne
voulez pas entrer de nouveau dans leur vie, il est beau-
coup de grands seigneurs de qui vous pouvez prendre la
place...

— Merci, Korrigan ! si nous étions absolument forcés de
choisir, Minette et moi, entre le_métier de fleuriste et ce-
lui de lithographe, ou la condition de marquis et de mar-
quise... je vous répondrais peut-étre : « Korrigan es-
« sayons encore des grandeurs. » — Mais il nous reste de
la marge pour notre nouveau choix, et entre nous, chat
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échaudé craint P'eau froide. — Puis, Gilbert, donnant 2
sa femme les deux pommes cuites, lui dit: — Voila le
dessert de Minette, puisqu’elle ne mange pas de fromage,
je me I'adjuge; un bon petit verre de vin par la-dessus et
nous aurons déjeuné comme des rois! '

— Dis done, Gilbert? — reprit la jeune femme en se-
couant la téte, comme une ménagere qui s’effraie d’'une
consommation codteuse, — sais-tu que la moitié de notre
pain de quatre livres y aura passé! — et mordant & belles
dents sa derniére pomme cuite, elle se leva en disant: —
Je vais netloyer nos fourchettes et nos couteaux!

— Korrigan? — reprit Gilbert en riant de neuveau, —
entendez-vous ma petite femme? elle oublie toujours que
je suis pour le moins un prince polonais déguisé et elle
la fille ’'un milord anglais, ainsi que le prétend la Badu-
reau. Voila Minette qui parle de nettoyer nos fourchet-
tes. ’

~ C’est vrai, — reprit Gilberte, — j'oublie toujours
notre pouvoir ; mais c’est égal! ¢ga m’amuse de m’occuper de
notre petit ménage. Moi, d’abord, je m’ennule quand je
n'ai rien A faire.

Et la jeune femme entra dans le cabinet qui servait de
cuisine ol I'on entendit bientdt le grincement du sable sur
le fer des couteaux et des fourchettes.

— Pour ce qui est de fainéantiser, j'avoue aussi que
cela me semble assommant; et si notre pain n’était pas au
bout de nos doigts, je crois que j’aimerais mieux travailler
gratis que de rester -oisif. Une semaine bien remplie! nom
d’un petit bonhomme!!! c'est lo sel d'un gai diman-
che.
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— Braves coeurs! murmura la voix de la fée, — bons
ceeurs!

— Dis done, chérie, — reprit Gilbert aprés un moment
de réflexion, — une idée?

— Voyons? — répondit Gilberte toujours occupée dans
ie cabinet & fourbir ses couverts, — quelle idée!

— Nous avons & causer avec notre chére Korrigan sur
le choix de la nouvelle condition oit nous allon? chercher
et trouver certainement, cette fois-ci, le bonheur, Veux-tu °
que nous nous mettions... (seulement histoire d’occuper
notre temps), moi a ma pierre? toi & tes fleurs? nous ja-
boterions comme a notre ordinaire tout en travaillant.

— Fameuse idée, — reprit joyeusement la voix de Gil-
berte, — oh! fameuse! et pour ta peine je t’embrasserai
quand j’aurai fini de nettoyer nos couverts.

— Korrigan, — reprit Gilbert en s'approchant de la
table ol étaient sa pierre lithographique et ses crayons, —
cela ne vous paraitra pas impoli de notre part, qu'en cau-‘
sant avec vous, nous travaillions?

— Non, mes amis, — répondit la douce voix, — et elle
murmura : braves et bons ceeurs!

— Ot est-il ce Bibi? qu'on I'embrasse pour sa bonne
idée! — dit gaiement Gilberte en sortant du cabinet avec
une gentille pétulance, — ol est-il qu’on 'embrasse! vite!
vite! '

~ Prégsent... — fit Gilbert.

Et le bruit de plusieursbaisers pris et rendus s’entendit
dans la chambre, aprds quoi nos deux jeunes gens s'assi~
rent joyeusement chacun devant sa table de travail,

~ Ah! ah! — dit Gilberte en s’adressant a la tulipe de
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Thol, orange et pourpre,-qui, placée- dans un vase, lui
servait de modale, — bonjour, chére petite fleur! u ne
t'attendais pas, ni moi non plus, & ce que nous nous re-
verrions... je vais ticher d’achever aujourd’hui ton por-
trait. :

Puis fouillant dans ses cartons, la jeune femme
ajouta avec ce petit frémissement de désir ou de convoi-
tise quilui était naturel :

—Hum ! quel bonheur si je pouvais imiter, & 8’y mépren-
dre, ces jolies pétales oranges, frangées d’'un pourpre si
vif! c’est ¢a qui est fitrement difficile. — Et elle reprt, il
faut I'avouer, avec une certaine fatuité: ~ Difficile... diffi-
cile... Enfin... I'on verra!!!

Gilbert, de son c4té, s’approcha de a gable ol se trou-
vait sa pierre lithographique préservée de la poussitre par
un léger papier de soie; il ’enleva et mit au jour un des-
sin commencé, représentant deux enfants jouant avec un
gros chien de Terre-Neuve; la magnifique gravure anglaise
qui lui servait de moddle était placée sur son chevalet pres
de la table, ol le jeune homme s’assit, regardant son ceu-
vre, et disant avec une satisfaction profonde :

— Vrai! ca fait plaisir de revoir un travail bien com-
mencé! Hé1 hé! mais oui, pas mal commencé, — ajouta-
il en se mirant poyr ainsi dire complaisamment dans son
dessin lithographique.

— Moi, reprit Gilberte toujours assise devant sa table,
— {u sais que j'adore le gros chien... a-t-il 'air bonne
personne? avec son grand ceil intelligent et doux, on croi
rait vraiment qu'il regarde avec tendresse les deux mar-
mots qui jouent entre ses grosses pattes.

1
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— Chacun son goit, certes, je ne meéprise pas le gros
ehien, — reprit Gilbert, — mais j’aime mieux les deux en-
fants, et encore j'ai pour I'un d’eux une préférenceforcenée;
mon préféré est celui qui tient la patte du chien, j’ai mis
tous mes soins & bien réussir la téte frisée de ce bambin
parce que Minette devait lui ressembler... quand elle était
bambine. ’

— Voyons! — reprit Gilberte se levant, tenant & sa main
ses ciseaux et un' morceau de gaze orange ou elle taillait
la ressemblance de la tulipe d'Itol. La jeune femme s'ac-
couda sur I'épaule de son mari, penchant sa téte si prés
de la sienne, que leurs cheveux se confondaient :

— Ah! cilin! reprit Gilberte aprds avoir contemplé le
dessin : — Vous me flattez afin que j'excuse votre injuste
préférence : quel mauvais pere! ne pas aimer également
ses enfants ! Eh biep, moi je soutiens que ce chérubin qui
se pend au cou du bon gros chien , sera tout aussi gentil
que Yautre si vous voulez vous donner aussi la peine de
le réussir.

— Parbleu, je crois bien que je le réussirai, puisque
nous pouvons tout ce que nous voulons, et a preuve... —
dit Gilbert en tournant la téte du cdté de sa femme et lm
présentant son front. — A preuve... c'est que je veux que
Minette m’embrasse. .

— Clest fait! — répondit gaiment Gilberte en donnant
le baiser et en imitant la voix de la fée. — Il n’est pas be-
soin de votre puissance pour que j’aime & embrasser mon
mari? nest-ce pas chére petite Korrigan ?— Puis regagnant
sa table de travail, elle ajouta : — Maintenant je jure de
ne plus déranger Bibi de son ouvrage!
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— Et moi je jure de ne pas distraire Minette, -~ reprit
Gilbert. — A cette heure, Korrigan, parlons un peu, 8’il
vous plait, de nos petites affaires... .

X .

Gilbert et Gilberte occupés de leurs travaux habituels,
et placés chacun devant sa table, continuaient de s’en-
tretenir avec 'invisible fée.

— Nous disions done, chére Korrigan, — reprit Gilbert
en taillant avec soin son crayon tendre et friable, — nous
disions done que nous avions assez de la condition de
marqliis et dé marquise, n’est-ce pas, Chérie?

— Ah! je crois bien! si I’on nous y reprend il fera
chaud! '

— Mes amis, — reprit la voix de la-Korrigan, — jevous
le répbdte, 'enchainement des faits a voulu que vous entriez
dans la vie de M. et de madame de Montlaur en un mo-
ment fatal...

— Et cette fatalité vous rignoriez, chére Korrigan | —
dit Gilbert, — nous en sommes certains!

— Je ne puis vousrépondre 1a-dessus, mes amis, je suis
destinée & vousobéir ; mais il n'est pas en mon pouvoir de
vous conseiller : soumise & vos volontés, jattendrai le mo-
ment oil n’ayant plus de souhaits A former, vous me direz :
= Va-t’en, Korrigan.—Cependant, sans vous conseiller, il
m'est permis de vous apprendre que les événements de
cette nuit sont généralement exceptionnels dans la vie des
grands seigneurs,
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4 = Pardon, Korrigan, distinguons, $'il vous plait, — re- -
prit Gilbert tout en dessinant. — Laissons de cdté les tri-
bulations des gens du grand monde, quoiqu’en cette nuit
‘maudite j'aie furieusement souffert! nom d’un petit bon-
homme! étais-je courroueé et humilié de ce que le due
de Saligny prétendait que mes ancétres avaient volé leur
nom et leur titre! je crois que cela me navrait autant que
les ressentiments de ma jalousie contre le duc!

~— Et mm done, Gilbert? Non, vois-tu, jamais tu ne
pom‘tas eomprendre ma fureur contre toi, lorsque tu vou-
lais me forcer de donner une place dans ma voiture i cette
madame de Saint-Marceau! Et ce n’était rien encore, au-
prés des angoisses, des terreurs que m’a causées ce ter-
rible duel! Sans tavoir jamais beaucoup aimé (en tant
que marquise et toi marquis, bien entendu), je tremblais
presque antant pour toi que pour M. de Saligny. Je l'avais
aimé par ennui, par désceuvrement, et pourtant je voulais

fuir avec luf. Ah! quelle nuit, mon Dieu! J'en frissonne en-
core! rien que d'y songer.

— Aussi, Mineite, je réponds a nofre chére Korrigan :
bon! j’admets qu’il n’arrive pas a tous les grands setgneurs
de se battre en duel dans un salon, et de se transpercer
avec leur adversaire comme des poulets embrochés, d’ac-
cord ! Maintenant Korrigan, parlons un peu, s’il vous plait,
des plaisirs du grand monde : que diable! je les connais |
Maintenant, Minette et moi, nous avons eu a nous I’hétel
de Montlaur, un vrai palais. Est-ce qu'a chaque instant
nous nous disions : « Ah! sapristi ! que nous sommes done
« heureux de posséder un si bel hotel? »



164 GILBERT ET GILBERTE.

— Ah! mon Dieu non. Habitués & posséder ce bel
hdtel, nous ne songions plus & ses magnificences.

— Ainsi, Korrigan, voila déja pour ce qui est du loge-
ment, — reprit Gilbert. — Passons a I'habillement : est-ce
que Minetie et moi, qui pouvions nous vanter d'étre furieu-
sement bien mis, ¢’est vrai! nous nous arrétions devant les
glaces ponr nous mirer et nous dire : — « Nom d’un petit
« bonhomme sommes-nous bien mis! » — Est-ce que nous
uous sentions plus aises que nous le sommes, lorsque lo
dimanche Minette est habillée de sa jolie robe de soie, et
moi de ma fine redingote d’Elbeuf, sans compter mes
bottes vernies? et ma badine? 7

— Ah bien oui! je m'en souciais bien de mes besux
atours! Figure-toi, Chéri, que, lorsque j’ai eu obtenu de ceo
‘vieux domestique d’aller me chercher une voiture pour
‘me rendre chez le duc, je suis rentrée dans ma chambre
a coucher. Renvoyant alors mes femmes de chambre, qui
m’attendaient pour me déshabiller (je ne voulais pas qu’elles

* me vissent sortir), j'ai presque mis en morceaux ma belle
robe, tantj’avais hdte de changer de v8tements pour cou-
rir chez le duc! j'ai jeté ¢a et la sur le tapis mon collier
de diamants, mon diadéme, mes bracelets de pierreries,
et il me semble qu’a travers mes terribles angoisses, j'ai
eu comme un moment de bonheur, lorsque je me suis vue
en robe de soie toute simple avec un mantelet et un cha-
peau de velours, tant ma parure me pesait! '

— Ainsi, chére Korrigan, voila déja pour le logement
et pour I'hsbillement, passons & la nourriture. Vous me
direz que Minette et moi nous étions trop tourmentés '
pour faire honneur au souper, c’est vrai; mais enfin
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I'on ne dine qu'une fois; et si I'on boit du champagne
frappé tous les jours, on doit s'v habituer comme au

_Teste: or, j'aurais soupé avec la goinfrerie du général
baron Poussard (n’oubliez pas, s'il vous plait, la colique de
cette affreux spadassin, toutes les fois qu'il ira sur le ter-
rain). '

— Ton désir sera satisfait — reprit la voix — toutes les
fois que le général Poussard sera au moment de se baitre
en duel... il subira la punition que tu as infligée a sa féro-
cité.

— Ga me donnerait I'envie d'aller le provoquer, afin
de jouir de sa mine piteuse — dit en riant Gilbert. —
Nous songeroas a cela plus tard; mais pour en revenir a
mon eniretien, je vous.disais, Korrigan, que quand bien
méme hier au soir jaurais soupé comme un ogre, bu
comme un éponge, ma soif et ma faim n’'auraient pas
été mieux satisfaites qu’'elles ne I'ont été, ce matin, avec
I'excellent quart d’'oie de la mére -Badureau etsa fine
bouteille de vin cacheté.

— Oh! c’est vrai, le quart d’oie était délicioux! et les
pommes cuites donc! un vrai sucre! — reprit Gilberte
en se renversant un peu en arridre pour contempler avec
contentement la petite tulipe qui semplait croitre et fleurir
entre ses doits habiles et Iégers.

— Maintenant, passons aux plaisirs des grands seigneurs,
- reprit Gilbert, — ils sont gentils! je m’en vante! M. de
Bourgueil vient me proposer une course dans laquelle
j'aurais a sauter cinq fossés, trois haies, et pour bouquet,
une riviere a franchir. Merci du peu! Des plaisirs a se cas-
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ser le cou mille fois. Apras cela, qu'y a-t-il encore! Ahile
club ou l'on va fumer et jouer un jeu d’enfer...
~= Aussi qu'arrivet-il ? — reprit Gilberte — on raisse sa
femme toute seule et par déswuvrement, ne sachant i
- quoi passer son temps, elle se laisse courtiser, se compro-
mel, et un beau jour elle veut fuir avec un jeune homme!
— Voyons, chére petite Korrigan, répondez? & peu de
différence prds, n'est-ce point 14 lavie du grand monde?.
du moins je le soupgonne fort? et quant aux mariages, ne
ressemblent-ils pas pour la plupart, sauf le dénom‘nent
tragique, & I'union du marquis et de Ia marquise : indif-
férence d'un cité... coquetterie dal’autre ?
— Il en est ainsi souvent, ils est vrai — répondit la voix;
~ mais quimporte si ces gens sont heureux?
— Mais, Korrigan, c'est jusiementla le hic. Sont-ils heu-
reux? . '
— Tu as été grand seigneur, — reprit la voix. — Sou-
viens-toi et juge... d'ailleurs toutes les destinées ne se
ressemblent pas; il est, je vous I'af dit, mes amis, d’autres
grands seigneurs dans la vis de qui DOus pouves enirer.
Quel avenir vous prépare cette nouvelle métamorphose?
je ne saurais vous le faire connaitre, ni le changer... Je
vous le répbte, mes amis, je peux combler tous vos dé-
sirs, & vous Gilbert, et & vous Gilberte; mais si vous de-
_ venez d’autres personnages; vous subirez, quels qu'ils
~ soient, les hasards de leur destin; donc choisissez la vie,
a vos yeux la vie la plus enviable, et si elle satisfait a
tous vos veeux, vous me direz alors : Va-t'en, Korrigan.
— Ah monDieu! — s'écria Gilberte avec angoisse en in-
terrompant son travail, — j’y songe seulement & cetle
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heure et j'en frémis! Ce matin, chdre. petite fée, lorsque
" Gilbert était mourant de sa blessure, et moi mourante de
chagrin... si vous n’étiez pas venue a nous... nous allions
donc mourir? :

— Pauvre Minettd, tu as raison, — reprit Gilbert en in-
terrompant aussi son travail, et puis si nous perdons notre
pouvoir sur la Korrigan en entrant, comme elle le dit,
dans la vie d’autres personnes, nous n'avons pas méme
I'espoir d’appeler notre bonne fée pour nous sortir d’un
affreux guépier, comme celui de ce matin, puisque nous
n'étions plus Gilbert et Gilberte... mais le marquis et la
marquise! '

— Non, vous ne pouviez plus m’appeler, — dit la voix
~— mais moi, je suis venue, et je viendrai toujours vous
demander, 4 un moment donné, si la condition que vous
avez choisie satisfait & vos désirs?

— Sans reproche, chére Korrigan, vous aviez ce matin
singulitrement choisi votre moment nom d’un petit bon-
homme! nous demander si nous voulions eontinuer d’dtre
le marquis et la marquise, au moment méme ou nous
étions chacun de notre c4té accablés de malheyrs et quasi
agonisants ?

— Mes amis, reprit doucement la voix, — ma délivrance
dépend, n’est-ce pas, de la compldte sastisfaction de vos
souhaits? '

— Oui, Korrigan.

—Et pour que vous me disiez : Va-t'en, il faut que vous
soyez, n’est-ce pas, encore vivants de ce monde-ci?

~— C’est évident.

— Done, mes amis, si étrange que vous ait paru, que

»
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vous paraira peut-éire encore, le moment que j’ai choisi
et ceux que je choisirai, pour vous demander si tous
vos veeux sont comblés, — ne m'inlerrogez pas a ce sujet,
je ne saurais vous répondre; qu'il vous suffise d’étre cer-
tains que, quelque condilion que vous ayez choisie et
bien-que vous deviez subir la destinée, ressentir toutes les
impressions des gens dans la vie desquels vous serez en-
trés, toujours a un moment donné, que vous m’'ayez ou
non appelée, vous me trouverez prés de vous et ma voix
vous dira: « Tous vos désirs sont-ils comblés? me permettez
« volis d’aller rejoindre mes sceurs? »

~— Pauvre petite Karrigan, soyez tranquille, — reprit
Gilberte, — nous ne vous retiendrons pas longtemps. Oh
non! par inexpérience nous avions celte fois mal choisi,
que voulez-vous? tout le monde se serait trompé ainsi que

' nous; on voitun grand seigneur etune grande dame, jeunes,
beaux, riches, la premiére pensée qui vous vient n’est-elle
pas de se dire: ah ! je voudrais bien étre comme eux ? -

Gilbert, depuis quelques instants pensif et courbé sur sa
pierre, avait suspendu le mouvement de son crayon : le si-
lence régnait dans sa chambrelte, et I'on entendait les pre-
miéres grosses gouttes d’une pluie de printemps qui fouet-
tait les vitres.

Soudain Gilbert, relevant la téte, dit & sa femme :

— Tu as raison, Minette, les apparences nous ont trom-
pés dans notre prémier choix, mais il y a des conditions
sur le bonheur desquelles il est heureusement impossible
de se méprendre !

— Lesquelles, Bibi?

— Hier soir, quand j’étais marquis, sais-tu quelle est la
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personne de notre brillante société que j'enviais le plus? et,

je me le rappelle maintenant, cette jalouse envie me faisait

par moments prendre en dégodt ma noblesse et ma fortune!
'~ — De qui veux-tu parler?

— De Georges Hubert, le grand poéte.

— Le fait est qu'il a I'air bien doux, bien aimable, et pas
fier du tout, malgré son génie : il a longtemps causé avec
moi, et je me souviens lui avoir dit: — « Combien vous
« devez étre heureux, monsieur Georges Hubert! »—Il m’a
répondu que le secret du bonheur était de ne pas s'aban-
donner aux. illusions, de ne jamais sacrifier aux exigences
mondaines ses goits, ses senliments, ses devoirs, et que
ce secret, il le possédait. '

— Nom d’un petit bonhomme : si celui-la n’est pas vé-
ritablement heureux, quf donc le serait? hein, Minetle !
Justemgnt hier, quand Georges Hubert causait avec toi, je
me disais avec un dépit concentré : « Je suis grand sei-
« gneur, jeune, point sot, maitre d’'une fortune énorme,
« aussi bien placé dans le monde qu’on peut I'étre; enfin -
« c'est moi qui donne cette féte somptueuse et cependant
« tous les regards, toutes les 16uanges, tous les empresse-
< ments sont pour ce M. Georges Hubert! il regoit ces hom-
« mages avec une sorte de froide réserve, qui prouve assez
« qu'il saurait se passer de ces adulations! J'ai cinq cent
« mille livres de rentes » (dis donc, Minette... nous avons
éu cing cent mille livres de rentes!quelle farce!...) « j'ai
« un grand nom, et pourtant, m'annonce-t-on’dans un sa-
« lon,personne netourne latéte; annonce-t-on au contraire
« M. Georges Hubert? tous les yeux le cherchent, et 1’on se

« dit tout bas : Le voila, le voila! L’influence de ce nom
10
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« est partout la méme ; oui, dans nos salons, dans la bour-
« geoisie et jusque dans la mansarde de la grisette ou de
« T'ouvrier qui ont pleuré aux drames de Georges Hubert,
< ce nom éveille chez tous un sentiment d’admiration et
« de sympathie! J’ai voyagé en Angleterre, en Allemagne,
en Espagne, en Italie, I'engouement était partout le
méme! Il est cruel de s’avouer cela, mais fussiez-vous
le plus grand et le plus riche seigneur de I'Europe, une
« fois hors de votre pays, vous n’'8tes pas plus connu du
« public étranger que si vous étiez M. Jean-Pierre, tandis
« que le nom de M. Georges Hubert est européen ! »

— Hé bien! Chéri, ce que tu pensais de M. Georges Hu-
bert, moi je le pensais de madame de Saint-Marceau; je
m’apercevais que tu faisais le galant auprds d’elle, mais
elle m’inspirait encore plus d’envie que de jalousie ; je me
rappelais son triomphe de la veille & I'Opéra-Itglien oa
j'étais dans ma loge... (Dis donc Bibi? il paraitrait que
nous avons eu notre loge aux Italiens), Je me disais :
« Non, jamais je n'ai assisté a une pareille ovation | e’était
« de la frénésie, du délire ! Je n'ai pu m'empécher méme
« de lui jeter mon bouquet? a cette madame de Saint-Mar-
« ceau ! Une reine seule regoit de pareils hommages! et
« encore non , les hommages que I'on rend a une reine
« sont souvent intéressés , obligés ou factices, tandis que
« rien n’oblige cette foule idoldtre & porter aux nues eette
« grandeartiste. Ah! quelle différence entre sa vie et la né-
« tre, anous autres femmes du monde, qui ne connaissons
« @’autres succeés que ceux dela coquetterie ! d’autres plaisirs
« que ceux que l'on achete grice & une grande fortune ! Et
« pour comble debonheur, aprés avoir gagné par son talent

L]
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< unefortune considérable, cette femme de théatre a épousé
« un homme du monde jeune, aimable, distingué, qui
« laime autant qu'il est aimé d’elle... Est-elle heureuse
« cette madame de Saint-Marceau! est-ells heureuse!»
--bui, mon Gilbert, voila ce que je me disais avec un trés-
méchant sentiment d’envie. Aussi, juge de mon chagrin, de
ma coldre, lorsque tu as voulu me forcer de donner a cette
femme une place dans ma voiture |

— En un mot, Chérie, tu enviais la condition de ma-
dame de Saint-Marceau autant que moi j'enviais la éondi-
tion de Georges Hubert ?

— Ah mon Dieu oui !

— Uneidée l... combien je. serais heureux et fier de te
voir applaudie , idolitrée, par une foule enthousiaste de
ton magnifique talent! quelle ivresse pour moi, ma Gil-
berte, lorsque je me dirais : G’est pourtant ma femme qui
cause ces transports.

— Ah c'est mal ! thonsieur Bibi, c'est trés-mal!

~— Quoi done?

— Vous avez volé 'idée & Minette! monsieur! ouf, jus-
tement j'allais te dire : Serais-je fldre, serais-je heureuse
si je voyais mon Gilbert admiré, applaudi comme I’est
M. Georges Hubert! te rappelles-tu son drame & la Porte-
Saint-Martin : Antonia? nous sommes allés & ce thédtre un
dimanche : quelle admiration ce drame inspirait, quoiqu'il
date au moins de trois ou guatre ans! et en sortant, avec
quel enthousiasme on parlait de 'auteur! chacun s'excla-
mait : — < Quel homme de génie! — comme il connalt
« 'dme humaine! — quel bon et noble cceur il doit avoir,
« pour peindre avec tant de vérité les douleurs d’'une mére!
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« — et dans le caractére du héros de la pidce, quelle gé-
« nérosité, quelle grandeur! On ne saurait créer de pareils
« personnages, leur préter de si admirables sentiments
'« sang les éprouver soi-méme! »

— Et puis te souviens-tu, Minette, de ce monsieur placé
prés de nous, a la troisidme galerie? il avait dit pendant
un entracte qu'il demeurait dans la méme maison qué
Georges Hubert? Aussi comme on le questionnait avec
avidité, ce monsieur? c’était 3 qui lui demanderait :
« — M. Georges Hubert est-il vieux? — est-il jeune? — est-
« il beau ou laid? — brun ou blond ? — grand ou petit? »

— (C'est pourtant vrai, ce brave homme, par cela seu-
lement qu'il demeurait dans la maison de ce grand poéte,
6tait devenu presque un personnage!

— Combien ce jour-la nous avons été heureux d’ap-
prendre que Georges Hubert était aussi bon qu'il était
céldbre ! '

— C’est tout simple cela, Chéri; on est toujours content
de savoir que ceux que 'on admire méritent d’étre aimés ;
certainement Georges Hubert doitavoir bon cceur, car cette
nuit en causant avec lui, j’étais frappé de I’expression tou-
chante de sa figure, lorsqu'il me parlait du bonheur de
madame d’Oberval et de M. de Baudricourt, ces deux amants
si heureux... ‘

— Quels amants?

— Un homme et une dame du grand monde, amoureux
{'unde l'autre, qui se sont enfuis pour vivre libres et igno-
rés dans la solitude, au milieu d’'un pays charmant: voila
encore des gens dont le bonheur est assuré ! Georges Hubert
était ami de la dame et il me parlait de la félicité de ces
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deux amants avec tant de charme que son récit m’a tourné
Ja téte (il parait que je ne I'avais pas trés-forte), et ce récit
a au moins autant contribué que ma jalousie contre ma-
dame de Saint-Marceau a ma résolution de fuir avee
M. de Saligny.

— Eh bien, Minette n’aura plus & envier cette illustre
artiste ! :

— Que veux-tu dire?

— Si ce ménage-la n’est pas heureux! c'est & donner sa
langue aux chiens! ou & ne jamais dire de sa vie: Va-
ten, Korrigan ! Entrons dans la vie de M. et de madame
de Saint-Marceau! Ah Chérie! que je serais fier de tap-
plaudir, de jouir de tes triomphes!

~— Y penses-tu

— Je fais mieux que cela : je demande & la Korrigan
que tu sois cette admirable canlatrice et que je sois son
mari.

— Non, Gilbert, non ; mon réve & moi serait de te voir &
la place de Gorges Hubert. Serai-je heureuse glorieuse et
fanfaronne !

' —Oh!ma petite Minette, je ten prie, consens a &tre
madame de Saint-Marceau?

— Non, non, Chéri, c’est toi qui seras Georges Hubert,
je tiens & t'admirer, moi! c’est plus dans mon caractéere
que d'étre admirée; et puis il me semble que le mari d’'une
femme célébre... c'est unrole... enfin un réle béte comme
tout! Et je ne veux pas de ce réle-la pour mon Gilbert;
ainsi c'est dit, tu seras Georges Hubert: n’est-ce pas, Kor-

rigan?

10.
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Que vos veeux soient d’accord, — répondit la voix, —
ot il en sera ce que vous déciderez. .

— D’abord, Minette, — reprit Gilbert, — tu ne sais pas
si Georges Hubert est marié?

— C’est vrai ;' j'gnore cela... Georges Hubert est-il marié,
chére petite Korrigan?

~ Non, — répondit la voix; — il n’est pas marié.

— Ah, ah! vois-tu, — reprit Gilbert d’'une voix triom-
phante, — or, comme nous nous aimons trop pour nous
séparer, il s'ensuit que tu seras madame de Saint-Marceau
et moi son mari....

—Ainsi, — reprit Gilberte avec un soupir de regret, —
Georges Hubert n'est pas marié, Korrigan ?

~ Non, — répondit la voix; — mais ce grand poéte a
‘une maitresse, et leur noble amour ne le céde en rien &
celui des deux époux les plus tendrement épris I'un de
l'autre! '

— Entends-tu, Gilbert! — s’écria la jeune femme en frap-
pant joyeusement dans sesmains, —amant et maitressel...
comme ¢a doit nous aller & nous, qui n’avons pas I'air ma-
riés du tout!

— Cependant...

— Oh! je t'en supplie, ne refuse pas cela a ta Minette?
Désire comme moi que nous soyons Georges Hubert et sa
maitresse! Doit-elle étre heureuse ! aimer un si grand génie
et en étre aimée! oh! dis! ne sois pas méchant, accorde-
moi ce que je te demande... Bibi Chéri?... .

— Que veux-tu que je te dise?... —reprit le bon Gilbert,
" — Quand tu m’appelles a la fois BiBI et CHERL..... je nai
plus de défense... -
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— Korrigan, vous I'entepdez?— s'écria la jeune femme,
Gilbert ot moi nous voulons éire Georges Hubert et sa mai-
tresse. Co
— Vous serez obéis, — dit la voix, — la métamorphose
va s'opérer & I'instant...

— Un moment, Korrigan! - reprit Gilberte en réfléchis-
sant. Puis elle ajouta : — Dis dono Chéri, si nous atten-
dions A demain? Je voudrais avoir terminé ma petite fleur;
ce travail me plait tant! Jamais, je crois, je n’ai trouvé
plus de plaisir & mon ouvrage, et puis il pleut & verse...
nous sommes si bien dans notre chambrette ; restons dans
notre nid jusqu’a demain. Veux-tu?

- Hé1 hé ! c’est une idée & Minette, jo ne serais pas fi-
¢hé de mon c6té d’avancer mon dessin... le bambin quise”
pend au cou du bon gros chien, ne vient vraiment pas
mal, et tu ne seras plus jalouse de ma préférence pour
I'autre mioche. Je suis comme toi, jamais je n’ai trouvé
plus de plaisir au travail. Il pleut & verse, il fait grand
vent, cela nous accoquine chez nous... sans parler du fa-
meux diner que nous a annoncé la Badureau.

~— Il... y... aura du... pou...-ou... let! — fit Gilberte en
contrefaisant madame Badureau. — Et ma foi, quand six
heures sonneront, j'aurai les dents aussi longues que je les
avais ce matin!

~— C’est ga! nons ferons un gentil petit diner, nous allu-
merons une flambée dans notre poédle, nous continuerons
notre causette au coin du feu jusqu'a dix heures... et
alors..... et alors..... — ajouta Gilbert en jetant un regard
vers l'alcdve, — et alors bonsoir la compagnie. Nom d’un
petit bonhomme, hein, Minette !
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— Korrigan, ne regardez pas mor; Gilbert quand il fait
ces yeux-la... — reprit la jeune femme en souriant et en
rougissant, il vous ferait peur!

— Oui, oui! mais tu ne dis pas a notre chére petite fée

comme & I'endroit des calembours : « Korrigan, je veux

« que Gilbert ne me fasse plus jamais ces yeux-la! »

— Tiens, je crois bien! — reprit naivement Gilberte, —
et puis, vois-tu, Bibi, ¢’est quaussi, quand tu me fais ces
yeux-13, tu neregardes pas ta pierre, et tu perds ton temps!

Nos deux jeunes gens, en devisant ainsi avec la fée in-
visible, achevérent leur journée, continuant de travailler
I'up a son dessin, I'autre 4 sa fleur artificielle.

La pluie tombait toujours a torrents, et son bruissement
monotone, mélé aux rafales du vent, semblaii rendre aux
deux époux encore plus douces et plus rapides ces heures
paisibles, intimes et occupées.

A six heures madame Badureau, fidéle a sa proinésse.
entra majestueusement, apportant le'diner ; une voisine la
suivait, lui servant d'aide en cette circonstance. Le menu
durepas, dépassant le programme, se composait de deux
douzaines d’huitres, d’'un rognon de veau & la casserole,
d’un poulet réti, d’'une salade, d’'un pot de confitures et
@'une bouteille de vin cacheté.

La suivante de madame Badureau, 3 un signe mystérieux
de celle-¢i, ne dépassa pas le seuil du logis, et disparut
lorsque les plats furent déposés, soit sur le poéle, soit sur
la tablette de la cheminée qinsi transformée en buffet.

— Savez-vous, madame Badureau, que vous étes un
vrai cordon bleu! — dit Gilbert tandis que sa femme allu-
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mait une lumitre et allait chercher les couverts. — Voila
un vrai festin de Balthazar!

— Ah! jeune homme, = répondit mélancohquement
madame Badureau, — j’aurais voulu zavoir le bonheur de
vous servir un repas polonais ! mais j’ignore les fricots de
votre pays. .

— De mon pays?... quel pays? '

— C’est vrai, j'oubliais que vous étes déguisé. Motus! —
dit la portiere, et elle appuya son index sur ses l&vres. —
Oh! jeune étranger ! plutét mourir que de trahir vos amours
avee la fille de milord! -

— J'y compte, madame Badureau, — répondit grave-
ment Gilbert, — sinon le milord viendrait a la téte de son
clan écossais, et nous séparerait Minette et moi!

— La séparer de son Polonais, lui; il aurait ce front-
1a! S'il osait jamais!... vieille canaille de milord!

— Chut! madame Badureau, ma femme pourrait vous
entendre, et,. apres tout, le milord... estson p&re!

— C’est juste! on doit penser ces choses-la de ses pa-
rents, mais ne jamais le dire tout haut. Chut! voila la fille
du milord qui apporte vos couverts... — fit la portitre en
voyant rentrer Gilberte. Puis, adressant un signe d’intel-
ligence a Gilbert, elle ajouta finement, comme si elle con-
tinuait un entretien commencé :

— Qui, jeune homme, le marquis notre voisin, le pro-
priétaire 'de ce superbe hétel, a ét6 rapporté & demi mas-
sacré ce matin par un duc qui est mort!

— Ah! mon Dieu ! que nous ap;irenez-vous 1a, madame
Badureau? — dit Gilbert en simulant la surprise, — le
marquis est 3 demi massacré!
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— QOui, jeunes gens, et il n’a plus que le souffle!.

— Et la marquise? — demanda Gilberte — cette jeune
et jolie personne si élégante?

— Nem’en parlez pas, jeunes gens, pourl'amour de Dieu,
ne m'en parlez pas de cette drdlesse! c’est une vraie... mar-
got!!!

— Madame Badureau, sans reproche, voild- une expres-
sion un peu... C

— Un peul!... dites donc pas assez! figurez-vous qu’elle
a été cause de tous ces massacres!

— Ah bah? -

— Jeunes gens, je suis réduite & tirer le cordon, grice
aux malheurs que j'ai zévus, mais je n’ai jamais zévu
celui de faire massacrer défunt Badureau... & preuve que...

— Madame Badureau, si vous nous parlez de vos mal-
heurs, et de défunt Badureau, vous allez nous faire trem-
per notre festin de nos larmes, — reprit Gilbert, — ce qui
gaterait considérablement cette délicieuse sauce aux petits
oignons. i

— Une idée! — dit joyeusement Gilberte, — ma bonne
madame Badureau, faites-nous aller ce sofr au spectacle
sans sortir de chez nous?

— Ah ¢a, Chérie, tu prends donc madame Badureau
pour une Korrigan! ’

— Korrigan?... connais pas, — fit la portiere, — c’est
sans doute un mot polonais! Ah! ah! prenez garde, jeunes
gens..... prenez garde! avec une autra.que moi, vous vous
seriez trahis .. Motus!

— Ma bonne madame Badureau, — reprit Gilberte avec

o ¢

cilinerie, vous savez ou est le cabinet de lecture ici prés? |
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Soyez assez gentille pour aller tout de suite y ‘demander
Octave.

~— Octave?... sans doute un autre Polonais déguisé, je
vole le chercher. Seulement, songez-y, ¢'est peut-étre im-
prudent! _

— Mais non, madame Badureau! Octave est un livre de
comédie; c'est le dernier drame de Georges Hubert, repré-
senté il y a deux ans et que I'on vient de reprendre avec
fe plus grand succes. )

— Georges Hubert? ah! le scélérat d’homme! m’a-t-il
fait pleurer, & la Porte-Saimt-Martin, avee sa pidce d’An~
tonia ! ~ dit la portibre. — Georges Hubert ! ah! jeunes
gens... c'est mon dieu! fe I'ido}atre, et malgré mon Age et
mon sexs, si je le reneontrais dans la rue... parole d’hon-
neur je le suivrais!... fant pis!... tiens, aprés tout je suis
veuve de défunt Badureau et libre de moi-méme!

— Madame Badureau, prenez garde de vous ecompro-
mettre! — dit Gilbert, ~ si Georges Hubert savait le se-
eret de votre coeur... il pourrait en abuser!

_—-Ahl je n'aurais jamais ee bonheur-la, jeunes gens!
— répondit madame Badureau en se dirigeant vers la porte.
— Je vole au cabinet de lecture chercher Octave... Quand
vous l'aurez fini, vous me le repasserez afin qu’'a mon
tour... je le dévore!

— Et voila pourtant dans quel abime tu prétends me
jeteren voulant que je sois Georges Hubert! — dit gaiment
Gilbert & sa femme aprés le départ de la portidre. — Tu
m’exposes a étre suivi... par la Badureau! et elle est veuve
et libre d’elle-méme! non d’un petit bonhomme !

—Vois donc, Gilbert, quelle gloire pour Georges Hubert?
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Etre accueilli comme nous I'avons vu dans le plus grand
monde, et tourner la 1éte d’'une pauvre portiere! Est-elle
asez universelle, la célébrité de cet homme de génie ?...
combien la femme qui l'aime doit étre fitre? Ah ! cette fois,
mon Gilbert, nous dirons a la petite fée : Va-t'en, Korrigan/
et puis vois done... comme ¢a vient a point...

— Quoi done? :

— Hier, dans nos salons (dis donc, Chéri... nos sa-
lons!...) j’ai entendu dire que I'on donne aprés-demain la
* premidre représentation d’un drame de Georges Hubert,
qui, depuis deux ans qu'il vivait dans la retraite, n’avait
rien écrit pour le théitre... Tout le monde assurait que ce
drame serait sublime comme les autres... Vois done comme
¢a se trouve? ce drame que I'on atlend avec tant d'im-
patience, c’est toi qui I'auras fait. Tu entreras dans la vie
de Georges Hubert par un nouveau succes! et moi... serai-je
heureuse ? ' _

— Et moi serai-je fier pour toi! il me semble te voir
dans une loge... et entendant ala fin de la pidce le public
applaudir a tout rompre et crier : L’auteur!... 'auteur!...
Tu as raison, Minette, cette fois-ci nous pourrons dire : —
Va-t'en, Korrigan! '

Les deux époux achevérent gain;ent leur repas, en
causant ainsi avec autant de radieuse espérance que de
curiosité sur leur prochaine métamorphose. La nuit venue,
ils firent une flambée dans le petit poéle dont le joyeux
ronflement contrastait avec les gémissements du vent etle
bruissement de la pluie qui tombait au dehors.

Madame Badureau rapporta le drame d’Octave, et nos
deux jeunes gens, assis I'un contre l'autre, lurent tour a
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tour avec une émotion mélée d'enthousiasme cette ceuvre
admirable dans laquelle les plus profonds sentiments du
ceeur élaient mis en relief avec une rare puissance. Ravis,
électrisés, les yeux humides de larmes, lé ceeur palpitant
d’émotions diverses, Gilbert et Gilberte t{"ouvbrent un
charme infini dans cette lecture.

— Oh'l mon Gilbert, disait la jeune femme, — quelle joie
de penser que demain ce sera tot qui auras écrit ces belles
choses, et que c’est & moi que tu les auras dédiées, car tu
n’as pas remarqué ce qu’il y a d’'imprimé sur la premiére
page dulivre?

— Non... quoi done?

— Tiens, regarde : la huitidme édition de ce drame im-
primée lorsqu’on I'a repris derniérement, est dédiée a une
dame; sans doute Georges Hubert ne la connaissait ‘pas
encore lorsqu’il y a deux ans on Jouan Octave pour la pre-
miére fois.

En effet, on lisait au commencement du volume une dé-
dicacerainsi congue : ) '

A ~»E
MAINTENANT ET TOUJOURS!

GeorGeS HUBERT.

— Cette madame Trois Etoiles, c'est certainement sa
maitresse, qu'il aime autant qu'il en est aimé, — reprit
Gilberte. — Maintenant et Toujours... Ga veut dire qu’il
aime cette dame maintenant et qu'il 'aimera toujours!
Mais qui peut-elle éire, cette madame Trois Etoiles? —

1. ) 11

—
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Puis, aprés avoir un instant réfléehi : — Chere petite Korri-
gan, nous coRnaissons assez la vie &o Gul'gasluben,sm‘:
gémie, son bon eenr, pour ambitionner sa destinde, oar
pOus SomMmes presque certains d'y renconizer e banheur;
mais de madame Trois Efoiles 5ous N savens riel. Veus
qui pouvez tout, Korrigan, povtves-vous Bous pelseignar
sur cethe damal

~ Minelle & raison, gans cela onmmtlcmquod’ad»
ter shat em poche, ainsi quil noas est arrivé pour noire
margwisat...

— L’avenir doit éire impénétrable a vos youx, — pé=
pondit la voix. — il n’en est pas de méme du passé... J8
vais satisfaire & veire désir... Justemenl, & eecite keure, la
maitzesse: do Georges. Hubert eommence & éerire lo rdeil
de sa vie... jusgu'a cae jour: vomles-vous lire ce réeit &
mesute qu'elle Pécrira? .

— Certes, chére Korrigan. Mais comment faire? nous
avonstous deux, il estvrai, ma femme el moi, &' exesilentes
paires d’yeux, mais & moins de posséder wne Ianctie de
sept lieues, je ne sais pas trop comment nous pourrions...

s = Regarde sur les genoux de Gilberte , — répondit la
voix.

Les deux époux assis cite a cdte, baissérent simulta-
nément ka téte, et la jeune femme poussa un léger eri de
surprise en apercevant sur ses genoux un petit cahier
do papier; ello le prR, louvriv, puis dit avee désappointc-
et :

— Mais, Korrigan, it n'y 2 rien sur ces feniltats.

— Porce que }a maitresse de Georges Hubert IY'a pas en-
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.core commence d'éerire, — répondit la fée; — mais to-
nel... maintenant vous devez lire...
En effet, Gilberte, gui tenaitle cahiey, vié des caractéres
se former, comme si ue main invisible les etis wwaeés, et
Gilbert lut tous haut et & mesure :

Histoire d'yne jeune fille.....

~— Quel bonheur! — s’écria Gilberte; — la lecture de co
réeit terminera notre soirée d’une maniére charmante, et
au moins je saurai quije dois étre puisque demain je serai
cette madame Trois Etoiles si aimée de Georges Hubert...

Nos deux jeunes gens lurent le suivant récit a mesure
qu’'une main invisible lq tragait a leurs yeux.

X1

Gilberte commenca. donc de lire le suivant récit que
tragait une main invisible :

BISTOTRE D'ONE JEUN¥ FILLE.

« Louise, encore enfant, perdit sx niere, ey ne fut jamais
aimée deson pere. Envoyée en pension dés sou jowse ige,
tbnide et fitre, profomdément impressicomable:, epinidtrs
dams ses résolutions, détestant le mensonge, el poussant
la franchise jusqu'a I'impolitesse, lorsque ke politesse eom-
mrandiib le mensonge; Rouise, en grandissant aa milieu do
ges compagmes de pension,. regherchia Lisstement et r'eut
pes d’'amies. Sor: cwmur, c2pendamt, Wétad% ni égoiste, ni
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froid; non, oh non ! tants’en faut!!! Mais dg'crainte de frois-
ser personne par son indomptable franchise, de crainte
aussi de voir ses avances repoussées, Louise ne pouvait se
résoudre & faire les premiers pas et a rechercher 'affection
de ses corhipagnes : et personne ne cherchait la sienne;
pourquoi d’ailleurs I'aurait-on recherchée? Louise, par son
caractére et par son esprit, n’offrait rien d’attrayant: ta-
citurne et concentrée, elle se montrait d'une susceptibilité
extréme ; presque toujours mal ou ridiculement vétue, car
son pére, qui ne 'aimait pas, chargeait de I'achatde ses va-
tements une vieille servante de la maison; ne pouvant
offrir & ses compagnes de petits présents ou partager avec
elles ces friandises dont I'affection des parents comble
certains enfants; mal venue des mattresses, parce qu’elle
se révoltait & la moindre injustice, Louise fuyait les jeux de
son age, préférant a tout plaisir la solitude et la lecture...
la lecture, qui absorbaitson dme tout entidre, et lui faisait
oublier son chagrin d’avoir, si jeune, perdu sa mére, et de
ne trouver dans son pére qu'indifférence ou répulsion. »

— Pauvre fille! — dit Gilbert en interrompant Gilberte
qui lisait & mesure que la main invisible écrivait, — elle
" m'intéresse déja... quoiqu’elle se montre, 8 mon avis, un
peu laup Qu’en penses-tu, Minette ?

— Moi aussi, elle m’intéresse ; orpheline de mare, et
ayant un mauvais pére! c’est si triste... Mais laisse-moi
continuer; vois: les caractéres se tracent plus vite que
nous ne les lisons.

« Trés-jeune encore, Louise ressentait une sorte de re-
connaissance passionnée pour ceux-la qui, doués du talent
d'écrire, savaient, par la nature de leurs ouvrages, inté-
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resser I'esprit et satisfaire le cceur. L'auteur de chaque livre
qili lui plaisait devenait pour elle un ami inconnu; a'me-
sure qu'elle grandissait, et que son intelligence se déve-
loppait, Louiseapprécia, admira de plus en plus cette mys-
térieuse et bienfaisante puissance de I'écrivain, qui, in-
eonnua des milliers de spectateurs ou de lecteurs, sétrouve
cependant journellement en communion avec eux, les
émeut, les effraie, les charme ou les attendrit, prend pour
aingsi dire possession de leur dme, en fait tressaillirles fibres
les plus délicates, et acquiert souvent une influence décisive
sur leur destinée, en les pénétrant de ses principes et de
ses idées! » :

— C’est bien vrai ce qu’elle dit 14, — ajouta Gilberte, —
et comme c'est glorieux pour I'écrivain...

. — Aussi, n'y a-t-il rien de surprenant qu'avec des dis-
positions pareilles, Louise soit devenue amoureuse de
Georges Huberl. - :

~=.Clest ce que sans doute nous allons voir... mais en
attendant, on peut dire que ces deux amants-1a étaient vrai-
ment nés I'un pour l'autre!

+ Sous ce rapport, cela commence bien... Poursuis ta
lecture, Minette; tu m’avertiras quand tu seras fatiguée.

« ‘Louise, a seize ans, sortit de pension pour venir sur-
veiller et diriger la maison de son pére, pour étre, en un
mot, sa premiére servante. A ces devoirs que Louise et
accomplis avec bonheur auprés d’un pére aimant et aimé,
elle se résignait comme a 'une des nécessités de sa triste
position, et elle les remplissait de son mieux, non par
affection filiale, mais par une con?équence de la loyauté
qu'elle mettait en toutes choses; puis ses fonctions de mé-
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Ragtre lerminées, libre de la disposition deson temps par
Jes fréquenies absenees de son pire, que ses eceupations
reienaient souvent éloigné du logis, elle pouvait, dans sa
relraite, se livrer  son godt favori; la ville voisine possé-
dait un cabinet de leeturs, bibliothdbque assez compléte. -

« S3ns guide dans le ehoix de ses lectures, Louise ms
connajssait que deux sortes de livres : les bons et les mman~
vais. .

« Bons,,. étaient leslivres qui I'intéressaientet, sous quel-
que forme que ce fit, éveillaient en elle des sentiments
#levés, géndreux, Tedoublant son amour instinctif du justa
et du bien, et son aversion du mal et de I'injuste. ’

« Mauvais... étaient, sans rémission aucune, fes fivre
qui 'ennuyaient. » ’

- Et elle avait fierement raison, mademoisell‘e:Louiée!
~ dit Gilbert; — tout ee qui n’est pas amusant est en-
nuyeux. Je ne sors pas de la. Toe .

~-Jo voudrais bien savoir si, dbs cette époque, élle
eonnaissait déj les ouvrages de Georges Hubert? -

— Quelle sans-patience que Minette ! nous saurons cela
tout a ’heure. *

— Tu a3 raison... poursuivons.

« Louise véeutainsi pendant quelques mois, nf heurense
ni malbsureuse; sauf Jo soin qu'elle prenait de la maison
de son pere, elle nétait pas, si cela se peut dire, — de co
monde, — son 4me et son esprit errant toujours 4 I'a-
venture dans les espaces ot la conduisaient ses écrivains
de prédilection.

« Cepepdant Louise se trompe, en disant qu'elle n’était
pas malheureuse; elle ne veut point parler ds 1a froideur
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et do 1n durets do son pare & son égard. Non, il est des
caraetdras tals, quien leur sait presque gré de la répulsion
qe'ils vous témoignent... Noa, Lowise ne se chagrinait pas’
de 'inaffection paternclie ; mais elée ne pouvait voir sans

offroi arriver, chaque ssmaine, oertain yewds, choisi i»ar
200 Pire pour recevoir ses amis et leur offrir 'un de ces
diners interminables, qui sont I'une des habitudes de la
province (Louise habitait la province, dans I¢ voisinage

d’une asgez grands ville). ' ‘

« Le pere de Louise, au temps des conqadies impéria-
jes, serwait dans P'administration de I'armée, fonetions
parfaitement pacifiques qui I'avaient toujours wnu éloigné
des champs de bataille. Cependant, il se plaisait A affecter
les souvenirs soldatesques, exprimés dans un jargon de
caserne, trés-propre, selon lui, & donner A ses hites ane
haute idée de ses antécédents militaires, et il eitait toujours
& T'appui de ses récits Pun de ses anciens compagnons
@’armes nommé le général Poussard. »

- Tiens, « dit Gilbert! — voila par exemple une singu-
lidre rencontre; le pare de Louise connaissait ¢e spadassin
glouton A qui j'ai donné Ia eolique !

~ Lo pdre de Louise n'avait pas 1A une fameuse con-
nafssanee; mais je continue de lire :

< Pendant ces jeudis, de déplorable mémoira, Louise,
pendant cing heures durant, entendait son pare ss com~
plaire dans des réefts... (elle veut les croire exagérés),
dans des récits de batailles meurtridres, de villes incen-
dides, saccagdes, pillées, livrées A toutes las horreurs de
I'assaut... C'était encors I'histoire de plusieurs malheareux
peuples défendant héroiquement leur sol, leur religion,
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leur foyer, mais éerasés par le nombre ou par une bra-
voure irrésistible, forcés de subir les hontes poignantes de
la conquéte; voyant I'étranger railleur, assis en maitre
dans leur maison, faisant rougir leurs femmes etleurs ﬁlles'
paissant ses chevaux de guerre au milieu des récoltes fé-
condées par tant de labeurs, et s'amusant dans son ivresse
& massacrer dé pauvres bestiaux, la joie, I'orgueil et la for_
tune du laboureur ! » )

— On croirait voir le général Poussard chez les Prussiens
ou les Allemands, — dit Gilbert; — a-t-il dd, celui-la, en
massacrer du bétail et de la volaille a seule fin de dévo-
rer les morts... le goinfre!

— Je t'en réponds ! mais je continue... Moi, j’aime beau-
coup le caractere de Louise, il me semble original...

Et la jeune femme poursuivit ainsi sa lecture :

« Louise veut croire a 'exagération des horribles récits
de son pére, qui tenait sans doute a se posér en soudard,
en victorieux conquérant aux yeux éblouis de ses amis bé-
névoles ; néanmoins en faisant méme la part de I'exagéra-
tion dans ces lamentables histoires de guerres et de con-
quétes, dont le fond'n’était que trop réel, Louise prenait
deés lors en singuliéré aversion la gloire militaire, gloire
sanglante qui se résume ainsi pour 'homme qui la pour-
_ suit: tuer ou étre tué. Est-ce donc pour tuer ou pour
&tre tuées que Dieu a réparti a ses créatures cette divine
intelligence qui les rapproche du Créateur?

« Louise insiste autant sur ces malheureux jeudis, parce
que ce 'qu’elle entendait ce jour-13, en redoublant son hor-
reur pourle cultede la force, augmentait le culte religieux
que Louise avait voué & I'intelligence. L'INTELLIGENCE...
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don divin, grice auquel I'homme participe dela grandeur
de Dieu! . )

< Aussi, quittant la table de son pére au moment ou
ses amis et lui bourraient leurs pipes et se passaient de
main en main les flacons en chantant des chansons obs-
cénes, Louise regagnait sa chambre, et 14 elle retrouvait
avec un bonheur indicible ses livres qui charmaient sa
solitude! Avec quel pieux recueillement elle songeait
alors a la prodigieuse et féconde influence de ces génies
immortels qui enchantent l'esprit des hommes, élévent*
leur 4me, I'agrandissent, I'améliorent et développent enfin
ce qu'il y a en nous de plus sacré : I'INTELLIGENCE.

« — Ces génies! eux aussi, — pensait Louise, — savent
conquérir dans leur sidcle a venir des millions de sujets!
bluis cette conquéte sublime, cet empire adorable de la
souveraineté de I'esprit, na fait couler d’autres larmés que
celles de l'attendrissement ou de I'admiration.

« Oh! venez! — disait Louise, — venez a moi, beaux et
purs génies au front rayonnant d’une véritable gloire!
Venez, 6 vous dont les triomphes sont la joie, I'orgueil, le
salutaire enseignement de 'humanité! Une plume, quel-
ques gouttes d'encre, un feuillet de papier, voila vos armes!
et vos conquétes sont impérissables, et tous les ceeurs sont
a vous, et volre auguste nom, traversant les sidcles, est
salué d’dge en dge avec amour et respect!

« Tels étaient les sentiments de Louise lorsquun incident,
puéril en apparence, décida de sa destinée...

« Un jour, parmi les livres qu’elle recut du cabinet de
lecture, se trouvaient les ceuvres de Georges Hubert. »

— Ahtenfin .. voici Georges Hubert qui parait en scene,
11.
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~— dit Gilbert — et il faut en eonvenir, n’estce pas, Minetts,
mademoiselle Louise était fidrement préparée a I'entrevne?

— Oh! oui, etcela se comprend. Vivant touteseule, sans
&tre aimée de personne, et adorant l'esprit, les ouvrages
de Georges Hubert devaient fafre une grande impression
sur elle... Voyons, je grille de savoir ce qui va résulter de
ces livres qu'elle reqoit par hasard....

— Tu n'es pas fatiguée de lire?

- Mais non, mais non, écoute done:

« Louise connaissait de renom Georces HyBkar,

« L'on avait représenté dans la ville voisine, aves un
grand succes, plusieurs de ses drames les plus ¢n vogus
d Paris; mais le pdre de Louise ne la conduisant ja-
mals au thédtre, les uvres dramatiques de son grand
poéte lui étaient inconnues, ainsi qu'un recueil de poésies
etun petitlivre intitulé : — PENSHES D'UN HONNETE HOMME.

«Ces ceuvres compldtes (Jusqu’aujourde leur publication)
étaient ornées du portrait de I'auteur et d’un fac-simile de
son écriture; Louise éprouva une grande satisfaction de
posséder le portrait de cette homme illustre ; mais, par
une fantaisie singulidre, elle eut le courage de ne pas re-
garder son image avant d’avoir lu ses muvres.....

« Cette fantaisie avait pour cause I'une des mantss de
Louise : elle se plaisait & se figurer d’aprds 1’esprit et le
caractére de leurs ouvrages, la physionomie des écrivains
dont elle lisaitleslivres ; elle voulut savoir en manidre d’é-
preuve si son imagination s’accorderait avec la réalité.

« Louise lut et relut avep une insatiable avidité les ou-
vrages de Georges Hubert, drames, podsies et prose. Il
serait impossible d’exprimer le mélange d’admiration,
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datiendrissement et de respect qu’elle ressentit aprés cette
lecture : oui, son enthousiasme se méla de respect.

« L’homme capable de concevoir tant de créations subli-
mes devait, par la noblesse, par I'élévation de son carac-
tere, inspirer, mériter le respect de tous. Ce fut surtout
dans le livre publié sous ce titre a la fois rempli de mo-
destie et de dignité de soi : — PENSKES D'UN HONNRTE
HOMME, — que Louise crut voir se révéler a elle, et tout
entiere, 'dme de Georges Hubert : & chacune de ces pages
Ton sentait, pour ainsi dire, les battements d'un cceur '
ferme, haut et chaleureux ; jamais le beau, le juste, I'hon-
néte ne fut glorifié dans un langage plus convaincu; ob-
" servation d’une sagacité profonde, sentiment d’une délica-
tesse exquise ou d’une élévation radieuse, foi inébranlable
aux grands devoirs de: — Vhomme envers I’homme, —
touchante mansuétude pour les faibles, les ignorants et
les déshérités; préceptes simples, clairs, salubres, fruits
excellents d’une longue pratique du bien : tel était ce petit -
livre. Il contenait toute une philosophie, et ainsi que Louise
Yexpérimenta plus tard, salecture pouvait et devait rendre
les méchants meilleurs et les bons meillaurs encore... »

— Eh bien! cela ne m’étonne pas du tout, — reprit
Gilbert en interrompant sa femme. — Te souviens-tu, Mi-
nette, de cette dame placée pres de nous a la représenta-
tion d’Antonia et qui, au dénoiment, te disait en pleurant
d’attendrissement comme nous pleurions nous-mémes :
« Le croiriez-vous, madame? j'avais une certaine préfé- .
« rence pour ’un de mes enfan!s : maisaprés avoir vu dans’
« ce drame quelles terribles conséquences peut amener
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« une préférence injuste... j'en suis, je vous le jures,a
« jamais guérie! »

— C'est pourtant vrai ! et rien n’obligeait cette dame a
nous faire cette confidence, sinon l'effet que produisait
sur elle le drame de Géorges Hubert... Aussi, je ne m’é-
tonne pas non plus de ce que dit Louise, de I'influence
exercée plus tard sur elle par ce livre! Combien je suis
curieuse de savoir si elle devinera juste quand elle se figu-
rera le portrait de Georges Hubert?

— Je partage ton impatience et je me dis : Voila pourtant
une drédle de chose : demain ce sera ma Gilberte qui aura
pensé, éprouvé, écrit tout ce que nous lisons a cette heure,
& mesure que la main invisible éerit sous nos yeux...

— Ah ¢, tu es fou, Chéri?

— Comment?... si je deviens Georges Hubert et toi
Louise?... entre nous, ¢a me parait prendre fidrement cette
tournure-la... est-ce que tout ce qui est arrivé a Louise
ne te sera pas arrivé? °

— C’est vrai... je ne pensais pas a cela. Mon Dieuque
c’est donc amusant de lire sa bonne aventure & rebours, et
sens devant derriére! aussi je continue vite :

« 11 fallut.a Louise une sorte de courage, aprés la pre-
miere lecture de ce petit livre, ainsi que des drames
et des poésies de Georges Hubert, pour résister & I'ardent
désir de contempler les traits de I'écrivain de qui le gé-
nie la ravissait : 2 chaque pensée profonde ou charmante,
a chaque cri du cceur, a chaque élan de I’Ame traduit dans
un divin langage, Louise mourait d’envie de recourir au
porirait placé en téte du premier volume; mais elle sut
résister & la tentation, et n’y céda qu’apres avoir relu les
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cuvres du poéte avee co double plaisir que Pon éprouve
a parcourir de nouveau un site enchanteur, dont l'aspect
vous a profondément impressionné : alors seulement I'on
apprécie, I'on savoure a loisir mille beautés, mille détails
perdus au premier aspect dans la grandeur de ’ensemble.
o+ < Salecture achevée, Louise ferma le livre, réfléchit
longtemps et se dit: '

« Georges Hubert doit avoir de trente 4 trente-six ans;
un homme de cet dge peut seul posséder cette profonde
connaissance du cceur humain qui distingue les ceuvres
de ce grand poéte ; 'expression de sa physionomie doit
étre grave et pensive, spirituelle et bienveillante :

« Grave et pensive... parce que tel estle caractére qu'ont
dd imprimer a ses traits I’habitude du travail et la médi-
tation,

. « Spirituelle... parce que Vesprit pétille dans le dia-
logue de cerlains personnages de ses drames.

« Bienveillante enfin, parce que son ime se révéle a
chacune de ses Pensées d'un honmnéte homme, et que
Georges Hubert doit étre essentiellement BoN... de cette
bonté céleste, qui éleve aux yeux de Died 'homme simple
a I'égal de ’'homme de génie dont elle double la puissance!

« Louise, avec une sorte de vague inquiétide, leva len-
tement le 1éger papier de soie a travers lequel apparaissait
vaguement I'image du poéte; I'expression et ]Je caractire
de ce portrait n'eussent pas répondu a I'image qu'elle ré-
vait, Louise I'avoue, elle aurait éprouvé une sorte de pé-
nible déception. Quelle fut donc sa joie, lorsqu’elle vit
apparaitre, a mesure qu’elle levait la feuille transparente,
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un jeuns et noble visage, dont la mile fermets s’alliait &
la finesse et & 1a douceur!

« Combien de temps Louise demeura-t-elle dans cette
contempfation?... elle Vignore; mafs la nuit venue, elle
regardait encore le portrait de Georges- Hubert, ou plutdt
elle contemplait Georges Hubert lui-m8me, car éprouvant
peu & peu une sorte d’hallucination, elle érut voir cette
image s'animer, le coloris de la vie remplacer les teintes
mornes de la gravure, les yeux, pensifs, briller dans leur
large orbite en s¢ fixant sur elle, et la bouche vermeille
lui sourire avee bonté. »

— Ah! tant mieux, — dit Gilberte, — la pauvre Louise
avait devind juste... Vois-tu, Bibi, c’est sans doute a par-
tir de ce moment qu'elle sera devenue amoureuse de
Georges Hubert? mais comment a-t-elle fait connaissance
avec lui? '

— C’est ce que je vais t'apprendre, car je vais lire a
mon four'; je ne veux pas que tu te fatigues. '

— Je tassure que cela ne me fatigue pas... -

— Minette, je t'en prie..... ce sera pour moi un plaisir...

— Oh! alors... lis, mon Chéri, — Puis prétant I'oreille
au tintement lointain d’une horloge, a depmi voilé par le
bruissement de la pluie et les sifflements du vent : — En-
tends-tu? déja neuf heures! Mon Dieu, comme le temps
passe vite! quelle bonne soirée m

— Et quelle bonne journée! — Travailler en causant,
diner gaiment et faire tour a tour, au coin du feu, une
lecture attachante...

— Et surtout, Bibi, ne lis pas trop vite.

— Sois tranquille... Ecoute a ton tour. ~.

7/
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« Loudse, ce soir-14 , prétextant d’une légdre fndisposi-
tion, ne parut pas & la table de son pére’; elle détacha le
portrait de I'intérieur du livre, étle serra dans un coffret,
ou elle renfermait ses objets les plus précieux : un médail-
lon contenant des. cheveux de sa mére, et quelques bijoux
@’un assez grand prix, qu'elle avait portés.

« Louise, quoique éveillée, r&va de Georges Hubert pen-
flant toute la nuit. Pourquoi avait-il, plutét que tout autre
écrivain contemporain et d’'un égal renom, si profondé-
ment impressionné la jeune fille? Elle ne chercha pas
d’abord a analyser ce sentiment, tant elle se sentit heureuse
et fidre de I'éprouver. Mais plus tard elle se dit, non sans
raison, que nul autre écrivain, quel que ftson génie, n’avait
jusqu'alors complétement répondu aux secrétes sympa-
thies de son 4me, ni absolument satisfait aux affinités de
son esprit; elle pensait qu'il en est des euvres du poéte
comme de celles du peintre ou du musicien; quoique de
mérite pareil, telle symphonie, tel tableau plaisent a tous,
mais ne passionnent que quelques-uns, et puis enfin la
jeune fille s’expliquait encore I’exaltation de sa préférence
enthousiaste pour Georges Hubert, par la lecture d’une
notice biographique sur lui, placée en tdte de ses couvres
et écrite par un ami non moins céldbre que celui auquel
ces pages 6taient consacrées. ’

« Cetle biographie, pure de toute exagération louan-
geuse, donnait des détails curieux et intéressants sur la
vie de Georges Hubert. Il n’'était pas marié, vivait sou-
vent durant quelques mois dans une retraite absolue oi il
composait ses écrits, puis de nouveau il se mélait au
monde, a ses fétes, fréquentait les classes les plus diverses
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de la société, voyageait, et son existence devenait alors
aussi active, aussi mondaine, aussi animée, qu'elle était
parfois solitaire et recluse. Selon son biographe, Georges -
Hubert devait a ses rares facultés d’observation la pro-
fonde connaissance du cceur humain qui se révélait dans
ses ceuvres: semblable a I'abeille qui; retirée dans son
alvéole, compose son miel des sucs de mille fleurs diffé-
- rentes, le poéte, aprés avoir beaucoup vu, beaucoup senti,
beaucoup appris, durant les périodes de sa vie active,
vrentrait dans sa solitude, ou il élaborait a loisir ces fruils
nombreux et variés de son observation et produisait une
de ses 'grandes ceuvres -si justement admirées. Quelques
\renseignements intimes sur la famille, sur la premiere
jeunesse, sur les habitudes de travail de Georges Hubert,
terminaient cette étude, appréciation trés-juste et trés-éle-
vée,du talent de ce grand écrivain et de ses généreuses ‘
qualités d’homme privé. ’ -

« Rien ne manquait donc a la connaissance que Louise
avait faite de Georges : déja familiarisée avec ses traits, \
sachant son ige, le lieu de sa naissance, la position de sa
famille, les détails particuliers de sa vie, ayant surtout pé-
nétré dans son éme'par ses écrits, la jeune fille commenca
d'aimer Georges Hubert..: de I'aimer passionnément.

« Loin de paraitre insensé, cet amour, sil'on y réflé-
chit, était raisonnable, naturel et logique : qu’aime-t-on
dans un homme? son esprit? son ceeur? sa figure? Louise
podvait aimer tout cela dans Georges Hubert, puisque,
grice a I'éclat de sa célébrilé, qui mettaiten lumitre son
image, sa vie intime, son caraciére, ses habitudes, elle le
connaissait, sans jamais I'avoir vu, mille fois mieux que

..-. .
<.
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beaucoup de femmes ne connaissent souvent le mari
qu'elles épousent. |

« L’amour de Louise allait toujours croissant; plusieurs
fois dans la journée elle ouvrait son coffret pour contem-
pler les traits de 'homme qui absorbait sa pensée; elle
apprenait ses vers'par cceur, copiait et recopiait certains
passages de ses @uvres, ou elle croyait deviner plus spé-
cialement la pensée personnelle du poéte : enfin la nuit
elle révait de lui.

« Toute passion profonde distrait de ce qui ne se ratta-
che pas a cette passion; il en fut ainsi de I'amour de la
jeune fille. Elle s'occupa moins soigneusement de la sur-
veillance de la maison de son pére, et un jeudi, lors-
qu'apres diner les convives s'apprétaient a faire. joyeuse-
ment circuler les flacons... les flacons se trouverent vides
ainsi qu'ils étaient restés depuis le jeudi précédent : le
courroux du pére de Louise fut extréme; il la traita de-
vant ses hdtes avec une humiliante dureté. Incapable de
feindreetdese contenir, la jeune filleréponditavec hauteur;
son pére, animé par le vin, excité par la présence de ses
amis et se croyant sans doute obligé d'étre violent et im-
pitoyable, en sa qualité d’'ancien soldat, ainsi qu'il s’ap-
pelait complaisamment, la traita grossiérement et s’oublia
jusqu'a prononcer ces mots irréparables :

« — Vous étes une misérable! vous deviendrez comme
votre mére..... une femme indigne! Je ne sais qui me
retient de vous chasser de chez moi, car j'en aurais le
droit! entendez-vous..... Out, j’aurais le droit de vous
chasser de chez moi, car si je vous considére comme ma

.
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fille, c'est par piti... Médites oes paroles; awnl’md
lasser ma patience!

« A ess insuttes prodigudes & la mémoirs de sa mére,
devant des hommaes avinés, Louise ne répondit rien, sortit
de 1a salle 3 manger, remonta dans sa chambre, réfiéehit
une partie de ia nuit, et au jour sa résolation fut prise : ds.
temps @& autre son pbre s'absentait un jour ou deux, appelé
hors de chez lui par ses affaires d'intérél. L'un do ces
voyages eut lieu le surlendemain de cette soirés o@t, aprds
avoir outragé la mémoire de 1a mére de Louise, il I'avait
menacée de la chasser de sa maison, lai donnant & en-
tendre qu'elle n¥tait pas sa fille... et quil ne l'avait
jusqu'alore conservée prds de lui..... qus par piié.....

« Possédant plusiears bijoux de prix, maternel héritage,
qu’h sa sortie de pension son pare lui avait remis pour ae-
complir, disait-il, les demiers veeux de sa femme, Louise
pouvait réaliser une somme agsez importante : elle avait,
par ses bontds, gagné l'affection de I'une des servantes de
la maison. Elle proposa & cette jeune fille de faciliter sa
fuite; cette offre aceeptée par elle, 1a servante se chargea
d’arréter, sous un nom emprunté, une place 4 la diligbnoo
de Paris ot de vendre deux boucles d’oreilles de diamants,
qui devaient, et de beaucoup au-deld, subvenir anx frais
du voyage. La servante fit sortir du logis, comme si elle
lui edt appartenu, une maille contenant une partie des vate-
ments de Louise, son coffret contenantses bijoux etle por-
trait de Georges Hubert. Le moment du départ venu (la
diligenee quittait la ville & huit heares du soir), Louise
sortit avec la servante pour aller, dit-elle, visiter une amies
dans le voisinage... Peu de moments aprés, elle avait pour
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foujours quilté la demenrs de gon pors ef se mettait on
route pour Paris. »

— Voila le noud! — dit Gilbert. — Cest & Paris que
Louise va sans doute rencontrer'Georges Hubert.

~ C'est égal, il tui a fallu une fitre résolution, 4 oette
pauvre fille, pour se mettrs ainsi toute seule en route pour
Paris, ~ reprit Gilberte; — jo ne dis pas cela pour mof,
car noas auires du petit monde qui vivons & 1a garde du
bon Dieu, nous me sommes pas habitades & aveir toujours
une servante sur nos talons quand nous sorions; mais
pour une jeune demoisella, c’est pénible de s'en aller ainsi
& {'aventure! Du reste, A la plaee de Louise, ma fof, j’aurais
fait comme elle; il n’en cofite guére de quitter un si mé-
chant pbre! qui dit des horreurs de votre meére qui est
morte, et vous reproche de ne vous avoir gardée chez luf
que par pitié... Tiens! est-ee que c'est un pire, ¢a!

— Tu a¢ joliment raison, Minette, et cet olibrius-13, avee
ses rabichages de batailles, qu'il avait vues de loin, me fait
I'effet d'un Poussard pékin ainsi que disent les troupiers!?

~— C'est vrai, mais comment Louise va-t-elle rencontrer
Georges Hubert? '

~— Nous allons le savoir, Minetts,

X1

Gilbert poursuivit ainsi la lecture de U'Hitoire d’une
Jeune fille :

x Le premier soin de Louise, lorsqu'arrivée a Paris elle
eut cholsi son logement dans un modeste hétel garni fut
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de s'informer de la demeure de Georges Hubert, renseigne-
ment facile a obtenir, grace a la célébrité du poéte . puis,
heureux et singulier hasard, Louise appriten méme temps
que ce soir-la on jouait au Thédtre-Frangais, pour la pre-
" midre fois, un drame de Georges Hubert (Louise écrit ce
réeit deux années aprés, jour pour jour, que ce drame inti
tulé Octave a 616 représenté). La jeune fille n’ayant pu
dissimuler son vif désir d’assister & cetle représentation,
accepta l'offre que lui fit un des gar¢ons de I'hétel d’aller
louer pourelle une stalle de balcon. Mais, hélas ! le messa-
ger revint désappdimé, toutes les places étaient dés long-
temps retenues a I'avance, grice a I'empressement habi-
tuel du pubiic,*lorsque I'on représentait un drame de co
célébre écrivain; cependant, ajoutait le gargon d’hdtel, il
avait rencontré sous le péristyle du théitre I'un de ces
hommes qui trafiquent des billets de spectacle, et il pro-
posait une stalle de balcon moyennant le prix énorme de
cent francs ; Louise, ravie de voir avec quelle avidité I'on
accueillait les ceuvres-du poéte qu’elle adorait, remit au
messager les cent francs, et eut bientdt en sa possession
la stalle si désirée. Choisissant dans son modeste bagage
sa robe la plus fraiche, la jeune fille, se parant de son
mieux, par coquetterie pour Georges Hubert qu'elle n’a-
vait jamais vu, attendit avec une fiévreuse impatience le
moment de se rendre au théitre ; cette heure venue, elle
monta en fiacre et fut bientdt assise a la place louée par
elle. ’

La jeune fllle, en attendant le lever du rideau, contem-
plait, avec éblouissement et curiosité, la brillante compa-
gnie qui peu a peu vint prendre place dans les loges louées
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alavance. Des femmesen grande toilette entraient a chaque
instant, et Louise entendait ses voisins signaler parmi ces
élégantes, les femmes les plus a la mode de Paris ou les
plus haut placées par leur naissance et leur fortune. Les
hommes dont elles étaient accompagnées représentaient,
selon les termes consacrés, Vélite de la société; grands
seigneurs, savants, ministres, écrivains et artistes illustres;
enfin Louise vit entrer dans une splendide loge, qui lui
faisait face, les princesses et les princes du sang royal , par-
tageant l’impétience des plus humbles spectateurs. Ces
grands personnages se rendaient aussi au théatre avant le
lever du rideau!

"« O merveilleuse puissance de l'espritt¥ — pensait
Louise, — parce qu’il a plu & Georges Hubert d’écrire un
drame et de le faire représenter aujourd’hui, grandes
dames, femmes 4 la mode, poétes, artistes, grands sei-
gneurs, princes et princesses royales, en un mot la fine
fleur de cette aristocratie de talent, de rang, de fortune ou
d'élégance qui n'a sa pareille chez aucun peuple de VEu-
rope, s'empresse, au seul nom du poéte, d’accourir curieuse
et impatiente d’assister & cette solennité littéraire!!! Puis
a ces places d’un prix modeste, se presse 1'élite d’'une po-
pulation laborieuse, éclairée, intelligente et amoureuse de
T'art; passionnée, ardente, enthousiaste, elle aussi est ac-
courue au nom de Georges Hubert, son poéte favori, qu’elle
aime, qu’elle révére parce (ue chacune de ses ceuvres est
un enseignement ! ! | enseignement grand comme le peuple
auquel il s'adresse... ’

« Ce concours immense de personnes de conditions si
diverses, quel millionnaire, quel prince, quel roi, quel
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eonquérant, auyaly le potrvoir de P'attirer par le seul pres-
tige de son roma? Combien ees réceptions de eour, ees pa-
rades guerriéres, ees fétes momrdaines auxquefles Fét-
quette, l¢ devoir ou la vanité, entrainent les conviés, somt
puériles auprés de eette féte de Fintelligence qui s"adresse
& ce qu'il y a de véritablemertt divin dairs Fhuntanité : —
Fime, Fesprit et le eeeur!

« Quelegues mrots de V'eme des voisints de Loudse, vieff ha-
biwé du thédtre, vinrent changer en angoisses Fespéce
d'fvresse, d’extase on elle était déHciensement pfongée.

« — Certes, faime et fadmire dutant que persorne le
talent de Georges Hubert, — disait le vieil habitaé 3 ®au-
fres spectateurs; — mais je mose espérer qu'it obtienne
encore un succds; Fom attend-trep de ce nouveau drame,
et fit-fl supérieur au dernier, ce qui me semble peu pro-
bable... 'sdmiration se fatigue et la fortune se Fasse...

« Ces paroles, si élofgnées de fa malveillance, Blessérem
tependant Eouise ; elle troava son voisin étrangement ou-
trecuidant et Iaf sut mauvais gré d"oser mettre en dsute Ie
nouveau triomphe de Georges Hubert; puis sorigeant ce-
pendant que le génie, aprés fout, peut faillir... elle éprouva
un serrement de ceeur doufoureux ef une anxiéts poi-
gnante, qui devinrent une torture, lorsqu’aprés Ies trois

~ coups sacramentels frappés derriere le rideau dela scéne,
il se leva Ientement au milieu d'un religieux silence.

« A ce moment solennel la jeune fille sentit son ceeur
lui manquer, sa vue se troubler; si elle avait eu la force
de se lever, elle edt quitté sa place, afin d’échapper i ce
supplice nonveau pour elle; mais elle ne putfaire un mou-

B
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vement a restx fasainde par lo speetacio qui commenca a
se dérouler devant elle.

« Le regard fixe, le cow tendu, le scin palpitant, les
mains convalsivement crispdes sur le rebord du baleon,
Louise épyouva bientdt une impression éirange. It lai sem-
blait que chez etle los sans de la vee et de Pouie se multi-
plisiens 3 Fimfini. Aimsi lo visage fourné vors Ia scine, effe
ne perdait pas um mos, pas ene inflexfon de vofx, pas mn
geste des comdédiens ; et pourtant elle voyait toute ka salle,
elle ne perdait pas uB goste, Pas une aspiration, pas un
souffle de cet éire mwltiple, favlasgque, Rerveux, fmpres-
sionnable, susceptible, défiant, ombrageux et poartant sym-
pathigue que Fon nomme : KE PUBLIC...

* « Ce soir-la, et de. prime aberd, Jo publie fut frofd du-

raai le premier aete du drame; Jes spectatenrs semblaient,
par leur empresscment et leur ponvefuaité ¥ se rendre A
Tappel du poéte, avoir suffisamment témoigné de leur in-
iéwéq pear ss nouvelle muvre, et ssnd quelques applaadis-
sanien!s raves oG iselds, ce premier aete, tout en exeilant
ane vive euriesitd, ne regut ameunemarque. & approbation

« Le rideau baissé, Louise emtendit, au mifiew du bour-
donkament des corversations partieulidres, des parofes qui
tour a tour calmaient ewm redowblaient ses amgoisses.

< — Hum}l — disait le vicid habilné qui aval part &
Lauise sioutrecuidant, — l¢ publie; ew soir, est diffiefle X
dmouvnein; ik se tient sor la résexve... sur la défensive; i
ne veut se kivrer qu’'a bon escient; mrais aprés tout, dans
Pintérét méme de Georges Hubert, fl vaut mieux que ce
premier acta Wait pas été plus cheleureusement accueifit...
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1l faut se défier des premiers actes trop applaudls souvent
ils écrasent les autres.

« — Monsieur a parfaitement raison, — disait un autre
voisin de Louise, — ce n'est guére qu’au troisidme acte
que lo succes se dessine et se déclare; jusqu’ici le nouveau
drame excite suffisamment la curiosité; les caractéres sont
nettementposés, quelques-uns sont neufs et trés-originaux;
maintenant il faut atlendre, nous verrons bien...

« —La pensée de 'ouvrage, autant que 'on peut la de-
viner, me parait trop philosophique, — reprenait un autre
spectateur, — et la philosophie, au théitre, risque fort
d’dtre ennuyeuse!

«— Je ne dis point non, mais lorsqu’a I'idée philosophi-
que se joint yne action dramatique etsaisissante?

« — Oh! alors c'est différent, mais jusqu'a présent F'ac-
tion du drame est presque nulle; enfin attendons... nous
verrons bien. .

« Louise, pendant ces entretiens dont pas un mot ne lui
échappait, ressentait tantot de cruelles défaillances, tantdt
d’ineffables espérances; quant & son impression person-
nelle, ce premier acte lui semblait plein d’intérét, d’éléva-
tion, et excitait vivement sa curiosité.

- « Bientdt un religieux silence régna dans la salle, et
pour la seconde fois le rideau se leva...

< Que l'on juge de la joie, de I'ivresse croissante de a
jeune fille! Dés la fin de ce second acte jusqu'au dénod-
ment, ce public d’abord froid, réservé, défiant, passa par
toutes les phases de 'admiration et de 'enthousiasme.

« Oh!'dans cette soirée, que de larmes arrachées par
I'émotion et I'atiendrissement! que de bravos frénétiques!
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quels transports! Les femmes les plus élégantes, les
hommes les plus graves, les princes et les princesses du
sang royal applaudissaient non moins chaleureusement
que les spéctateurs placés au parterre, et lorsqu’aprés le
cinquieme acte, qui tint cette salle immense muette, fasci-
née, palpitante, et trop passionnément émue pour songer
a applaudir, une explosion de cris presque fanatiques eut
demandé 'auteur, il estimpossible de rendre les glorieuses
acclamations dont son nom fut salué lorsque I'un des co-
médiens prononga ces simples paroles .

« — Messieurs, le drame que nous avons eu ’honneur
de représenter devant vous est de M. GEORGES HUBERT:..

«Deux des princesses royales, dans I'élan spontané de
leur admiration, jetérent leurs bouquets sur le théitre,
comme un hommage rendu au grand écrivain ; cet exem-
ple fut imite par les femmes placées aux autres loges voi-
sines de la scine, et bientdt ces mots circulerent de
bouche en bouche parmi les spectateurs : — Le voila...

"voila Georges Hubert dans la loge royale!

« Tous ceux qui se trouvaient situés de fagon a aperce-
voir le poéte se dressdrent curieuseme\nt sur leurs siéges
ou se penchérent hors de leurs loges, et ils apergurent
Georges Hubert au fond de la loge royale. Quoique nulle-
ment homme de cour, tant s’en faut... le poéte avait da se
rendre au désir des princesses, qui avaient envoyé, non
pas I'un de leurs gentilshommes, mais leur frére, prier
M. Georges Hubertde vouloir hien venir auprés d’elles re-
cevoir leurs vives félicitations de son éclatant succes. A
une avance a la fois bienveillante ethonorable, cet homme
illustre ne pouvait répondre qu'avec déférence; il accom-

12
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psgna donc dans la loge royale Jo frore @es princesses et
rocud d'elles les lomanges bes plus dékicates; c'esf 3 €6 mo-
meat gu'ih fut dpercw de plasiears spectateurs; 6t de hon-
vean sefemtirent (’enthousiastes Dravos adressée a M fois
ot au grand éerivaim et aux pYinedssés qui renidalerrt ainsi
publiquement hommiags au génie.

« Georges Hubert, avec un tzet parfait, prit prétexto de
ees applaudissements véritable ovitton, powr seitir Fespec-
tasusement de lx loge royale, apris avelr, e quelques
mots, exprimé aux primcesses comsbion i} 618V fouehié d¢
lour aecueil.

.« Si. Leuise aval) pa éprouver qaelqtro ramords &e son
amour passiomné pour Georges Hubert, I'enthowsidsme
- qu'il venait d’exciter encors; les distinctions niéritées dort
elie le voyait Yobjes, sapaient efassé d¢ son fme tout
serapute; mais loin de rougir de son amour, I4 jeune fille
s¢ sentait fiere Favoir su s'élever jusqu'd o pareil clioix;
aussf, dans son exaltation; quittant précipitamment fe thés-
tre et traversant la fouls oit efte enténdait de nouvéau
glorifler le podte, Lowise montd dans uy fisere et se fit
conduirs & la porte de I4 mafson de Georges Hubert, do
qui efle avait demaridé Padrisse presquiaussitdt son arrivée
dans Phidtel' garni ol elle Togeait. » )

~ Oh! mon €ilbert, s'écria Gilbérts aveé uneé joie ingé-
foe e intertompant sor marf, — quel onheur pour moi
de penser que demain ta seérds cet auteur admiré, f8té, a
qui des princesses auront dit de charmantes chosés aprés
Pavoir erftvoyé chiercher par Ieur frdre, un prince aussi!
Quel enthousiasme c¢ dranie d*Ocfave a produit! Cela ne
m'éfonne pas, si jen juge par P'émotion que nous avons
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_ éprouvée easkoir on 1o lisend | Anssi, voyons... Chérl, avome
franehement 4 Minaiie, combien tu seras gimeux d’8re
Goorges Hubert!... hein? ' [‘
. == Ma foi... je ne dis pas nou, — repritGilbert en seren-
-gorgeant, — un pareil triomphe deit vous grandie de eent
pieds! et ds eette hauteur-la, j’aimerai fort, je Vavoue, 2
regardsr marqujs, princes, millionnaires, ministres et
autres comme das paltequetst! Oh non, non! il n’est pasau
monde de sort plus heursux que celuf de Geerges Hubert,
surtout si sa Louise I'aime, comme tu m'aimes, ma Gil-
bertet
~ Es-co que cela fait seulement I'ombre d’un doute?
Pauvre Louise! Ah{§e ecomprends qu'aprds avoir été té-
moin d'un semblable succes, elle ait eu la téte tournée
pour Georges Hubert; il y a de quoi vous rendre folle d’a-
mour : pourtant je la frouve fibrement hardie d’aller
chez luj... moi je n’aurais jamais 034 & 8a place.,. Et puis
que va-t-elle lui dire? Parler en face & un si grand
homms, quelle choss terrible! Il me semble que dans
une positign parsille je ne pourrais pas troyver deux mots
de suital
~ Ni moi noh pluys, ont qui pis est, jo eraindrais de ne
srouver que des mots trds-bétes, comme ca jour oit pour
la premiérs fois I'on m’a montré M. Ingres... le grand
Ingres! le Raphasl moderne ! | Il passait dans la rue Saint-
Honoré, comme un simple homme, les maing dsrritre son
dos, tenant sous son bras son parapluie; il 1e laisge tom-
ber, j# ms précipite pour ]e ramasser ot jo le lui rends,
tout heureux d’avoir pu ramasser le parapluis du grand |
Ingres et de pouvoir enviseger un homme aussi célbbre;
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il me dit poliment : « — Monsieur, je vous remercie mille
« fois de la peine que vous avez prise. » Alors le ceeur me
bat, je vois trente-six chandelles, je patauge, et balbutiant
sans savofr ce que je dis, je réponds a ce grand homme,
comme s'il m’avait demandé de mes nouvelles, et jarticule
avec effort : — « Trés-bien, et vous?... merci. »

—Pauvre Bibi! M. Ingres t'aura pris pour un seria?

— Ce grand homme en avait le droit, Minette! mais il
est si bon enfant, qu’il aura eu pitié de mon embarras!
Quel fameux peintre! un moment tantdt j’avais envie de
demander a la Korrigan d'étre le grand Ingres! Pour moi,
simple lithographe. passer Ingres du premier coup, ¢'était
de conscrit passer maréchal de France! .

— Je crois bien.

— Mais je me suis ressouvenu d’un autre grand pein-
tre... tu sais, Léopold Robert... jé t'en ai parlé?

— Oui, oui, le malheureux s’est tué... de désespoir... &
cause d’un tableau manqué.

~ —Hélas! oui... et cela m’a dégoité de vouloir étre M. In-

gres. Quoique je sois certain qu'il ne finira pas comme
Léopold Robert, car le papa Ingres ne manque pas ses ta-
bleaux, lui!... mais enfin, c’est égal, je mé suis senti trés-
refroidi & endroit du désir d’étre grand peintre en me
rappelant le sort de ce pauvre Léopold Robert.

— Et puis songes-y donc? est-ce qu’un peintre, flt-il
célebre comme ce M. Ingres dont tu as ramassé le para-
pluie, est-ce qu'un peintre entend jamais des bravos fréné-
tiques pareils & ceux que Georges Hubert a entendus? Et
moi, Bibi, je tiens absolument a ce que tu sois applaudi,
acclamé avec enthousiasme... tant pis !
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— Hé! hé! Minette, je me laisserai faire de bon cceur.
Ah ¢at ou en sommes-nous? Au moment, je le crois, ol
Louise se fait descendre a la porte de Georges Hubert.

— C'est ¢a... Oh! le cceur me bat pour cette pauvre
Louise!

Etla lecture se poursuivit ainsi :

« Georges Hubert demeurait & D'extrémité de la rue
Blanche, quartier ou se trouvent encore de vastes et nom-
breux jardins; Louise fit arréter sa voiture a peu de dis-
tance de la maison du poéte et descendit.

« La nuit était superbe : une nuit de la fin de mai, éclai-
rée par une lune brillante. R

« La jeune iille, en attendant Georges Hubert, se pro-
menait le long d’une muraille, derriére laquelle étaient
plantés des acacias et des ébéniers alors fleuris. Leurdoux
parfum s’épandait au loin dans la rue. Quelques rossi-
~ gnols, nichés dans les arbres et luttant entre eux de mé-
lodieux accords, chantaient, se répondaient et troublaient
seuls le profond silence de la nuit, toujours si calme dans
ce gquartier retiré.

« Louise éprouvait des émotions profondes et variées.
Moment supréme et si_longtemps désiré! Elle allait enfin
voir Georges Hubert et lui parler! Que pourrait-elle lui
dire? Elle l'ignorait encore et n’y voulait pas songer. Ce-
pendant un vague pressentiment lui disait que sa deslinée
devait dépendre de cet entretien avec le poéte. L’heure
s’'avancait, et pourtant il n’avait pas encore regagné sa
demeure ; en vain la jeune fille prétait I'oreille, regardait
au loin dans la rue, presque aussi brillammentéclairée par

[
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la June que si le goleil avait lui, Georges Hubert ne parais-
sait pas...

« Une penade, qui vingt fois aurait dd déja se présenter
& l'esprit de Louise, la fit tressaillir ot remplit son dme
d’une tristesse inexprimable...

« Cet homme illustre, jeune, beau, admiré, avaft sans
douts une maltresse. (Louise avait lu dans sa hiographie
quil n'était pas marié.) Cetto maltresse assistait sans douts
au nouveau succbs de son amant, et triomphante, avaitdd
P’emmener chez elle dans l'enivrement de sa tendresse et
de son orgeuil!

« Celte supposition trés-probable navra le ceur de
Louise, quoiqu'elle n’edt jamais eu, pauvre fille insonnue
et obscure qu'elle était, la vaine prétention de voir son
amour partagé par Georges Hubert, lui qui n'avalt qua
cholsir parmi les femmes les plus belles et les plus spiri-
tuelles. Louise ne ressentait donc pas de jalousie. Non, elle
n'avait pas le droit d'8tre jalouse; mais elle songeait'
avee un douloureux serrement de ceur au bonheur de
la femme asgez heureuse pour étre aimée de Geotges
Hubert... .

« Soudain, un bruit de pas lents et lointains vint distraire
la jeune fille de ses poignantes réveries, un pressentiment
lui dit: c'est Goeorges Huber?. Aussitdt elle se cacha dans
I'ombre projetde par le mur au long duquel elle se trouvait,
et resta palpitante, immobile, non loin du flacre quil'avait
amenée; le cocher dormait sur son siége.

« Louise avait deviné juste: c'était Georges Hubert. Il
marchaitlentefhent un peu courbé, t8te nue, sappuyant sur
sa canne d’une main, et de I'autre tenant son chapeau; il
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semblait jouir délicieusement de la sérénité de rette nuit
printaniére. De temps & autre il s'arrétait et regardait le
ciel, ce qu'il fit' de nouveau en restant quelques instanis
immobile et eontemplatif assez pras de la jeune fille, qu'il
ne pouvait apercevoir. Elle fut aussi frappée que surprise
de la mélancolique expression de ses trails ; au lieu de trou-
ver sur son front, ainsi qu'elle s’y attendait, un glorieux
reflet de son rééent triomphe, elle vit le noble et beau vie
sage du poédte, que la lune éclairait, empreint d’une tris-
tesse douce et tendre: il resta ainsi pensif durant quelques
secondes, puis, passarit sa main sur ses yeux, ol Louise crut
apercevoir une larme, il soupira, poursuivit lentement sa
marahe, la t8te inclinde sur sa poitrine, et heurtant machi-
nalement du bout de sa eanne les pavés sonores.

« Singuliere impression! Louise, apras avoir involon-
tairement surpris la vague et secréte tristesse du poéte, se
sentit presque rassurée; elle n'ose dire : presque heus
reuse... elle 'aurait vu, ainsi qu'elle s'y attendait, rentrer
chez lui, le front haut, le regard fier, comme 'l edt en-
core entendu 'écho lointain des applaudissement frénéti-
ques dont son nom venait d'éire salué par une foule
idoldtre, que la jeune fille n'elit peut-&tre pas pu surmonter
son embarras, sa crainte, et adresser la parole a ce triom«
phateur superbe, mais elle devina ehez lui un chagrin ou
un regret; pensant alors que la tristesse ou l'attendris-
sement prédisposent a P'indulgence tout eceur généreux,
Louise sortitrésoliment de I'ombre ou elle se tenait cachée,
rejoignit bientdt Georges Hubert et, s'avancgant & ses c6tés,
lui dit d’une voix émue et tremblante ; .

« — Monsieur... monsieur Georges Hubert... je... Je...



212 . GILBERT ET GILBERTE.

« Mais les paroles expirant sur ses lévres tremblantes,
tant son trouble un moment vaincu redevenait accablant,
la jeune fille resta muette, et baissa la téle.

« Georges Hubert trés-étonné s’arréta, jetasur I'inconnue
un regard pénétrant, et... (Louise I'a su plus tard) frappé
de la physionomie candide et de I'extréme jeunesse de la
jeune fille qui, la téte inclinée sur son sein palpitant, sem-
blait éprouver une pénible confusion, le poéle crut d’abord
que I'une de ces infortunes, si nombreuses a Paris! s'a-
dressait a lui. Hélas! dans cette grande ville ou a chaque
pas le luxe coudoie la misére, combien de jeunes femmes
et de jeunes filles honorables et honorées, aprés avoir vécu
dans I'aisance, se trouvent soudain, par des revers inatten-
dus, réduites a une misére d’autant plus affreuse, qu’il leur
faut, par respect humain, la cacher a tous les yeux; aussi
n’osent-elles s’adresser que lanuitala charité des passants
pour leur demander, avec une timidité craintive et na-
vrante, le pain d’'une mére ou d’un enfant...

« Georges Hubert crut donc que Louise implorait sa
charité, aussi lui dit-il avec bonté :

<« — Mademoiselle, que puis-je faire pour vous?

« — Monsieur... ia voudrais... je... voudrais... vous
parler...

« — Mademoiselle, je vous écoute.

« — Mais... je désirerais... vous... parler chez vous,
monsieur Georges Hubert...

« — Chez moi? — reprit le poéte fort surpris, en jetant
de nouveau un regard observateur sur I'inconnue; puis
voyant qu'elle devenait de plus en plus tremblante et re-
marquant en outre A peu de distance de la le fiacre qui
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I'avait amenée, Georges Hubert se dit que I'on ne va guére

demander 'auméne en voiture ; enfin, grice a sa modeste

attitude, & ses dehors ingénus, la jeune fille ne ressemblait

. pas a une aventuritre; aussi aprés un moment de réflexion

et quoiqu’il ne comprit rien a cette rencontre singuliére,
le poéte dit poliment a Louise = .

« — Si vous désirez absolument, mademoiselle , m’en-
tretenir chez moi, malgré I'heure avancée de la soirée
j’aurai 'honneur de vous recevoir..... si au contraire vous
désirez remetire cette conversation a demain, je vous at-
tendrai, mademoiselle, & I'heure qu’il vous plaira de
m’indiquer.

« — Monsieur Georges Hubert, dans le cas ou cela ne
vous contrarierait pas trop... je vous... serais trés... re-
connaissante, si vous aviez la bonté de m’entendre main-
tenant... .

« — Je suis & vos ordres, mademoiselle; nous sommes
a quelques pas de chez moi... voulez-vous accepter mon
bras?

« — Oh! oui, monsieur! — dit vivement Louise avec un
élan de joie naive en saisissant le bras du poé&te, bonheur
inespéré pour elle!!! Mais regretlant son premier mou-
vement, si sincére dans sa vivacité, elle recommenga de
trembler si fort, si fort... que Georges Hubert sentit le bras
de la jeune fille vaciller sur le sien. Touché de cette émo-
tion, le podle reprit avec un redoublement de bienveillance
respectueuse :

« — Jignore, mademoiselle,‘ la cause devotre trouble,
j'ignore aussi Fobjet de I'entretien que vous m’avez de-
mandé, mais, croyez-moi, vous me trouverez digne et
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« Georges Hnbert, compatissant A la eonfusion ds Line
connys, feignii de we Dlus s'en AOFEEVOIF, of quittant son
bras il lui dit en lui indiquant la petite porte percde dané
le mur pu-dessus duquel s'élevait la eime werdoyante de
plusieurs grands grbres ;
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je rentre tard comme & cette heure, je désire que Yon me
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qu'il oyvrit ge referma,
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tout son cceur, vit & la clarté de la lune un vastg jardin ; sa
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cachée par plusieurs massifs d’acacias et d'ébéniers flenris
dont la suave odeyr s'épandait iusque dans larue, A celle
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sentexrr s¢ Joignait, plus péniétramte, célle de nombretses
corbeflfes d’hélotropes et de rosiers dissémiriés ¢4 6t Ia
aux confins de fa pelouse; des jasmins et dés ¢havrefeuilles
tapissant les dehors d'un pavillori rustiqué, abrilé sous
une plaritation de grands arbres verts, mélaient aussi leurs
parfums : on apercevait lamaison ; une faible lueur éclai-
rait intérfeurement Ie vitrage d’un petit vestibule servant
d’entréé au fez-de-chaussée. -

« — Voila donc sa maison, son jardin | — pensait Louise
qui, absorbée dans ses pensées, restait immobile a quel-
ques pas de la porte. — Voici son jardin ot il proméne
ses méditations et ses réveries! Voici sa maison oi il a écrit
tant de chefs-d’ceuvre | Quel ealme, quelle solitude, quelle
riante retraite... et moi, pau.re fille inconnue... je suis ici
avec lui... avec lui, Georges Hubert!

« Le poéte voyant Louise s’arréter au bout de quelques
pas, s'était par politesse arrété aussi. Mais la station de Vi~
connue se prolongeant outre mesure, il ne sut comment
. g'expliquer la cause de cette contemplation sileneiouse, et
dit & la jeune fille qui ne bougeait bon plus qu’'une sta-
tue :

« — Voici la-bas, mademoisells, la: maison qgie Phabitss
Etil lui désigna le rez-de-chaussée dons Jo petibpérisiyls
était faiblement éclaird. — Permelioz-moi de vous Momtres
le chemin. '

« Louise, rappelée 4 elle-méme par eces mots, sentit
combien elle devail sembler bizarre, impostune a Georges
Hubert et ¥épondit avec eonfusion. ’

« — EXCUSOZ-MOI.... HIOSIOWS.... 6'ash QUIE. .. oSk que...
je regardais... ce jardin...
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« — Eft je me trouve, mademoiselle, trés-heureux de
I'avoir, car les jardins deviennent de plus en plus rares a
Paris, — reprit Georges Hubert; et il ajouta d’autres pa-
roles sur le méme sujet, afin de donner quelque aliment a
Ientretien pendant le court trajet qui restait a parcourir
pour arriver a sa demeure. Mais Louise, qui marchait len-
tement aux cotés du poéte, ne trouva pas un mot a lui ré-
pondre; puis, le voyant la précéder de quelques pas, afin
d’aller ouvrir le vestibule, elle se baissa et cueillit vite-
ment et de crainte d’étre vue quelques fleurs de I'une des
corbeilles d’héliotropes disséminées au bord de la pelouse
et plaga ces fleurs dans son corsage.

« Quoi qu'il arrive... et si je ne dois plus jamais revoir
Georges Hubert, — pensait la jeune fille — ces fleurs se-
ront pour moi les témoins de cette soirée, dont le souvenir
ne s'éteindra qu'avec ma vie!!

«Et elle rejoignit le poéte qui se retournait vers elle,
aprés avoir ouvert la porte du péristyle. En entrant dans
cette habitation, Louise sentit sa curiosité redoubler, tant
'aspect de la demeure du poéte lui inspirait d’intérét.

« Le péristyle, d’'une extréme simplicité, conduisait a
une vaste bibliothéque alors faiblemeut éclairée par la
lueur d’'une lampe & demi voilée par un abat-jour vert.
révélation des habitudes de travail nocturne, familidres
au maitre de la maison. D'innombrables rayons chargés
de livres remplissaient trois des cotés de cette pidce; dans
I'entre-deux des fenétres, ainsi que sur les panneaux de
boiserie que ne cachaient pas les corps de bibliothaque,
Louise remarqua plusieurs grands tableaux de famille, re-
montant au commencement du sidcle dernier : ils repré-
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sentaient différents personnages qui, d’aprés la sévérité
de leur costume, semblaient avoir appartenu a la magis-
trature et aux professions libérales : parmi les portraits de
femmes il en était deux revétues d’habits religieux du dix-
huititme sidcle. Elles avaient fait partie de la' célebre
maison de Port-Royal, quelques parents de Georges Hu-
bert ayant figuré parmi les plus fervents adeptes du jansé-
nisme, le républicanisme de ce temps-la. L'un des por-
traits de femmes, placé plus en évidence que les aulres, re-
présentait une figure charmante; il fallait qu’elle fit char-
maunte pour paraitre telle malgré la mode parfaitement dé-
plaisante de ses vétements, mode universellement adoptée
sous I'Empire : sauf la différence d’dge et la délicatesse fé-
minine des traits, il existait assez de ressemblance entre lo
visage du poéte et ce portrait, pour que Louise recohnm
la mére de Georges Hubert; sur le cadre du tabléau, cadre
large, ptat et doré en mat, la jeune fille remarqua, non sans
surprise, quelques caractéres tracés a I'encre dont elle ne
pouvait de loin distinguer la signification. Des meubles
comfortables, mais trés-simples, une garniture decheminée
en bronze d’un excellent gout artistique complétaient I'as-
pect de ce cabinet, occupé dans son milieu par une grande
table de travail, recouverte d"un tapis vert et encombrée
de livres de toute sorte.

« Louise, encore plus absorbée par la contemplation du
sanctuaire du poéte qu'elle ne I'avait été a la vue do son
jardin, retomba dans une profonde réverie, d’'ou elle fut
tirée par la voix de Georges Hubert, qui lui disait en indi-
quant du geste un fauteuil :

« — Veuillez, mademoiselle, prendre la peine de vous

I, : . 13
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asseoir... Puis-je savoir I'objet de I'entretien que vous
avez bien voulu me demander? » ‘

— Ah! pauvre Louise!l... — &1t Gilberte en interrompant
1a lecture — voild le moment fatal... que'vavt-elle pouveir
dire & Georges Hubert... tiens, Bibi, j'en ai 1a.chair de
poule... : ‘

— Lefait est que la position est fisrement délicate, voici
Loulse forcée d’avouer & Georges Hubert qu’elle vient,
comme on dit, se jeter a sa tdte!

— Hé bien moi, Chéri, j’ai tant de confilance dans le
caractére de Louise et de Georges Hubert que je suis sdre
que tous deux se retireront de 1a... trés-gentiment!

— Hum! Minette?

— Enfin que veux-tu, c’est mon idée.

= Nom (un petit bonhomme! ¢a me parait pourtant a
moi une situation furieusement croustilleuse... enfin, nous
allons voir!

Xt

Gilbert et Gilberte tontinudrent ainsi 1a lecture de I'His-
toire d'une Jeune Fille: - :

« Louise, entendant Georges Hubert lui demander
I'objet de V'entretien qu’elle avait désiré, frissonna... Ie
moment fatal était venu, elle redevint toute tremblante :
le ceeur lui manqua, ses genoux vacillerent; elle fut obli-
gée de s'appuyer d’une main au dossier du fauteuil qui lui
était offert et ouelle ne s’assit pas... mais, surmontant bien-
16t son trouble, sa timidité, sa honte, elle prit une résolu-
tion désespérée, redressa la téte et, le front serein, regar-



GILBERT ET GILBERTE. 219

dant fixement le podte, elle lm dit d’une voix presque
ferme : .

« — Monsieur Georges Hubert, j'ai dix-sept ans... je
m’appelle Louise; mon ceeur n'a appartenu & personne, je
suis maitresse de mes actions... je vous aime... )

« L'incroyable effort fait pagla jeune fille sur elle-méme
pour se résoudre a articuler un pareil aveu, futsuivi d’'une
telle prostration, d’un tel accablement, que péle, anéantie
elle cacha son visage entre ses deux mains, et tojnba pres-
que’ défaillante dans le fauteuil, en fondant e larmes,

.« Georges Hubert, & ce brusque aveu de Louise, se sentit
d’abord presque aussi confus qu’elle-méme ; puis, comme
il devait & sa longue habitude d'observation et & sa pro-
fonde étude du coeur humain, une sireté de jugement qui
rarement le trompait, & son embarras succéda un touchang
intérét pour linconnue; il n’en doutait pas, elle était sin-
ctre; son extréme jeunesse, son émotion, l'altération de
" sa voix, son trouble, ses préoccupations, son silence méme;
tout prouvait qu'elle subissait I'influence d’'une pagsion in-
surmontable. -

« Georges Hubert était de tous les hommes le moins
orgueilleux, et surtout le moins infatué de lui-méme, car
#1 Sappréciait de beaucoup au-dessous de sa valeur. Ce-
pendant il sentait qu'exagérée ou nor, son éclatante re-
hommée pouvait avoir, comme on dit, fourné la téte d’une
enfant de dix-sept ans, et n’edt-il pas é1é le héros de l'a- -
venture, qu'il aurait encore éprouvé pour cette jeune fille
cemmisération, sympathie et respect...

« N se rapprocha de Louise. Celle-ci, la figure cachée
dans ses mains, pleurait toujours et attendait son arrés
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avec une angoisse mortelle. Sa destinée devait dépendre
des premiers mots prononcés par le poéte; aussi, lors-
qu’elle entendit sa voix, elle crut que les battements de son
ceeur s'arrétaient, sa vie semblait suspendue aux lévres de
Georges Hubert.

« — Mademoiselle, —reprit-il d'une voix émue, péné-
trée, presque paternelle, — de grice rassurez-vous : I'aveu
que vous venez de me faire me touche profondément,
croyez-moi, j’en suis fier, oh! oui, trés-fier : savez-vous
pourquei? Parce que cet aveu ne s'adresse pas, j'en suis
certain, a I’hommre, mais & I'écrivain, ou mieux encore aux .
sentiments généreux qu'il a peut-éire eu le bonheur d'ex-
primer dans ses ceuvres! Ne regrettez donc pas cet aveu,
mademoiselle, il n'a rien que de pur... et d’honorable; c8
que vous aimez en moi ce sont des sentiments élevés qui
appartiennent a la nature humaine, dont parfois j’ai été
le peintre fiddle..... rien de plus..... Celui qui vous parle,
mademoiselle, est un honnéte homme. Cette prétention il
I'a justifiée par sa vie passée, il la justifiera par sa vie &

_ venir... C'est vous dire, mademoiselle, que je garderai le
secret le plus absolu sur notre entrevue, et que j’apprécie
comme elle mérite de I'étre, votre démarche franche et
résolue... démarche, je le répdte, honorable, pour vous,
honorable pour moi, et dont ni vous ni moi n’aurons ja-
mais a rougir...

« Aux angoisses de Louise succédait peu & peu un bon-
heur, un attendrissement inexprimable. Georges Hubert,
avec un tact parfait et une bonté sans égale, relevait la
jeune fille & ses propres yeux, la délivrait du poids de sa
confusion, la mettait, pour ainsi dire, & I'aise, en croyant ou




GILBERT ET GILBERTE. 221 -

paraissant croire que l'aveu qu’elle lui adressait, s'adres-
sait non pas a ’homme, mais aux généreux sentiments
dont il g’était si souvent rendu I'organe. Il promettait a la
jeune fille une discrétion absolue, et, dans une démarche
aux yeux de tous des plus compromettantes, il ne voulait
voir que la'résolution hardie d'un cceur loyal. '

« Les angoisses de la jeune fille se fondirent en une re-
connaissance d'une douceur ineffable, aussi saisit-elle la
main de Georges Hubert et la porta vivement a ses ldvres
en disant :

« — Vous 8tes bon..... oh! vous étes bon!

« — C’est vrai — répondit-il, touché de I'ingénuité de
Louise qui, toute confuse de sa familiarité, laissa retomber
la main du po&te aprds I'avoir portée A ses ldvres. —
C’est vrai, je suisbon.....J’oubliais cette autre prétention,
que je crois avoir toujours justifiée. Aussi, est-ce parce
que je suis bon... que vous m'intéressez beaucoup,
pauvre enfant..... permettez-moi de vous parler ainsi, —
ajouta-t-il avec une affectuosité paternelle. — Car enfin
j’ai deux fois votre dge, et je pdurrais étre votre pére.
— Puis souriant afin de détendre I'entretien et de
diminuer encore I'embarras de Louise : — Voyons, =
ajouta-t-il — cest un pere de trente-six ans qui va con-
fesser son enfant de dix-sept ans? la différence d'ﬁge est
d’une proportion parfaite; elle autorise la gravité du
peére, et cependant, commeil touche encore un peu a la

" jeunesse, il se sent disposé a témoigner a sa fille la plus
tendre jndulgence; et d'abord, mon enfant, une ques{tion?
celle-la est grave... voici bientst deux heures du matin :
vous l'oubliez sans doute? avez-vous songé que rentrer

4
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chez vous & une heure si avancée, c'est commeiire une
grande imprudence ?

« — Je vous lai dit, monsieur Georges Hubert, je suis
maitresse de mes actions. Je demeure seule dans wn hétel
ou je suis descendue ce matin...

« — Vous étes donc étrangére a Paris?

« — Qui. -

“« — Et vos parents

« — Je suis orpheline...

« — Pauvre enfant... Et qu'étes-vous venue faire a Paris?

« — Vous voir, monsieur Georges Hubert, ticher de par-
venir jusqu’'a vous et vous dire... que... que... jo...

« — Que vous avez lu mes vers... — reprit le podte de
plus en plus ému par l'ingénuité de la jeune fille; et voue
lant lui épargner la confusion d’'un nouvel aveu. — Cette
sympathie, cetle estime pour mon caractere et pous mes
écrits m’honore, je vous I'ai dit, mon enfant, et en méme
temps m’impose des deveirs envers vous.., Autorisé per
votre franchise, & mon tour je serai franc; votre langage,
vo9 manidres, annoncent une éducation distinguée; aves~
vous bien pesé toutes les conséquences de voire voyage
Paris ol vous vous trouvez seule, m'avez-vous dit.,. abso-
lument seule?

« — Depuis bientdt un an, monsieur Georges Hubert, jo
n’ai songé qu’a une chese : vous voir et vous parler, Sans
étre méme certaine d’avoir ce bonheur, j'ai quitté la pro-
vince... vous devez croire que je mesoucie peu des autres
eonséquences de mon veyage... j’ai de quol vivre me-
destement a Paris pendant longtemps... et j’y restersi...

« — Pauvre chbre enfant, votre candeur, vatre loyauté




GILBERT ET GILBERTE. - 223

percent & chacune de vos paroles..... Soyez sincére jus-
qua la fin: maintenant vous m’avez vu, vous m’avez
parlé, je ne vous ai pas caché l'intérét que vous m’inspi-
rez, quels sont vos desseins?

« — Je n'en ai aucun... puisque ma destinée dépend
maintenant de vous.

« — Comment cela?

« — De deux choses l'une : ou vous m’autoriserez a
venir quelquefois vous voir... et seulement quand cela
vous conviendra, car je n’oserais jamais me présenter
chez vous sans votre permission... ou bien vous m’écon-
duirez avecindulgence... et jamais vols ne me reverrez...

« — Eh bien! dans le premier cas, si nous devons nous
FOvoir, qu’espérez-vous?

« — Je ne suis gu'une pauvre fille, obscure et aban-
donnée; mais peut-&tre, a force de dévouement et de res-
pect, je parviendrai 4 vous inspirer un peu d’affection...
et alors les vooux les plus chers de mon cour seront com-"
blés! si au contraire vous exigez que je ne vous revaie
jamais... j'obéirai, je m’éloignerai... emportant du moins
de vous, monsieur Georges Hubert, un souvenir, qui ne
s’éteindra qu’avec ma vie.

< Le poéte écoutait Louise aveo autant de surprise que
de croissant intérét. Ce singulier mélange d’ingénuits, de
hardiesse, d’'abnégation, de franchise, le frappait beaucoup.
11 se sentit touché jusqu'aux larmes de ce dévouement
absolu et résigné.

« — Ma chére enfant, — repnt-xl avec tendresse et gra-
vité, — si vous n’étiez pas orpheline, si quelque parent,
quelque ami s'intéressait a vous...
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« — Je suis seule au monde, monsieur Georges Hubert,
- reprit la jeune fille en interrompant le poéte; — per-
sonne ne g'intéresse a moi, et si le bonheur de vous revoir
m'est réservé... de grice ne me parlez jamais de ma fa-
mille; son nom méme doit rester ignoré de vous... pour
vous je serai Louise... Louise... Forpheline...

« — Soit, je respecterai désormais votre secret.

« — Désormais?... je vous reverrai donc?

« — Souvent, trés-souvent.

«— Oh! mon Dieu! — murmura la jeune fille en joi-
gnant les mains avec un geste d’adoration, — combien
veus étes bon, monsieur Georges Hubert? ‘

«=~=C’est vrai; j’en suis déja convenu avec vous, mon en-
fant, et ¢’est parce que je suis bon que je ne saurai vous lais-
ser seule a Paris, sans conseils, sans appui. Si vous aviez,
ainsi que je vous le disais tout & I'heure, quelque parent,

. quelque ami, j'userais de cette influence que vous m’ac-
cordez, pour vous-décider & retourner auprés de ceux que
votre disparition aurait sans doute laissés dans les angois-
ses &t le chagrin ; mais vous étes seule au monde, me di-
tes-vous... Le hasard vous a rapprochée de moi; votre
isolement, vos sentiments & mon égard .m’imposent des
devoirs; je les accomplirai, n’en doutez pas...

«— Monsieur Georges Hubert, je crois réver, —dit Louise
plongée dans une sorte de délicieuse extase. — Cela est
bien vrai? je vous reverrai ? vous vous intéressez & moi?...
vous, vous qui, ce soir encore, avez excité un enthou-
siasme dont je me sentais si fidre... pardonnez-moi cetie
vanité...

« — Quoi?... ce soir vous étiez...
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« — Oui, j'étais au Théatre-Frangais; le bonhepr a voula
qu’'aujourd’hui méme, jour de mon arrivée a Paris, I'on
représentit votre drame. Jugez de ma joie d'abord, et de
mon triomphe ensuite! Oh! de ce succeés immense j'ai été
certes plus triomphante que vous... car...

« — Pourquoi vous interrompre?

« — Cest. qu'il est mal d'épier quelqu un... et eatte
faute... je I'ai commise...

« — Vous m’avez épié ?

¢« = Ce soir, en vous attendant, je me promenais dans
votre rue et, cachép par 'ombre du mur, je vous ai vu
venir lentement, vous arréter, frappé sans doute de la
beauté de la nuit, puis lever les yeux vers le ciel avec un
regard si mélancolique que je pensais & part moi : Com-
ment! aprés une pareille soirée, M. Georges Hubert ne re-
vient pas chez lui enchanté, radieux ! aussi vous le disais-
je : de votre immense succes, je me sentais plus triom-
phante que vous-méme...

-« Le poéte, se détournant quelque peu, indiqua du geste
le portrait de femme auquel il ressemblait beaucoup, et dit
& Louise :

= Mon enfan, ce portrait est celui de ma mére... jo
la chérissais et elle m’adorait. Je ne crois pas lui avoir, de
sa vie, causé un chagrin sérieux; mais lorsque j'ai eu le
malheur de la perdre, j’étais & peu prés de votre age, et je
n’avais jamais en rien flatté P’orgueil de ma mére... or-
gueil excessif comme sa tendresse pour moi... C’est seule-
ment plusieurs années apréssa mort que mon nom a com-
mencé d’étre connu. Vous dire que je suis insensible au

succés de ce soir, qui a dépassé toutes mes espérances,
13.
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serait un mensonge et une mgratitude envers un public
si bienveillant pour moi ; mais je regrette, mais jo regret-
terai toujours que ma mare n'edt jamais joui de mes suc-
cds § ils auraient 616 si doux & sen ceeur! Aussi, lorsque
ce soir vous m’avez vu m'arréter, pensif, presque triste, et
régarder le ciel, je songeais & elle... me disant quel au-
rait été mon bhonheur si aprés cette soirée, si flatteuse
pour moi, j'avais, en rentrant, retrouvé ma mére, qui
m'edt dit de cette voix dont I'aceent est toujours présent
a“mon oreille : — Eh bien! Georges, ce drame a-t-il
réussi?

« En pronongant ces mots, la veix du podie s'aliéra,
il passa sa main sur ses yeux humides et resta un mo- .
ment silencieux.

« Louise, non moins atiendrie, n’osa pas iuterrompre le
pieux recueillement de Georges Hubert. Gelui-ci, sortant
bient6t de sa réverie; reprit :

« — Pardon, mon enfant, mais grice a4 Dieu, le souvenir
e ma mére, loin de s'affaiblir en moi, semble s'augmenter
avec I'dge et devenir plus eonstant et plus vivace.

« Le poéte alors, se levant, prit une plume qu'il treﬁlpa
dans son encrier, s'approcha du portrait et éorivit sur le
cadre, large et plate bordure dorée en mat, ces mots :

A ma mérel

« Et au-dessous il ajouta le nom d’Octave, titre du drame
jousé le soir, et la date de la représentation. !

« Louise comprit alors la signification des caractéres
tracés sur le cadre; Georges Hubert lui dit en.revenant
aupres d'elle et lui souriant avec bonté :
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« — Nous sommes déja presque de vieux amis, aussi
vous le voyez, j'agis sans cérémonie; je me suis fait une
loi, lorsqu’un de mes ouvrages a réussi, de le mettre ainsi
sous l'invocation du souvenir de ma mare, dés marentrée
chez moi.

« — Hélas! monsieur Georges Hubert, des regrets tels
que les vétres sont sans consolation, sans compensation...
mais du moins, laissez-moi vous dire qu'un cceur fervent,
dévoué, quoique inconnu de vous, a, ce soir, ressenti, dans
son humble obscurité, cette joie délicieuse que votre
mere n'a pu malheureusement connaitre.

« — On parle des jouissances que donne la renommée
- répondit Georges Hubert avec émotion — oh! je vous
aurai dd I'un des moments les plus heureux de ma vie..,

« — A moi? mon Dieu... si je pouvais croire!

« — Croyez-moi, chére enfant, je connais le ceeur hu-
main, rarement ma pénétration m’a fait défaut. Il m’est
impossible de douter de la sincérité de vos impressions, de
vos sentiments ; aussi, dans votre aveugle confiance en moi,
dans ce complet abandon de votre volonté a I'influence de
la mienne, abandon qui va jusqu'a la témérité, je vois le
triomphe le plus noble, le plys pur, le plus doux qu'un
homme de ceeur puisse ambitionner! Ne vous récriez pas,
nous n'en sommes pas a nous flatter. Je vous le prouve en
vous disant que votre démarche auprés de moi a ‘616, dans
sa franchise..... inconsidérée, téméraire! elle suffirait a
yous perdre de réputation aux yeux du monde, et pour-
tant, de cette démarche je me sens glorieux. Ah! pour mé-
riter une pareille confianee, il faut que le caractére d'un
homme soit véritablement aimé! honoré! Je vous le ré-
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pete, lorsque de tels sentiments se personnifient dans un
dévouement pareil au vétre, mon enfant, 'homme qui
I'inspire jouit du triomphe le plus pur et le plus doux!

« — Je vous comprends, monsieur Georges Hubert, oui,
il doit étre doux et glorieux pour un homme de disposer
d’une existence si humble qu’elle soit...

« — Hé hwn; ma chére enfant, puisque de cette exis-
tence vous me faites Parbitraire, il faut me promettre de
suivre mes conseils.

« — Oh! je vous le promets de grand ceeur!

«— Et d'abord, comme il est bientst deux heures du
matin, je vais vous reconduire a votre hétel...

« — Je suis confuse du dérangement que je vous cause.
YVous... vous, mon Dieul... prendxje cette peine pour moi!

« — Je ne vous laisserai pas a pareille heure a>1a nuit
& la merci d’'un cocher. Je vous engage a-1ssi & nejdus lo-
ger dans un hétel garni, cette demeure est peu convenable
pour une jeune personne. :

« — Jo ferai ce que vous voudrez.

«— Voici mon projet : je connais dans cette rue paisible
et retirée une excellente femme, veuve des plus respec-
tables; depuis longtemps je I'ai chargée de transcrire mes
manuscrits. Elle occupe un petit rez-de-chaussée ayant
vue sur un jardin; je ne doute pas qu’a ma recommanda-
tion, madame André (c’est son nom) ne vous cdde une
chambre chez elle et ne vous prenne en pension, a la con-
- dition expresse, chére enfant, que vous lui cacherez le su-
jet de votre voyage & Paris. Elle pourrait en concevoir de
ficheuses préventions contre vous; ear-sans étre rigoriste
a 'excs, elle a des principes trés-arrétés. Il faudra donc
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nous résoudre a2 un mensonge; nous dirons qu'orpheline
et venue a Paris pour suivre un proces, vous m’avez été
particulidrement recommandée ; je suis certain, d’aprés
ce que je sais de votre caractére et du sien, que madame
André éprouvera bientdt pour vous une affection presque
maternelle. ‘ ,

« — Je ne saurais, monsieur Georges Hubert, que répé-
ter encore : vous étes bon! dans votre sollicitude pour
moi vous pensez a tout! Enfin, vous me promettez que je
vous verrai quelquefois... Pardonnez-moi si j'insiste la-
dessus, mais pour moi... c'est la vie!

« — Vous me verrez trés-souvent, et méme je...

« — Ne m’en dites pas davantage, mon ambition est sa-
tisfaite... me voici heureuse — ajouta Louise en essuyant
ses yeux humides de larmes. — Oh ! la plus heureuse des
femmes!

« La pendule sonna deux heures du matin, la jeune fille
se leva.

«— Quel temps précieux je vous ai fait perdre, monsieur
Georges Hubert! Cette lampe vous attendait, vous vouliez
sans doute travailler cette nuit?

« — Jamais nuit n’aura été par ‘moi mieux employée,
chére enfant, croyez-le; elle prendra place dans mes meil-
leurs, dans mes plus honorables souvenirs! ‘

« — Et ¢'est vous..... vous de qui le nom et la présence
excitaient ce soir tant d’enthousiasme dans la foule! vous
que des princesses accueillaient avec tant d'/empreswmeml
¢’est vous qui vous montrez si indulgent, si généreux en-
vers une pauvre fille comme moi...

« — Cetaccueil flatleur, cesapplaudissements glorifiaient

]
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les travaux éphémeres de I'écrivain... — répondit Georges
Hubert, — votre présence ici glorifie son ceeur, son carac-
tere... et jetpréfere ce dernier triomphe. Mais la nuit s'a-
. vance, venez ; aprés votre voyage, apres des émotionssi di-
verses, vous devez avoir besoin de repos, je vais vous con-
duire & votre hétel ; demain matin je verrai madame André,
je conviendrai de tout avec elle, et j'espére pouvoir aller
vous chercher et vous présenter & cetie excellente femme
dans I'aprés-diner : vous voudrez bien seulement m’attendre
a votre hétel.

« Telle a été la premibére entrevue de Louise avec Georges

Hubert, entrevue qui décida de I'avenir de la jeune fille. »

_Gilbert et Gilberte s’étaient tellement intéressés & ce ré-
cit et a4 la situation délicate et pénible de Louise, qu'en-
trainés par la marche des événements racontés, ils n’a-
vaient pas songé & interrompre cette lectures attachante
pour eux & plus d’un titre; mais la fin de cet épisode for-
mant pour ainsi dire un temps d’arrét dans la narration,
Gilberte s'écria triomphante : ‘
- Hé bien, Chéril quand je te le disais que Georges Hu-
bert et Louise se tireraient gentiment, honnétement de
cetto situation selon toi si croustilleuse?

— C’est ma foi vrail je ne m’attendais pas & cels.....
¢'est égal! Georges Hubert peut se¢ vanter d'étre fidrement
aimé ! -

— Avoue qu'il le mérite! quelle délicatesse de cceur!
comme il a bien vite mis a I'aise cette pauvre Louise, toute
honteuse de son aveu, lorsqu’il 'a appelée : sa chére en~-
fant... en lui parlant presque comme un pére... Oh! mon
Gilbert, suis-je fidre de penser que demain nous serons, toi
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cet homme de génie d’'une bonté si touchante... moi, cette
excellente Louise qui pour 'amour et pour le dévouement
est un vrai bon chien! qui ne sait qu’une chose,, aimer son
maitre et lui obéir!! Vont-ils éire heureux tous les deux!
quel paradis qu'un pareil ménage...

— Ma foi, si le bonheur n’est pas li..... il n'est nulle
part! gloire, amour, jeunesse, fortune... jo dis fortune, car
enfin Georges Hubert habite une maison avec un jardin...

— Et je me rappelle que lorsque j'étais margquise il me
disait que son travail joint a son patrimoine lui assurait
une existence trés-indépendante. Ce n’est pas que nous te-
nions & une fortune énorme... non, nNon, nous en avions
une fameuse fortune dans notre marquisat... et...

— ... Et nous avons vu de quoi il en retournait, n’est-ce
pas, ma pauvre Minette ? ’

Cette fortune ne nous faisait point diner deux fois, au
contraire, puisque nous n’avons pas diné du iout, mais
enfin, tout en étant revenu de ces idées de grandissime
luxe auquel on s’habitue comme & autre chose... j’avoue
que je ne suis pas faché pour nous, que cet homme céle-
bre, sans 8tre colossalement riche, jouisse d’une belle ai-
sance; on peut ainsi venir en aide 4 un ami ou a de pau-
vres gens, enfin ¢a complete le sort, et ainsi que je le disais
tout-a I'heure, Georges Hubert et sa Louise réunissent
tout : gloire, génie, jeunesse, amour, fortune; tous deux
ont les meilleurs cosurs du monde, les plus généreux ca-
racteres. Encore une fois, nom d'un petlit bonhomme! le
bonheur doit éire la... il est certainement la... et demain
nous pourrons dire A notre chére petite fée : Va-ten,
Korrigan!

\
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— Pour vous et pour moi je le souhaite, mes amis, »—
dit la douce voix ; — puissé-je, vos derniers veeux accom-
plis, aller rejoindre mes seurs...

— Oh ! soyez tranquille, bonne Korrigan, je pense comme
mon Gilbert, je suis presque certaine que demain, lorsque
nous serons Louise et Georges Hubert, nous vous rendrons
votre liberté... Mais, Bibi; reprenons notre lecture. Louise
écrit toujours pendant que nous bavardons, elle doit avoir
sur nous maintenant beaucoup d’avance.

Nous en étions au moment oi1 Georges Hubert I'a recon-
duite chez elle en lui conseillant de ne plus loger dans un
hétel garni, et de se metire en pension chez une digne
veuve, madame André.

: XIv

SUITE DE L'HISTOIRE D’'UNE JEUNE FILLE,

« Louise fut accueillie comme une fille par madame
André, & qui Georges Hubert I'avait présentée; jamais
elle n’oubliera la sollicitude presque maternelle dont elle
fut entourée par cette excellente femme ; pouf comble de
bonheur, la jeune fille put bientst I'aider dans les travaux
de copie que lui donnait le poéte. :
 « Avec quelle émotion, quelle respectueuse curiosité,
Louise, toute glorieuse d'éire la premidre confidente de
ces ceuvres impatiemment attendues par une foule avide,
comemplz:\it ces feuillets remplis de I'écriture de Georges
Hubert! écriture ici rapide et courante comme le flot de
I'inspiration quidéborde; ailleurs lente, raturée, liborieuse,
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lorsque la réflexion, I'analyse, la consciencieuse recherche
du mieux, I'implacable critique envers soi-méme, succé- _
daient chez le podte a I'improvisation. *

« Combien d’heures fortunées passait Louise ainsi livrée
& ces occupations chéres & son cceur et & son esprit, sui-
vant d’un il curieux, attentif et charmé, & traversle laby-
rinthe de ratures et de renvois dont était chargé le ma-
nuserit de Georges Hubert, les transformations successives
de sa pensée, parfois vague et diffuse a son éclosion, puis,
a chaque correction, devenant de plus en plus claire et
précise! Enfin, prodige de I'intelligence humaine, prodige
que plus d’une fois Louise admira : souvent un mot ajouté
ou changé dans une scéne dramatique... oui, un seul mot...
-éclair du génie, illuminait un caractére jusqu'en ses der-
niéres profondeurs! )

« Pendant plusieurs mois, Georges Hubert vint voir
Louise presque chaque jour; il la traitait avec une bonté
paternélle, se plaisait & cultiver, a développer, & murir
son intelligence, & former, a épurer son goiit, a élever son
éme par des entretiens d'une bonté douce, ou par des lec-
tures choisies avec discernement ; parfois, il priait, il for-
Gait Louise de lui dire naivement lesimpressions favorables,
ou non, qu'avait éveillées en elle la transcripkion d’une
ceuvre récemment composée par lui. Louise,A surmontant
sa timidité, répondait avec sa sineérité habituelle, et, plus
d’une fois, Georges Hubert profita de ses observations :
souvent aussi il allait faire de longues promenades aux en-
virons de Paris avec Louise et madame André; I'étude et
Iadmiration raisonnéé des grands tableaux de la nature
était le sujet de leurs entretiens; le soir ‘venu, I'on dinait
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gaiement dans quelque auberge de village etl'an revenaita
la ville.

« Ainsi délicieusement occupés s’écoulaient les jours de
la joune fille; son amour passionné pour le poéte s’enra-
cinait de plus en plus avant dans son caur; et pourtant
jamais elle n’avait 0sé, depuis son premier aveu, reparler
de cet amour & Georges Hubert, tant il lui imposait; non
quil fit dédaigneux, indifférent ou sévére, non, noa. Il
témoignait toujours a Louise une tendre affection, et I'en-
tourait de soins, de prévenances, et dans ses eniretiens
avec elle il donnait librement cours a une gaieté charman-
te, mais jamais il.ne pronongait un seul mot qui pit faire
supposer & Louise qu'il edt gardé le moindre souvenir de
l'aveu deson amour; alors ellese disait :

« Georges a une maitresse aimée : il s’intéresse a moi
parce qu’il estle meilleur des hommes; il se plaita culti-
ver mon esprit, a améliorer,  élever mon dme, parce que
la noble et brillante intelligence de eet homme illusire
rayonne le juste, le bien, le beau, comme la lumiére
rayonne d’'une auréole; mais jamais il ne m’aimera... d’a-
mour; jé ne suis ni assez belle ni assez spirituelle pour
lui plaire... & lui... qui peut choisir parmi les plus belles,
les plus élégantes et les plus spirituelles. 11 n'importe ! tel
qu'il est, mon sortestsi heureux, si enviable, que je ne
suis ni asgez softe ni assez vaine pour troubler mon bon-
heur par des voeux extravagants. Est-¢e que ma vie ne se
passe pas presque tout entidre dans une intimité déli-
cieuss avec ce génie dont la Franoe g’honore ? que puis-jo
désirer de plus? s,

« Cependant, malgré le bon sens de ces réflexions, qu’elle

-
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mettait en pratique, malgré sa ferme volonté de ne se

point bercer d’espérances chimériques, enfin malgré le
benheur réel dont elle jouissait, Louise, peu & peu minée
par une fitvre lente et par de brilantes insomnies, tomba
dans de noires mélancolies; elle maigrissait, perdait I'ap™
Ppétit et souvent cédait a des langueurs énervantes! on elit
dit que dans ces heures de morne inertie, son sang se fi-
geait, que sa vie demeurait suspendue; si elle s'occupait
alors de quelques travaux pour Georges Hubert, sa plume
s'arrétait, s’échappait de ses mains, sa pensée se troublait,
se voilait, son front appesanti s’inclinait sur sa table ; puis
de cette atonie du corps, de cet obscurcissement de I'esprit
souvent prolongés, elle sortait surprise, chagrine, abattue,
comms l'on s'éveille d’'un mauvais songe, et se disait en
pleurant ;

« Cest folie ou maladie!l! Jamais femme n’a été plus
heureuse que moi, et je ne peux vainere ces accablements...
et de jour en jour je me sens dépérir! »

« Louise alors se raidissait de toutes ses forces contre
ces langueurs, mais elle n'y pouvaitrésister; de méme qu’en
un jour d’orage, on céde malgré soi a I'accablement d'un
lourd sommeil longtemps combattu.

« A cet état pénible et singulier se joignaient, pour la
joune fille, de cruelles angoisses.

« Tantdt elle craignait que la véritable cause de son dé-
périssement ne pit échapper a la pénétration de Georges
Hubert, et que, ne pouvant 'aimer d'amour, il'ne s'éloignét
d’elle par un septiment de pitié, comptant sur l'oubli, sur
le temps pour la guérir de sa folle passion, -

« Tantdt elle s’apercevait ques on esprit troublé, inquiet
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et souvent distrait jusqu’a l'aberration compléte, ne lui
permettait plus de s'occuper assiddment de ces travaux
jadis sa joie et son orgueil : plusieurs fois elle commiit des
non sens ou des erreurs incroyables, en transcrivant les
manuscrits de Georges Hubert. D'abord il la gronda gaie-
ment comme on gronde une enfant gitée, puis ses erreurs
se renouvelant, il ne lui en parla plus, et fit refaire en se-
cret les copies dela jeune fille par madame André: en vain
celte excellente femme, dont la tendresse véritablement
maternelle ne se démentait pas, supplia Louise de lui con-
fier la cause de ses chagrins... Louise garda et ensevelit
son secret au plus profond de son cceur...

« Un dernier coup lui était réservé.

«Elle s'apergut de certains changements dans les rapports
de Georges Hubert avec elle; tantdt soucieux et absorbé,
tantdt grave, réservé, presque froid, sa gaieté disparut. Il
restait souvent plusieurs jours sans voir Louise ; revenait-
il prés d'elle, il paraissait en proie aux mémes -préoccu-'
pations ; souvent elle surprit son regard pénétrant attaché
sur elle, avec une expression indéfinissable... Enfinil s’ab-
senta pendant un mois entier sans que Louise entendit
parler 'de lui.

« Clest fait de moi! — pensait-elle avec un morne
‘désespoir,— je ne lereverrai plus!!! il a deviné mon amour
insensé, il ne peut me pardonner ma liche faiblesse... et
sa sévérité n'est que trop légitime! A lui je devais le sort
le plus fortuné, je n’ai pas sum’en rendre digne et le con-
server. C’est ma faute, c'est ma faute... allons! quoi qu'il
arrive, dussé-jé m'éteindre dans une maladie de langueur,
du moins jaurai connu le bonheur pendant quelques
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mois! Pas une plainte ne sortira de mon ime, car ce bon-
heur, qu'avais-je fait pour le mériter? je I'ai perdu... ¢'es .
ma faute, ¢’est ma faute!’» ’

« Lorsque Louise revit Georges Hubert aprés cette ab-
sence d’un mois, absence qu’elle avait regardée comme le
présage d’une séparation définitive, elle fut stupéfaite du
changement qu’elle remarqua dans la physionomie et les
manidres du poéte; la joie, la confiance, la sérénité bril-
laient sur son front; il vint & Louise, prit ses mains qu'il,
baisa (il ne s'était jusqu'alors jamais permis cette inno-"
cente familiarité). Puis s'asseyant & ses cdtés, il lui dit
avec une expression de tendresse ineffable, presque pas-
sionnée : ’

« — Louise, parlons un peu du passé, beauéoup du pré-
sent et encore plus de Pavenir!

« Ces paroles, leur accent, I'air radieux du poéte, firent
bondir, le cceur de la jeune fille et I'ouvrirent a toutes les
espérances.

« Elle se sentit sauvée.

« Ces mots. seuls peuvent rendre P'impression qu’elle
éprouva, en revoyant, en entendant Georges Hubert.

€ - Lodise, — reprit-il, — depuis plusieurs mois, jo
vous ai attentivement étudiée... suivie, et surtout appréciéé;
aussi, peu & peu, & mon attachement presque paternel
pour vous, a suceédé un sentiment tout autre... en un mot,
Louise... je vous ai aimée... je vous aime d’amour!

« — Vous m’aimez d’amour! — s’écria la jeune fille avec
un ravissement inexprimable... elle avait le ciel dans le
ceeur ! — Vous m’aimez... moi ?... moi, Louise?...

« — Jo vous aime passionnément! Ah! contre ce senti-
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ment §'ai longtemps hM mais volre oceur m'a vaineu...

« — Vous avez lutté...

« —Ecoutez-moi, Lounse —reprit Georges Hubert en in-
terrompant la jeune fille. — Celle de vos qualités qui m’a
charmé davantage, c’est votre franchise. La-mienne éga~-
lera la vétre. Ainsi, entre nous, jamais de réticence; oul,
longtemps j'ai lutté contre cet amour, qui chaque jour
prenait sur moi un nouvel empire; j'ai lutté... savez-vous
pourquoi? parce qu'aprés de profondes réflexions je m’é-
tais promis de ne jamais me mariér; & cet engagement
pris avec moi-méme, je n’ai pas renoncé sans inquiétude,
sans combats : arrivé a la maturité de la vie, accoutumé
d’envisager mon avenir sous un certain aspect, il me fallait
m’habituer a un horizon nouveau, imprévu, changer enfin
de voie et de but, a un 4dge o I'on n’envisage pas sans
crainte un si brusque changement. Ce n’est pas tout,
Louise : une considération plus grave, puisqu’elle vous est
personnelle, ajoutait 3 mes hésitations : le mariage, selon
moi, estl'engagementle plus solennel, la responsabilité la
plus imposante qu'un honnéte homme puisse prendre
et agsurrer sur lui; ‘car, & mon sens, ce ne soné
presque jamais les FEMMES, mais les HOMMES qui font les
unions malheureuses; et lorsque parfois je me suis vu au
moment d’entendre les doléances confidentielles de cer-
tains maris, j'ai toujours répondu: — Je ne sais rien de
¢e que vous allez me raconter, mais je suis certain d’a-
vance que vous ne devez attribuer qu'a vous-mémes les
chagrins dont vous vous plaignez. — Et je me trompais
rarement ; c’est vous dire, Louise, mes irrésolutions, mes
doutes de moi-méme, a- cette pensée : (jue votre bonheur
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et le mien allaient dépendre de cette rrévocable solidarits-
qu’on appelle le mariage!... Enfin, aprés avoir mirement -
pesé une a une toutes les conséquences de notre union, et
longtemps médité sur votre caractere, sur le mien... o
suis arrivé  cette conviction : qué nous réunirions toutes
les chances de bonheur possible et désirable si vous ac-~
ceptiez ma main, et cette main... Louise, je vous I'offre, jo
vous I'offre avec amour, avec orgueil. »

— Ah1 enfin, je respire! — s'écria Gilbert avee un sou-
pir d’allégement en interrompant sa lecture, — quelle
peur j’ai eue pour cette pauvre Louise!... un moment je 'ai
crue perdue...

— Pauvre chtre fillel mof aussi je tremblais poar elle,
—repritGilberte. —Quelle douce résignation! quel amourl
quel courage! et comme ce digne Georges Hubert a sau
apprécier le brave bon ceeur de Louise en se mariant
avee elle...

~ Ah ¢, mais voila quelque chose que je ne comprends

pas.
= Quoi, Bibi?
— La Korrigan nous a dit qué Georges Hubert n’était
pas marié? : ’ o
— Hé bien?

— Et voici pourtant qu'il va épouser Louise?

— Tiens... tiens... tiens! tu as raison. Comment cela se
fait-il?.. heureusement nous allons lesavoir. Continue vite...-
nous en sommes au moment ou Georges Hubert vient de
proposer sa main A cette pauvre Louise, qui se mourait
d’amour pour lui.

Gilbert poursuivit ainsi la lecture :
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< Louise avait écouté Georges Hubert avec une ivresse
indicible, de douces larmes coulérent de ses yeux. Elle prit
les deux mains du poéte, les couvrit de pleurs et de bai-"
sers, puis lui dit @une voix palpitante de joie :

« — Georges... celte main... cette noble main... vous
me l'offrez ? _

« — Je vous l'ai dit, Louise, je vous l'offre avec bon-
heur, avec orgueil!

« — Oh merci, mon Dieu! merci, — repritla jeune fille en
selaissant glisser & genoux, puis levant vers le poéte son
visage rayonnanj d’amour et de reconnaissance, elle
g'écria : —Georges Hubert... m'offre sa main... & moi...

« Le poéte, jouissant délicieusement de la félicité de

* Louise, dont le visage était baigné de douces larmes, se
pencha vers elle, et la fit rasseoir a ses ¢6tés en disant :

« — Ce serail & moi a m'agenouiller devant vous, ma
Louise bien-aimée... c'est a celui qui recoit... de remercier,
et le don de votre main assure le bonheur de ma vie...

« La jeune fille, aprés avoir silencieusement contempié
Georges Hubert, lui répondit avec un accent d’amour pro~
fond et passionné :

« — Cette main que vous m’offrez... mon Georges... jo
1a refuse. » ' ,

— Que dis-tu! — s’écria Gilberte avec stupeur, — Louiso
vefuse de se marier avec Georges Hubert?...

— Laisse-moi donc lire, Minette, — reprit Gilbert en-
trainé par l'intérét du récit et faisant signe a sa femme
dene pas l'interrompre, — et il répéta cette derniére phrase
de Loujse.
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« — Cette main que vous m’offrez, mon Georges... je la
refuse...

« — Louise! — s’écria le poéte ne pouvant croire ce
qu’il entendait, et surtout frappé de I'accent de tendresse
profonde et passionnée avec laquelle la jeune fille lui dé-
clarait qu’elle se refusait & ce mariage, — Louise..... ces
paroles..... ysongez-vous?.... Oh! de grice, revenez a
vous...

« — Ne craignezrien, Georges, le bonheur ne me faitpas
perdre la raison... je vous le prouve.., en refusant ce ma-
riage... _

« — Louise... encore une fois, votre langage est inex- -
plicable! Vous m’aimez, dites-vous?... et ce mariage...

« == Je le refuse... parce que je vous aime, Georges!!!
parce que je vous aime... oh! voyez-vous, comme jamais
homme n'a été aimé! Je serai votre maitresse... votre
servante, je serai tout ce que vous voudrez que je sois,
mais votre femmel... jamais! oh jamais!

« — En vérité, ma raison se perd, mon esprit s'épuise
& vouloir comprendre...

« — Comment, mon Georges, vous qui connaissez le
cceur humain dans ses replis les plus cachés, vous ne me
comprenez pas? — et elle ajouta souriante : — Oh! mon
divin poéte... combien Louise est heureuse et fiére de vous
révéler, a vous... & vous, penseur profond, une des mille
nuances, un des mille secrets de Pamour...

« — Do I'amour! — reprit Georges Hubert avec un ac-
cent navré ; — non, non, vous ne m’'aimez pas! °

« — Je ne l'aime pas! — et Louisse haussa les épaules
avec un mouvementd'une compassion pleine de tendresse,

14
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puis, prenant la main du podte, elle ajouta d'un ton de
supériorité puisée dans la profondeur de son dévouement :
— Je ne vous aime pas? Allons, mon Georges, parlons
raison,.. Ce mariage a été pour vous, n’est-ce pas, le sujet
de luttes prolongées contre le veeu de votre coeur... vous
me lavez dit. .

< — Qui... je vous ai dit aussi la cause de ces hésita-
tions, de cette lutte...

« — Oh1 je le sais... ce sentiment vous honore commé
tous ceux qui font battre votre noble ceeur ; mais pour
qu’'une dme aussi élevée, aussi fermement trempée que la
votre doute et hésite...

« — Mais, enfant que vous étes! — s’écria impétueuse-
ment le poété, — c’est au nom de votre bonheur, de votre
avenir que j’hésitais...

« — Me croyez-vous capable d'en douter, Georgest Oh!
hon, non, et c’est justement pour ne comprometire en rien
mon avenir, mon bonheur a mei, que je refuse d'éwre
votre femme... Que voulez-vous! je suis égoiste...

< — Louise...

« — Ecoutez-moi, vous m'avez étudiée, appréciée, m’a-
vez~vous dit; votre pénétration est extréme, vousdevez me
connaitre, vous me connaissez | Maintenant répondez sin-
cérement : croyez-vous que jé serais heureuse, si chaque
jour je me disais : Georges ne voulait pas se marfer... il
m’a vue mourante d’une folle passion pour lui, et dans la
générosité de son cosur adorable, il m’'a offert sa main?...

« «= Quoi! vous pénsbz que la pitié...

« — Non, non, 'amour aussi a déterminé votre résoiu-
tion, mon Georges. Oh! vous m’aimez, je le crois, je lo

-
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sens!... mais 'amour passe... Oh! n’allez pas me répondre
que l'affection lui survit... Je n'en doute pas : mais que
prouve cela! Est-ce que votre affection, vos soins, votre

sollicitude m’ont jamais manqué depuis que je suis venue -

4 vous? et cependant je n’étais pas voire femme$ Encore
un mot, mon Georges, et je termine, — ajouta Louise en
voyant le poéte prét a I'interrompre. — Non, je ne serais
pas heureuse en pensant gue votre vie est & jamais lide a
la mienne par un lien toujours sacré aux yex d’un homme
tel que vous; non, je ne serais plus heureuse, parce que
chaque jour je me dirais : Ce brillant génie a enchainé sa
destinée a la mienne, et le génie doit rester libre ot maitre
souverain de sa volonté, de son avenir...

« — Eh! malheureuse enfant, esi-ce que je ne fais pas
preuve de celte volonté dont vous patlez en vous deman-
dant votré main ?

« — Oui, mais c’est & moi, si humble que je sois, de vous
empécher, mon Georges, d'aliéner votre liberté. '

¢« — Présomptiont étrange! — s'éerla le podte avee
amertume; — mieux que moi elle veut savoir ce qui peut
me rendre heureux!

« — Voyons, mon Georges, qu’est-ce qui peut vousrendre _

heureux? — reprit Louise avec un aceent de tendre supé-
riorité que lui donnait son dévouertent. — Yous voulez
m’épouser ? pourquoi? pour que Je sois & vous? pour pas-
ser votre‘vie avec mof? pour avoit auprés de vous uno
femtne dévouée, aimante, empressée, heureuse? tout cela
je vous l'offre... moins le mariage.

« — Et plus la honte!..... malheureuse enfant! Oh! je
vous aime, je vous respecte trop..... jé me respecte trop




244 GILBERT ET GILBERTE.

moi-méme pour devenir complice de votre déshonneur!

« — Ce sont 13, mon Georges, des mots et rien de plus

« — Des mots!

«— Aux yeux de qui serais-je déshonorée? est-ce aux
vltres?...

< — Non, pas aux miens, si je partageais votre faiblesse,
mais tdt ou tard vous seriez déshonorée a vos propres yeux,
et dés demain & ceux du monde!

« — Le monde?... le monde c'est pour moi I'endroit ol
vous é8tes, Georges; quant a moi, et j'ai la prétention de
me connaitre en cela mieux que vous ne me connaisses,
ce serait, non la honte, mais I'orgueil de ma vie d’étre aimée
par Georges Hubert...

« — Louise... je vous en conjure & mains jointes... ré-
fléchissez! na vous laissez pas aveugler par le mirage d'un
dévouement, d’une abnégation que je ne puis m’empdcher
d’admirer, pauvre enfant! mais que les principes de toule
ma vie... m’ordonnent de refuser... Louise, je vous en sup-
plie, ne faites pas, par votre refus, mon malheur et le vétre
peut-dtre!

« — Georges... vous avez parfois loué, parfois bliméi
juste titre Popinidtreté de mon caractére... dans ses résole-
tions bonnes ou mauvaises : ma détermination est prise...
je vous appartiens, disposez de moi, de ma destinée, mais
jamais je ne serai votre femme...

<« — Louise... je vous en conjure...

« — Croyez-le bien, jo n'agis pas légérement, le fana-
tisme de I'abnégation ne m’aveugle pas, je vous le répéle
une derniére fois, mon Georges bien-aimé. Touj le bon-
heur que je pourrais vous devoir en devenant votre femme
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seragt empoisonné par cette pensée de tous les instants,
qu’un jour peut-8tre vous regetteriez votre liberté...

« — Louise... prenez garde... mon earactére est aussi
résolu que le vétre..... et je vous le déclare, jamais je
n’acceplerai la solidarité de votre égarement, jamals je ne
serai complice de votre honte!

« — Vous me quitlerez, Georges ?... mon refus .de vous
épouser me coltera votre amour, n'est-ce pas?..... Je sau-
rai me résigner.

« — Et moi, pauvre insensé! et moi qui mettais en
vous toutes les espérances de ma vie! que deviendrai-je?
s'écria le podte, les yeux pleins de larmes, et d’un accent
si douloureux, si pénétrant, que Louise tressaillit et ne put
retenir ses larmes. — Louise, — ajouta-t-il avec une in-
sistance passionnée en remarquant I'émotion de la jeune
fille, — ma priére vous touche... par pitié pour moi, par
pitié pour vous, ne me refusez pas...

« Louise, en proie a une lutte cruelle, fondant en lar-
mes, resta pendant quelques instants silencieuse; puis,

. faisant sur elle-méme un effort presque surliumain, elle

répondit d’'une voix étouffée par les sanglots :

« — Non, Georges... jamais!

« — Louise...

« — Non! non! Je me rappelle, voyez-vous, ce que j'ai
souffert quand j’ai cru que vous vouliez vous éloigner de
moi pour toujours ! Mais grand Dieu ! que serait cetle dou-
leur comparée & mes angoisses de chaque jour, a cetts
seule penséé que nolre mariage pourrait un jour vous de-
venir & charge! Vains regrets, que par générosité vous au-

riez le courage de me cacher. Georges, dussé-je vous voir
14,
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aujourd’hui pour la derniére fois... je ne saurais que vous
répéter : je vous appanienil... disposez de ma destinée,
mais jamais je ne serai votre femme!

«— Adieu donc! créature insensée! - s'écria Georges
Hubert dans son violent desespoir ~ Adieu... et pour tou-

. Jjours... adieu!

- « — Adieu! =~ répondit Louise avec l'inébranlable oon-
soiencc;, du dévouement et d’'une abnégation réfléchie. —~-
Adieu, mon Georges!... jamais femme ne vous a &imé,
ne vous aimera davantage que moi! » ' .

— Ah c'est bien vrai, dit Gilberle en essuyant ses yeux
humides de larmes. — Pauvre Louise ! quel dourage! quel
sacrifice! refuser la main de Georges Hubert, refuser de
porter un nom si glorieux, tandis qu'il y a des fommgs qui
pour se faire épouser sont comme des enragées !

— Ma foi, Minette, tu m’as interrompu a propos. Je ne
pouvais plus lire... les larmes m’aveuglaient. Quels deux
vaillants ceeurs! Ce n’est pas parce que je dois 8tre Georges
Hubert, mais je trouve sa conduite a la hauteur de ocelle
de Louise. Et toi?

— Moi aussi... certes ils se valentet sont faits I'un pour
Yautre; mon Dieu ! les voila séparés | comment oela va-t-il
finir? '

— Nous allonsle savoir — reprit Gilbert en essuyant ses
yeux humides. — Ah! Chérie, nous avons bien souvent
lu ensemble, le soir, des romans au coin de notre feu;

" mais il me semble que jamais histoire we nous a autant

intéressés que eelle-¢i | s
— Dame... ¢'est tout simple, c'est motre propré histoire
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que nous lisons, puisque nous allons étre Louise et
Georges.

— Tu as raison. Voyons donc un peu ce qui va nous
arriver ou plutdt ce qui nous est al‘rivé, car tulas dit :
c'est notre bonne aventure & rebours et sens devant der-
riere!

— Nous en étions au moment oir Louise et Georges se
disent adieu ot sent sur le point de se séparer.

~— Qui .. et je relis la dernidre phrase :

« =~ Adieu! — répondit Louise avec 'inébranlable con~-
science du dévouement et d’'une abnégation .réfléchie. —
Adiou, mon Georges!... jamais femme ne vous a aimé, ne
vous aimera davantage que moi !

« Georges Hubert, aprés s'dire éloigné rapidement de
Louise, g'arréta au seuil de la porte, immobile, sileneieux
et cachant son visage entre ses deux mains, puis il mur~
mura d’'une voix étouffée :

« - Je 116 peux pouriant pas I'abandonmner ainsi

« Puis, aprés une assez longue hésitation, il ajolita,
comme brisé par la lutte : .

« = O faiblesse humaine!!! § puissanee invinoible de
Pamour!! _

“« Il fit alors un mouvement pour serapprocher de Louise,
mais résistant & son premier entrainement, 1l soriit i la
héle en s'écriant s

« «— Non..... non, cette faiblesse coupable je saursi la
vaincre! 11 adieu, Louise, vous ne me rdverrez plus|

'« La jeune fille le suivit d'un regard désespéré..... puig
lorsqu'il eut disparu elle se sentit défaillir et tomba éva-
nouie.
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« A dater de ce jour, Louise, en proie a une fiévre ar-
dente, tomba si dangereusement malade que I'on perdit
presque tout espoir de la sauver. Madame André, lui pro-
diguant les soins de la mére la plus tendre, ne quitta pas
son chevet; lorsque Georges Hubert apprit par une lettre
de cette excellente femme que la vie de Louise était en
danger, il accourut et resta jour et nuit daus la maison,
épiant a la porte de la malade, tichant d'entendre sa voix
affaiblie, son souffle ; car, craignant delui causer de funegtes
émotions, il n’osait se présenter a ses yeux..... La science
d'un céldbre médecin ami de Georges, la jeunesse de
Louise, la renaissance d’un vague espoir dont elle se ber¢a
en apprenant (lorsque son étal permit & madame André
cette confidence) avec quelle douloureuse anxiété Georges
Hubert, ne bougeént de la maison, avait suivi les diffé-
rentes phases de cette maladie d’abord jugée mortelle, ame-
nérent peu A peu la convalescence de la jeune fille.

« Vint enfin le jour ou, sans danger pour elle, Georges
Hubert put la revoir.

« — Louise, — lui ditle po&te — nous nous aimons trop
pour vivre séparés I'un de l'autre; votre amour une fois
encore m’a vaincu... L'engagement qu'un honnéte homme
prend et tient envers soi-mé&me est aussi sacré que ceux
qu'il prend devant la loi...

« Vous refusez ma main, Louise..... vous n’en serez pas
moins ma femme! entendez-vous : ma femme dans I'ac-

ception la plus salnte de ce doux nom d'épouse, je le jure
"ici! Oui, lorsque vous serez: rétablie, vous viendrez: chez
moi, et la, devant I'image sacrés de ma mare, prenant
votre main dans la mienne, je ferai le serment de regarder
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nos liens comme indissolubles ! Vous me connaissez, Louise,
vous savez mon pieux respect pour la mémoire de ma
mare : vous croirez & mon serment!...

« La jeune fille revint rapidement a la santé, Georges
Hubert tint sa promesse, et, depuis ce moment fortuné jus-
. qu’a cette heure ou Louise écrit ces lignes, sa vie n'a é1é

qu’un enchantement ; I'ineffable bonheur dont elle jouit
est partagé par son Georges bien-aimé.

« Ce bonheur est entouré de mystére et de solitude,
grice & une charmante idée de Georges; rien de plus déli-
cieux et de plus singulier que sa double existence...

«La-bas, a la ville, le bruyant tumulte de la gloire et des
hommages rendus au génie...

_ «Ici, dans cette retraite, le calme, l'obscurité, des
plus humbles et des plus inconnus.

« Pendant que tu veilles non loin de moi, & la clarté de
ta lampe studieuse, 6 mon Georges, unique dieu de mon
coeur et de ma vie! j'ai voulu commencer et achever ce
simple récit de la Vie d’une jeune fille... (je vis seulement
depuis que je t'ai connu) .. d’'une jeune fille que tu as ren-
due la plus forlunée, la plus glorieuse des femmes !

« J'ai choisi cetle nuit pour écrire ces quelques pages,
6 mon Georges, parce qu'il y a deux ans, a pareille époque

- et la nuit aussi, je venais, encore enivrée de ton nouveau
triomphe, je venais t'attendre a la porte de ta maison pour
te dire d’une voix timide et tremblante :

« Monsieur Georges Hubert... je... voudrais vous par-
ler.>

«1ly a deux ans, j'entendais, comme je I'entends & cet
instant, sonner deux heures du matin, alors que, péné-
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trée cie ton adorable bonté, aprés notre long entretien, jo
m’appuyais sur ton bras presque folle de bonheur, d'espé-
rance, et je sortais de ta maison o j'étais entrée si crain-
live, si abattue!

« Dans ce récit que demain tu liras, 6 mon Georges, ne
vois que I'expression insuffisante, hélas! et décolorée de
mon amour et de ma pieuse recomnaissance envers 10i.

‘ « Louiss. »

Deux heures du matin sonnaient aussi dans le lointain
au moment ou Gilbert et Gilberte achevaient de lire les
derniers mots tracés a leurs yeux par une main invisible;
a peine eut-elle signé le nom de Louisé que le manuserit
sembla fondre entre les mains des deux époux et disps
rub ‘

— Quél amour que celui do Georges et de Louise!
#'écria Gilberte avec ravissement. ~~ Dis, eomprends-iu,
mon ami, que I'on puisse révér ude félicilé égale a eelle
de ces deux amanis? ’

~— J¢ ne connais gu’'un homme au monde, tout simple
d’esprit, qui est capable d'aimer sa femme comme Georges
Hubert aime sa Louise; et cet homme, ¢’est mol, Chérie! —
reprit Gilbert en se penchant vérs Gilbert 6t I'enlagant
dans ses bras.

«= Oh! mon Gilbert, = répondit-elle en l’abangmmmt
aveo tne douce langueur A I'amoureuse étreints de son
mari, — oh! mon Gilbert! ¢ette bonne journée de travail,
de causetie et d'amour, aura du moins 616 'une des meil-
leures de cette vie que nous allons quitter pour entrer dans
eetia vie 81 belle, si glorieuse, qal nous atiend et dont je
suis fidre ot pour tol et pour moi! — Puis la jeune fornme
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ajouta d'une voix passionnée : — Je t'aime tant, Chéril Oh!
je taime, je t'aime... je taime...

— Bonsoir, Korrigan! — dit la voix palpitante de Gil-
bert, — bonsoir, chére petite fée... & demain | En attendant
que nous soyons Georges el Louise, cette nuit encore nous
serons Gilbert et Gilberte!

Bientdt la modesle chambre fut plongée dans ’obscurité;
le brasier du poéle, g'éteignant peu a peu, jetait ses mou-
rantes clartés sur les rouges carreaux du sol, tandis qu’on
entendait au dehors le vent gémir et la pluie fouetter les
vitres.

~ Pauvres bons cceurs! — dit la voix mélancohque et
douce de Ja Korrigan, — 4dmes honnétes et naives!! aprés
une pareille journée ils demandent oil est LE BONHEUR!
Le trésor est & leurs pieds... ils passent... etle cherchent
au loin d’'un impatient regard a travers les mirages d'un
horizon menteur ! Hélas! telle est doncla loifatale de I'hu-
manité en ce monde-ci :

UNE EXPERIENCE DOULOUREUSE DONNE SEULE LA SA-
GESSE...

L’HOMME NE PEUT ARRIVER A LA MODERATION QUE PAR
LA SATIETE...

POUR DEDAIGNER LES BIENS TROMPEURS IL FAUT LES
AVOIR POSSRDES !

Gilbert et Gilberlg sauront-ils s'arrdter & temps dans
leur recherche? oh! je désespére de revoir mes seurs..:
pauvre Korrigan que je suis!

—— et it S s
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Le lendemain du jour ou Gilbert et Gilberte avaient lu
Phistoire de Louise, cette jeune fille si passionnément
éprise de Georges Hubert, deux hommes entrérent dans
un café situé sur la place du Palais-Bourbon. L'un de ces
deux hommes était le général baron Poussard.

Révélons ici au lecteur que le spadassin usarpait ce titre
et ce grade : Voici les faits : M. Poussard, -aprés avoir
servi, trés-bravement d’ailleurs, comme chef de bataillon
sous PEmpire, passa devant un conseil ‘de guerre, pour
crime de malversation, et fut cassé de son grade, dont il
déshonorait les épaulettes. M. Poussard quitta la France,
alla tenter fortune dans 'Amérique du Sud, en proie aux
guerres civiles.

L’aventurier obtint le commandement d’un corps franc,
se battit intrépidement, rangonna les vainqueurs, pilla les
vaincus, puis sa pelote faite, comme il disait, il revint en
France et jugea convenable de s'intituler baron et ex-gé-
néral au sgrvice de Bolivar; ce titre et ce grade, I'audace
du spadassin aidant, furent peu a peu acceptés sans con-
teste, grice a l'insouciance et a la facilité habituelle au
monde parisien, et ’aventurier put se produire impuné-
ment sous I'appellation du général baron Poussard.

Ceci dit, revenons & notre récit; le spadassin, accom-
pagné de I'un de ses amis, entra donc dans un café sjtué
sur la place du Palais-Bourbon, et se fit servir deux verres
d’absinthe, apéritif, dit-on, infaillible. L’amn du général
se nommait M. Rapin il avait été garde-magasm des vt-
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vres durant les dernitres guerres de 'Empire. M. Rapin
avait une physionomie participant a la fois de celles du
renard et du vautour; comme ce dernier, il avait le crine
pelé, un long cou, I'eeil rond, clair, percant, mais son nez,
comme celui du renard, était mobile et pointu; enfin ses
épais favoris gris, coupés en croissant, encadraient ses
joues, comme la fourrure blanchitre encadre le museau
du trop intelligent quadrupdde qui sert de vrototype a la
ruse.

M. Rapin paraissait accablé de lassitude, soucieux et ir-
Tité ; ses bottes poudreuses, un léger désordre dans ses v8-
tements, la sueur dont son front luisant était baigné, sa
respiration encore quelque peu hatelante, disaient assez
quel'ancien garde-magasin venait de se livrer A une course
longue etrapide. .

Le général Poussard, invinciblement préoccupé, ou-
bliait parfois, au milieu de nombreuses distractions, le
plaisir d’avoir retrouvé un ancien camarade aprés une
longue sépar.ation. Les deux amis s’assirent a une table,
dans un coin reculé du café, a peu prés désert en ce mo-
ment, et lorsque le gargon leur eut servi leurs deux verres
d’absinthe, ils continudrent ainsi un entretien commencé
au dehors : ) ’ ’

— Pour en .revenir a cette maudite et déplorable his-
toire, — reprit M. Rapin en jouant machinalement avec la
planchette ou se trouvait, comme d’habitude, fixé I'un des
journaux du jour — lorsqu’a ma grande surprise, je t'ai
rencontré sur leboulevard des Invalides, & ton retour de
cet enterrement... dix minutes auparavant, mon cher,
j'avais aper¢u ma fille... j'en ai la cerlitudel...

1. . 15
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— Alors eomment ne Fas-tu pas arrdté&? — reprit Ie
spadassin avee une distraction si marquée, qu'an Hen ]
verser le trop-plein de Pabsinthe qu'on lul avait servie, et

_ dont était remplie une petite soucoupe d'argeitt, il én Péa
* pandit le contenu sur le marbre de 1a table sans s’apet~
4 cevoir de sa méprise. — Sacrebleu, mon vieuk camarade,

- ajouta-t-i‘l — il fallait arréter ta pécore de fille, et It
ramener tambou# battant!

— Ah ¢a, Poussard, & quoi diable penses-tu? — repﬂt
M. Rapin avec autant de surprise que d’impatience, — ne
tai-je pas dit que j’avais couru aprés le flacre en criant :
«Cocher, arrdtez! » mais bali | obéissanit probablemeént 4 un
ordre donné par ma fille, le coquin a fouetté se$ chevaux
a tour de bras; j'ai suivi ce damné ﬁacre, tant que je Pat
pu, mais a notre 4ge, I'on a plus ses jambes de quinze
ans, et lorsque le hasard m’a fait te rencontrer, yavais
perdu la voiture de vue 2 la hauteur de {a rue Plumet;
ma colére, ma lassitude étaient telles que tu m’as trouvé
furieux et hors d’haleine, assfs sur ine borne. Comment
viens-tu, maintenant, me dire : I fallait Parréter cetts
voiture?

— Cest vrai, — reprit le général en sortant de sa ré-
verie, — j’avais oublié cela... Et tu es certain d’avoir ren-
contré ta fille?

— Oui, quoique je I'aie entrevue pendant un instant 3
peine...

- — Et elle était seule dans cette voiture?

—Jo n'ai aperqu Louise (je vai dit qu'elle s'appelait

Louise) qu’au moment ou elle avangait un peu la téte,
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aussi Je n'al pu regarder dansle fond du flacre, mals je
erois qu'elle étatt avec un hommet

— Mille tonnerres, mon vieux! nous saignerons le sé-
&dciedr, hi plus ni moins quian poulet, et ¢'est moi qui...
st Moi qui...

= Cest tol qui?.. achdve donc, — reptit Pancien
garde-magasin trés-étonné de voir le génétal brusque-
ment s'interrompre et rouler autour de lui ses gros yeux
&%in uir offaré. — Ah ¢i, Potissatd, je ne te redonnais plus,
2 ne di¢ pas quatre mots de suite sans tomber dans des
distractiohs fnéroyables!

— Non! — s'écria le spadassin, on, ¢a hé peut pas
duter, i} farit qaujourd’hui méme j'en &ia lo éwut net!
sactebilew | ,

~la toour net, de guoi?

== De rien! — répondit brusquement le général: — T
we disais done que ta drilesse de filte ?... '

« Ecouts, Pousssrd, — feprit M. Rapin d'unt & piqusd,
quoitre neus soyons danciens &mis; je né prélonds pas te
fasiguer de mes doldances; tu les aceusilles malgrd tol
sans daurp, aved tani de distraetion, que jé regrette d'aveit
shiordé un parell sujet... mais que veuxetu? dahs men
exyspirution vontre na fille, sttt retrotrvant apeds plesioars
anndes dabscnee, Moh oosir & Aébords » pardonne-méd
oatle hididerdis effusion, o e te paristai plus de mes
chagrhig § cowsuns 4'anwre ohose!

— Comment, Rapin, tt prends la ntouehe pour si pen?
tu te phyires! ta doittes de 'intérdt qué mInsphte ta position !
saétedleu, cest absurde! Tw me conmais depuis assez
longtemps pour étre certain de mon amitié ; J'ai en gyel-
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quey distractions et fécoutant, je ne le nie pas; excuse-
les, je n'y retomberai plus, et continue tes confidences :
au besoin je suis, tu le sais, homme de bon conseil.

— Certainement; aussi voulais-je m’ouvrir a toi. Tu
connais Paris, ses allures, ses ressources, tandis que moi
je suis devenu complétement étranger a cette ville, depuis
quinze ans que je vis dans mes propriélés prés de Bor-
deaux.

— Je te le répite, mon vieux, compte sur moi en tout
et pour tout ; parle, je técoute sans distraction cette fois,
je te le promets; et, afin de nousbien recorder, reprends,
je te prie, les choses d’'un peu loin...

— Tu sais que j’ai perdu ma femme il y a douze ans?

— Et, par parenth&se, elle a dd te laisser une jolie for-
tune : elle t'avait apporté plus de deux cent mille francs
de dot!

— Oui, mais de cette fortune je dois rendre compte & ma
fille au jour de sa majorité, — répondit M. Rapin en étouf-
fant un soupir et en frongant les sourcils. — Donc, lors de
la mort de ma femme, Louise avait huit ans, puisqu’elle en
a maintenant prés de dix-neuf; je I'ai mise en pension &
Bordeaux, ol je I'ai laissée jusqu'a sa seizidme amnée; je
Pai alors rappelée prés de moi, afin d’avoir quelqu'un qui
surveillit ma maison et empéchit mes servantes de me
voler... ma fille, pendant quelque temps, s’est tant bien que
mal acquittée de sa tiche et puis un beau jour, il y a deux
ans de cela... elle a disparu de chez moi!

— A dix-sept ans a peine, c’était précoce. Elle se sera
fait enlever par quelque amant. Et tun’as aucun soupgon
sur le ravisseur?

‘
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_— Aucun... je ne recevais dans mon intimité que quel-
ques voisins, gens de notre ige et mariés. D'ailleurs, nul
d’entre eux n'a quitté le pays depuis cet événement. Jo ne
peux donc les soupgonner.

— Ta fille n'avait aucun sujet de se plaindre de toi?
— Je ne me montrais pas, il est vrai, pour elle, d’'une
tendresse exagérée, car tu sais qu’autrefois sa mere...

— Que veux-tu, mon vieux, ¢’est un petit malheur, mais
I'on n'en meurt pas; et puis deux cent mille francs de dot
font passer sur bien des choses. Et sacrebleu! tel que tu
me vois, Rapin, si je trouvais une pareille dot... hum!
c’est un joli denier deux cent mille francs! Il y ala dedans
fitrement de poulardes truffées, d’huitres de Marennes et
de feuillettes de Chambertin! je ferais pardieu bien, a ce
prix-1a, une baronne Poussard, d’autant plus que je com-
mence & me lasser de la cuisine du restaurant; mais par-
don, mon vieux, de cette interruption culinaire et conju-
gale. Je t'écoute.

— Je te disais donc que le souvenir de ma femme ne
me rendait pas d’'une tendresse folle pour ma fille... si
tant est que Louise soit ma fille, ce dont je doute fort.

— Bah! mon vieux, elle est toujours la fille de la dot
de sa mere... et c'est 12 I'important. Quant au reste, a ta
place, je m’én battrais Peil.

— Tu parles toujours de cette dot— reprit I'ancien garde-
magasin avec impatience — et tu ignores...

— Quoi donc?

— Attends un peu, tu le sauras. Que diable! chaque
‘ehose a sonheure, tu m’interromps toujours! Je te répate
que ma fille n’avait point & la rigueur 2 se plaindre de
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mot : occupé de mes vignobles et de mes affajres, je nela
'voyais gudre qu'aux heures du repas. Elle était d'un ca-
raciére taciturne, concentrs, aimait si peu le monde qu'il
me fallait user de mon autorité pour la conduire parioisﬁ
quelques réceptions de nos voising; elle surveillait d'ail-
leurs suffisamment ma maison etemployait le reste de son
temps & lire, car elle avait une passion forcepée pourla
lecture. ' .

— Ah! mon vieux, j'en reviens & mon dire : quellg mau-
vaigse blague que les livres! Ta fille aura eu la cervelle
tournée par les romans. Ainsi elle 'a quitté tout d'un coup
sans que rien ait pu te faire soupgonner ses projets de
fuite.

~ Rien. J'étais allé passor deux jours a Bordeaux; do
retour chez moi, j'apprends que, I veille au soir, Louise
est sartie sous prétexte d’aller voir une vaisine, et qu'slle
1’a pas reparu. Je cours a sa chambre, ef jo trouve surs
cheminée une lettre de quelques lignes, a peu pres 00"
Gue en ces termes :

« Mowsigun,

« Vous n’avez aucune affection pour moi, je n’en ressens
« anoune pour vous, depuis que vous m’avez parld de ma
« mare en des termes que jamais je n'oublieral. Vous m'-
« vez dit que je n’étais pas votre fille et que vous me gar
« dieg chez vous par pitid. Le s&jour d& votre maison m'est
« devenu insupportable, vous ne me reverrez plus. J'em-
« porte les bijoux de ma mére, que vous ni'aver yemis lors
« de ma sartie de pansion, »

— Vaila une gonduite ficrament a la housazde pour ute
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poulette de dix-sept ans & peine! ainsi toutes tes recher-
ches?... ’

— Ont 6t6 vaines! Je me suis adressé & la police de Bor-
deaux, et par correspondance a celle de Paris, impossible
de découvrir Padresse de Louise; ayant depuis deux ans
renoncs a l'espoir de la refrouver, j'arrive hier a Paris
pour pégler quelques affaires, ot tanidt, je le répéte, jai
apercu Louise en voiture, et peu de moments apres je t'ai
rencontré revenant de cet enterrement...

A ce lugubre souvenir, le spadassin, jusqu’alors trés-at-
tentif au réeit de son ami, wegsaillil et parut de nouveau
profondément distrait et préoccupé, tandis que le pere de
la fugitive poursuivait ainsi :

— Maintenant, mon vieux camarade, tu comprends qu a-
pras lindigne abandon de Louise, ma ‘médiocre affection
pour elle s'est changée en aversion. Toute ma crainte est
qu'elle s soit fait enlever par un aigrefin qui aura flairé
sa dot, car, 2 sa majorité, elle aura plus de cing cent
mille francs & réclamer de moi, capital et intéréts, puis-
que depuis plus de onze ans sa mere est morte.

Ges mots magiques : une dat de cing cent mille francs,
eyrentle pouvoir d’arracher le spadassin a ses préaccupa-
tions; il écarquilla ses gros yeux, seleva & demi de son
siége ot saisissant son ami par le bras :

w~ Hain | mon vieux, que dis-tu 13... ta péeoare de fille
aura eing cent mille francs de dot! .

— Nap pas... Jedis quelle aura ¢ réclamer de moj eeite
gomme, et ¢'est fort différent, )

~ Gomment donc cela?

— Nous voici arrivés a Ihistoire de cette dot, dont tu
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parles toujours : tu es un vieil ami, je ne dois te rien ca-
cher, puisque je tedemande de m’aider de tes conseils. Or,
jete I'avoue, j'ai faitdes spéculations, j'ai joué & la Bourse,
les chances ont été contre moi : presque la moitié de la
fortune de Louise se trouve compromise ou perdue dans
mes affaires, et je tremble en voyant s’approcher le mo-
ment ou il me faudra rendre des comptes a2 ma fille ou a
Taigrefin qui I'aura séduite ou épousée en vue de la dot;
ces inquiétudes, tu les comprends; n’est-ce pas?

— Parfaitement, — répondit le spadassin en passant ses
doigts dans ses moustaches d’un air pensif, car ses préoc-
pations avaient changé de sujet.’— Ainsi... ta fille, au lien
d’avoircing cent mille francs de dot... n’en auraplus qlven-
viron la moitié?

— Oui, mais comme je suis un vieux renard, prévoyant
que t6t ou tard je pourrais retrouver Louise, je me suis
assuré d’un en-cas.

— Que veux-tu dire avec ton en-cas?

— J'ai trouvé a Bordeaux un avoué, madré compére,
qui conséntirait, si je rattrapais Louise, & 1'épouser et a
approuver les yeux fermés mes comptes de tutelle, pourvu
que ma fille lui apportét deux cent mille francs comptant ;
or, j'estime a moins de deux cent mille francs le déficit
causé dans la fortune de Louise par mes spéculations. Il
lui reste environ deux cent quatre-vingt mille francs réali-
sables du jourau lendemain; or, si j’en donne deux cent
mille & mon futur gendre moyennant un quitus de sa
part pour ma gestion de tuteur, tu congois que je suis
délivré de mes angoisses et qu’il me reste un égréable
boni ; hein, Poussard?
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— Certainement, — répondit le général de plus en plus
pensif. —De sorte qu’en fin de compte ta fille aura une dot
de deux cent mille francs net... , :

— Qui... si elle est encore a marier... mais toute ma
crainte est que l'aigrefin qui l'aura enlevée pour sa dot,
Tait épousée.. . '

— Diable... c’est vrai.

~ D'un autre cdté je me dis : peut-étre en homme avisé
le séducteur aura-t-il voulu attendre la majorité de Louise
pour se marier, afin de ne pas acheter chat en poche, et
de pouvoir, avant le conjungo, s'assurer de la quotité de
la fortune de sa future, Ma dernidre espérance est qu'il
aura agi de la sorte, car une fois ma fille eri mon pouvoir,
conservant tous mes droits jusqu'a sa majorité, je la cof-
frs préalablement dans un couvent, pour la punir de son
escapade, aprés quoi j'intente une action au criminel con-
tre l'aigrefin en détournement de mineure : le reste va de
soi. Lorsque j'aurai cette damnée Louise sous la main, je
saurai bien I'obliger a épouser mon compére l'avoué.

 Maintenant, tu congois de quel intérét serait pour moi la
capture de Louise; j'ai de mon cdté le droit et la loi. Mais
ce N'est pas tout, et il y aurait peut-dtre un moyen de... —
Puis, s'interrompant en jouant machinalement avec le jour-
nal qu'il avait, durant le cours de cet entretien, plusieurs
fois pris et replacé surla table, M. Rapin réfléchit’” pendant
quelques instants en laissant errer son regard distrait sur
il feuille qu'il tenait entre ses mains, sans songer 4 la lire.
Soudain il tressaillit de surprise... ses yeux s’étaient par
hasard arrétés sur le titre d’un article du petit journal -le

FuURET, titre imprimé en gros caractéres, ét qui devait
185,
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d’autant plus exciter en ce moment la curiesité de 'ancien

garde-magasin, que telle élait la teneur de ce sommaire

affriolant

Enlgvement d'une viche héritidre par un slusire éori-
o,

Le pére de Louise, déja frappé de co titpd; lut, avec
une curiosité croissante a chaque instat, cet avtisle ainsi
dongu : -

wLe Forie furble, 6t par droit de naissanes, ét per
droft de natute,

« Done, en furatant, notré Fudvt & furété I'aneedate sul-
vante; nous donnons 0 fubetags A nos lecteurs sous
toute réserve, quolque nous ayoens la prétention d'éife,
comme de soutume, parfaitément rénseignés.

« 11 4talt une feis... un célebre éerivain, illustre posts
dramatique...

«Oh! cutleux lesteur, il nous semble déjd V'entandbe
Véorierimpatiemment !

== Bon nom ¥ quiél est 16 nom de satte ¢816btité P

« = 8on nom?

« Nous he pousserons pas D'indiserdtioh jusgu’h 6 le
faire connalire, eher lecteur; nous né I'indiquérons pas
méme par linitiale de rigueur... tant Héus 4véns uhe
sainte ot 16gitime horreur du scandale!}!

« Saulement, nous te dirons ceci totit bas... biei bas,
cher lasteur ¢

«1° Los éohog do V'Académie fraricafse retenitissent en-
core du récent triomphe académique di graind poste en
Guestion.
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«2° L'on a dernitrement repris 3 la gomédie-Fran-
gaise I'un des drames de ce grand homme, drame jous il
ya deux ans au méme théiire avec un suecds dtourdis-
sant, etla reprise de cet ouvrage aliire autant de foule
qu’'il en attirait lors de sa nouveauté.

3° Cet illustre poéte, qui depuis deux ans, aux profonds
regrets du . public, n’avait livré 3 son admiration aucune
csuvre nouvelle, fera prochainement... demain peut-éire,
représenter pour la premidre fois un drame en ¢ing actes
et en vers, cuvre colossale, pyramidale! sculpturale ! mo-
numentale! dont le succds mirobolant, ébouriffant ! stupé-
fiant! abracadabrant, doit dépasser tous les succés passés,
présents et futurs!

< Prrrrrenez... prrrrrenez vos billets!

« Les simples stalles d’orchestre se négocient & Ia Bourse
avec prime de onze mille neuf cent quatre-vingt-diz-neuf
frans soizante-quinze centimes!! On croit généralement
que la prime atteindra le chiffre fabuleux de douze mille
francs! . '

« Prm'renez . prrrrrenez vos billets. — Béoun'béoun..
zin... zin... zin... prrrenez vos billets.

« Maintenant, cher lecteur, si tu n’as pas deviné de quel
prince de lettres il s'agit, nous nous affligerons de ton
manque de pénétration, lecteur ; cependant pour te venir
en aide, nous ajouterons, comme dernier renseignement,
qué le portrait de notre héros sourit gracieusement aux
passants, appendu a tous les étalages des marchands d'eS-
tampes avec fac-simile de son écriture.

« Ceci posé, cher lecteur, revenons & notre furetage.

« — Donc il était une fois un célebre écrivain qui de-
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puis longtemps éprouvait le besoin d’épouser une riche
héritidre; il voulait aux verts lauriers d’Apollon adjoin-
dre le diadéme d’or de Plutus.

« Cette héritidre on parle de plusieurs millions de fo:
tune) notre céldbre écrivain la rencontra...

« —0u?

« — Quand?

« —-Comment?

« Vas-ty t'écrier, cher lectcur.

« Mais le Furet en furet bien appris sait au besoin é&ire
discret, d’ailleurs la n’est point le piquant de I'aventure

« Le piquant le voici :

« Notre grand poé&te est ur- et il est deu:c

« Ne te récrie pas, lecteur, poursuis cette lecture véri-
dique et tu auras le secret de cetie mystérieuse dualité.

« Une ou deux fois par semaine, et pendant plusieurs
heures, notre céldbre écrivain trone royalement au milieu
des rayons de sa gloire, dans le domicile officiel qu’il ac-
cupe, rus..

€ - Quelle rue?

« — Peu importe la rue, cher et trop curieux lecteur.

« Mais bientdt le roi de la poésie moderne dépose sa
couronne, le génie quitte ses ailes diaprées, revét un
humble paletot, se rend hors de la barriére des Inva-
lides... (nous t'engageons a vérifier par toi-méme I'exac-
titude topographique de ce récit, cher lecteur; le prin-
temps est charmant, tu feras une promenade a la fois
agréable et curieuse). Le grand poéie, disons~nous, se
rend hors de la barriére des Invalides, avenue MERICOURT,
longe cette avenue solitaire et presque inhabitée, s’arréte
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devantune porte verte encadrée de charmille et surmontée
du n° 3. La porte s’ouvre, et...
< Oh/} prodigieuse et subite métamorphose!

« A peine la porte est-elle refermée sur lui, que notre
poéte illustre, de qui lenom retentit d’'un bout a 'autre du
monde civilisé, devient en entrant dans cette humble re-

- traite M. DumesNIL (n’oubliez pas le pseudonyme, cher
lecteur), modeste erployé de bureau, vivant trés-modeste-

. ment dans un trés-modeste mais trés-riant réduit avec

. son épouse qui, aidée d’'une femme de ménage nommée
Catherine (oh, 16 Furet a bien fureté... !), suffit & tous les
besbins de la maison, remplit enfin tous les devoirs or-
dinairement dévolus a la femme d'un employé a dix-huit
cents franes. ‘ . -

« Or, celte active ménagére n'est autre que la RICHE
HERITIRRE en question! '

« Or, le modeste employé n’est autre que notre CELEBRE
ECRIVAIN ! '

« La chronique se tait sur la cause de ce mystére, et le
Furet imite la chronique.

« Tout ce que le Furet peut apprendre a ses lecteurs,
(toujours sous toute réserve), c’est que le prologue de ce
drame intime aurait pu... (nous employons la forme du-
bitalive) AURAIT PU SE PASSER DANS LES ENVIRONS DE
BORDEAUX.

"« Si le Furet furette quelques nouveaux détails, nous
offrirons a nos lecteurs la primeur de ce furetage.»

iade
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Xvi

M. Rapin, aprds la lecture dé est atriléle du pétit jour-
nal le Furet, bondis sur son siége; lp prologue de ce
drame intime, disit la Furet, s'était passé dans log ensi-
rons de Bordequw; de serte que, sauf Vexagération pele-
tive ay chiffre de la fortune de I'héritédrs, la désignation
de 1a localilg, le mystére dont s'putpuraions 1e pedts &t sa
compagne, faispient assez vraisemblablefent supposer
a l'ancien garde-magasin gue I'héritibre 6hlevée pat lo
céldbre égrivain n'était mutte que Lowiss; auss dans
V’élan de la joie que luf causdijsa ddeouverts, il s'deria en
saisigsans 1s brag du général et de I'aut¥e main 1di tendant
le petit journal :

Lis cela.., lis cela... « etil ajouta d'une vofx Haletanite,
— Ah! Poussard! il est un Dieu pour lés péres!!|

Le spadassin, malgré-ses préocgupations diverses, fut
tellement frappé des paroles et de expression de physié~
pomie de son compagnon qu’il pris le Fupey et lut l'ar-
ticle. .

Le général n'avait écouté qu'avae une extréme diitrac-
tion le récit de M. Rapin; néanmeins il pariagea los espds
rances de ce dernier, grdce & certaines circonslanves &

notammenta ['ipdication d'upe Jacalité veisine de Bardvsus

comme scéne du prologue de cetle aventure.
— Tu as sacrebleu raisan, — reprit la spadassia’} v il
se pourrait bien que esjte héritidre fis ta pécore de flle!
— Oh! ¢'il était possible de savoir quel est le célebre
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écrivain dont on parle.,. j'aurais eu hientdt éclairci mes -
doutes! ‘

— Attends, donc! — répondit vivement le général en se
frappant le front, et, reprenant le journal, il lut de nou-
veau le passage oi1il était question de la réception récente
du grand poéte a 'Académie frangaise, du grand succds
de la reprise de'un de ses drames et de I'impatience avec
laquelle le publi¢ attendait une nouvelle euvre prochaine-
ment promise. ) :

— Plus de doute! — s'écria-t-il — ¢’est lui... justement
avant-hier, 4 Ja féte du marquis... j’ai entendu...

Mais s'interrompant, le spadassin ajoute :

— Rapin | la chose esi grave, mérile attenlion et m'ins-
pire 2 moi-méme un intérét dont tuy saurgs plys tard
la cause... mais pour aviser mirement & naire erdre de
marche et & ngire plan dg bataille, mon vieux camarade,
il ganvient que j’aie I'esprit libre; et je ne I'aj paint)

-~ Que veux-tu dire?

= Je n’ai pu ta cacher mes distractions, mes préacoupa-
tions, il faut que j’'en aie le ceeur net, Un souvenir m’'ep-~
presge, m’abrutis, me fait, eomme digait Je enlonel Soupiot,
tourner en bourrique/ Danc, écoule-moj sans me traiter
de fou, ds visionnaire, pt ensuile je ‘suis & tef, tout a toi
pour te consgiller et au hasoin pour agir... car la chose
sommence a me toucher presque personnellement, je te
dirai pourquoi... etquels pourraient 8ire..... Ie cas échéani,
mes projets.., nous nous entendrions, j'en syis cerlain...
car enfin ta diablesse de fille... me... mais nous en repar-
lerons ; encore une fois il faut, pour aviser a tout, que j'aie
Pesprit libye, et qua je te fasse une confldence.
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— Allons, soit! — reprit 'ancien garde-magasin aves
impatience — mais songe que les moments sont précieux.

— D'abord crois-tu aux événements surnaturels ?

- Comment, Poussard® c’est pour me conter de telles
balivernes que tu interromps notre entretien sur un objet
si important pour moi? .

— Ce ne sont pas des balivernes, f.....ichtre!1! en to
parlant d'un événement surnaturel, je te parle de ce que
j’ai entendu de mes deux oreilles, et vu de me# deux
yeux... est-ce clairs

—~ Qunoi! qu’as-tu entendu? qu’as-tu vu?

— Avant-hier matin, j'ai ét6 témoin d'un duel ou a été
tué ce jeune duc, a Penterrement de qui j’assistais ce ma-
tin par convenance. Ce duel, pour des raisons qu’il serait
trop long de texpliquer, avait lieu dans un salon; or
écoute-moi bien : le duc et son adversaire font coup fourré
dans un corps a corps, s’enferrent et tombent tous deux;
I'un, le due, meurt a l'instant; I'autre, le marquis, tourns
P'eil, son nez et ses lévres blanchisgent, il se raidit ex
un mot, il n’a plus que le souffle... tu m’entends, il n'a
plus que le souffle... il commence a riler son agonie!

— Ensuite?... o y a-t-il du surnaturel la-dedans?

~- Attends donc ! le marquis tombae expirant, je le vois
encore, couché sur le dos, I'eil fixe et demi-clos, la bou-
che violette et entr’ouverte, laissant échapper a peine-un
petit réle... je ramassais I'une de mes épées de combat
tombée prés du marquis, lorsque... lorsque...
== Achdve donc... que diable as-tu? la sueur te coule
du front!

— 1l y a sacrebleu bien de quoi suer  grosses gouttes,
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quand on se rappelle avoir entendu d’'une voix haute,
sans remuer les lévres, un moribond, qui, je te 'ai dit,

n’avait plus que le souffle! .
— Ah ¢a, Poussard? est-ce que tu deviens fou, mon
pauvre vieux? ’

— Nous y voila! j’en étais sur! je suis fou! mais mille
tonnerres de diable! quand je te dis que, auoique rilant,
ce marquis a parlé, oui, il a parlé... sans remuer les
Idvresset d’une voix si pleine, si nourrie, si sonore, qu'on
laurait entendue a vingt pas, et ses paroles les voici , je

" vivrais mille ans que je ne'les oublierais pas : « Korrigan!

« je veux que ce spadassin de général Poussard, encore
« plus féroce qu'il n’est goinfre, et qui a causé tous ces
« maux, ait une colique atroce toutes les fois qu'il sera au
« moment de se battre en duel!l »
. —Ah! ah, ah, la bonne plaisanterie! — fit M. Rapin
ne pouvant s’empécher de rire; mais son intempestive
hilarité parut causer a son ami tant de chagrin et de cour-
roux, que, redevenant sérieux et lui tendant la main il
ajouta:

— Pardon, mon vieux caniarade, mais...

— Turis! — repritavecun courroux amer le spadassin,
— turis & cette pensée que le général Poussard que jus-
qu'ici personne n’a 0sé regarder dans le blanc des yeux,
et qui y regarde tout le monde, lui! que le général Pous-
sard qui a tué onze hommes en duel, pourrait passer pour
le dernier des jeanfesses! Tu ris en pensant que je ne
pourrais plus mettre I'épée a la main sans avoir la colique!

— Ecoute-moi done!

~— Mille millions de tonnerres, la colique! au moment
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de me batire, moi! un ordna de qui le maréohal Soult a
dit : « Lo commandant Poussard engagerait son bataillon
« contre dix mille hommes et ferait tuer jusqu’a son
« dernier conscrit! c'est la braveure méme! »

— Maisencore unefois, cen’est pas detoi gye j’gi ri, man
brave camarade! et d’ailleurs je regreite ce moment de
gaieté puisqu'elle V'a peiné; seulement je ne congois pas
que, croyant avoir entendu ce moribond parler... tu!.,.

~Comment! croyant avoir entendu! je lai eptgndu..
de mes deux orejlles entendu!

- Parbleu c’est que cet homme n’étan pas quesi movi-
boad qu'i} semblait.

— Hé {....ichtre! je m’y connais pout-éu'ol 14l assgz
tué ou vu tuer de gons, pour distinguer la face d'up c3-
davre ou d’'un moribond de celle d’'un vivang! Vas-t me
soutenir & moi que I'on peut parler d’une voix ¢laire et
gonore, lorsque, I'eil a 'envers, on rile, aveq six pauess
delame dans le ventre, e} que votre blessure pisse lesang?

— Qug yeux-tu que jq e dise, la chase me semble im-
possible. Tu affirmes en avoir été témoin, je crois & ta
parole, seulement ¢ela me semble 'incompréhensible.

~— Incompréhensible? oui, d’un cété, mais d'un autre,
ce n'est sacrshlen que trop clair. La colique! ¢a se gam-
prend! et jusiement moi qui ai toujours qu yn sstomac
d’autrughe, des entrailles de fer, avant-hier a gejtp féte
ol g’est arrangd le duel, j’ai eu la calique ! 3h! mon pau-
vre vieux, c'est atroce! le cyeur vous manque, le sueyr
vous monte au front, les jambes vous flegeolea, ot serail-
on un Cambronne, il faut filer... oui, et tras-prestoment !
Tiens, Rapin, quand je pense que demain, aAujourd’hui, un

~
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polisson n’a qu'a m'Insulter, et qu'en arrivani sur le ter-
" rain, au lieu de me déshabiller par en haut, ce soit peut-
étre le contraire que je sois forcé de faire! moi, moi! le
général Poussard! les cheveux m’en dressens sur la téte!

— Hé bien,,. au pis aller, ne te bats plus | ne fa.is plus
le crine, ne cherche plus querelle & personne!

- = Est-ce que je peux m’en empécher, moi? ¢'est dans
le sang! je ne peux pas résister 3 I'envie de souffleter une
face qui me déplait ou qui me regarde d'un oamm gir.

— Alors... que veux-tu?...

- == Jo suppose encore que je puisse vaincre mes habi-
tudes! que dira-t-on de moi? Vous ne savez pas: ce fa-
meux général Poussard , qui étai} jadis si ecrdnement sur
la hanche, hé bien, il vieillit, il ne se bat plus, il devient
poire molle. Enfin... soit, je me résigne 3 cetis honts,
mais mille tonnerres, si 'on m’insulie !

~ Hé, qui vaux-tu qui tinsulte ! tes preuves sont faites,
ton nem redoutable ; ta figure est commg ton nom} tes
grosses mougtaches, ton regard audacisux, imposent et
effrayent... or. il faudrait étre fou pour venir se frotter &
un sanglier tgl que toit Tu vivras sur ta vieille réputation
de terrible duslliste. :

-~ Mais sacreblou, sepéndant...

— Mais sacrablew, que veux-tu faire? moi je suis en
ceci comme les dévots : jo crofs A te que tu me dis sans 'y
vien comprendre; én unmot, tu n'as que deux partis
prendrs : Vassurer si l'inconvénient dont tu es menacé est
réel, et pour cela provoquer le premier venu...

== J'y a ¢ent fois pensé depuis hier; mais si, en arri-
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vant sur le terrain. < j’ai la golique!... je suis déshono}é!
mille tonnerres! .

— Alors, résigne-toi a I'autre parti, ne sois plus crine
et, jo te I'ai dit, vis sur ta vieille réputation. Enfin, erois-
moi, tiche surtout de te distraire de ces pensées dues peut-
dtre a un trouble de tes sens, a une hallucination...

~— Une hallucination! N

= Qui; j'ai entendu dire & I'armée, par les docteurs, que
les gens d’'un tempérament violent et sanguin (et entre
nous, tu es fidsrement de ce tempérament-la, mon vieux)
étaient parfois sujets a des sortes d’hallucinations qui trom-
paient leurs yeux ou leurs oreilles. Telle est, selon moi, la
seule explication du fait qui t'agite et te trouble; mais
encore une fois, suis mon. conseil, au lieu de t'appesantir
sur ce souvenir, tiche de I'écarter de ton esprit... '

— Crois-tu que c'est facile...

— Essaye du moins, et tu as pour essai une excellente
occasion : tu peux distraire ton esprit &t me rendre un
service ; tu viens de lire I'article de ce petit journal, qu’un
hienheureux hasard a placé sous mes yeux. Tout me dit,
et tu i'es pas éloigné de partager cetle espérance, que
" I'héritidre dont il s’agit est ma fille...et touta I'heure,
tu allais, je crois me faire part de tes soupgons au sujet du
céldbre éerivain désigné dans cet article? '

— Tu as peut-8tre raison, je dois ticher d’oublier....."
cette maudite aventure, car lorsque j'y songe... je ne me
reconnais plus, tant je me sens” hébété, — répondit le
spadassin en faisant un grand effort sur lui-méme. —
Donne-moi le journal... je veux le relire afin de m’assu-
rer que je ne me trompe pas dans mes soupgons.

~N
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Etaprés une nouvelle lecture de Particle, le général
ajouta : o

— C'est bien cela... Evidlemment c’est lui.

— Tu sais de qui I'on veut parler?

— Avant-hier, a cette féte ol j'assistais, se trouvait
aussi un écrivassier; on n’avait d’yeux et d’oreilles que
pour lui. Congois-tu cela ? aussi je me sentais si impatienté,
si agacé des hommages que I'on rendait ¥ ce dréle-1a,
que je serais allé le regarder sous le nez si je n’avais pas
eu a régler le duel du marquis. ‘ '

— Son nom... son nom! puisque tu penses que cet
écrivain est celui que I'on désigne dans l'article du jour-
nal? — reprit vivement 1'ancien garde-magasin, craignant
de voir son ami retomber dans ses préoccupations. —
Son nom?

— Ce monsieur se nomme Georges Hubert, reprit le spa-
dassin, — car j'ai entendu dire autour de moi que l'on
venait de reprendre avec grand succes une pidce de lui
jouée jadis aux Francais; qu'il venait d’8tre regu a 'Aca-
démie et qu'il allait donner un nouveau drame. Tu le vois,
ces renseignements concordent ‘parfaitement avec ceux,
que donne le journal.

— Ah! plus de doute... c’est lui... Georges Hubert! quel
souvenir ! '

— Explique-toi.

— Je tai dit la passion de Louise pour la lecture, je me
rappelle maintenant que, non-seulement elle lisait les dra-
mes de ce maudit Georges Hubert, mais qu’elle les appre-
nait par cceur, la malheureuse! Oui, elle les récitait en
déclamant comime une actrice! Plusieurs fois, en m’ép—
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prochant de la porte de sa chambre, j'entendais ma fille
parler 4 haute voix, je la croyais avec quelqu’un! point,
elle déclamait!

— Elle aura eu la téte tournée par les tirades de .ce
drole! hein? Rapin, quelles mauvaises blagues que les
livres! Ah ¢a, ce pékin-la est done venu & Bordeaux?

— Jamais que je sache.

— Mais alors, si c’est de lui qu'il s'agit, comment aura-
t-it pu enlaver Louise?

— Voila ce que j’ignore... De méme que j'ignore aussi
s ils sont mariés... _

— C’est 12 important pour noué, — reprit le général
pensif. — Je dis'pour nous, car vois-tu, Rapin, je serais
tout aussi disposé que ton avoué de Bordeaux & te donner
quitus de tes comptes de tutelle moyennant deux cent
mille francs de dot. -

— Toi... épouser ma fille... lorsque tu sais?...

— Jo sais que je serais le dernier des jeanfesses, si j'
vais I'indignité d’épouser ta fille pour en faire ma femme,
aprés son escapade !

— Que veux-tu dire?

— En échange de sa dot, je lui donne mon nom, je ia
fais baranne Poussard, rien de plus; nous vivons touzjours
séparés, quoique demeurant sous le méme toit, et si elle
surveille bien la cuisine, si elle vit comme une recluse, ti
vﬁlle trouvera en moi comme qui dirait un pere... sinon,
gare! enfin je la metirai rudement au pas... de toute
fagon je ten débarrasse, et jo te donne guitus pdur tes
comptes de tutelle...., tout aussi bien que ton pékin d'a-
vous... ’
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— Je ne dis pas non — reprit M. Rapin d’un air pensif,
— je ne dis pas non.

— Mais encore une fois, et j’insiste lA-dessus, nous se-
rons mariés, ta fille et moi, seulement pour la forme ; car
aprés ses aventures je me yegarderais comme un miséra-
ble, si j’en faisais vraiment ma femme.

— Nous reparlerons de cela, mon vieux, mais tous nos
projels seront batis sur le sable, tant que nous ne saurons
pas si Louise est, oui ou non, mariée avec le Georges Hu-
bert. ’

- C’est vrai... .

~— Avant peu nous le saurons, nous sommas sur ta piste,
nous avons déja le nom et Fadresse du ravisseur, et si
son signalement nous devient nécessaire, le journal dit
que 'on trouve le portrait de cet derivain chez tous les
marchands de gravures... Ah! ah! messieurs, les grands
hommes, — ajouta 'ancien garde-magasin avec un sourire
sardonique en se frottant les mains, - ah! vous voulez de
la célébrité, vous en avez, jel’espére! Ons’occupe assez de
vous! Oui, mons Georges Hubert, malgré le mystdre dont
vous vous entourez, ie public est instruit de vos actions
les plus secrétes, et dans cing minutes je vais connaitre
votre figure, afin de pouveir, au besoin, vous mettre la
main sur le collet! Viens, Poussard, sortons de ce café.
Allons d'abord acheterle portrait dé ce grand'homme ; je
suis curieux de connaitre le visage du ravisseur, contre
qui, si nos soupgons ne nous trompeht point, je déposerai
d’abord au parquet du procureur du roi une plainte an
criminel en détournement de mineure. Viens... viens...
nous allons, comme tu dis, mon vieux eamarade, prudem-

\
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ment, habilement combiner notre ordre de marche et no-
tre plan de bataille...
Et les deux amis sortirent du café.

Xvil )

« — Nous voulons ére Georges Hubert et Louise,»
avaient dit, la veille, Gilbert et Gilberte & la Korrigan-
« — mais nous voulons attendre jusqu’a demain matin |
« pour entrer dans cette vie nouvelle. »

La nuit se passa. .

Le jour venu ‘la pluie avait cessé un gai soleil pnma-
nier jetait ses rayons vermeils a travers les rideaux de la
chambrette des jeunes gens.

— C’est décidé, Bibi. Quel bonheur! nous allons étre
Georges Hubert et Louise! — disait Gilberte, debout devant
son petit miroir, et cambrant sa taille fine et charmanie
ans son corset de bazin, afin d’enrouler derriére sa téte
ses longs cheveux chdtains, fins et brillants comme de la
soie brune. — Oh! cette fois, je n’en doute pas! nous di-
rons  notre bonne petite fée : Va-t'en, Korrigan!

Gilbert, qui en ce moment ajustait’sa cravate devant le
méme miroir dont se servait sa femme, et se haussait sur
la pointe des pieds, afin de se voir par-dessus la-téte de
Gilberte, ne lui répondit pas; tenté par l'aspect des blan-
ches épaules a fossettes qui charmaient ses yeux, il.y
déposa un baiser; Gilberte se retourna en souriant, et dit
2 son mari avec une petite moue, la plus délicieuse du
monde :
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— Mais vous ne pouvez done pas, monsieur Bibi, parler
un moment raison? ' .

— Je trouve que rien n’est plus raisonnable que de par-
ler du bout des ldvres... aux jolies épaules de Minette.
Voila mon caractére!

— 11 est gentil, votre caractére! Mais voyons, Chéri, pas
de bétises, sommes-nous décidés, tout a fait décidés a
eire Georges Hubert et sa maitresse? Quant a moi, je
n’hésite pas!... je serai si fidre de ta gloire !

— Ma foi, je m’arrangerai fort bien de la gloire; car
enfin, I'on est marquis par le hasard de la naissance, mil-
lionnaire par le hasard de la fortune, mais écrivain de
génie, nom d’'un petit bonhomme! c'est diablement diffé-
rent, car ni la forfune ni la naissance ne vous donnent
le génie. - )

— Ainsi, va pour Georges Hubert et Louise!

— C’est convenu l... vous entendez, chere petite Korri-
gan?

— J’entends, — reprit la douce voix, — vos veux vont
dtre exaucés.

— C’est drdle, Minette — reprit Gilbert en se grattant
Poreille — la pensée de cette nouvelle transformation me
fait un singulier effet... Si nous allions tomber dans un
guédpier pareil & celui de notre marquisat de l'autre
nuit?

— Chere Korrigan — reprit Gilberte — vous ne pouvez
donc pas nous dire si, pour 8tre heureux, nous avons tort
ou raison d’entrer dans la vie de Georges Hubert et de
Louise?

— Yo vous le réptte, mes amis — reprit la voli: —je
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dols vous obéir, mats il ne m’est pas permis de vous gui-
der dans votre pdlerinage a la recherche de la félidité en
ce monde=ci; sans cela, je yous dirais oii est 18 vérliable
bonheur pour vous, Gilbert et Gilberts, étd Finstant je
redeviendrais libre! '

— Ainst vous savez ot serait pour nous I Bosheur,
Korrigan? )

— Oui.

— Et vous ne voulez pas nous Papprendre ce préeiéux
secret?

— Hélas! malheureusement pour moi, et malgré ma
bonne volonté envérs vous, mes amis, ce secret, jé suis
forcée de le garder.

— Mais, Korrigan, nous ne trouverons donc pas encors
le bonheur dans la vie de Georges Hubert et de Louise?

— Vous en jugerez...

— Ainsi, te qui doit arriver 2 Georges Hubert et a sa
maitresse nous arrivera infailliblement? — reprit Gilbert;
— vous ne pouvez rien changer a cefte destitiée, Korri-
g;m? :

— Rien... du moment ol vous serez entrés dans leur
vie, de méme que je ne pouvais rien changer a fa des-
tinée du marquis et de la marquise de Montlaur, lorsque
vous 8tes devenus euz-mémes; le destin de Georges Hubert
et de sa maitresse sera le vétre...

— Bab | tant pis, — reprit résoliment Githert, — qui
fre risque rien n’a rient Soyons Geerges Hubert et Louise.

A ce moment on frappa extérieirement 3 1a porte de la
chambre, etl'on entendit la voix de madame Badureau
disant :
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— Jéunes gens, c'est moi: je vous apporie voire pre-
mier déjeuner, une excellente tasse de café 2 la ¢réme...

— Oh! Minette! — dit Gilbert, — une bonne farce a la
Badureau! Korrigan, nous voulons éire Georges Hubert et
Louise; mais avant de partir pour ce nouveau voyage,
nous désirons rester invisibles & madame Badureau pen-
dant que nous lui parlerons.

— C’est fait! — répondit la fée.

— C'est vous qui frappez, madame Badureau ? — reprit
la volx de Gilberi, car leurs corps avaient disparu ; — c'est

plen vous? : '

~ C'est moi en chair et en os, jeunes gens..... ne crai-
gnez rien. Motus...

— Je vais vous ouvrir, — dit 1a voix de Gilbert.

Et le verrou dela porte ayant été tiré, madame Badureau
entra dans la chambrette ol, & sa grande syrprise, elle ne
vit personne, quoiqu’elle entendit tout prés d’elle les voix
de Gilbert et de Gilberte lui disant tour 3 tour :

— Bonjour, madame Badureau.

— Oh! comme il a bonne mine, votre café a la créme!

— Et ce pelit pain au lait, comme il est daré, madame
Badureau! '

La portiére, bouche béante; les yeux écarquillés, resta
d’abord immobile au milieu de la chambre, regardant de
ci de la avec un étonnement croissant, puis sqrtant de sa
stupeur elle visita I'alcdve, le petit cabinet; elle n’y vit
personne, et cependant on lui disait presque a I'oreille ;

— Voulez-vous mettre le calé sur le podle, madame
Badureau?

— I1{ait bien.beau temps ce matin, madame Badureau.
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Aprds un moment de réflexion, la portiére secoua la
téte en souriant complaisamment a la profonde pénétra-
tion de son intelligence, déposa le pain ét I'écuelle de café
sur le poéle et s’éeria : '

— Jeune homme! j’ai zévu bien des malheﬁrs; mais ils
ne m’ont pointrendue béte comme une oie. Jeune homme!
je comprends! vous n'étes pas un prince polonais déguisé,
vous &tes un ventriloque et un escamoteur! Vous &tes
peut-étre méme Robert¢- Houdin ou le fameux Bosco en per-
sonne ; oui... vous devez étre, vous 8tes Bosco!!/ car j'ai
lu sur vos affiches que vous escamotiez une personne
comme on escamote un mouchoir de poche! or, c’est
bien le moins que quelqu'un qui escamote les autres s’es-
camote soi-méme. Monsieur Bosco..... ¢'est vetre nom!
je vous le rends! Monsieur Bosco, le tour est superbe! et
si vous m’en donnez I'étrenne, merci! Vous devez étre né
dans le sac 3 la malice, et avoir été nourri de poudre a
perlin-pinpin ! Motus ! Vous vous étes retiré ici pour pré-
parer en catimini, avec madame Bosco votre épouse, vos
manigances, qui est votre compere, pour les produire en-
suite en public avec elle! Motus1! comptez sur ma discré-
tion. Votre second déjeuner sera servi a neuf heures; je
ne vous dis rien du diner : vous verrez voir, monsieur
. Bosco! v

Et la portitre, selon son habitude, sortit mystériedsement
de la chambre ; 8 ce moment les deux époux redevinrent
visibles. ' '

— Bon! — fit Gilberte en riant aux larmes, — nous voici
déchus de nos grandeurs... tu n’es plus un prince polo-
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nais et moi la fille d'unmilord ! nous sommes monsieur et
madame Bosco !

— Ah ¢a mais, est-elle créne cette Badureau! — reprit ,
Gilbert; — as-tu vu, Minette? sa premigre surprise passéé,
elle ne sourcillait pas... Le général Poussard a été bien
autrement interloqué lorsque, avant-hier matin, je lui ai
prédit qu'il aurait la colique toutes les fois qu'il irait sur
le terrain pour se battre en duel. Ne I'oubliez pas, Kor-
rigan? ' !

— Vos veeux seront exaucés, — répondit la voix. —
Maintenant, mes amis, voulez-vous décidément entrer dans
la vie de Georges Hubert et de Louise?

— Oui, Korrigan, '

Répondirent a la fois Gilbert et Gilberte; et pourtant
- celle-ci, ne pouvant surmonter une vague appréhension,
serrait contre son sein le bras de son mari. — OQui, — ré-
pondirent-ils. Nous voulons étre Georges Hubert et sa mai-
tresse! .

— C’est fait! — reprit la douce voix, — Vous étes Geor-
ges Hubert et Louise Rapin sa mattresse! ‘

Gilbert et Gilberte éprouvérent un moment de vertige...
pendant lequel ils perdirent la conscience de leur étre.....
" La métamorphose était accomplie.

Les deux jeunes gens ayant (sauf a leurs propres yeux)
pris les traits de Georges et de Louise, se trouvaient dans
cette modeste petite maison, située en dehors de la barriére
des Invalides, demeure si exactement signalée par I'article
du journal le Furet.

Cette demeure s’élevait a I'extrémité d’une avenue soli-
taire; dans toute la longueur de cette route, qui traversait .

.
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un taillis asses épais, I'on n'apercevait que deux ou trois
habitations éloignées les unes des autres et séparées par
des terrains vagues ou en culture : la modeste retraite o
s'abritait l'incognito du po&te offrait & I'wil un rjant as-
pect; le jardin, clos de charmilles et dans lequel on en-
trait par une petite porte a claire-vois, entoursit la mai-
sonnette, ombragée au midi par un_bouquet d’acacias, et

entourée de massifs de lilas, de rosiers, alors en pleine flo-
 raison ;-un peu plus loin, I'on voyait quelques plajes-ban-
des de fleurs cultivées avec amour par le poéte et sa com-
pagne, qui désormais seront Gilbert et Gilberte ;: sauf en
cette partie du terrain destinde a I'agrément, le jardin avait
é1é consacré a l'utile. Un fin maraicher elt envié les
belles planches de légumes, symétriquement entourées de
bordures d’estragon, de thym et de pimprenelle, non moins
amoureusement soignées que les fleurs par les deux habi-
tants de la maisonnette: affolés du jardinage, ils trou-
vaient dans cette culture, I'un, de doux délassements & 508
travaux d’esprit, 'autre, une distraction charmante; un
petit verger, composé d'une vingtaine d'arbres fruitiers
en plein vent, complétaient cette horticulture. La maison
- répondait par son extérieur et par son intérieur & la sim-
plicité rustique du jardin : au rez-de-chaussée, une cui-
sine, une salle 2 manger et un petit salon servant au poéte
de cabinet de travail ; a I'étage supérieur, une chambre 2
coucher et deux cabinets de toilette, telle étaitla dispo-
sition de cette demeure meublée sans aucun luxe, mais
avec comfort et brillante d’'une minutieuse propreté.

Au moment ot Gilbert et Gilberte, grice au pouvoir de
la Korrigan, avaient subi leur métamorphose, Gilbert (de-
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~ venu Georges Hubert) était assis dans son cabinet, révant
ot songeant & son drame, dont la premitre représentation
devait avoir lieu le soirméme; il évoquait dans son sou-
venir les seénes les plus importantes de cette cuvre nou-
velle pour les soumettre &4 une dernidre appréciation cri-
tique et préjuger, (autant que le hasard se peut préjuger)
les bonnes et mauvaises chances réservées & son ouvrage ;
puis, gréce & Y'un de ces enchainements successifs de la
pensée, qui, la faisant pep & peu dévier de son point de
départ, 'aménent insensiblement & un point complétement
opposé, le poéte, apras avoir commencé par songer 4 son
drame achevé, vint & songer vaguement au drame qu'il
dcrirait ensuite;'soudaln, il éprouva 'un de ces rares mo-
ments de jole profonde, touchant presque a I'extase, et que
ressent la podte, lorsqu’une idée, neuve, puissants, fé-
eonde, souventlaborieusement, inutilement demandée par
lut & Yinspiration pendant des jours, pendant des maois,
vient, imprévue, commencer d’apparaitre a son esprit; il
ne la percoit pas encore, mais il la pressent. Ce n’est nila
jour ni méme le crépuscule de I'aurore : c’est cette lueur
presque insaisissable qui le préctde et annonce pourtant les
prochaines splendeurs dulever du soleil : quelques instants
de plus, et I'idée encore confuse, se dégageant peu 4 peu
de ses limbes comme la divinité de son nuage, seréyélait
a Gilbert dans sa lumineuse clarté..... lorsque la porte de
son cabinet de travail s’ouvrit brusquement et Louise (nous
T'appellerons désormais Gilberte) entra, la figure rayon-
nante d8 bonheur et s'approcha de Gilbert sur la pointe
des pieds; elle tenait a la main plusieurs feuillets écrits, '
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elle les dépose devant le poéte, puis le baisant au front,
elle sortit en disant gaiement :

-~ Tu travailles?... je me sauve! lis cela quand tu auras
un moment libre! ,

Et, s'éloignant promptement, elle ne s'aperqut pas que
sa brusque arrivée avait causé a Gilbert, ainsi distrait de
ses méditations, un mouvement d'impatience presque dou-
loureuse. ‘

C’est qu'hélasl... ils sont bien mobiles, ces mirages de
P'imagination, aussi insaisissables que I'ombre et la lu-
midrel c’est qu'hélas! il est bien fragile, ce fil mystérieux,
lien et conducteur de la pensée, qu'il éléve jusqu'a ces
espaces inconnus ou parfois apparait L'1pEE ! tantét éblouis-
sante, rapide, mais fugitive comme I'éclair, elle illumine
soudain l'esprit... ou le laisse plongé dans les ténébres,
s'il n'a point éié assez prompt a la saisir; tantét nébuleuse
encore, comme un astre a sa naissance, elle ne se dévoile
que peu a peu & l'esprit tendu, attentif, recueilli... et luj
échappe a la moindre distraction.

Ainsi fut-il du po&te. Soudainement distrait de ses pen-
sées par I'arrivée de la jeune femme, il perdit le fil pré-
cieux qui 'avait conduit jusqu’a I'idée, un moment entre-
vue, et elle lui échappa pour longtemps, pour toujours
peut-&tre! car la mémoire est impuissante a se'rappeler
quelque chose d’aussi confus, d’aussi incertain quele plus
vague des réves inachevés!

De 14 le mouvement d’impatience douloureuse, presque
courroucée de Gilbert 2 I'aspect de Gilberte venant ino-
pinément I'interrompre, et pourtant il adolitrait sa com-
pagne! mais il y a quelque chose de si profondément
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égoiste et irritable dans 'ame du poéte, a 'endroit de ses
conceptions, qu'en ces moments de laborieux enfantement,
la venue d'un ami cher, d’'une femme adorée, d’'une meére
vénérée, ou d’'un enfant hien-aimé, lui est toujours impor-
tune ou pesante! '

Gilbertse-leva en frappant du pied avec colare ets'achar-
nant & la recherche de son idée évanouie, il sé promena
dans son cabinet, ouvrit sa fenédtre, regarda le ciel, les
arbres, vint se rasseoir, appuya son front dans ses mains,
ferma les yeux pour g'isoler des objets extérieurs... mais
I'idée que pendant un moment il avait eru saisir... ne re-
vint pas, et ainsi qu’il arrive d’ordinaire, la persistance
méme de la poursuite chimérique de l'écrivain lassa,
troubla, épuisa son esprit. L’inspiration, feu divin, mais
aussi éphémeére qu’un météore, se refromdit, s’éteignit, et
Gilbert, morose, abattu, retomba des hautes régions ot na-~
guére il planait radieux... Frappant alors de nouveau du
pied avec colére, il s’écria :

— Maudite soit-elle de m’avoir interrompur nie pouvoir
compter méme sur un moment de solitude absolue!

Cette irritation, cette véritable et poignante douleur in-
tellectuelle fut aussi profonde que de peu de durée. La
bonté naturelle de 'homme domina bientdt Pégoiste cour-
roux du poéte, et, regrettant son emportement, il dit avec
un soupir d'allégement : ’

— Heureusement cette pauvre enfant ne s'est pas aper.
cue de la contrariété que sa présence m’a causée pendan:
un instant... Mais quels sont ces feuillets? — ajouta-~t-il
en les prenant sur la table, et il lut ces mots en téte du
manuscrit : '
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HisroraR R'UNE JRUNE FILLE,

= Grand Blou! — s'éoria~t-il aveo une sorte d'impatise.
ee chagrine ol percait encore quelque peu son ressenti-
ment d'avoir été distrait de ses pensées, — va-i-elle s
croire femme de lettres parce que je ’aime? va-t-ellade-
venir un bas-bleu ot compromettre, par une malheurenss
prétention, ce naturel exquis et charmant que j'adore ea
elle? Rien, jusqu'ici, ne m'avait fait soupgonner qu’ells oe-
eupit de la sorte ses loisirs. — Et relisant le titre écrit sur
le premier feuillet : Histoire dune Jeuns Fille? ~~ Qu'est-
oo que cela peut &tre?... Lis cela, m'a-t-elle dit; allons!
— ajouta-il aves un soupir, — ou il me faudra blesser
I'innocente vanité de cetts chdre enfant, en étant pour elle
d'une sévdre franehise, ou, de crainte de l'afiliges, lui
mentir, la flatter, encourager eet essai; d’autres le suivront
et... non, non, je I'aime trop pour ne pas me montrer sit-
cbro... Beaucoup d’essais m'ont 616 confids par des gens
trés-indifférents & mon cceur, et j'ai toujours regardé
eommg un devoir de leur dire la véritd, d’eneourager detout
mon pouvoii leur voeation si elle me semblaitrdelle, ginon
de couper courta de dangereuses illusions... Ainsi ja dois
agir aveo ostle chére enfant : jo l'arréterai dbs son début
dans eetis voie sans 13sue, o1 elle ne saurait trouver, com
_ me tant.d'autres, que soucis, décsptions et,..

Mais s'interrompant, Gilbert haussa les épaules et se dit
d'un ton de reproche : ’

- O podte] avec quelle naivetd tu trahis le naturel de
ta rage irritable et rancuniirei La compagne de ma vis...
cotte famme adorable qui n'est qu'amour et dévonement,
acommis le crime affreux de troubler mon inspiration...
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et voild que, sans avoir tu un mot de ee qu'elle a éerit, je
- m'atme & I'avance d’une sévérité formidable contre ces
pauvres pages, que, confiante et heursuse, elle vient de
m'apporter... De quel droit est-ce que je ta déclare sans
talent possible? Est-ce que son esprit $i vif et sf franc ne
me charme pas autant que la bonié de son cetnr? Est-ce
que D'esprit et le cceur ne sont pas lés premiers élémants
du talent? En vérité, j'aurais honte de moi-méme, si je
' n’avais du moins le bon sens de m’apercevoir que je suis
odieusement ridicule... Lisons ce récit, en punition de
ma soltise, trop douce punition! et pour la compléter, je
@ésire qu'il soit charmant!

Et 11 lut les pages dctites par 1a jeune fettme pendant
Ia nuit préeddente, pages ol elle racontait la touchante
histoire dé son amour; & mesure qu'il avangail dans cetre
lecture, son attendrissement augmentait et lorsqu’it et
terminée, il sortit précipitamtnent de son eabinet ét aper-
tut prés de 13, sous une tonnelle de verdure, Gilberte
s‘occupam d’'un modeste déjeuner : sans dire un sedl mot,
Gilbert Ia serra passiennément entre ses bras. Elte se re-
tourna et vit les yeux du poéte humtdes de douces larmes.

= Tu as lu... d6ja% — lui dit-elle, partageant son émo-
tion. — Tu me me reproches pas ma prélention & devenir
vn das-dley ?

« Sit telle & i ma premidre pentsée... Ma Franchise
m'absoudra de ma sotte prévention, esr ¢e simple réeft,
derit par toi, sera ia pius belle page de ma vie..,

— Tu e me reproches pas non plus lignorance oi fe
te laisse au stijet de mon nom de famille dans eelte con-
fesston ?
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— Jai toujours respecté ton secret, je le respecterai
toujours, tu n'as qu'un nom pour moi : Adorée... ce nom
sera toujoursle tien. Oh! tu ne peux comprendre ce que
je dois a ce récit, surtout dans les circonslances présen-
tes; j'y vois je ne sais quel heureux présage... que veux-
tu? le poéte est comme le joueur... superstitieux...

— Que veux-tu dire?

— El ce soir? - . .

— Ce soir?

— Cette premiére représentation.

— Eh bien? _

— Depuis notre mariage ou... si ce mot te choque comme
un mensonge, disons depuis notre bonheur, nous serons
du moins d’accord sur cette vérité... le drame de ce soir
est le premier que je fais représenter. Tu sais quelle im-
portance j'attache a cette cuvre nouvelle d’'une vie nou-
velle, embellie, transformée, régénérée par toi! de cette
vie enchanteresse ou, pour la premiére fois, j'ai gouté les
joies intimes et sédentaires du foyer domestique, délicieu-
ses habitudes de P'esprit et du ceeur qui chaque jour senties
aeviennent chaque jour plus chéres et qui m’ont fait
prendre en pitié mon existence d’autrefois toujours active
bruyante et agitée! Oui, ce drame auquel depuis dix-huit
mois j’ai travaillé dans cette retraite, sous tes yeux, sous
ton inspiration, avec tant d’amour et d’ardeur, sera pour
ainsi dire I'expression, la glorification de notre intimité so-
litaire et fortunée; ah! si mon nom ne doit pas un jour
passer éphémeére et oublié, cette ceuvre seule peut-étre le
sauvera de I'oublil... jai ce pressentiment, moi... toujours
Jjusquici d’'une défiance invincible envers mes euvres!
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- Ami, cette espérance de suecds je la partage, et je suis
en cela beaucoup plus orgueilleuse que toi, car enfin, c'est
sous mon inspiration, dis-tu, que ee drame a é1é congu,
élaboré, achevé? mais j’ai la conscience de t'aimer si pas-

_sionnément, de taimer tant et tant... pour toi... pourta
_gloire, que je ne puis m’empécher non plus de croire a la
_bonne influence de mon amour!

— Aussi te le disais-je, le poéte, spperstitieux comme
le joueur, cherche ou voit, comme lui, partout des présa-
ges, et moi j'en vois un, et des plus heureux, dans ce tou-
chant récit, écrit par toi, durant cette nuit... anniversaire
de notre rencontre a qui je dois le bonheur de ma vie!...
durant cette nuit, anniversaire aussi du succés dont tu as
été témoin ; tout cela est, selon moi, d’'un excellent augure
pour la représentation de ce soir, etsi, comme je I'espére,
j'obtiens un succds, avec quelle ivresse je te dirai : Ce suc-
cds, cest le tien... mon adorde... _

L’entretien des deux amants fut interrompu par leur
femme de ménage qui dit au poéte d’un air presque alar-
mé : ’ V

— Monsieur... monsieur?

— Qu'y a-t-il, madame Catherine?

— Mais, monsieur, vous oubliez donc ’heure %

— Quelle heure?

— L'’heure de votre bureau... C’est votre jour d'y aller
aujourd’hui? il est dix heures passées! vous serez en re-
tard, vos chefs vous gronderont.

— Rassurez-vous, beane Catherine, — reprit Gilbert en
souriant et échangeant un regard d’intelligence avec Gil-

berte. — J’ai aujourd’hui la permission de n’arriver a mon
I. 17

'
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bureau qu'a midi... Il y a fort peu de besogne dans mon
administration.

— Ca ne m'étonne pas, ear vous y allez au plas deux ou
trois fois par semdine'.... pendant quelques heures.
Aprbs tout, puisque I'on vous paye tout de nréme, ¢a vous

ést bien égal... n'est-ce pas? Mais pardonnez-moi, mon-

sieur, de vous avoir dérangé pour rien- C'est que, voyez-
vous, vous &tes, parlant par respect, si bon enfant, que ¢a
me fAcheralt de vous voir arriver du chagrin a cause de
votre bureau.

— Je vous remercie, madame Catherine, de cette marque
d’attention, — répondit Gilbert’; — mais j'ai le bonheur
d’8tre parfaitement bien avec mes chefs...

— 11 faudrait qu'ils soient joliment dfficiles pour n’é4tre
pas contents, — dit la femme de ménage en emportant
1es tasses et les assiettes qui venalent de servir au déjeu-
ner des deux amants; — je les défie de trouver un employé
aussi exact que vous et ayant une belle &criture... &
preuve cette lettre que vous avez bien voulu écrire, il y a
trois jours, pour ma niéce... ¢'était moulé, on aurait dit
de l'imprimé.

— Avouez, madame Catherine, que vous n'avez pas été-

aussi satisfaite de la rédaction que de Y'écriture? ajouta
Gilberte en souriant. — Car vous avez préféré une lettre
dictée par vous-méme & celle que mon mari avait d’abord
écrite.

— Dame... moi, sans avoir la prétention de dicter beau-
coup mieux que monsieur, je ai trouvée trop... trop molle,
sa Jettre. Je volilais gronder ma niéce, parce qu'elle reste
rop longtemps sans me donner de ses nouvelles, et ma
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foi, je crois sans vanité avoir mieux que monsieur salé
I'épitre! En vérité, parce que Claudine est cuisinitre chez
un journaliste... on dirait qu'elle se croit le droit de renicr
ses parents, par orgueil!

— Ah! fit Gilbert assez surpris, — votre niéce est cuisi-
ni¢re d’'un journaliste?

— Oui, monsieur, elle est en maison chez M. Duport, ré-
dacteur en chef du journal le Furet.

— Voila du moins un titre qui promet — dit Gilberte
en souriant — et s'il tient ce qu’il promet... les indiscré-
tions doivent abonder dans ce journal?

— Je ne pourrais pas vous le dire, madame, car je ne
sais ni lire ni écrire, mais depuis qu’elle est dans cette
maison-la, ma nibdee fait la fiére... et V'ingrate, car enfin,
derniérement encore, madawe, vous vous souvenses de
celte malle?

— Quelle malle, madame Catherine?

— Cette vieille malle, vous savez bien? qui était au gre-
wier, pas celle de cuir, l'autre, sur laquelle il restait en-
&ore cloué une de ces cartes de diligenee qui indiquent
1o départ et l'arrivée des effets?

~— Hé bien, madame Catherine, — reprit Gilbert, —
cotts malle qui m'avait autrefois servi ne valait plus
grand'shose, vous me I'avez demandée, je vous’ai donnée,
sans vous faire en cela un fort beau cadean.

— Enfin, madame, la malle pouvait encore servir:
Claudine m’écrit... (oh ! elle sait toujours m’écrire quand
elle a quelque chose & me demander); Claudine m’éerit
qu’elle aurait besoin d’un coffre pour emballer ses effets,
lorsqu'elle irait chez le journaliste du Furet. Yavais vu
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cetle vicille malle dans le grenier. Je vous la demande,
madame, vous me la donmez. Je I'envoie & ma niéce, et
au lieu de me remercier de cetie malle... elle... ne me...

— Espérons, madame Catherine, que votre niéce s’a-
mendera, — dit le poéte qui, apres avoir écouté ee récit
de la femme de ménage avec une patience héroique, le
trouvait décidément trop prolongé. — Veuillez, je vous
prie, desservir tout a fait cette table. '

— OQui, monsieur, — répondit dame Catherine en s’¢-
loignant, — mais.n’oubliez pas ’heure de votre bureau...
Il faut que vous y soyez a midi, et la demie de dix heures
va bientdt sonner.

— Je I'avoue, — reprit Gilberte en souriant, — je trouve
toujours trés-amusant ton ingognito! Le croirait-on ? ce
modeste employé, qui sert au besoin de secrétaire & dame
Catherine, estun grand poéte d’une réputation européenne,
son nom glorieux est sur toutes les levras et, ce soir en-
core, la foule I’acclamera dans somr enthousiasme!

— Ainsi que toi, chére adorée, je trouve cet incognito
fort piquant, mais il- est.de plus indispensable-a notre
tranquillité, & mes travaux et surtout au charme de notre
solitude : sans cet incognito, notre demeure ne serait-elie
pas constamment envahie? et ‘alors adieu le plaisir de
jardiner a la fin des beaux jours d’été! adieu nos longues
causeries, adieu nos lectures du soir! Si tu savais a
quelles obsessions, a quelles importunités, - a quels excés
" de curiosité souvent puérile je me soumets résoliment
lorsque deux ou trois fois par semaine je vais, comme tu
le dis, trémer rue Blanche, dans la maison que j'ai con-
servée, afin de faire croire que j’y réside... Mon .vieux
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valet de chambre et le portier, seuls dans notre secret et
impitoyables aux visiteurs, 1éur répondent toujours par
ces mots invariables : — Monsieur est sorti. — Mais nos
deux cerbéres s’humanisent pendant ces quelques heures,
que je vais de temps & autre passer rue Blanche, pour
y recevoir ce que tu appelles ma cour.

— Oui, certes, n’es-tu pas I'un des souverains de I’intel-
ligence de ce temps-ci? royauté oblige...

— Je ne dirai pas royauté, mais politesse, mais recon-
naissance obligent, car il 'y a quelque chose de si hono-
rable, non ﬁour moi personnellement, mais pour la di-
gnité de I'intelligence, au fond méme de ces obsessions,
que j’en suis profondément touché, quoiqu’a ces empres-
sements je préfere cette retraite ignorée et partagée avec
toi.

— O superbe dédain des grandeurs!

— Dédain, non... mais conscience.

— Conscience... de quoi, mon prince de Pesprit?

— Du peu que je vaux, lorsque je compare mon mé-
rite & la louange...

— Tu es sincére, car jamais talent illustre n’a été a la
fois plus modeste et pourtant plus orgueilleux que toi,..
Oh! je te connais! et.....

Mais voyant Gilbert qui, plusieurs fois avait déja tourné
1a téte du eté de la charmille de quatre pieds de hauteur
dontle jardin était clos, faire un mouvement d'impatience,
1a jeune femme ajouta :

— Mon ami, qu’as-tu done?

— En vérité ¢’est insupportable!

— Que veux-tu dire?
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~ Voila déja deux ou trois fois gu’un monsieur, qui se
promane derriére cette charmille, avance la téte et nous
regarde avee une inconcevable indiscrétion.

— Allons, pardonne-lui, le riant aspect de notre jardin
l'aura séduit et il I’'admire; c’est ta faute... pourquoi es-tu
si bon jardinier... et puis je te soupgonne fort de vouloir,
en 8 courroucant contre ce pauvre curieux, faire une
habile diversion afin d’échapper aux vérités que je suis
en gout de te dire...

— Quelles vérités !

— Je reprends notre entretien : tu es a la fois le plus
modeste et le plus orgueilleux des hommes.

— Orgueilleux!... moi? certes, mon adorée, quand je
songe a ton amour... mais hors de la... :

— Voyons, mon prince, lorsque I'autre soir, vous avez,
cédant & mes instances, accepid cette invitation chez ma-
dame de Montlaur, ou votre présence, pir cela méme que
maintenant vous n’allez presque jamais dans le monde, a
produit, j’en suis certaine sans l’avoir vu, une sorte de
sensation,, avouez-le, vous avez 6été trés-orgueilleux de
ces hommages rendus & l'esprit par la plus brillante com-
pagnie de Paris?

— Oh! quant a cela, oui, amie, je suis orgueilleux ou
plutdt fier comme un ambassadeur, qui, quel que soit son
mérite, porte\haut et ferme la dignité du souverain qu’il
‘ représente; el, quelle que soit la réserve etla bienveillance
de mon caractére, je deviens d’une impitoyable arrogance
lorsque I'on ne rend pas les respects que 1’on doit a ma
souveraine & moi : I'intelligence.

— Oui, oui, voila le noble orgueil que j'aime et que




GILBERT ET GILBERTE. 205

j’admire; tu es le plus modeste, et j'oserai ajouter... ( par-
don, mon poéte) le plus ignorant des hommes, lorsqu’il
#'agit d’apprécier ta valeur personnelle, mais tu es le plus
hautain... (pardon mon prince) le plus insolent des grands
seigneurs, lorsque I'on ne traite pas avec la déférenee qui
- lui est due, cette souveraine aristocratie de I'esprit dont tu
fais partie... ‘

- J’avouerai, mon amie, que... — mais s’interrompant :
== Ah! c’est par trop fort! — s'écria Gilbert en se levant
avec impatience et regardant encore du c6té de la char-
mille. — Voici maintenant deux femmes qui nous lorgnent
avec des lorgnettes de spectacle, sans compter l'autre fa-
cheux! ’

— Ah, mon Dieu, — ajouta Gilberte, — et ce tout jeune
homme & longs cheveux que voila grimpé daps I'orme qui
domine la charmille, il risque de tomber et de se blesser,
car il ne songe qu’a nous regarder !

XVl

Gilbert et Gilberte restaient aussi surpris que contrariés
de la soudaine apparition de ces curieux, qui, postés en
dehors de la charmille, les dévoraient des yeux; le pre-
mier ficheux, penché a mi-corps sur la solide épaisseur
do 1a haie vive, ou il avait momentanément déposé ‘un
éhorme album, se faisait de sa main gauche un abat-jour
afin de s’abriter des rayons du soleil, et ne quittait pas du
regard le poé&te et sa compagne.

Deux femmes, dont 'une était jeune et jolie, I'autre
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d’un age mir, et qu'a leur tournure, & leurs’ atours, on
reconnaissait facilement pour des Anglaises, se tenaient
aussi aux abordg de la charmille ; la plus jeune des deux
se servait d’'un binocle, I'autre d’'une énorme lorgnette de
spectacle, sans doute afin'de mieux distinguer les traits
de lillustre écrivain et de la femme qui partageait sa re-
traite. ,

Enfin un tout jeune homme, dgé de dix-huit ans au
plus, d’'une figure pile et douce, encadrée de longs che-
veux, aprés avoir grimpé a I’orme avec i’agi]e ardeur de
son dge, s’était établi a califourchon sur une grosse bran-
che et s'occupait de replacer dans la poche de son paletot
un gros rouleau de papier, qui avait failli tomber durant
Pascension de V’adolescent.

Soudain Gilbert et Gilberte, déja stupéfaits de ces appa-
ritions suecessives, virent accourir tout essoufflée ma-
dame Catherine s’écriant :

— Ah! monsieur, en voila bien d’une autre! il faut qu’on
ait 14ché les fous de Charenton. Heureusement la petite
porte a claire-voie du jardin est fermée a clef...

Mais tenez... entendez-vous, monsieur, entendez-vous?
il sonne a tout briser! :

En effet Gilbert et Gilberte entendirent les tintements réi-
térés d’une sonnette. . )

— Mais au nom du ciel, madame Catherine, — dit la
jeune femme — qu’est-ce que cela signifie ¥

— Cela signifie, madame, que cet homme-la est fou, &
moins qu'il ne s'obstine a vouloir fairé, comme on dit, une
farce & ce pauvre monsieur Dumesnil (¢’était le nom d’em-
prunt du poéte). Cet enragé qui sonne a tout briser , doit,
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&tre un Provencal ou un Marseillais, il m’a dit avec son
accent du midi et d'un air furieux : « Je veux parler a
M. Georges Hubert! »

L’illustre écrivain tressaillit de surprise, échangea un
regard désolé avec sa compagne, et frappant sur la table
avec impatience, s’éeria :

— Au diable! notre incognito découvert! notre retraite
connue! ’

— Mon ami — reprit tristement la jeune femme — ainsi
que toi, je regrette cette mésaventure, mais comment
toutes nos précautions auront-elles été trompées?

~ Moi — reprit la temme de ménage en continuant son
récit, — je réponds a ce Marseillais : M. Georges Hubert
ne demeure pas icl. « — Tron de Vair | » — se récrie-t-il
en roulant des yeux comme un possédé, — si vous ne
« m’ouvrez pas la porte... je I'enfonce! je vous dis que
« M. Georges Hubert demeuie 1ci! M. Georges Hubert
-« l'auteur! » Moi, je réponds au Marseillais : — Je sais
bien que M. Georges Hubert est auteur, j’ai assez pleuré a
ses piéces, mais je vous dis, monsieur, qu'il ne demeure
pas ici. Cette maison est occupée par M. Dumesnil, em-
ployé. « — C’est justement cela — reprend le Marseillais
« — Georges Hubert demeure ici caché sous le nom de
< Dumesnil, et... »

Mais s’interrompant a la vue des curieux qui, soit de-
bout, soit perchés, se tenaient en dehors de la charmille
et continuaient d’observer ce qui se passait dans le jardin,
la femme de ménage ajouta :

- Tiens, ces dames qui regardent par ici avec des lor-

1. 17.
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gneites, ot co jeune homme grimpé dans un arbre?...
Voyez donc, madame!

— Viens, rentrons! — dit Gilbert a Gilberte avec une
impatience chagrine; ~— il nous eat lmposnhle de rester
ainsi exposés & la curiosité des passams Ah! maudits
soient ces facheux!

A pdine le poéts et s& compagne atieignaient-ils le pe-
it perron du rez-de-chaussée, que le Marseillais, qui 8’0~
pinidtrait & sonner en vain, accomplit la menace faite par
lui & la femme de ménage. Il enfonca d'un coup de pied
la porte fragile, et aglisam d’ailleurs en homme complate-
ment étranger & l'égoisme, il cria dux autres curieux
groupés en dehors de la charmille :

— Victoire! la placq est enlevée d'asssut... Tron de
l'air! Venez, venez...

— Monsieur! — accourut dire dame Catherine tout
effarée - monsjeur, 'enragé Marseillais vient d’enfoncer
la porte! le jeune homme dégringole de son arbre! et
les Games accourent avec le gros monsieur & lunettes !

Gilberte, presque effrayée de ces hommages foroenés
rendus au génle du grand écrivain, et ne voulant pas, par
sa présence, compliquer ceite scéne éirange, se retira
dans une pidce voisine du eabinet de travail ou se rendit
Gilbert. Celui-c i faisant, comme on dit contre fortune bon
ceur, et sentamt ce qu'il y avait d’honorable pour lui dans
la curiosité flatteuse qu'il inspirait, mais qu'il fuyait par
modestie, s'apprétsit a recevoir avee politesse et dignité
les enthousiastes envahisseurs de sa chére solitude : eal-
mant a grand’peine I'effarement et I'ébahissement de dame
Catherine, il la pria de faire entrer I'une apres I'autre dans
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son cabinel les personnes qui venaient de s’introduire ino-
pinément chez lui.

Le premier visiteur qui, par droit de conquéte, se pré-
senta dans le cabinet de travail du poéte, fut le Marseillais,
petit homme brun, pétulant, et dont I'accent méridional
fortement prononoé s'alliait merveilleusement a unein-
croyable volubilité de paroles ; Gilbert, faisant poliment
quelques pas a sa rencontre, lui dit avec une parfaite cour-
toisie, et sans faire la moindre allusion a sa singulidre in-
vasion : .

— Puis-je savoir, monsieur, ce qui me procure 'hon-
neur de vous voir?

— Tron de I'air ! monsieur, si I'on parvient a vous voir,
ce N'est pas sans peine! — s’écria le Marseillais avec un
accent de récrimination courroucée; — j'ai été6 obligé
d’enfoncer votre porte ... ¢’est indigne!

— Je me permetirai, monsieur, de vous faire observer
que je n’attendais ici aucune visite; il était donc assez
naturel gque ma porte fdt fermée — répondit Gilbert avec
un redoublement de politesse — et jo...

— Monsieur... un homme de votre célébrité ne s'appai-
tient pas, il appartient au public qui a fait sa gloire! —
reprit brusquement le Marseillais en interrompant Gilbert.
~— Se cacher comme vousle faites, ¢’est montrer du dédain,
de I'ingratitude pour vos admirateurs!

— Monsieur... croyez au contraire que...

— Bagasse] monsieur. Je crois ce que je vois! Je pars
de Marseille il y a quinze jours, pour faire a Paris un
voyage d’affaires; mes amis du café de la Grainette me
disent : « Marius, tu t'en vas a Paris, o'est une fameuse
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« occasion de voir Georges Hubert, ce fameux Georges
« Hubert que nous avons tant applaudi au théatre. »

— Monsieur, je suis extrémement flatté de...

— Flatté? ah oui! il y parait. Je suis allé en cinq jours
.nze fois chez vous, rue Blanche ; oui, afin de vous pré-
senter les hommages et les respects de mes amis du café
de la Grainette, et toujours visage de bois! Vous croyez
que c'est agréable... '

— Mais, monsieur...

— Mais, monsieur, j'ai failli avoir I'ceil crevé a cause
de vous! Voila ma récompense!

— Je suis désolé dece que...

— Oui, monsieur, I'eil crevé! c’était a la premiere re-
présentation d'Octave, au grand théitre de Marseille. Moi
et tous mes amis du café de la Grainette, nous n'avions
pas diné pour occuper les premiers bancs de Porchestre.
Nous avions appris que la devaient se nicher des caba-
leurs menés par un poétereau’ de notre ville... Jaloux de
vous, de vous, le double ane! le triple crétin! Jaloux de
vous, une des gloires de la France! :

— Monsieur, en vérité... je ne mérite pas...

— Ah! tron de I'air! certes, non, vous ne méritez pas
que l'on risque de se faire crever I'eeil pour vous, et c’est
ce qui a failli m’arriver, au moment ou les cabaleurs con-
duits par le poétereau ont commencé & murmurer dés le
premier acte et & dire : Oh! mauvais... mauvais! — A la
porte, la cabale! — avons-nous crié, moi et mes amis du
café de la Grainette. — A bas la claque! — ontriposté les
partisans du poétereau. — Tron de lair! Je monte sur
mon bane et je m'écrie : — Bagasse | Le premier qui parle
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de claque en recevra une!... — c’est qu'aussi j’étais exas-
péré. Ne pas écouter avec aitention, avec respect votre
drame d’Octave! un chef-d'euvre... Je I'ai vu cinq fois, et
avec plus de plaisir encore la derniére fois que la
premidre... ol j’avais, il est vrai, failli avoir I'eil crevé...

— Jen sufs d’autant plus désolé, monsieur, que votre
approbation me.., . -

— Laissez-moi donc tranquille! vous vous en fichez pas
mal de mon approbation ! Tant et si biem, que I'un des ca-
baleurs se 1&ve et dit : « — Quiest-ce qui parleici de don-
« ner des claques? — Moi — ai-je répondu — et je cla-
« queraile premier viédaze quiosera cabaler contre Georges
« Hubert, & commencer par vous! » Alors ce viédaze de
cabaleur qui se trouvait tout proche des musiciens, a la
bassesse de saisirle trombonne @’'un exécutant, et dem’en
flanquer un éoup a travers la figure. Bagasse! je suis tom-
bé couvert de sang. J’ai cru avoir I'eil erevé... il m’en
reste, vous pouvez le voir, une fidre cicatrice. Le public,
indigné, a mis les cabaleurs 2 la porte, car, a Marseille
comme a Paris, comme partout, on est est fanatique de
vous! Enfin, I'on m’a transporté au café du Théétre pour
me panser. Mais a peine le pansement fini, il n’y a pas eu
moyen de me retenir; malgré mes amis du café de la Grai-
nette, j'ai voulu rentrer au théitre avec mon bandeau
sur 'eeil, pour assister a la représentation de votre chef-
d’euvre, Papplaudir a tout rompre... et pour récompense,
il me faut enfoneer votre porte afin de me procurer I'avan-
tage de vous voir! Tron de I'air!... est-ce croyable?

-~ Monsieur, de gréce, laissez-moi vous expliquer la
cause de...
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— Et encore sans larticle du Furet, que j'ai lu hier,
je n'aurais pas pu vous dénicher ici!

— Quel article, monsieur?

— Hé! bagasse! un article ou le Furet dit que vous
habitez ici, avenue Méricourt n° 3, s50us un nom supposé,
avec une héritiere du c4té de Bordeaux et riche & millions.
Cela m’est bien égal a moi, I'hérititre! habilez avee toutes
les héritieres que vous voudrez... mais je tenais seulement
"a vous dire votre fait : Monsieur Georges Hubert, vous n’dies

.qu’un ingrat! -

‘— Monsieur... :

— Oui, monsieur, un ingrat, et de plys un dédsigneux...
Moi qui ai manqué perdre I'wil pour vous, moi votre fa-
natique, moi qui me serais fait, ainsi que mes amis du
café de la Grainette, hacher pour vous soutenir envers
et contre tous!!

— Mais, morbleu! monsieur, laissez-moi donc vous ré-
pondre et vous expliquer pourquoi je suis obligé de...

— Voyez-vous, maintenant, malgré votre talent, j’ai au-
tant d’aversion pour vous que j'avais d’admiration! c'est
absurde, mais 'on n’est pas maitre de ga... non... et comme

“on donne ce soir aux Franqais une premiére représenta-
tion de vous, bon, bon, suffit. Ah! tron de l'air!! vous
pouvez-étre certain que ceute fois-ci je ne risquerai pas de
me faire crever un ceil pour empécher la cabale... au eon-
traire... quand je devraisfaire queue depuis midi et payer
une place de parlerre quarante francs... je serai aux Fran-
cais ce soir. J'ai exprés retardé mon voyage d'un jour; en-
core des dépenses auxquelles vous m’aurez forcé, car la

- vie est horriblement chére & Paris! merci! mais c’est égal...

*
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ce soir & votre premiére représentation... je feras mes
frais, comme nous disons au café de la Grainetts... Et 13-
dessus... serviteur, je ne vous prends pas en traitre! J'étais
votre fanatique! mais maintenant je eonnais votre ingra-
titude et je vous déteste autant que je vous ai admiré!

Ce disant, cet admirateur dégu et irrité sortit du cabinet
de Gilbert encore plus furieux et irrité qu'il n’y était entré.
Presque aussitot parurent les deux Anglaises.

L’une, grande et osseuse, portaitsous son chapeau defaux
bandeaux de cheveux blonds, ornés d’une ferronniére de -
diamants et montrait & chaque instant des dents d’une
longueur formidable; sa compagne, beaucoup plus jeune,
élait fort jolie; loutes deux s’avancirent dans le cabinet
de Gilbert d’'un pas égal et d’une raideur automatique,
comme 8i elles eussent obéi a impulsion d’'un méme res-
sort, puis s'arrétant 4 quelques pas de lillustre éerivain,
la plus jeune des deux visiteuses appliqua son binocle &
ses yeux, et elles commencerent a regarder de ci de la,
autour d'elles, examinant avec une curiosité indiscrate et
ﬁagmatiquo 'appartement du podte et sa personne, parlant
bas en anglais, et élevant seulement de temps en temps la
voix pour se dire ou se répondre :

- Oh yes!

— Oh no!

Gilbert, déja peiné de l'algarade de son ex~admirateur,
et s'impatientant de I'examen dont il était I'objet, mais
n'oubliant pas qu'il parlait a des femmes, s’avanga vers les
deux Anglaises, les salua poliment et leur dit :

— Mesdames... pourrais-je savoir ceé qui me procure
Phonneur de votre visite?
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Les deux Anglaises se consulterent du regard, et chu-
chotérent encore a voix basse, puis faisant a leur tour, et
simultanément, quelques pas a I'encontre du poéle, tou-
jours comme si elles eussent été mues par le méme ressort,
elles s’arrétérent, et la plus dgée, souriant d’un air aima-
ble et montrant ses longues dents, dit & Gilbert en lui fai-
sant un petit signe de téte des plas engageants :

— Le Furette... '

— Madame? — fit le poéte — vous me faites I’honneur
de me dire? '

— Le Furette... le... petit béte ...
~ — Oh!no... no, — reprit la plus jeune en regardant sa
compagne, — no pas le petit béte... le petit journal...

— Oh yes, — reprit I'autre, et s'adressant & Gilbert en
déeouvrant jusqu'aux gencives ses dents vraiment pbéno-
ménales; — oh yes... le Purette... le petite journal... nous
avons lu lui, et connu la demeure de v4... et nous venions
voir vd... et le dedans de v4/!

Et aprés un dernier regard jeté sur le poéte et sur son
dedans (lintérieur de son cabinet), les deux Anglaises lui
adressérent un petit signe de tate des plus dégagés, en ma-
ni¢re d’adieu, tournérent sur leurs talons et sortirent de
ce méme pas raide, compassé, automatique qui leur était
particulier.

— Au diable le'journal qui me vaut de si ficheuses vi-
sites! — s'écria Gilbert. — Mais comment a-t-on pu sa-
voir... — Puis un souvenir soudain éclairant son esprit :
— Plus de doute! la niéce de madame Catherine est ser-
vante chez le rédacteur du Furet. Ce journaliste, grice a
des fac-simile partout répandus, reconnaissant mon écri-
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ture dans lalettre que m’a dictée notre femme de ménage,
.et soupgonnant quelque mystere, aura interrogé sa ser-

. Vante; celle-ci aura répondu que la lettre avait été sans
doute écrite par un enipioyé de qut sa tante faisait le ména-
ge. La curiosité du rédacteur excitée, il sera venu roder
autour de cette maison, m’aura reconnu et de la... son in-
discréte révélation sur ma retraite partagée avec une
riche héritiere de Bordeaux... Pourquoi de Bordeaux?
Ahl.. je comprends, cette vieille malle donnée par ma
femme & madame Catherine portait encore la désignation
du lieu de départ et d’arrivée de la voyageuse! il n’en a
pas fallu davantage au Furet pour batir son histoire... et
jeter en piture au public les incidents de ma vie privée,
transformer ma femme en riche héritiere et me forcer de
quitter cette retraite dont la situation nous plaisait, ou nous
vivions heureux et ignorés. Oui, cette damnée lettre écrile
parmoi a causé toutle mal... mais qu’y faire ! mes moindres
billets ont la gloire de devenir des autographés.. et les fac-
simile de mon écriture sont aussi répandus que mon por-
trait! Gardez donc votre incognito apreés cela! Oh! mau-
dite soit la renommée! Je ne jouis pas de ses plaisirs, je
ne ressens que ses ennuis!

Pendant que Gilbert, péniblement préoccupé, donnait
ainsi cours a ses regrets, il n’avait pas vu s’approcher le
gros homme a lunettes, porteur d'un énorme album et qui,
entrant sur la pointe du pied, aussitot aprés le départ des
deux Anglaises, s'était glissé dans le cabinet. Ce ficheux,
afin d’attirer I'attention du célebre écrivain qui lui tour-
nait le dos et ne s'apercevait pas de sa présence, toussa

«. par deux fois. A ce bruit, Gilbert se retourna brusquement
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et 'homme aux lunettes s’avanca, spuriant de I'air le plus
caressant, et dit en montrant son album :

— Je viens aupreés du plus illustre poéte de notre épo-
que, sans avoir 'avantage d’étre connu de lui, et aprés
m’étre bien des fois inutilement présenté a son domicile
de la rue Blanche, quéter la faveur de dix lignes de son
écriture; elles seront les diamants de mon écrin déja si
riche... 1l renferme, entre autres, des spécimens deI’écri-
ture de tous les souverains de I'Europe... il ne manque a
ma collection, pour lui donner tout son prix, qu’un auto-
graphe du grand poéte qui est aussi roi par le génie...

Gilbert en d’autres circonstances eut, selon son habitude,
accueilli avec courtoisie cette flatteuse demande de quel-~
ques lignes de son écriture, mais cette demande venait si
mal a propos, en ce moment méme ou le poéte en était
a maudire la glorieuse publicité donnée a ses moindres
billets, que, réprimant a peine son impatience, il- dit &
I'homme a I’album :

—Je regrette extrémement, monsjeur, de ne pouvoir ré-
pondre a un désir trés-honorable pour moi, mais je me
suis irrévocablement promis, si peu de valeur que puisse
avoir mon écriture, de n’en plus donner a personne!

— Ah! monsieur, vous n’aurez pas le courage,.. que dis-
je... la barbarie de me refuser...

— Je vous en conjure, monsieur, épargnez-moi la né-
cessité de vous réitérer yn refus... pénible...

~~Monsieur... ah! monsieur, songez que {'attache un prix
inestimable a ces quelques lignes de votre main... Ces lignes
seules donneroat & ma collection son entiére valeur !

«~ Mon Dieu, monsieur, je sens combien je dois me
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trouverdlatté de votre insistance ; mais je ne puls faire ee
que vous désirez.

~ Monsieur... je vous en supplie.

— Ma résolution, j'ai I'honneur de vous le répéter, est
inébranlable.

— Permettez-moi seulement, monsieur, de vous mon-
trer cette belle page de vélin blanc, ornée de vignettes,
que je vous réservais, — dit 'homme aux lunettes en
otant prestement son album de son étui de maroquin et le
développant sur le bureau du poéte ; — voyez, monsieur,
votre écriture sera placée entre celle de Sa Majesté la reine
d’Angleterre et de celle de Sa Majesté la reine d’Espagne!!

— Monsieur... j'ai déja eu I'honneur de vous dire que..,

— Préférez-vous le voisinage de la reine Pomaré? tenez,
mongieur,voila un billet d’elle, écrit 2 M. Pritchard a pro-
pos de la naissance du dix-septizme enfant de cette fé-
conde majesté!

" «~Monsieur, je suis malheureusement obligé de sortir, et...

— Ce sera si vite fait... de gréce, seulement votre signa-
ture.., tenez, voici voire plume... cette plume incompa-
rable... illustre, qui a écrit tant de divins chefs-d’ceuvre...

Et Pamateur d’autographes imbiba la plume d'encre et
la présenta au poéts, .

~ Allons, monsieur, c'est I'affaire d'un instant.

-~ Mais, mensieur...

<= Préféres-vous le voisinage de Sa Majesté le ezar Nisoe
las? il reste une page blanche & cdté de celle... ou...

— Monsieur, j’ai eu Phonneur de vous dire, et je vous
répéte une derniére fois que je regrette de ne pouvoir faire
ce que vous me demandes...
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— Soit, monsieur, — veprit amateur d’autographes
en fermant brusquement son album et le remettant dans
gon étui; — je ne pensais pas mériter un pareil accueil a
propos d’'une demande dont tant d’autres personnes, peut-
&tre non moins illustres que vous, se trouveraient, per-
mettez-moi de vous l'affirmer... infiniment honerées...

— Je n'en saurais douter, monsieur... seulement, moi,
je décline cet honneur.

— Disu merci, quoique privé de votre nom, monsieur,
mon album ne perdra pas pour cela sa valeur.

— Evidemment, monsieur... quelques lignes de moi n’au-
raient en rien augmenté la richesse de votre collection...

— Ma foi, monsieur, — reprit le ficheux en rebouclant
la courroie de I'étui de son volume — je vous avouerai que
mon album est... assez illustré par les noms qui figurent
sur ses pages... pour qu'il puisse, a la rigueur, parfaite-—
ment se passer du vitre!

— Hé, monsieur, — reprit Gilbert avec impatience —
que n’avez-vous eu cette conviction plus tét! elle yous eit
€pargné une demande et 3 moi un refus...

— Vous pouvez étre certain, monsieur, que je n’oublie-
rai jamais... oh! jamais, avec quelle bonne grice j'ai été
accueilli par vous, — dit 'amateur d’autographes avec un
sourire contraint et sardonique en remettantson album
sous son bras ; puis reprenant son chapeau, il sort} brus-
quement et se croisa avec un tout jeune homme qui, enten-
dant ouvrir la vorte,,8'était précipité dans le cabinet du

podle, *
FIN DU PREMIER VOLUME.

POISSY, ~ IMP, ARBIEU.
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