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LA COMTESSE

.

DE RUDOLSTADT

XXYV.

La joie qu’elle éprouva de le retrouver comme un
ange de consolation dans cette insupportable solitude fit
taire tous les scrupules et toutes les craintes qu’elle
avait encore dans l’esprit un instant auparavant, en
songeant & lui sans espérance prochaine de le revoir. Elle
répondita son étreinte avec passion ; et, comme il tachait
déja de se dégager de ses bras pour ramasser son masque

-noir qui était tombé, elle le retint en s'écriant : « Ne me
quittez pas, ne m’abandonnez pas! » Sa voix était sup-
pliante, ses caresses irrésistibles. L'inconnu se laissa
tomber & ses pieds, et, cachant son visage dans les plis
de sa robes qu’il couvrit de baisers, il resta quelques
instants comme partagé entre le ravissement et le dés-
espoir; puis, ramassant son masque et glissant une
lettre dans la main de Consuelo, il s’élanga dans le
pavillon, et disparut sans qu’elle edt pu apercevoir ses
traits. .

Elle le suivit, et, 4 la lueur d’une petite lampe d’al-
bétre que Matteus allumait chaque soir au fond de l'es-
calier, elle espéra le retrouver ; mais, avant qu’elle et
monté quelques marches, il était devenu insaisissable

~
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Elle parcourut en vain tous les recoins du pavillon ; elle
n’apergut aucune trace de lui, et, sans la lettre qu’elle
tenait dans sa main tremblante, elle edt pu croire
qu’elle avait révé. .

Enfin elle se déeida a rentrer dans son boudoir, pour
fire cette lettre- dont I’écriture ui parut cette fois plutdt
contrefaite 2 dessein qu'altérée par la souffrance. Elle |
contenaita peu prés ce qui suit :

« Je ne puis ni vy s voir ni vous parler; mais il ne
m’est pas défendu de vous écrire. Me le permettrez-
vous? Oserez-vous répondre a I'inconnu? Si javais ce
bonheur, je pourrais trouver vos lettres et placer les
micnnes, durant votre sommeil, dans un livre que vous
laisseriez le soir sur le bane du jardin au bord de l'eau.
Je vous aime avec passion, avec idolatrie, avec égare-
ment. Je suis vaincu, ma,force est brisée ; mon activité,
mon zéle, mon enthousiasme pour I'ceuvre a laquelle je
me suis voué, tout, jusqu'au sentiment du devoir, est
anéanti en moi, si vous ne m’aimez pas. Lié a des
devoirs étranges et terribles par mes serments, par le
don et ’'abandon de ma volonté, je flotte entre la pensée
de I'infamie et celle du suicide; car je ne puis me per-
suader que vous m’aimiez réellement, et qu'a I'heure |
otl nous sommes, la méfiance et la peur n'aient pas déja
effacé votre amour involontaire pour moi. Pourrait-il '
en étre autrement? Je ne suis pour vous qu’'une omhre,
le réve d’une nuit, 'illusion d’un instant. Eh bien! pour
me faire aimer de vous, je me sens prét, vingt fois le
jour, & sacrifier mon honneur, a trahir ma parale, &
souiller ma conscience d’un parjure. Si vous parveniez
A fuir cette prison, je vous suivrais au bout du. monde,
dussé-je expier, par une vie de honte et de remords,
Pivresse de vous voir, ne fit-ce qu’un jour, et de vous
snsendre’dire encore, ne fut-ce qu’une fois: « Je vous
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aime. » Et cependant, si vous refusez de vous associer &
Pceuvre des Invisibles, si les serments qu’on va sans.
doute exiger de vous bientdt vous effraient et vous ré-
pugnent, il me sera défendu de vous revoir jamaisl...
Mais je n’obéirai pas, je ne pourrai pas,obéir. Non! j'ai
assez souffert, j'ai assez travaillé, j'ai assez servi la
cause de I’humanité ; si vous n’étes pas la récompense de
mon labeur, j'y renonce; je me perds en retournant an
monde, A ses lois et & ses habitudes. Ma raison est
troublée, vous le voyez. Oh! ez, ayez pitié! Ne me
dites pas que vous ne m’aimez plus. Je ne pourrais sup-
porter ce coup, je ne voudrais pas le croire, ou, si jele
croyais, il faudrait mourir. » '

Consuelo lut ce billet au milieu du bruit des fusées et - :

des hombes du.feu d’artifice,qui éclatait dans les airs
sans qu'elle Peatendit. Tout entiére a sa lecture, elle
éprouvait cependant, sans en avoir conscience, la com-
mation électrique que causent, surtout aux organisa-
tions impressionnables, la détonation dela poudre et en
général Lous les bruits violents. Celui-la influe particulié-
rement sur l'imagination, quand il n’agjt pas physique-
ment sur un corps débile et maladif par des tressaille-
ments douloureux. Il exalte, au contraire, I'esprit et les
sens des gens braves et bien constitués. 1l réveille méme
chez quelques femmes des instincts intrépides, des iddes
de combat, et comme de vagues regrets de ne pas étre
hommes. Enfin, s'il y a-un accent bien marqué qui fait
trouver une sorte de jouissance quasi musicale dans la
voix du torrent qui se précipite, dans le mugissement de
3 vague qui se brise, dans le roulement de la foudre; cet
sccent de colére, de menace, de fierté, cette voix de la
Joree, pour ainsi dire, se retrouve dans le bondissement
du cancn, dans le sifflement des boulets, et dans les mille
déchirements de 1'air qui simulent le choc d’une bataille
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dans les feux d’artifice. Consuelo en éprouva peut-étra
Ieffet, tout en lisant la premicre lettre d’amour propre-
ment dite, le premier billet douz qu’elle edt jamais recu.
Elle se sentit courageuse, brave, et quasi téméraire.
Une sorte d’enivrement lui fit trouver cette déc'aration
d’amour plus chaleureuse et plus persuasive que toutes
les paroles d’Albert, de méme qu’elle avait trouvé lo
baiser de I'inconnu plus suave et plus ardent que tous
ceux d’Anzoleto. Elle se mit donc & écrire sans hésita-
tion; et, tandis que les boites fulminantes ébranlaient
les échos du parc, que I'odeur du salpdtre étouffait le
parfum des fleurs, et que les feux du Bengale illuminaient
la fagade du pavillon sans qu’elle daignat s’en apercevoir,
Consuelo répondit :

« Oui, je vous aime, je I'ai dit, je vous I'ai avous, et,
dussé-je m’en repentir, dussé-je en rougir mille fois, je
ne pourrai jamais effacer du livre bizarre et incompré-
hensible de ma destinée cette page que j'y ai écrite moi-
méme, et qui est entre vos mains! C’était 1’expression
d’un élan condamnable, insensé peut-8tre, mais profon-
dément vrai et ardemment senti. Fussiez-vous le dernier
des hommes, je n’en aurais pas moins placé en vous mon
idéal | Dussiez-vous m’avilir par une conduite méprisante
et cruelle , je n’en aurais pas moins éprouvé, au contact
de votre ceeur, ume ivresse que je n’avais jamais goltée,
et qui m’a paru aussi sainte que les anges sont purs.
Vous le voyez, je vous répéte ce que vous m'écriviez en
réponse aux confidences que j'avais adressées & Beppo.
Nous ne faisons que nous répéter I'un 4 'autre ce dont
nous sommes, je le crois, vivement pénétrés et loyale-
ment persuadés tous les deux. Pourquoi et comment
nous tromperions-nous ? Nous ne nous connaissons pas;
nous ne nous connaitrons peut-étre jamais. Etrange fata-
lité ! nous nous aimons pourtant, et nous ne pouvons
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pas plus nous expliquer les causes premiéres de cet
amour qu’en prévoir les fins mystérieuses. Tenez, je
m’abandonne & votre parole, & votre honneur; je ne com-
bats point le sentiment que vous m'inspirez. Ne me
laissez pas m’abuser moi-méme. Je ne vous demande au
monde qu’une chose, c’est de ne pas feindre de m’aimer,
C’est de jamais me revoir si vous ne m'aimez pas; c’est
de m’abandonner & mon sort, quel qu’il soit, sans crain-
dre que je vous accuse ou que je vous maudisse pour
cetto rapide illusion de bonheur que vous m’aurez don-
née. Il me semble que ce que je vous demande 14 est si
facile! Il est des instants o je suis effrayée, je vous le
confesse, de I'aveugle confiance qui me pousse vers vous.
Mais dés que vous paraissez, dés que ma main est dans
la votre, ou quand je regarde votre écriture (votre écri-
ture qui est pourtant contrefaite et tourmentée, comme.
si vous ne vouliez pas que je puisse connaitre de vous le
moindre indice extérieur et visible) ; enfin, quand j’en-
tends seulement le bruit de vos pas, toutes mes craintes
g’évanouissent, et je ne puis pas me défendre de croire
que vous étes mon meilleur ami sur la terre. Mais pour-
quoi vous cacher ainsi? Quel effrayant secret couvrent
donc votre masque et votre silence? Yous ai-je vu ail-
leurs? Dois-je vous craindre et vous repousser le jour
ou je saurai votre nom, ol je verrai vos traits? Si vous
m’étes absolument inconnu, comme vous me I'avez écrit,
d’ot vient que vous obéissez si aveuglément & la loi
étrange des Invisibles, lorsque vous m’écrivez pourtant
aujourd’hui que vous étes prét a vous en affranchir pour
me suivre au bout du monde ? Et si je I'exigeais, pour
fuir avec vous, que vous n’eussiez plus de secrets pour
moi, Oteriez-vous ce masque? me parleriez-vous ? Pour
arriver 4 vous connattre, il faut, dites-vous, que je m’en-
gage... 4 quoi? que je me lie par des serments aux Invie
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sibles ?... Mais pour quelle ceuvre? Quoi! il faut que les
yeux fermés, la conscience muette, et I'esprit dans les
ténébres, je donne et jabandonne ma voloaté, comme
yous I'avez fait vous-méme du meins avec connaissance
de cause? Et pour me décider a ces actes inouis d’'un_
dévouement aveugle, vous ne ferez pas la plus légére
infraction aux réglements de votre ordre ! Car, je le vois
bien, vous appartenez a un de ces ordres mystérieux
qu’on appelle ici socidtés secrétes, el qu'on dit &tre nom-
breuses en Allemagne. A moins que ce ne soit tout sim-
plement un complot politique contre... comme on me lo
disait a Berlin. Eh bien, quoi que oe goit, si on me laisse
la liberté de ‘refuser quand om m’aura instruite de ce
qu’on exige de moi, je m’engagerai par les plus terribles
serments & ne jamais rien révéler. Puis-je faire plus sans
8tre indigne de I'amour d’un homme qui pousse le scru-
pule et la fidélité a son serment jusqu’a ne pas vouloir
me faire entendre ce mot que j’ai prononcé moi-méme,
au mépris de la prudence et de la pudeur imposées a
mon sexe % Je vous aime!»

Consuelo mit oette lettre dans un livre gu’elle alla
déposer dans le jardin au lieu indiqué; puis elle s’éloigna
A pas lents, et se tint longtemps cachée dans le feuillage,
espérant voir arriver le chevalier, et tremblant de laisser
1a cet aveu de ses plus intimes sentiments, qui pouvait
tomber dans des mains élrangeéres. Cependant, comme
les heures s'écoulaient sans que persenne parit, et
qu'elle se souvenait de ces paroles de Ia lettre de I'in-
connu : « J'irai prendre votre réponse durant votre som~
meil, » elle jugea qu'elle devait se conformer-en tout &
ses avis, et se retira dans son appartement ou, aprés
mille réveries agitées, tour 4 tour pénibles et délicieuses,
elle finit par s’endormir au bruit incertain de la musigue
du ‘bal qui recommengait, des fanfares qui sonnéreat
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durant Te souper, et du roulement lointain des voitures
qui annonca, au lever de I’aube, le départ des nomsbneex
hdtes-de la résidence.

A neuf heures précises, la recluse entra dams la salle

. o elle prenait ses repas, qu'elle y trouvait toujours ser-

Prea,

vis avec une exactitude scrupuleuse et une recherche
digne du local. Matteus se tenait debout derriére sa
chaise, dans lattitude respectueusement flegmatique
qui lui était habituelle. Consyelo venait de descendre-au
jardin. Le chevalier étai¢ venu prendre sa lettre, carells
n’était plus -dans le livre, Mais Consuelo avait -espéré
trouver une nouvelle lettre de lui, et elle 'acousait déja
de mettre de la” ti¢deur dans leur correspondance. Elle
se sentait inquiéte, excitée, et un:peu:poussée a bout par
Jimmobilité de la vie qu’'on semblait s’obstiner i lui
faire. Elle se décida donc .4 s’agiler au hasard pour voir
si elle ne héterait pas le cours-des événements lentement
préparés autour d’elle. Précisément ce jour-la, pour la
premiere fois, Matteus était sombre et taciturne.

« Maitre Matteus, dit-elle avec une gaieté forcée, jo
vois.4 travers votre masque que vous avez les yeux battus
et le teint fatigué; vous n’avez guére dormi cette nuit.

—Madame me fait trop d’homneur de vouloir bien me
railler, répondit Matteus avec un peu d’aigreur; maig
comme Madame a le bonheur de vivre le visage déeou-
vert, je suis plus. & portée de voir qu’elle m’attribue la
fatigue et I'insomnie dont elle a souffert elle-méme cettis
nuit.

— Vos miroirs ‘parlants m’ont dit cela avant ~ous,

-monsieur Matteus : je sais que je suis fort enlaidje, et jo

pense que je le serai bientdt davmtagesl.l ennui s'eb-
siine & me -consumer.

— Madame s’ennuie? reprit Matteus du ton doat ilet
dit « madame a sonné? »
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— Oui, Matteus, je m’ennuie énormément, et je com-
mence & ne pouvoir plus supporter cette réclusion.
Comme on ne m’a fait ni ’honneur d’une visite, ni celui
d’une lettre, je présume qu’on m’a oubliée ici; et puisque
vous &tes la seule personne qui veuille bien n’en pas
faire autant, je crois qu’il m’est permis de vous dire que
je commence & trouver ma situation embarrassante et
bizarre.

— Je ne peux pas me permettre de juger la situation
de Madame, répondit Matteus ; mais il me semblait que
Madame avait recu, il 'y a pas longtemps, une visite
et une lettre?

— Qui vous a dit pareille chose, maitre Ma»teus"

8'écria Consuelo en rougissant.

— Je le dirais, répondit-il d’un ton ironiquement pa-

telin, si je ne craignais d’offenser Madame, et de l’en-
nuyer en me permettant de causer avec elle.
. = Si vous étiez mon domestique, maitre Matteus,
j'ignore quels airs de grandeur je pourrais prendre avec
vous; mais comme jusqu’a présent je n’ai guére eu
d’autre serviteur que moi-méme, et que, d’ailleurs, vous
me paraissez étre ici mon gardien encore plus que mon
majordome, je vous engage 4 causer, si cela vous plait,
autant que les autres jours. Yous avez trop d’esprit ce
mstin pour m’ennuyer.

— C'est que Madame s’ennuie trop elle-méme pour
dtre difficile en ce moment. Je dirai donc 4 Madame qu'’il
Y a eu cette nuit grande féte au chiteau.

—Jo le sais, j'ai entendu le feu d’artifice et la mu-
sizue.

= Alors, une personne qui est fort surveillée ici
depuis I'arrivée de Madame, a cru pouvoir profiter du
désordre et du bruit pour s’introduire dans le parc
réservé, au mépris de la défense la plus sévere. 1l en
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est résulté un événement ficheux... Mais je crains de
causer quelque chagrin & Madame en le lui appre-
nant. .

— Je crois maintenant le chagrin préférable a I'ennui

et a I'inquiétude. Dites donc vite, monsieur Matteus?
' — Eh bien, madame, j'ai vu conduire en prison, ce
matin, le plus aimable, le plus jeune, le plus beau, le
plus brave, le plus généreux, le plus spirituel, le plus:
grand de tous mes maitres, le chevalier de Liverani.

— Liverani? Qui s’appelle Liverani ? s’écria Consuelo,

. vivement émue. En prison, le chevalier? Dites-moi!...
Oh! mon Dieu! quel est ce chevalier, quel est ce
Liverani ? .

— Je I'ai assez désigné & Madame. J'ignore si elle lo
connait peu ou beaucoup; mais, ce qu’il y a de certain,
c'est qu'il a été conduit A la grosse tour pour avoir parlé
et écrit A Madame, et pour n’avoir pas voulu faire
connaitre 4 Son Altesse la réponse que Madame luj a
faite. :

— La grosse tour... Son Altesse... tout ce que vous
me dites la est-il sérieux, Matteus? Suis-je ici sous la
dépendance d’un prince souverain qui me traite en pri-
sonniére d’Etat, et qui chatie ses sujets, pour peu qu’ils
me témoignent quelque intérét et quelque pitié ? Ou bien
suis-je myslifiée par quelque riche seigneur a idées
bizarres, qui essaie de m’effrayer afin. d'éprouver ma
reconnaissance pour les services rendus ?

— 11 ne m’est point défendu de dire & Madame qu’elle
est en méme temps chez un prince fort riche, chez un
homme d’esprit grand philosophe...

— Et chez 16 chef supréme du conseil des Invisibles?
ajouta Consuelo.

—JVignore ce que Madame entend par 14, répondit
Matteus avec la plus compléte indifférence. Dans la liste

1.
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des titres et dignités de Son Alsesse, jo n’ai jamais en-
temdu mentionner cette gualité.

— Mais ne me sera-t-il pas permis de veir ce princs,
-de me jeter & ses pieds, de lui demander la liberté de ce
- chevalier Liverani, qui est innocent de toute indiscrétion,
j’en puis faire le serment ?

- Je n’en sais rien, €t je crois que ce 8era au Moins
trés-difficile 4 obtenir. Cependant j’ai accés tous les 8oirs
auprés de Son Altesse, pendant .quelques instants, pour
lui rendre compte de la santé et des occupations de
Madame; et si Madame écrivait, peut-étre réussirais-je 4
faire lire le billet sans qu'il passat par les anains des
secrétaires.

— Cher monsieur Matteus, vous &tes la bonté méme,
el je suis sire que vous devez avoir la confiance du
prince. Oui, certainement, j'écrirai, puisque vous #tes
assez généreux pour vous intéresser au chevalier.

~— 11 est vrai que je m’y intéresse plus qu’a tout amtre.
1l m’a sauvé la vie, au risque de la sienne, dans un
incendie. Il m’a soigné et guéri de mes brilures. H a
. remplacé les effets que j'avais perdus. Il a pessé des
nuits 4 me veiller, comme 8’il edt été mon serviteur et
moi son maltre. Il a arraché au vice une niéce que
j'avais, et il en a fait, par ses bonnes paroles et ses
-généreux secours, une honnéte femme. Que de bien
n’a-t-il pas fait dans toute cette contrée et dans touts
I’Europe, & ce quion assure! C'est le jeune homme le
plus parfait qui existe, et Son Altesse 1’aime comme son
ipropre fils.

— Et pourtant Son Altesse 'envoie en prisen ‘pour
une faute légére ?

— Oh! Madame ignore qu’il n’y a point de faute
légere aux yeux deSon Altesse, en fait d’indigcrétion.

— C’est donc un prince bien absolu?
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~ Admirablement juste, mais terriblement sévére.

=~ Bt comment puis-je étre pour quelque chose -dans
les préoccupations de son esprit et dans les décisions:de
son conseil?

— Cela, je I'ignore, comme Madame peut bien le pen-
ser. Beaucoup de secrets s’agitent en tout temps dans
ce chiteau, surtout lorsque le prince y vient passer qael-
ques semaines, ce qui n’arrive pas souvent. Un pauvre
serviteur tel que ‘moi, qui se permettrait de vouloir les

~ approfondir, n’y serait pas souffert longtemps ; st comme

je suis le doyen des personnes attachées & la maison,
Madame doit comprendre gue je ne suis ni -curieux mi
bavard ; autrement...

— Jentends, monsieur Matteus. Mais sera-ee une im-
discrétion de vous demender si la prison que sublt le
chevalier est rigoureuse ?

— Elle doit I'étre, Madame. Quoique je ne sache rien
de ce qui se passe dans la tour et dans les souterrains,
i’y ai vu entrer plus de gens que je n'en ai vu -sortir.
Yignore 's'il y a des issues dams la forét : pour moi, je
n’en connais pas dans le parc.

— Vous me faites trembler, Matteus. Serait-il possible
que j’eusse attiré sur la téte de ce digne jeune homme
des malheurs sérieux ? Dites-moi, le prince est-il d’'un
caractére violent ou froid ? Ses arréts sont-ils dictés par
une indignation passagére ou par un mécontentement
réfléchi et durable?

— Ce sont la des détails dans lesquels il ne me:ogns
vient pas d’entrer, répondit froidement Matteus.

— Eh bien, parlez-moi du chevalier, au moins. Batril
homme a demander et & obtenir grace, ou .4 se reafermer
dans un silence hautain ?

— Il est tendre et doux, plein de respect et de sou-
mission pour son Altesse. Mais si Madame lui a cbnfié
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quelque secret, elle peut étre tranquille : il se laisserait
torturer plutdt que de livrer le secret d’un autre, fut-ce
4 l'oreille d’un confesseur.

— Eh bien, je le révélerai moi-méme & son Altesse,
ce secret qu’elle juge assez important pour allumer sa
colére contre un infortuné. Oh! mon bon Matteus, ne
pouvez-vous porter ma lettre tout de suite ?

~— Impossible avant la nuit, Madame.

— C’est égal , je vais écrire maintenant ; une occasion
imprévue peut se présenter. »

Consuelo rentra dans son cabinet, et écrivit pour de-
mander au prince anonyme une entrevue dans laquelle
elle s'engageait a répondre sincérement a toutes les
questions qu'’il daignerait lui adresser.

A minuit, Matteus lui rapporta cette réponse cachetée :

« 8i cest au prince que vous voulez parler, votre
demande est insensée. Vous ne le verrez, vous ne le
connaitrez jamais; vous ne saurez jamais son nom.— Si
c'est devant le conseil des Invisibles que tu veux com-
paraitre; tu seras entendue; mais réfléchis aux consé-
quences de ta résolution : elle décidera de ta vie et de
celle d’un autre. »

XXVI

1l fallut encore patienter vingt-quatre heures aprés
cette lettre recue. Matteus déclarait qu'il aimerait mieux
se couper une main que de demander & voir e prince
aprés minuit. Au déjeuner du lendemain, il se montra
encore un peu plus expansif que la veille, et Consuelo
crut remarquer gue l’empris’onneme:pt du chevalier "avait
aigri contre le prince, au point de lui-donner une assez

/",.,&’ vive démangeaison d’étre indiscret pour la premiére fois -

——
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de sa vie,.Cependant, lorsqu’elle I’eut fait causer pen-
dant plus d’une heure, elle remarqua qu’elle n’était pas
plus avancée qu’auparavant. Soit qu’il edt joué la sim-
plicité pour étudier les pensées et les sentiments de
Consuelo, soit qu'il ne sdt rien relativement a I'existence
des Invisibles et a la part que son maitre prenait 4 leurs
actes, il se trouva que Consuelo flottait dans une confu-
sion étrange de notions contradictoires. Sur tout ce qui
touchait 4 la position sociale du prince, Matteus s'était
retranché dans I'impossibilité de manquer au silence
rigoureux qu’on lui avait imposé. Il haussait, il est vrai,
les épaules, en parlant de cette bizarre injonction. Il .72«
avouait qu'il ne comprenait pas la nécessité de porter “*
un masque pour communiquer avec les personnes qui
g’étaient succédé a des intervalles plus ou moins rappro-
chés, et pour des retraites plus ou moins longues, dans
le pavillon. Il ne pouvait s’empécher de dire que son
maitre avait des caprices inexplicables, et se livrait &
- des travaux incompréhensibles; mais toute curiosité, de
méme que toute indiscrétion, était paralysée chez lui
par la crainte de chAtiments terribles, sur la nature des-
guels il ne s'expliquait pas. En somme , Consuelo n’ap-
rit rien, sinon qu’il se passait des choses singuliéres au
thiteau, que 'on n’y dormait guére la nuit, que tous les
domestiques y avaient vu des esprits, que Matteus lui- .
méme, qui se déclarait hardi et sans préjugés, avait ren-
contré souvent I'hiver, dans le parc, & des époques ou le
prince était absent et le chiteau désert, des figures qui
'avaient fait frémir, qui étaient entrées 12 sans'qu'il sit )
comment et qui en étaient sorties de méme. Tout cela
ne jetait pas une grande clarté sur la siluation de Con-
suelo. Il lui fallut se résigner a attendre le soir pour
envoyer cettle nouvelle pétition :

« Quoi qu’il en puisse résulter pour moi, jo demande
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instamment et humblement a comparaitre devant le tri-
bunal des Invisibles. »

La journée lui sembla d’une longueur mortelle; elis
g’efforca de maitriser son impatience et ses inquiétudes
en chantant tout ce qu’elle avait composé en prison sur
les douleurs et les ennuis de la solitude, et elle termina
cette répétition 4 I'entrée de la nuit, par le sublime air
d’Almirena dans le Rinaldo de Haendel :

Lasela cl’ io pianga
La dura sorte,
E ch’ io sospiri

La libertd

A peine P'eut-elle fini, qu'un violon d’'une vibration
extraordinaire répéta au dehors la phrase admirable
qu'elle venait de dire, avec umne expression aussi dou-
loureuse et aussi profonde que la sienne propre.-Con-
suelo courut & la fenétre, mais elle ne vit personne., 6t
la phrase se perdit dans I'éloignement. il lui sembla:que
cet instrument et ce jeu remarquables ne pouvaient
appartenir qu’au comte Albert; mais elle chassa bientdt
cette pensée, comme rentrant dans la série d'illusions
pénibles et dangereuses dont elle avait déja tant souffert.
Elle n’avait jamais entendu Albert jouer aucune phrase
de musique moderne, et il n’y avait qu'un esprit frappé
qui pat s’obstiner & évoquer un spectre chagque fois gue
le son d’un violon se faisait entendre. Néammoins .ceite
émotion troubla Consuelo, et la jeta dans de si tristes:et
si profondes réveries, gu’etle s’apercat seulement & neut
heures du soir que Matteus 'ne lui avait apporté ni &
dfner ni a souper, 6l qu'elledtait & jeun depuis le matin.
Cette circonstance lui fit craindre que, comme le chexa-
lier, Matteus n’edt été victime de 'intérét qu'il lui ;avait
marqué. Sans doule, les murs avaient des yeux st des

B —
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oreilles. Matteus lui avait peut-8tre trop parlé; il avait
murmuré un peu contre la disparition de Liverani: c'en
‘était assez probablement pour qu’on lui fit partager son
sort.

Ces nouvelles anxiétés empéchérent Consuelo de sentir
le malaise de la faim. Cependant la soirée s'avancait,
Matteus ne paraissait pas; elle se risqua 4 sonner. Per-
sonne ne vint. Elle éprouvait une grande faiblesse, et
surtout une grande consternation. Appuyée sur le bord
de sa croisée, la tdte dans ses mains, elle repassait dans -
son cerveau, déja un peu troublé par les souffrances do |
I'inanition, les incidents bizarres de sa vie, et se deman-. -~ 7~
dait si c’était le souvenir de 1a réalité ou celui d’un long’
réve, lorsqu’une main froide comme le marbre s’appuya
sur sa tdte, et une voix basse et profunde pronongca ces
mots :

« Ta demande est accueillie, suis-moi. »

iConsuelo, qui n’avait pas encore songé & éclairer son
appartement, mais qui avait, jusque-la, netiement distin-
gué les objets dans le crépuscule, essaya de regarder
celui qui lui pariait ainsi. Elle se trouvait tout a-coup
dans d’aussi épaisses ténébres que si 'atmosphére était
devenue compacte, et le ciel étoilé une voite de plomb.
‘Blle porta la main 4 son front privé d’air, et reconnut un
capuchon A la fois léger et impénétrable comme -celuf
que Cagliostro lui avait jeté une fois sur la téte sans
qu'elle le sentit. Entrainée par une main invisible, elle
@eseendit I'escalier du pavillon; mais elle ne tarda pas &
s’apercevoir qu’il avait plus de degrés qu’elle ne lui en
-commaissait, et qu’il s’enfoncait dans des caves ou -elle
marcha pendant prés d'line demi-heure. La fatigue,
la faim, I’émotion et une chaleur accablante ralentis-
seient de plus en plus ses pas, et, & chaque instant préte
4 défaillir, elle fut tentée de demander grdce. Mais une
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certaine fierté, qui lui faisait craindre de paraitre recu=
ler devaut sa résolution, I'engagea a lutter courageuse-
ment. Elle arriva enfin au terme du voyage, et on la fit
asseoir. Elle entendit en ce moment un timbre lugubre,
_comme celui du tam-tam, frapper minuit lentement, et
au douziéme coup le capuchon fut enlevé de son frons
baigné de sueur. -

Elle fut éblouie d’abord de l'éclat des lumiéres qui,
toutes rassemblées sur un méme point vis-a-vis d’elle,
dessinaient une large croix flamboyante sur la muraille.
Lorsque ses yeux purent supporter cette transition, elle
vit qu'elle était dans une vaste salle d’un style gothique,
dont la voite, divisée en arceaux surbaissés, ressemblait
a celle d’'un cachot profond ou d’une chapelle souter-

s

raine. Au fond de celte piéce, dont 'aspect et le lumi-

naire étaient vraiment sinistres, elle distingua sept per-
sonnages 2nveloppés de manteaux rouges, et la face
couverte de masques d’un blanc livide, qui les faisaient
ressembler a des cadavres. lls étaient assis derriére une
longue table de marbre noir. En avant de la table et sur
un gradin plus bas, un huitiéme spectre, vétu de noir et
masqué de blanc, était également assis. De chaque cté
des murailles latérales, une vingtaine d’hommes a man-
teaux et & masques noirs étaient rangés dans un profond
silence. Consuslo se retourna, et vit derriére elle d’autres
fantdmes noirs. A chaque porte, il y en avait deux debout,
une large épée brillante & la main.

En d'autres circonstances, Consuelo se fiit peut-étre
dit que ce cérémonial lugubre n’était qu’un jeu, une de
ces épreuves dont elle avait entendu parler & Berlin &
propos dee. loges de francs-macons. Mais outre que les
francs-magons ne s’érigeaient pas en tribunal, et ne
s’attribuaient pas le droit de faire comparaitre dans leurs
assemblées secrétes des personnes non initiées, elle était



: ’ DE RUDOLSTADT.' 17

dizposée, par tout ce qui avait précéd¢ cette scéne, a la
trouver sérieuse, effrayante méme. Elle s’apercut qu’elle
_tremblait visiblement, et sans les cinqg minutes d’un
profond silence ou se tint I’assemblée, elle n’edt pas eu
la force de se remettre et de se préparer & répondre.

Enfin, le huitiéme juge se leva et fit signe aux deux
introducteurs, qui se tenaient, I'épée & la main, A la
droite et & la gauche de Consuelo, de 'amener jusqu’au
pied du tribunal, ou elle resta debout, dans une attitude
de calme et de courage un peu affectés.

« Qui &tes-vous, et que demandez-vous? » dit I’homme
noir sans se lever.

Consuelo demeura quelques instants interdite; enfin
elle prit'courage et répondit : RS

« Jo suis Consuelo, cantatrice de profession, dite la
Zingarella et la Porporina.

~— N’as-tu point d’autre nom ?» reprit I'interrogateur.

Consuelo hésita, puis elle dit :

« Yen pourniais revendiquer un autre; mais je me suis - . yhe~
engagée sur I’honneur & ne jamais le faire.

— Espéres-tu donc cacher quelque chose a ce tribu-
nal? Te crois-tu devant des juges vulgaires, élus pour
juger de vulgaires intéréts, au nom d’une loi grossiére et

- aveugle ? Que .viens-tu faire ici, si tu prétends nous
./]sbuser par de vaines défaites? Nomme-toi, fais-toi con-
" yattre pour ce que tu es, ou retire-toi.

— Vous qui savez qui je suis, vous savez sans doute
$zalement que mon silence est un devoir, et vous m’en-
gouragerez 4 y persister. »

Un des manteaux rouges se pencha, fit sisne a un des
manteaux noirs, et en un instant tous les manteaux noirs
sortirent de la salle, A I'exception de I’examinateur, qui
resta & sa place et reprit la parole en ces termes:

« Comtesse de Rudolstadt, maintenant que I'examen
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devient secret, ct qne vous dtes seule en présence de vos
juges, nierez-vous'que vous soyez légitimement maride
au comte Albert Podiebrad, dit de Rudolstadt par les
prétantions de sa famille ?

— Avant de répondre & cette question, dit Consuelo
avec fermetd, je demande a savoir quelle autorité dis-
pose ici de moi, et quelle loi m’oblige a la reconnaitre.

~ Quelle loi prétendrais-tu donc invoquer? Est-ce
une loi divine ou humaine ? La loi sociale te place encore
sous la dépendance absolue de Frédéric 1I, roi de Prusse,
électeur de Brandebourg, sur les terres duquel mous
t'avons enlevée pour te soustraire i une captivité indé-
finie , et & des dangers plus affreux encore, tu le sais!

— Je sais, dit Consuelo en fléchissant le genou, qu'une
reconnaissance éternelle me lie 4 vous. Je ne prétends
donc invoquer que la loi divine, et je vous prie de me
définir celle de la reconnaissance. Me commande-t-elle
de vous bénir et de me dévouer 4 vous du fond de mon
eeeur ? je I'accepte : mais si elle me prescrit de manquer,
pour vous complaire, aux arréts de ma conscienge, ne
dois-je pas la récuser? Jugez vous-mémes.

— Puisses-tu penser et agir dans le monde comme tu
parles! Mais les circonstances qui te placent ici dans
sotre dépemdance échappent & tous les raisonnements
ardinaires. Nous sommes au-dessus de toute loi humaine,
lu as pu le reconnaitre & notre puissance. Nous sommes
également en dehors de toute considération humaine :
préjugés de fortune, de rang et de naissance, scrupules
ot délicatesse de position, crainte de 'opinion , respect
méme des engagements contractés avec les idées et Jes
personnes du monde, gien de tout cela n’a de sens pour
nous, m de valeur & nes yeux, alors que réunis loin.de
V’eil des homraes , et armés du glaive de la justice -de
Dieu, nous pesons dans le creux de notre main les ho-
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uehets de votre frivole et craintive existence. Explique-toi

" donc sans détour devant nous qui sommes les appuis, la
famille ot la loi vivante de tout étre libre. Nous ne t'écou-
terons pas, que nous ne sachions en quelle qualité tu
comparais ici. Est-ce la Zingarella Consuelo, est-ce la
comtesse de Rudolstad¢ qui nous invoque ?

"= Larcomtesse de Rudolstadt, ayant renoncé a tous
ses droits dans la société, n’en a aucun A réclamer ici.
La Zingarella Consuelo...

— Arréte, et pése les paroles que tu viens de dire. Si
ton époux était vivant, aurais-tu le droit de lui retirer
ta foi, d’abjurer son nom, de repousser sa fortune, en
un mot, de redevenir la Zingarella Consuelo, pour mé-
nager 'orgueil puéril et insensé de sa famille et de sa
caste ?

— Non sans doute.

— Et penses-tu donc que la mor¢ ait rompu a jamais
vos liens? ne dois-tu 4 la mémoire d’Albert ni respect
ni amour, ni fidélité ? »

Consuelo rougit et se troubla, puis elle redevmt phle.
L’idée qu’on allait, comme Cagliostro et le comte de
Saint-Germain, lui parler de la résurrection possible
d’Albert, et méme lui en montrer le fantdme, la remplit
d’une telle frayeur, qu’elle ne put répondre.

« Epouse d’Albert Podiebrad, reprit 'examinateur, ton
silence t’accuse. Albert est mort tout entier pour toi, et.
ton mariage n’est 4 tes yeux qu’un incident de ta vie -
aventureuse, sans aucune conséquence, sans aucune
obligation pour I'avenir. Zingara, tu peux te retirer.
Nous ne nous sommes intéressés a ton sort qu’en raison
de tes liens avec le plus excellent des hommes. Tu n’étais
pas digne de notre amour, car tu ne fus pas digne du
sien. Nous ne regrettons pas la liberté que nous t'avons
rendue; toute réparation des maux qu'inflige le despo-
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tisme est dn devoir et une jouissance pour nous. Mais
notre protection n’ira pas plus loin. Dés demain tu quit-
teras cet asile que nous t’avions donné avec I’espérance
que tu en sortirais purifiée et sanctifiée : tu retourneras
au monde : 4 la chimére de la gloire, & I'enivrement des
folles passions. Que Dieu ait pitié de toi! nous t'aban-
donnons sans retour. »

Consuelo resta quelques moments atterrée sous cet
arrét. Quelques jours plus tot, elle ne I'edt pas accepté
sans appel; mais le mot de folles passions qui venait
d'dtre prononcé lui remettait sous les yeux, & cette
heure, 'amour insensé qu’elle avait congu pour lin~
connu, et quelle avait accueilli dans son cceur presque
sans examen et sans combat.

Elle était humiliée & ses propres yeux, et la sentence
des Invisibles lui paraissait méritée jusqu'a un certain
point. L’austérité de leur langage lui inspirait un respect
mélé de terreur, et elle ne songeait plus & se révolter
contre le droit qu’ils s’attribuaient de la juger et de la
condamner, comme un 8tre relevant de leur autorité. Il
est rare que, quelle que soit notre fierté naturelle, ou
irréprochabilité de notre vie, nous ne subissions pas
'ascendant d'une parole grave qui nous accuse au dé-
pourvu, et qu’'au lieu de discuter avec elle, nous ne fas-
gions pas un relour sur nous-mémes pour voir avant
tout si nous ne méritons pas ce bldme. Consuelo ne se
sentait pas 4 I'abri de tout reproche, et l'appareil dé-
ployé autour d’elle rendait 'sa position singulié;ement
pénible. Cependant, elle se rappela promptement qu’elle
n’avait pas demandé & comparaitre devant ce tribunal sans
8'8tre préparéo et résignée A sa rigueur. Elle y était

(A, Yenue, résvlue 4 subir des admonestations, un chatiment
/ quelconque, s’il le fallait, pourvu que le chevalier fat
disculpé ou pardonné. Mettant donc de cdté tout amour=~

.
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propre, elle accepta les reproches sans amertume et
~médita quelques instants sa réponse.

« 11 est possible que je mérite cette dure malédiction,
dit-elle enfin; je suis loin d'étre contente de moi. Mais
en venant ici je me suis fait des Invisibles une idée que
je veux vous dire. Le peu que j’ai appris de vous par la
rumeur populaire, et le bienfait de la liberté que je tiens
de vous, m’ont fait penser que vous étiez des hommes
aussi parfaits dans la vertu que puissants dans la société.
Si vous étes tels que je me plais & le eroire, d’olt vient .
que vous me repoussez si brusquement, sans m’avoir
indiqué la route & suivre pour sortir de I'erreur et pour
devenir digne de votre protection? Je sais qu’'d cause
d’Albert de Rudolstadt, le plus excellent des hommes,
comme wvous I'avez bien nommé, sa veuve méritait
quelque intérét; mais ne fussé-je pas la femme d’Albert,
ou bien eussé-je été en tout temps indigne de I'dtre, la
Zingara Consuelo, la fille sans nom, sans famille et sans
patrie, n’a-t-elle pas encore des droits & votre sollicitude
paternelle? Supposez que je sois une grande pécheresse ;
n’étes-vous pas comme le royaume des cieux o la con-
version d’'un maudit apporte plus de joie que la persé-
vérance de cent élus? Enfin, si la loi qui vous rassemble
et qui vous inspire est une loi divine, vous y manquez
en me repoussant. Vous aviez entrepris, dites-vous, de
me purifier et de me sanctifier. Essayez d’élever mon
dme 4 la hauteur de la vdtre. Je suis ignorante, et non
rebelle. Prouvez-moi que vous 8tes saints, en vous mon-
trant patients et miséricordieux, et je vous accepterai
pour mes maitres et mes modéles. »

Il y eut un moment de silence. L’examinateur se
retourna "vers les juges, el ils parurent se consulter.
Enfin 'un d’eux prit la parole et dit :

« Consuelo, tu t'es présentée ici avec orgueil; pour~
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quoi ne veux-tu pas te retirer de méme? Nous avions ls
droit de te blamer, puisque tu venais nous interroggr.
Nous n’avons,pas celui d’enchainer ta conscience et de
nous emparer de ta vie, si tu ne nous abandonnes volon~
tairement et librement I'une et I'autre. Pouvons-nous te
demander ce sacrifice? Tu ne nous connais pas. Ce tri-
bunal dont tu invoques la sainteté est peut-étre le plus
pervers ou tout au moins le plus audacienx qui ait jamais
agi dans les ténébres contre les. principes qui régissent
e monde : qu'en sais-tu ? Et si- nous. avions & te révéler
la science profonde d’une vertu toute nouvelle, anrais-tu
1 courage de te vouer a une étude si longue et si ardue,
avant d'en savoir le but? Nous-mémes pourrions-nous
prendre confiance dans la foi persévérante d’un néophyte
anssi mal préparé que toi? Nous aurions peut-étre des
gecrets importants a te confier, et noys n'en chercherions
la gerautie que dans tes instincts généreux y nous les
€onnaissons assez paur croire a ta discrétion ; mais oe
n'est pas de confidents discrets que nous avons besoin;
nous n’en manguons pas. Nous avons besoin, pour faire
avancer la loi de Dieu, de disciples fervents, libres de
tous. préjugés, de tout égoisme, de toutes passions fri-
vales, de toutes habitudes mondaines. Descends. en toi-
méme ; peus-tu nous faire tous ces sacrifices ? Peux-tu
< modeler tes actions et calquer ta vie sur les instincls
que tu ressens, et sur les principes que nous te dom-
nerions pour les développer? Femme, artiste, enfant,
oserais-tu répondre que tu peux t’assecier i des hommes
graves pour travailler & 'ceuvre des siecles ?

— Tout ce que vous dites est bien sérieux, en effet,
répondit Consuelo, et jo le comprends & peine. Voulez-
vous me donner le temps d'y réfléchir 2 Ne me chassez
Ppas de votre sein sans.avoir interrogé mon cceur. J'ignore
#il est digne des lumitres que vous y pouvez répandre,



DE RUDOLSTADT. 3

Mais quelle 4me sincére est indigne de la vérité? En
quoi puis-je vous étre utile? Je m’effraie de mon im-
puissance. Femme et artiste, C’est-a-dire enfant! mais
pour me protéger comme vous l'avez fait, il faut que
vous ayez pressenti en moi quelque chose... Et mei,
quelque chose me dit que je me dois pas vous quitter
sans avoir essayé de vous prouver ma reconnaissance.
Ne me bannissez donc pas.: essayez de m’instruire.

— Nous t’accordons encore huit jours pour faire tes
réflexions, reprit le juge en robe rouge qui avait déja
paré; mais tu dois awparavant t'engager sur I'honneur
& ne pas faire la moindre tentative pour saveir ol tu es,
et quelles sont les personnes que tu vois ici. Tu dois
t'engager également a ne pas franchir 'enceinte réservée
4 tes promenades, quand méme tu verrais les portes
ouvertes et les spectres de tes plus ehers amis te faire
signe. Tu dois n’adresser aucune question aux gens qui
te servent, ni a quiconque -pourrait pénétrer clandesti-
nement chez toi.

— Cela n’arrivera jamais, répondit vivement Consuelo;

- je m’engage, si vous le voulez, a ne jamais recevoir per-
sonne sans votre autorisation, et en revanche je vous
demande humblement la gréce...

— Tu n’as point de grace & nous demander, point de
conditions a proposer. Tous les besoins de ton &me et
de ton corps ont été prévus pour le temps que tu avais &
passer ici. Si tu regrettes quelque parent, quelque ami,
quelque serviteur, tu es libre de partir. La solitude ou
ane société réglée comme nous l'entendons sera tom
partage chez nous. .

— Je ne demands rien pour moi-méme; mais on m'a
dit qu'un de vos amis, un de vos disciples ou de vos
serviteurs (car j'ignore le rang qu’il occupe parmi
vous) subissait & cause de moi un chatiment sévére. Me
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voici préte & m’accuser des torts qu'on lui impute, et
c’est pour cela que j'ai demandé & comparaitre devant
vous.

— Est-ce une confession sincére et détaillée que tu
offres de nous faire ?

— S'il le faut pour qu’il soit absous... quoique ce soit,
pour, une femme, une étrange torture morale que de se
confesser hautement devant huit hommes...

‘— Epargne-toi cetle humiliation. Nous n’aurions au-
cune garantie de ta sincérité, et d’ailleurs nous n’avions
encore tout & I’heure aucun droit sur toi. Ce que tu as
dit, ce que tu as pensé il y a une heure, rentre pour
nous dans ton passé. Mais songe qu'd partir de cet
instant nous sommes les maitres de sonder les plus
secrets replis de ton dme. C'est & toi de garder cette
4me assez pure pour étre toujours préte & nous la dévoi-
ler sans souffrance et sans honte.

— Votre générosité est délicate et paternelle. Mais il.
ne s’agit pas de moi seule ici. Un autre exple mes torts.
Ne dois-je pas le justifier ?

— Ce soin ne te regarde pas. S'il est un ooupable
parmi nous, il se dlsculpera lui-méme, non par de vaines
défaites et de téméraires allégations, mais par des actes
de courage, de dévouement et de vertu. Si son 4me a
chancelé, nous la reléverons et nous l'aiderons 4 se
vaincre. Tu parles de chAtiment rigoureux; nous n'infli-
geons que des chitiments moraux. Cet homme, quel
qu’il soit, est notre égal, notre frére; il n’y a chez nous
ni maitres, ni serviteurs, ni sujets, ni princes : de faux
rapports t'ont sans doute abusée. Va en paix et ne peche
point. »

A ce dernier mot, 1'examinateur agita une sonnette ;
les deux hommes noirs masqués et armés rentrérent, et,
replagant le capuchon sur la téte de Consuelo, ils la
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reconduisirent au pavillon par les mémes détours sou-
torrains qu’elle avait suivis pour s’'en élpigner.

XXVII.

La Porporina n’ayant plus sujet, d’aprés le langage
bienveillant et paternel des Invisibles, d’étre sérieuse-

ment inquidte du chevalier, et jugeant que Matteus -

n’avait pas vu trés-clair dans cette affaire, éprouva en
quittant ce mystérieux conciliabule, un grand soulage-
ment d’esprit. Tout ce qu'on yenait de lui dire flottait
dans son imagination comme des rayons derriére un
nuage; et I'inquiétude ni I'effort de la volonté ne la sou-
tenant plus, elle éprouva bientdt en marchant une fatigue
insurmontable. La faim se fit sentir assez cruellement,
le capuchon gommé létouffait. Elle s’arréta plusieurs
fois , fut forcée d’accepter les bras de ses guides pour
continuer sa route, et, en arrivant dans sa chambre; elle
tomba n faiblesse. Peu d’instants aprés, elle se sentit
ranimée par un.flacon qui lui fut présentd, et par lair
bienfaisant qui circulait dans I'appartement. Alors elle
remarqua que les hommes qui I'avaient ramenée sor-
taient 4 la héte, tandis que Matteus s’empressait de
servir un souper des plus appélissants, et que le petit

- docteur masqué, qui I’avait mise en léthargie pour I'ame-
ner a cette résidence, lui tatait le pouls et lui prodiguait
ses soins. Elle le reconnaissait facilement & sa perruque,
et 4 sa voix qu’elle avait entendue quelque part, sang
pouvoir dire en quelle circonstance.

« Cher docteur, lui dit-elle en souriant, je crois que la
meilleure prescription sera de me faire souper bien vite.
Je n’ai pas d’autre mal que la faim ; mais je vous supplie
de m’épargner cette fois le café que vous faites si bien.

i, . 2

”e z@



% LA COMTESSE

Je erois que je ne serais plus de force a le supporter:
— Le café préparé par moi, répondit le docteur, est
un calmant recommandable. Mais soyez tranquille, ma-
dame la comtesse : mon ordonnance ne porte rien de
semblable. Aujourd’hui voulez-veus vous fier & moi et
me permettre de souper avec vous? La volonté de Son
Altesse est que je ne vous quitte pas avant que vous
soyez complétement rétablie, et je pense que, dans une
° demi-heure, la réfection aura chassé gette faiblesee
entiérement. ’ )

— Si tel est le bom plaisir de Son Altesse et le vdtre,
monsieur le docteur, ce sera le mien aussi d’avoir ’hon-
reur de votre compagnie pour souper, dit Consuelo en
laissant rouler son fautenil par Matteus auprés de la
table.

— Ma compagnie ne vous sera pas inutile, reprit le
docteur, en commengant & démolir un superbe pité de
faisans, et & découper ces volatiles avec la dextérité d’'un
praticien consommé. Sans moi, veus vous laisseriez aller
& la voracité insurmontable qu’on éprouve aprés un long
jetne, et vous pourriez vous en mal trouver. Moi qui ne

_erains pas un pareil inconvénient, j’aurai soin de vous -
compter les morceaux, tout en les mettant doubles sur
mon assiette. »

La voix de ce docteur gastronome occupait Consuele
malgré elle. Mais sa surprise fut grande lorsque, déta-
chant lestement son reasque, il le posa sur la table en
disant :

« Au diable cette puérilité qui m’empéche de respn‘er
ot ae sentir le godt de ce que je mange! »

Consuelo tressaillit en reconnaissant, dans ce viveur
de médeein, celui qu’elle avait vu au lit de mort de son
mari, le docteur Supperville, premier médecin de la
margrave de Bareith, Elle I'avait aper¢u de loin a Berlin
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‘depuis, sans avoir le courage de le regarder ni de lui
parler. En ce moment le contraste de son appétit glouton
avec I'émotion et I’accablement qu’elle éprouvait, lui
rappelérent la sécheresse de ses idées et de ses discours
au milieu de fa consternation 6t de la douleur de fa
famille de Rudolstadt, et elle -eut peine & lui cacher
P'impression désagréable qu'il iui causait. Mais le Sup-

perville, absorbé par lo famet da faisen, paraissait ne

faire aucune attention & son trouble.

Matteus vint compléter le ridicule de 1a situation o
se placait le docteur, par une exclamation naive. Lé
cireonspect serviteur le servait depuis cing minutes sans
g’apercevoir qu’il avait le visage découvert, et ce re fut
qu’au moment de prendre le masque pour le couvercle
du pété, et da le placer méthediquement sur la bréche
ouverte, qu'il s’écria avec terreur :

« Miséricorde, monsieur lo docteur, vous avez laizssé
choir votre visage sur la table!

— Au diable ce visage d’éteffe! te dis-je. Je ne pourrai
jamais m’habituer 4 manger avec cela. Mets-le dans wn
ooin, tu me le rendras quand je sortifai.

— Comme il vous plaira, monsieur le docteur, dit
Matteus d’un ton consterné. Je m’'en lave les mains.
Mais Votre Seigneurie n’ignore pas que je suis forcé tous
les soirs de rendre compte de point en point de tout ce
qui s’est fait-et dit ioi. J'aurai beau dire que votre wisage
s'est détaché par mégarde, je ne pourrai pas nier que
Madame n’ait vu ce qui était dessous.

— Fort bien, mon brave. Tu feras ton rapport, dit te
docteur sans se déconcerter.

— Bt vous remarquerez , monsieur Matteus, observa
Consuelo, que je n'ai aucunement provequé M. le does
teur & cette désobéissance, et que ce n'est pas ma faute
8i je I'ai reconnu.
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— Soyez donc tranquille, madame la comtesse, reprit
Suppervillg la bouche pleine. Le prince n’est pas si diable
qu'il est noir, et je ne le crains guére. Je lui dirai que,
puisqu’il m’avait autorisé 4 souper avec vous, il m'avait
autorisé par cela méme a me délivrer de tout obstacle a
la mastication et a la déglutition. D'ailleurs j’avais I'hon-

%"+~ neur d'étre trop bien connu de vous pour que le son de
ma voix ne m’edt pas déja trahi. C’est donc une vaine
formalité dont je me débarrasse, et dont le prince fera
bon marché tout le premier.

— C'est égal, monsieur le docteur, dit Matteus scan-
dalisé, j’'aime mieux que vous ayez fait cette plaisante-
rie-14 que moi. »

Le docteur haussa les épaules, railla le timoré Matteus,
mangea énormément et but & proportion : aprés quoi, ,
Matteus s’étant retiré pour changer le service, il rappro-
cha un peu sa chaise, baissa la voix, et parla ainsi &
Consuelo : .

« Chére Signora, je ne suis pas si gourmand que j’en
ai 'air (Supperville, étant convenablement repu, parlait _
ainsi fort & son aise), et mon but, en venant souper avec
vous, était de vous instruire de choses importantes qui
vous intéressent trés-particuliérement.

— De quelle part et en quel nom voulez-vous me ré-
véler ces choses, monsieur? dit Consuelo, qui se rappe-
lait la promesse qu’elle venait de faire aux Invisibles.

— C'est de mon plein droit et de mon plein gré,
répondit Supperville. Ne vous inquiétez donc pas. Je ne

/ suis pas un mouchard, moi, et je parle & cceur ouvert,
peu soucieux qu’on répéte mes paroles. »

Consuelo pensa un instant que son devoir était de -
fermer absolument la bouche au docteur, afin de ne pas
se rendre complice de sa trahison : mais elle pensa aussi
quun homme dévoud aux Invisibles au point de se

\
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rd .
charger d’empoisonner 4 demi les gens pour les amener,
a leur insu, dans ce chiteau, ne pouvait agir comme il.

s aisait sans y 8tre secrétement autorisé. C'est un piége
gu'on me tend, pensa-t-elle. C’est une série d’épreuves
qui commence. Voyons, et observons 'attaque.

« 1l faut donc, Madame, continua le docteur, que je
vous dise oit et chez qui vous étes. »

« Nous y voila! » se dit Consuelo; et elle se hata de
répondre : « Grand merci, monsieur le docteur, je ne
vous I'ai pas demandé, et je désire ne pas le savoir.

— Ta ta ta! reprit Supperville, vous voild tombée
dans la voie romanesque ou il plait au prince d’entrainer
tous ses amis. Mais n’allez point donner sérieusement
dans ces sorngltos-1a : le moins qui pourrant vous en 4.
arriver serait de devenir folle et de grossir son cortége
d’aliénés et de visionnaires. Je n’ai pas I'intention, pour
ma part, de manquer & la parole que je lui ai donnée de
ne vous dire ni son nom ni celui du lieu o vous vous
trouvez. C'est 14 d’ailleurs ce qui doit le moins vous
préoccuper ; car ce ye serait qu’une satisfaction pour
votre curiosité, et ce n’est pas cette maladie que je
veux traiter chez vous; c’est I'excés de confiance, au
contraire. Vous. pouvez donc apprendre, sans lui dés-
obéir et sans risquer de lui déplaire’ (je suis intéressé a
ne pas vous trahir), que vous étes ici chez le meilleur
et le plus absurde des vieillards. Un homme d’espnt un
philosophe , une 4me courageuse et tendre jusqu’a I'hé-
roisme, jusqu'a la démence. Un réveur qui traite I'idéal
comme une réalité, et la vie comme un roman. Un sa-
vant qui, a force de lire les écrits des sages et de cher-
cher la quintessence des idées, est arrivé, comme don
Quichotte aprés la lecture de tous ses livres de chevale-
rie, 4 prendre les auberges pour des chateaux, les galé-
riens pour d’'innocentes victimes, e’ les moulins & vent

' ’ ' ’0 :
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pour des monstres. Enfin un saint, si onno considére
que la beauté de ses intentiows, un fou si en en pése le
résullat. 11 a imaginé, entre sutres choses, on réseau do
conspiration permanente et universelle pour prendre 3
la nasse et paralyser l'action des méchants dans le
monde : 4° combattre et contrarier la tyrannie des gou-
vernants; 20 réformer 1'immoralité ou fa barbarie des
lois qui régissent les sociétés ; 3° verser dans le oeeur de
tous les hommes de courage et de dévouement I'emthou-
siasme de sa propagande et le zéle de sa doctrine. Rien
que ¢a? hein? et il croit y pervenir! Encore s'ilétait
secondé par quelques hommes sinoéres:et raisomnablas,
le peu de bien qu’il réussit & faire pourrait perier:ses

_fruits! Mais , par malheur, il est environné d'une clique
d’intrigants et d’imposteurs audacieux qui feignent de
partager sa foi et de servir ses projets, et qui se servent
.de som crédit pour accaparer de bonnes places:dams
toutes les cours de I’Burepe, non sans se mettre au-bout
des doigts la meilleure pattie de l’argent destind 4 s
bonnes ceuvres. Voila 'homme et son entourage. Clest:d
vous de juger dams quelles mains vous 8tes, et si cette
Pprotection généreuse qui vous a heureusement tirée:des
griffes du petit Fritz ne risque pas de vous faire tomhber
pis, a foroe de vouloir vous élever dans les nues. ¥sus
voila avertie. Méfiez-vous des belles promesses, des
beaux discours, des scénes de tragédie, des tours de
passe-passe des Cagliostro, des -Saint-Germain et -cun-
sorts.

— Ces deux derniers personnages sont-ils donc actuei-
lement ici? demanda Consuelo un peu troublés, 8t ‘fist-
tante entre le danger d’étre jouée par le docteur etda
vraisemblance de ses assertions. )

— Je n'en sais rien, répondit-il. Fout.s’y passe mys-
térieusement. Il y a deux chéteaux : un visible et pal-
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pable, ot I’on voit arriver des gens du monde qui ne 8o
doutent de rien, ot I'on donne des fétes, od 1’on déploie
Pappareil d’'une existence princiére, frivole et inoffen-
sive. Ce chéteau-14 couvre et cache 'autre, gqui est un
petit monde souterrain assez habilement masqué. Dans PR
le chiteau invisible s’élucubrent tous les 80Rges Creux (- A

de Son Altesse. Novateurs, réformateurs, inventeurs,
sorciers,, prophétes, alchimistes, tous architectes d’uns
société nouvelle toujours préte, selon leur dire , 4 avaler
- I'ancienne demain ou aprés-demain ; voila les hdtes mys-
térieux que I'on recoit, que I'on héberge, et que l'on
eonsulte sans que personne le sache & lasurface du sol,
ou du moins sans qu’aucun profane puisse expliquer Jo
bruit des caves autrement que par la présence d’esprits
follets et de revenants tracassiers dans les ceuvres basses
du batiment. Maintenant concluez : les susdits charlatans
peuvent étre 3 cent lieues d’ici, car ils sont grands voya-
gours de leur nature, ou & cent pas de nous, dans de
bonnes chambres & portes secrétes.et & double fond. On
dit que ce vieux chiteau a servi autrefois de rendez-vous
aux francs - juges, et que depuis, & cause ‘de certaines
traditions héréditaires, les ancétres de notre prince se
‘sont toujours divertis & y-tramer des complots terribles,
gui n’ont jamais, que je sache, abouti 4 rien. €'est une
vieille mode du pays, et les plus illustres cerveaux me
‘gont pas ceux qui v donnent le moins. Moi, je ne suis
pas initié aux merveilles du chitteau invisible. Je passe
ict quelques jours de temps en temps, quand ma souve-
raine, la_princesse ‘Sophie de Prusse, margrave de-Ba-
reith, me donne la permission d’aller prendre I'air hers
de ses %tats. Or, comme je m’ennuie prodigieusement &
la délicieuse cour de Bareith, qu'au fond j’ai de ’attache-
ment pour le prince dont nous parlons, et que je ne swis
yas fiché do jouer parfois un petit tour au grand Frédé-
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vic que je déteste, je.rends au susdit prince quelques
services désintéressés, et dont je me divertis tout le pre-
mier. Comme je ne regois d’ordres que de lui, ces ser-
vices sont toujours fort innocents. Celui d’aider & vous
tirer de Spandaw, et de vous amener ici comme une
pauvre colombe endormie, n’avait rien qui me répugnat.
Je savais que vous y seriez bien traitée, et je pensais
que vous auriez occasion de vous y amuser. Mais si, au
contraire, on vous y tourmente, si les conseillers charla-
tans de Son Altesse prétendent s'y emparer de vous, et
vous faire servir 4 leurs intrigues dans le monde...

— Je ne crains rien de semblable, répondit {onsuelo

de plus en plus frappée des explications du docteur. Je
saurai me préserver de leurs suggestions, si elles blessent
ma droiture et révoltent ma conscience. i

— En &tes-vous bien sire, madame la comtesse? -

reprit Supperville. Tenez! ne vous y fiez pas, et ne vous

-vantez de rien. Des gens fort raisonnables et fort hon--
‘2¢ métes sont sortis d’ici timbrés et tout préts a mal faire.

Tous les moyens sont bons aux intrigants qui exploitent
le prince, et ce cher prince est si facile & éblouir, que
lui-méme a mis la main A la perdition de quelques
bonnes 4mes en croyant les sauver. Sachez que ces
intrigants sont fort habiles, qu’ils ont des secrets pour
effrayer, pour convaincre, pour émouvoir, pour enivrer
les sens et frapper I'imagination. D’abord une persistance
de tracasseries et une foule de petits moyens incompré-
hensibles : et puis -des recettes, des systémes, des pres-
tiges & leur service. Ils vous enverront des spectres, ils
vous feront jediner pour vous Oter la lucidité de I'esprit,
ils vous assiégeront de fantasmagories riantes ou affreu-
ses. Enfin ils vous rendront superstitieuse, folle peut-
&tre, comme j’ai eu I'honneur de vous le dire, et
slors...
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— Et alors? que peuvent-ils attendre de moi? que
suis-je dans le monde pour qu'ils aient besoin de m’at-
tirer dans leurs filets?

— Oui-da! La comtesse de Rudolstadt ne s’en doute
pas?

— Nullement, monsieur le docteur. .

— Vous devez vous rappeler pourtant que mons Ca.

~ gliostro vous a fait voir feu le comte Albert, votre mari,
vivant et agissant ?

—Comment savez-vous cela, si vous n’dtes pas initié
aux mystéres du monde souterrain dont vous parlez?

— Vous I’avez raconté 4 la prinogsse Amélie de Prusse,
qui est un peu bavarde, comme toutes les personnes
curieuses. Ignorez-vous, d’ailleurs, qu’elle est fort liée
avec le spectre du comte de Rudolstadt?

— Un certain Trismégiste, & ce qu'on m'a dit!

— Précisément. J’ai vu ce Trismégiste, et il est de
fait qu’il ressemble au comte d’une maniére surprenante
au premier abord. On peut le faire ressembler davantage
en le coiffant et en I’habillant comme le comte avait cou-
tume d’étre, en lui rendant le visage bléme, et en lui
faisant étudier I'allure et les maniéres du défunt. Com:
prenez-vous maintenant? -

— Moins que jamais. Quel intérét aurait-on a fan‘e
passer cet homme pour le comte Albert?

— Que vous étes simple et loyale! Le comte Albert
est mort, laissant une grande fortune, qui va tomber en

A4 o quenouille, des mains de la chanoinesse Weneeslawa &
celles de la peme baronne Amélie, cousine du comte
Albert, & moins que vous ne fassiez valoir vos droits a
un doualre ou 4 une jouissance viagére. On tichera
d’abord de vous y décider...

— Il est vrai, s’écria Consuelo ; vous m’éclairez sur lo
sens de certaines paroles |

'
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— Ce n’est rien -encore : cettc jouissance viagére,
frés-contestable, du moins en parlie, ne satisferait pas
Pappétit des chevaliers d'industrie qui veulent vous acea=
parer. Vous n’aver pas d’enfant; il vous faut un mari.
Eh bien, le comte Albert n’est pas mort: il était en
léthargie, on I'a emerré vivant; le diable I'a tiré de 13 ;
M. de Cagliostro lui a deané yne .potien; M. de Saint-
"Germain I'a emmené promener. Bref, au bout d’un ou
deux ans il reparait, raconte ses aventures, 86 jette a vos
pieds, consomme son mariage avee vous, part pour le
chiteau des Géants, se fait reconnaitre de la vieille cha-
noinesse et de quelques vieux serviteurs qui @’y voient
pas trés-clair, provoque une enquéte, s'il y a contes-
tation, et paie les témoins. Il fait méme le voyage
de Vienne avet.son épouse fidéle, pour réclamer ses
droits auprés de I'impératrice. Unr peu de scandale ne
nuit pas & ces sortes d’affaires. Toutes les grandes dames
g'intéressent & un bel homme, victime d'une funeste
aventure et de I'ignorance d’'un sot médecin. Le prince
de Kaunitz, qui ne hait pas les cantatrices, vous pro-
téze; votre cause triomphe; vous retoarnez victorieuse
a Riesenburg, vous mettez a la porte votre cousine Amé-
lie; vous étes riche et puissante; vous vous associez am
prince d’éci et & ses charlatans pour réformer la société
et changer la face du monde. Tout cela est fort agréable,
et ne colte que la peine de se tromper un peu , en pre
nant & la place d’un illustre époux un bel aventurier,
homme d’esprit, et grand diseur de bonne aventure par-
dessus le marché. Y étes-vous, maintenant? Faites vos
réflexions. H était de mon devoir comme médecin,
comme ami de la famille de Rudolstadt, et comme
homme d’honneur, de vous dire tout cela. On avait
compté sur moi- pour constater, dans Y'occasion, I'iden-
tité du Trismégiste avec le comte Albert. Mais moi qui
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Yai vu mourir, non avec les yeux de I'imagination, mais
avec ceux de la science, moi qui ai fort bien remarqué
certaines différences entre ces deux hommes, et qui sais
qu’a Berlin on connait I'aventurier de longue date, je ne
me préterai point & une pareille imposture. Grand merci!
Je sais.que vous ne vous y préteriez pas davantage, mais
qu’on mettra toul en ceuvre pour vous. persuader que le
comte~Albert a grandi de deux pouces et pris de la frai-
cheur et de la santé dans son cercueil. J'entends ce Mat-
teus qui revient; c’est ume bonne béte, qui ne se deute
de rien. Moi, je me retire, j'ai dit. Je quitte ce chiteau
dans une heure, n’ayant gue faire ici davantage. »

" Aprés avoir parlé ainsi avec une remarquable volubi- .

lité, le docteur remit, sor masque, salua profondément
Consuelo, et se retira, la laissant achever son souper
toute seule si bon lui semblait : elle n'était guére dis-
posée & le faire. Bouleversée et atterrée de tout ce qu’elle
venait d'entendre, elle se retira dans sa chambre, et n’y

trouva un peu de repes qu’aprés avoir souffert longtemps

les plus. douloureuses perplexités et les plus vagues
angoisses du doute et de I'inquiétude.

e

XXVIIL

Le lendemain Consuelo se sentit brisée au moral et au
physique. Les cyniques révélations de Supperville , suc-
eédant brusquement aux paternels encouragements des
Invisibles, lui faisaient 'effet d’une immersion d’eau
glacée aprés une bienfaisante chaleur. Elle s’était élevée
mn instant vers le ciel, pour retombor aussitét sur la
terre. Elle en voulait presque au docteur de 'avoir dés-
abusée; car déja etle s’ésait plu, dans ses réves, & revétir
d’une éclatante majesté ee tribunal auguste qui lui ten-
dait les bras comme urio famille d’adoption, commg
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_un renjge contre les dangers du monde et les égarements

de la jeunesse.

Le docteur semblait mériter pourtant de la gratitude,
et Consuelo le reconnaissait sans pouvoir en éprouver
pour lui; sa conduite n’était-elle pas d’'un homme sin-
cére, courageux et désintéressé ? Mais Consuelo le trou-
vait trop sceptique, trop matérialiste, trop porté 4
mépriser les bonnes intemtions et a railler les beaux
caractéres. Quoi qu’il lui et dit de la crédulité impru-
dente et dangereuse du prince anonyme, elle se faisai¥
encore une haute idée de ce noble vieillard, ardent pour
le -bien comme un jeune homme, et naif comme un
enfant dans sa foi & la perfectibilité humaine. Les dis-
cours qu’'on lui avait tenus dans la salle souterraine lui
revenaient 4 I'esprit, ®t lui paraissaient remplis d’auto-
rité calme et d’austére sagesse.-La charité et la bonté y
pergaient sous les menaces et sous les réticences d'une
sévérité affectée, prété a se démentir au moindre élan
du ceeur de Consuelo. Des fourbes,’des cupides, des
charlatans auraient-ils parlé et agi ainsi envers elle?
Leur vaillante entreprise de réformer le monde, si ridi-
cule aux yeux du frondeur Supperville, répondait au
veeu éternel, aux romanesques espérances, a la foi en-
thousiaste qu’Albert avait inspirées a son épouse, et
qu'elle avait retrouvées avec une bienveillante sympa-
thie dans la téte malade, mais généreuse, de Gottlieb. Ce
Supperville n’était-il pas haissable de vouloir I'en dis-
suader, et de lui dter sa foi en Dieu, en méme temps que
sa confiance dans les Invisibles?

Consuelo, bien plus pertée a la poésie de I'ame qu’a
la séche appréciation des tristes réalités de la vie pré.
sente, se débattait sous les arréts de Supperville et s'ef-
forgait de les repousser. Ne s'était-il pas livré & des sup-
positions gratuites, lui qui avouait n'étre pas initié au

-~
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monde souterrain, et qui paraissait méme ignorer le-

nom et I'existence du conseil des Invisibles? Que Tris-
mégiste fit un chevalier d'industrie, cela était possible,
quoique la princesse Amélie affirmét le contraire, et que
Pamitié du comte Golowkin, le meilléur et le plus sage
des grands que Consuelo edt rencontrés 4 Berlin, parlat
en sa faveur. Que Cagliostro et Saint-Germain fussent
aussi des imposteurs, cela se pouvait encore supposer,
bien qu’ils eussent pu, eux aussi, étre trompés par une
ressemblance extraordinaire. Mais en confondant ces
trois aventuriers dans le méme mépris, il n’en ressortait
pas qu’ils fissent partie du conseil des Invisibles, ni que
cette association d’hommes vertueux ne pit repousser
leurs suggestions aussitdt que Consuelo aurait constaté
elle-méme que Trismégiste n’était pas Albert. Ne serait-il
" pastemps de leur retirer sa confiance aprés cette épreuve
décisive, s’ils persistaient & vouloir la tromper si gros-
siérement ? Jusque-1a, Consuelo voulut tenter la destinée
et connaitre davantage ces Invisibles & qui elle devait sa
Jberté, et dont les paternels reproches avaient été jus-
. qu'a son ceeur. Ce fut & ce dernier parti qu’elle s’arréta,
et en attendant I'issue de I'aventure, elle résolut de
traiter tout ce que Supperville lui avait dit comme une
épreuve qu'il avait été autorisé A lui faire subir, ou bien
comme un besoin d’dpaneber_sa_bile contre des rivaux
mieux vus et mieux traités que lui par le prince.

Une “derniére hypothése tourmentait Consuelo plus
que toutes les autres. Etait-il absolument impossible
qu’Albert it vivant? Supperville n’avait pas observé les
phénoménes qui avaient précédé, pendant deux ans, sa
derniére maladie. Il avait méme refusé d’y croire, s’ob-
stinant & penser que les fréquentes absences du jeune
comte dans le souterrain étaient consacrées 4 de galants
rendez-vous avec Consuelo. Elle seule, avec Zdenko,
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ataib do secret de ses erises léthargiques. L’amour-
propre du docteur ne pouvaid Jui permettre d'avouer
qu’il avait pa s'abuser en coastatant la mort: Maintenant
que Consuelo connaissait |’existence et ld puissance ma-
térielle du conseil des Invisibles, ele osait se livrer 4
. bien des conjectures sur la manidre dont ils avaient pu
arracher Albert aux horreurs d'une sépulture anticipée
et le recusillir secrétement parmi eux pour des fins
inconnues. Tout ce que Supperville lui avait révélé des
mystéres du chiteau et des bizarreries du prince, aidait
& confirmer cette supposition. La ressemblance d’un
aventurier nommé Trismégiste, pouvait compliquer le
merveilleux du fait, mais elle ne détruisait pas sa possi-
bilité. Cette pensée s’empara si fort de la pauvre Con-
suslo, qu'elle tomba dans une profonde mélancolie.
Albert vivant, elle n’hésiterait pas a le rejoindre dés
qu'on le lui permettrait, et & se dévouer a lni éternelle-
ment. Mais plus que jamais elle sentait qu’elle devais .
souffrir d'un dévouement ou l'amour n’entrerait pour
rien. Le chevalier se présentait & son imagination comme
une eause d'amers regrets, et a sa comscience comme
une source de futurs remords. S'il fallait renoncer A lui,
I’amour naissant suivait la marche ordinaire des inclina~
tigns contrariées, il devenait passion. Consuelo ne se
demandait pas avec une hypocrite résignatien pourquoi
ce cher Albert voulait sortir de sa tombe ou il était s;
bien; elle se disait qu’il était dans sa destinée de se
sacrifier a cet homme, peut-8tre méme au deld- du tom.
bean, et elle voulait accomplir cette destinée jusquau
bout : mais elle souffrait éirangement, et pleurait I'ine
connu, son plus involontaire, son plus ardent amour .
Elle fut tirée de ses méditations par un petit bruit et
le frdiement d’une aile légére sur son épaule. Elle fit
uae oxclamation de surprise et de joie en voyant un joli
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rouge-gorge ‘voitiger dans -sa ‘chambre & #’approcher
d’elle sans frayeur. Au bout de quelques instamts -de
réserve, il consentit 4 prendre une sacuche daus sa

« Est-¢e toi, mon pauvee ami, mon fidéle compagnon ?
hei disait Consnelo avec des larmes de joie enfantine.

Serail-il posgible que tu m’eusses cherchée et retrouvée. .

ici? Non, cela ne se peut. Jolie créature confiante, tw
ressembles 4 mon ami et tu ne 1'es pas. Tu appartiens &
quelque jardinier, et tu t'es échappé de la serre ol tu
a8 pased les jours froids parmi des:fleurs teujours belbes.
Viens & moi, consolateur du prisonnier; puisque l'in-
stinet -de ta race te pousse vers les solitaires et les cap-
tifs, je veux reporter sar toi towte Yamitié que j'avais
pour ton frére. »

Consuelo jouait sérieusement tepuis un quart d’keure
#@vec cette aimable bestiole, lorsqu’elle entendit an
dehors un petit sifflement qui parut faire tressaillir
Lintelligente créature. Elle :lxissa tomber les friandises
que lui avait prediguées sa nouvelle amie, hésita un
peu, fit briller ses grands yeux noirs, et tout & coup se
détermina A prendre sa volée vers la fenétre, entrainéo
par {2 nouvel avertissement d’ume autorité irrécusable.
Consuelo la suaivit des yeux, et la vit se perdre dans le
feuillage. Mais en cherchant & I'y découvrir encore, elle
apercut au fond de son jardin, sur I'autre rive du ruis-
seau qui le bornait, dans un endroit un peu découvert,
un personnage facile & reconnaitre malgré la distance..

" C’était Gotthieb , qui_se trainaik le long de l'eau d’une
maniére assez réjouie, en chantant et en essayant de
sautiller. Consuelo, oubliant un peu la défense des Invi-
sibles, s’efforca, en agitant son mouchoir & la fenétre,
d’attirer son attention. Mais il était absorbé par le soin
de rappeler son rouge-gorge. Il levait la téte vers les
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arbres en sifflant, et il s'éloigna sans avoir remarqué
Consuelo.

« Dieu soit béni , et les Invisibles aussi, en dépit de
Supperville! se dit-elle. Ce pauvre enfant parait heureux
et mieux portant; son ange gardien le rouge-gorge est
avec lui. 1l me semble que c'est aussi pour moi le pré-

. sage d’une riante destinée. Allons, ne doutons plus de
mes protecteurs : la méfiance flétrit le cceur. » _)é

" Elle chercha comment elle pourrait occuper son temps
d’une maniére fructueuse pour se préparer i la nouvelle
éducation morale qu’on lui avait annoncée, et elle s’avisa
de lire, pour la premiére fois depuis qu’elle était 4 ***,
Elle entra dans la bibliothéque, sur laquelle elle n’avait
encore jeté qu'un coup d’ceil distrait, et résolut d’exa-
miner sérieusement le choix des livres qu’on avait mis &
sa disposition. Ils étaient peu nombreux, mais extréme-
ment curieux et probablement fort rares, sinon uniques
pour la plupart. C’était une collection des écrits des phi-
losophes les plus remarquables de toutes les époques et
de toutes les nations, mais abrégés et réduits a I'essence
de leurs doctrines, et traduits dans les diverses langues
que Consuelo pouvait comprendre. Plusieurs, n’ayant
jamais été publiés en traductions, étaient manuscrits,
particuliérement ceux des hérétiques et novateurs célé-
bres du moyen 4ge, précieuses dépouilles du passé dont
les fragments importants, et méme quelques exemplaires
complets, avaient échappé aux recherches de I'inquisi-
tion, et aux derniéres violations exercées par les jésuites
dans les vieux chiteaux hérétiques de I'Allemagne, lors .
de la guerre de trente ans. Consuelo ne pouvait appré-
cier la valéur de ces trésors philosophiques recueillis
par quelque bibliophile ardent, ou par quelque adepte
courageux. Les originaux I’eussent intéressée a cause
des caractéres et des vignetigs, mais elle n’en avait sous
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les yeux qu'une traduction, faite avec soin et calligra-
phide avec élégance par quelque moderne. Cependant
elle rechercha de préférence les traductions fidéles de
Wickleff, de Jean Huss, et des philosophes chrétiens
réformateurs qui se rattachaient, dans les temps anté-
rieurs, contemporains et subséquents, a ces péres de la
nouvelle ére religieuse. Elle ne les avait pas lus, mais
elle les connaissait assez bien par ses longues conversd-
tions avec Albert. En les feuilletant, elle ne les lut guére
davantage, et pourtant elle les connut de mieux en mieux,
Consuelo avait I'dme essentiellement religieuse, sans
avoir l'esprit philosophique. Si elle n’edt vécu dans ce
milieu raisonneur et clairvoyant du monde de son temps,
elle et facilement tourné a la superstition et au fana-
_tisme. Telle qu’elle était encore, elle comprenait mieux
les discours exaltés de Gottlieb que les écrits de Voltaire,
lus cependant avec ardeur par toutes les belles dames de,
I'époque. Cette fille intelligente et simple, courageuse et
tendre, n’avait pas la téte fagonnée aux subtilités du rai- -
sonnement. Elle était toujours éclairée par le caeur avant
~de Iétre par le cerveau. Saisissant toutes les révélations
du sentiment par une prompte assimilation, elle pouvait
8tre instruite philosophiquement; et elle 'avait été
remarquablement pour son 4ge, pour son sexe et pour
sa position, par I'enseignement d’une parole amie, de la
parole éloquente et chaleureuse d’Albert. Les organisa-
tions d’artistes acquiérent plus dans les émotions d’un
cours ou d’une prédication que dans I'étude patiente et
souvent froide des livres. Telle était Consuelo : elle ne
pouvait pas lire une page entiére avec attention; mais 3f
une grande pensée, heureusement rendue et résumée par
une expression colorée, venait a la frapper, son 4me s’y
attachait; elle se la répétait comme une phrase musicale :
Je sens, quelque profond qu'il fit, la pénétrait comme
/

.
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un rayon divin. Elle vivait sur celta idée, elle 'appli-
quait & toutes ses émotions. Elle y puisait une force
réelle, elle se la rappelait toute sa vie. Et ce n’était pas
paur elle une vaine sentence, c’était une régle de cap-
daite, une armure pour le combat. Qu'avait-elle begoin
@’analyser et de résumer le livre ol elle I'avait saisie ?
Tout ce livre 80 trouvait écsit dans son caur, dés que
linspiration qui I'avait produit s'était emparée d’elle. Sa
destinée ne lui ecommandait pas d’allér au. deld. Elle ne
Pprétendait pas 4 concevoir savamment up mande philo-
sophique dams son esgrit. Elle sendait. la. chaleur des
secrates révélations qpi sont accardées. aux dmes poéti-
ques lorsqn'elies sont aimantes. Clest ainsi quelle Int
pendant plusieurs. jours sans rien lire. Elle wledit pu
rendra compte de rien; mais plus d'une page ol elle
wavait wu qu'une ligne fut mo:.ullée, de ses larmeg,
et souvent ella courut au clavecin. pour y improviser
des chants dont la tendresse et la grandeur furent l'ex-
pueasion brilante el spanjande da son émotion géng-
m:;:; gemaine entiére s’dcowla pour e)le dans una soli-
tade. que' ne. troublérent. plus les rapports de Matteus.’
Blle: s'était promis da ne. plus lui adresser la moindre
queskion, at peut-étre avait-il été tancé de san indiscré-
tian , cax il élait, devenu anssi taciturne qu'il avait été
prolize dane les premiers. jours. La rouge-gorge revint
voir Consuelo tus les maling, mais sans étre accompa-
gné de loin par Gottlieb. Il semblait que ce petit étre
(Consuele n’était. pas.loin de le croire enchanté) edt des
heuras. réguliares.pour venir I'égayer de sa présence, et
g'en. retourner panctuellement vers midi, auprés de son
autre. ami. A fais, il n’y avait rien 13 de merveilleux.
Les animaux.en liherté. ont des habitudes, et se font un
emplui réglé de leuss jaurnces, avec plgs d'intelligence



DE RUDOLSTADT. )

et de prévision encore que les 2oimaux domestiques, Un
jour, cependant, Consuelo remangna. qu'il ne volail paa
aussi graciensement qu'é P'ordinaire. Ii paraiesait cope’
traint et impatients. Au lieu de venir becqueter sey
doigts, il ne sengeait qu'a se déharrassar a. coups. d'ous
gleset debee d’une entrave ieritante. Consuelo 8'appros
cha de lui, et vi¥ ue il noir qui peadait & son aile. Lo
pauvre petit avait-il été pris dams un lacet, et ne. s'eg
était-it éehappé qu's force de conrage et d’adresse, emn
portant un beat de sa chaine? Elle n’eut pas de-peine §
le prendre, maié ells en eut un peu A le délivaes d’un
brin de soie adroitement croisé swr son des, et qui
fixait sous Fafle gauche un teds-petit sachet d’étoffe brune
fort mince. Dans ce sachet elle trouva. we bitlet écrit.en
caractéres impereeptibles sur un papier si fie, qu'elle
craignait de le rompre avec son soullle. Dés les premiers
mots, elfe vit bien que ¢’éait un message de son. cher
inconnu. 1! contenait ce peu de- mots s
« On m’a confié une ceuvre géméreuse, edpérant que
« le plaisir de faire le bien cabmerait Vinguiétude de s
« passion. Mais rien, pas méme Fexereice de la charité,
« ne peut distraire une &me ol tu regnes. Yai accompli
« ma tiche plus vite qu'om me le eroyait possible. Je
« suis de retour, et jo t'aime plus que. jamais. Le eigl
- « pourtant 8’éclaireit. Fignore eo qui #'est passd onire
« toi et eux; mais ilv semblont plus. kaworables , et mon
« amour n’est plas traité comme ua, erime, Mais commp
« un maftheor pour moi sexiement. Un matheur! Q!
« ils n’aiment past IIs ne savent pag que je ne puis &tze
« matheurewx si tw m’'aimes; et tu w'aimes, n’esk-ce
« pas? Drs-le a® rouge-gorge de Spandaw. C’'est:lui. Jo
« Fai apporté dans mon sein. Oh} qu’il me paie de mes
« 80ins en m’apportant un mot de tei! Gottlieb me le
« remettra fidélement sans le regarder. »
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Les mysteres, les circonstances romanesques attisent
le feu de 'amour. Consuelo éprouva la plus violente ten-
tation de répondre, et la crainte de déplaire aux Invisi-
bles, le scrupule de manquer A ses promesses, ne la
retinrent que faiblement, il faut bien Pavouer. Mais, en
songeant qu'elle pouvait étre découverte et provequer
un nouvel exil du chevalier, elle eut fe courage de
g'abstenir. Elle rendit la liberté au rouge - gorge sans lui
confier un seul mot de réponse, mais non sans répandre
des larmes ameres sur le chagrin et le désappointement
gue cette sévérité causerait & son amant. .

- Elle essaya de reprendre ses études; mais ni la lec~
ture ni le chant ne purent la distraire de l'agitation qui
bouillonnait dans son sein, depuis qu’elle savait le che-
valier prés d’elle. Elle ne pouvait s’empécher d’espérer
qu'il désobéirait pour deux, et -qu'elle le verrait se
glisser le soir dans les buissons fleuris de son jardin. -
Mais elle ne voulut pas 'encourager en se montrant.
Elle passa la soirée enfermée, épiant, i travers sa jalou-
sie, palpitante, remplie de crainte et de désir, résolue
. pourtant & ne pas répondre 4 son appel. Elle pe le vit
point paraitre, et en éprouva autant de douleur et de
surprise que si elle edt compté sur une témérité dont
elle I'edit pourtant blamé, et qui et réveillé toutes ses
terreurs. Tous les petits drames mystérieux des jeunes
et bralantes amours s’accomplirent dans son sein en
quelques heures. C’était une phase nouvelle, des émo-
tions inconnues dans sa vie. Elle avail souvent attendu .
Anzoleto, le soir, sur les quais de Venise ou sur les ter-
rasses de la Corte Minelli; mais elle I'avait attendu en
repassant sa lecon du matin, ou en disant son chapelet,
sans impatience , sans frayeur, sans palpitations et sans
angoisse. Cet amour d’enfant était encore si prés de
P’amitié, qu'il ne ressemblait en rien & ce qu’elle sentait
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maintenant pour Liverani. Le lendemain, elle attendit le
rouge-gorge avec anxiété, le rouge-gorge ne vint pas.
Avait-il été saisi au passage par de farouches argus?
L’humeur que lui donnait cette ceinture de soie et ce
fardeau pesant pour lui I'avait-il empéché de sortir?
. Mais il avait tant d’esprit, qu'il se fiit rappelé que Con-
suelo I’en avait délivré la veille, et il fat venu la prier
de lui rendre encore ce service. :

Consuelo pleura toute la journée. Elle qui ne trouvait
pas de larmes dans les grandes catastrophes, et qui n’en
avait pas versé une seule sur son infortune & Spandaw,
elle se sentit brisée et consumée par les souffrances de
. son amour, et chercha en vain les forces qu’elle avait
eues contre tous les autres maux de sa vie.

Le soir elle s’efforgait de lire une partitjon au clavecin,
lorsque deux figures noires se présentérent 4 I’entrée du
salon de musique sans qu’elle les elit entendues monter.
Elle ne put retenir un cri de frayeur A l'apparition de
ces spectres; mais 'un d’eux lui dit d’une voix plus
douce que la premiére fois :

« Suis-nous. »

Et elle se leva en silence pouy leur obéir. On lui pré-
senta un bandeau de soie en lui disant :

« Couvre tes yeux toi-méme, et jure que tu le feras
en conscience. Jure aussi que si ce bandeau venait &
tomber ou A se déranger tu fermerais les yeux jusqu’a ce
que nous t'ayons dit de les ouvrir.

— Jo vous le jure, répondit Consuelo.

' — Ton serment est accepté comme valide, » reprit le
conducteur. ‘

Et Consuelo marcha comme la premidre fois dans le
souterrain ; mais quand on lui eut dit de s’arréter, une
voix inconnue ajouta:

« Ote toi-méme ce bandeau. Désormais personne ne

3.
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portera plus la main sur tou Tu: n'auras d’autre gardien
que ta parole. »

Consuslo se trouva dans un cabinet wolté et Sclaing
d’une seule petite lampe sépulerala suspendue.a la etof
pendante: du milied. Un seul juge, en robe rquge: et en
masqus livide, était assis. sur un antique fauteuil aupnés
d/upe table. ll-était vouté par I'dge; quelques méches
argentées s'échappaient de dessous sa toque. Sa voix
était casgée et tremblante. L'aspact de.la, visillesse chan-
gea en. nespsctiense defénence la crainte dont ue: pouxait
ser défendre Consuele i Lapproche d'un. lmisible,.

"« Ecouta-moi bien, lni dit-il, en.lui faisant signe.de
slasgooii sur un escabeau 3 quelque distance., Tu, com-
parais ici devant ton confesseur. le suis le plusivienx du
conseil, et le calme de ma vie entidre m’a rendu I'esprit
aussi chaste que le plus. chaste des prétres catholiques.
Je ne mens pas. Veux~tu. me récuser eependant? tuies

- libre. :

— Je vous accepte, répondit Censuelo, peurvu, toule-
fois, que ma confession n'implique pas celle: d’autrui.

— Vain scrupule! reprit le vieillard. Un. écolier ne
révéle pas 4 un pédant lg faute de.son camarade ; mais un_
fils se hite d’avertir son pére de celle de-son frére, parce
qu’il sait que-le pére réprime et corrige sans.chatier. Du
moins telle devrait étre la loi de la famille.. Tu es iai
dans le sein d’une famille qui cherchs la pratique. de
Fidéal. As-tu confiance ? » B

Cette question, assez arbitraire dans. la houche d’un
inconna, fut faite avec tant de douceur et d’un son de’
voix si sympathique, que Consuelo, entrainée. et. atten-

- dria subitement,, répondit sans-hésiter s

« Jai pleine confiance.

— Ecoute encore, reprit le vieillard. Tu. as. dit,, la
premisre fois que tu. as.comparu devant, nouis, une parole
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que nous avons reeueillie et pesée : « €'est wiwe étrange
" torture morale pour une femme que de se confesser

hautement devant huit hommes. » Ta pudeur a ét6 prise -

en considération. Tu ne te confesseras qu’a moi, et je ne
trahira pas tes secrets. Il m'a été doané plein pouvoir,
quoique je ne sois dans le conseit au-dessus de-personue,
de te diriger dans une affaire particuli¢re d’une nature
délicate, et qui n’a qu'un rapport indirect avec celle de
‘ton initiation. Me répondras-tu sane:embarras? Mittras-tu
ton coeur A nu devant moi? ' '

— Je le ferai.

— Jo ne te demanderai’ rien datonpassé.@otol*’a
dit, ton: passé ne nous. appathen&pas, maisow t'a avertie
de purifier ton 4me dés l'instant qui a manqué le com-
mencement do ton adoption. Fw as-dd faire tes réflexions
sur les difficultés et les conséquences: de. cette adeption ;
ce n’est pas & mot seul que tu en dois compte: il s'agit
d’autre chose entre toi: et moi. Répoads done.

— Je suis préte.

— Un de nos enfants a congw de Pamowr peur toi.
Depuis huit jours, réponds-te & eet. amour on. le- re-
pousses~tu ?

— Je I'ai repoussé dans toutes mes actions.

~Je. le sais. Tes moindresactions nous sont cennues.
Je te demande le secret de ton: cosur, et.non celui:de ta
conduite. » , .

* Consuolo sentit ses jowes brdlantes: et garda le si-
lence.

« Tu trouves ma question bien cruedte. H.faut sépondre
> cependant. Jene veux sien deviner. Jo deis conmaitre et
_enregistrer.

— Eh bien, j'aime! » répondit: Conawelo,, mportée'

par le besoin d’4tre vraie.
Mais & peine out- alle: pmnonoé wmohvwaudaoe,,

’
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qu'elle fondit en larmes. Elle venait de renoncer 4 la
virginité de son 4me.

« Pourquoi pleures-tu? reprit le confesseur avec dou-
ceur. Est-ce de honte ou de repentir?

— Je ne sais. Il me semble que ce n’est pas de repen~
tir ; j'aime trop pour cela. .

= Qui aimes-tu?

— Vous le savez, moi je ne le sais pas.

— Mais si je l'ignorais! Sonnom? -

— Liverani. )

— Ce n’est le nom de personne. 11 est commun 4 tous
ceux de nos adeptes qui veulent le porter et s’en servir :
c’est un nom de guerre, comme tous ceux que la plupart
de nous portent dans leurs voyages.

— Je ne lui en connais pas d'autre, et ce n'est pas de
lui que je I’ai appris.

— Son 4ge?

— Je ne le lui ai pas demandé.

— Sa figure? /

— Jo ne I'ai pas vue.

~ Comment le reconnattrais-tu?

— 1l me semble qu’en touchant sa main je le recon-
naitrais. .

— Et si 'on remettait ton sort & cette épreuve, et que
tu vinsses A te tromper ?

~ Ce serait horrible.

— Frémis donc de ton imprudence, matheureuse en-
fant! ton amour est insensé,

— Je le sais bien.

— Et tu ne le combats pas.dans ton ceur ?

— Je n’en ai pas la force.

— Enas-tu le désir?

— Pas méme le désir.

— Ton cceur est donc libre de toute autre affection ?
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— Enti¢rement.

" == Mais tu es veuve ?

— Je crois I'dtre.

— Et si tu ne I'étais pas?

— Je combattrais mon amour et je ferais mon de-
Voir.

— Avec regret ? avec douleur ?

~— Avec désespoir peut - &tre. Mais je le ferais.

— Tu n’as donc pas aimé celui qui a été ton époux?

— Je I’ai ‘aimé d’amitié fraternelle; j’ai fait tout mon
possible pour 'aimer d’amour. : -

— Et tu ne I'as pas pu?

- Maintenant que je sais ce que c'est qu'aimer, jé
puis dire non.

— N’aie donc¢ pas de remords; I'amour ne s'impose
pas. Tu crois aimer ce Liverani? sérieusement, religieu-
sement, ardemment?

— Je sens tout cela dans mon cceur, & moins qu'il
n’en soit indigne!...

= 11 en est digne.

— 0 mon pére! s'écria Consuelo transportée de re-
connaissance et préte a s’agenouiller devant le vieillard.

— Il est digne d’un amour immense autant qu’Albert
lui-m&me! mais il faut renoncer 4 lui.

— C’est donc moi qui n’en suis pas digne? répondit
Consuelo douloureusement.

— Tu en serais digne, mais tu n’es pas libre. Albert
de Rudolstadt est vivant. -

~— Mon Dieu! pardonnez-moi! » murmura Consuelo
en tombant & genoux et en cachant son visage dans ses
mains. } ’

Le confesseur et 1a pénitente gardérent un douloureux
silence. Mais bient6t Consuelo , se ragpalant les accusa- °
tions de Supperville, fut pénétrée d’'R@rreur. Ce vieillard
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dont la présence la remplissait de vénération, se pré.
tait-il 4 une machination infernale? exploitait-il la vertu
et la sensibilité de I'infortunée Consuelo pour la jeter .
dans les bras d'un misérable imposteuc? Elle releva la
tdte e, pile d’épouvante, I'ail sec, la bouche trem-
blante, ele essaya de percer du regard ce masque im~
" passible qui lu1 cachait peui-étre la, pilewr d’'un coupable,
ou le rire diabolique dun seélérat.

« Albert est vwant? dit-elle : en é&tes-vous. hien sﬁr,
Monsieur ? Sawez-vous. qu'il y a un homme qui lui res-
semble, et que moi-méme jai ¢ru, veir Albert en le
voyant.

~— lo sais tout.ce.raman absusde, répoadit le vieillard
d’un ton calme, je sais toutes les folies que Supperville
a imaginées pour so disculper du crime de lése-science
quil a commis en faisant perter dans” le sépulere ua.
homme endormi. Deux mots feront éceeuler eet échafaur
dage de folies. Le premier, c'est que Supperville a 66 .
jugé incapable de dépasser les grades imsignifianis, des
sociétés secrétes dont nous avons la direction supréme,
ot que sa vaaité blessée, jointe A une curiosité maladive
ot.indiscréte, n’a pu supperter cet ouirage. Le sacond,
c’est. que lo. comte. Adbert.n’a jamais songé & réclamer
son héritage, qu’il y a velentairemant renoncé, et que
jamais il ne. consentirait & reprendre son nom et son
rang dans le monde. Il ne pourrait plus: le faire: sens
sasdever des discussions scandaleuses sus sen identité,
que sa fierté ne supporterait pas. H a peut-étre mal
compris ses vénitables devoils: en renoncant pour ainsi
dire & lui-méme. Il edt pu faire.de sa fertune un meilleur
usage que ses héritiers, I1 s’est retranché un des moyens-
de. pratiquer. la charité que. la- Providence. lui: avait. mis
entre les mains ; mais il lui en reste assez d’autres,, et
d’ailleurs la voix de son.amour a él6 plus forte en. caci
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quo-celle_de sa; conscience. Il s'est rappelé que. veus ne
l'aviez pas aimé, précisément parce qu’il était riche: et
noble. Il a voulu abjurer sans retour possible sa fortune

et son nom. !l I’a fait, et nous~I'avons permis. Mainte- -

nant vous ne I'aimez pas, vous en aimez un autre. Il ne
péclamera jamais.de vous. le. titre d’époux, qu'it n'»dud,
& son agonie, qu'd votre compassion. 1) aura le courage
de renencer & vous: Nous w'avons: pas: d’astre pouveir
sur; celui- que vous. appeler Liverani et sur vous, que
celui de la persaasion. Si vous vowlow fuie ensemble,
nous ne peuvons, Vempécher. Neus n’avons: ni cachots,
ni contraintes, ni peines. corporelles. & notre: servies,
Guoi- gu’um serviteur: crédule et cramtif ait pw vous dire
& cet égard; nous Haissons les moyems:de la tyramnie.
Votre sort est dans vos mains. Allez. faireivos réflexions
encere une: fois, pauvre Comsucle, et gue Diew vous
inspired »

Consuelo: avait: écoutd: co discours. avec une: prafonde
stupewr. Quend lo vieillard: eut! fini, elle:se. leva: et dit
avec énerie::

« Jo n/aii pas besvin de réfléehir, mon. choix est: fhit.
Albert est-il: ici? conduisez-moi  ses: pieds.

~ Adbert n'est pointici. it ne pouxait étre: témein de
eette lutte. i ignone méme Ia. crise: qne vous subissez &
cette heure. '

~— O mon: cher Albert? s'écria. Consuelo er levant:les
bras. vers: le. eiel,, jon. sortirai victorionse. » Puis sfage-
nouillant devant le- vieilkend : « Mon pare, dit-efle, alssol-
vez-moi, et aidez-moi & ne jamais reveir ¢o Liverani; je
ne veux plus Faimer, je nb Haimeras plus. »

Le vieillard, étendit ses mains: tremhiotantes sur la
bite de' Consuelo; mais lorsqu’il les petira, elle ne put
8@ rolever. Eile avait refoulé sew sanglots dans son sein,
ot brisée par un combat au-dessus. do ses forces, elle- flat

R
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forcée de s'appuyer sur le bras du copfesseur pour sortir
de I'oratoire.

XXIX.

Le lendemaln le rouge-gorge vint a midi frapper du
bec et de I'ongle 4 la croisée de Consuelo. Au moment
de lui ouvrir, elle remarqua le fil noir croisé sur sa
poitrine orangée, et un élan involontaire lui fit porter la
main 4 P'espagnolette. Mais elle la retira aussitdt. « Va-
t'en, messager de malheur, dit-elle, va-t’en, pauvre
innocent, porl.eur de lettres coupables et de paroles
criminelles. Je n’aurais peut-étre pas le courage de ne
pas répondre 4 un dernier adieu: Je ne dois pas méme
laisser connaitre que je regrette et que je souffre. »

Elle s’enfuit dans le salon de musique, afin d’échapper
au tentateur ailé qui , habitué & une meilleure réception,”
voltigeait et se heurtait au vitrage avec une sorte de
col¢re. Elle se mit au clavecin pour ne pas entendre les

- cris et les reproches de son favori qui I’avait suivie a la
fenétre de cette pitce, et elle éprouvait quelque chose de
semblable 4 I'angoisse d’une mére qui ferme I'oreille aux
plaintes et aux priéres de son enfant en pénitence. Ce
n’'était pourtant pas au dépit et au chagrin du rouge-
gorge que la pauvre Consuelo était le plus sensible dans
ce moment. Lg billet qu’il apportait sous son aile avait
une voix bien plus déchirante; c’était cette voix qui
semblait, & notre recluse romanesque, pleurer et se
lamenter pour &tre écoutée.

Elle résista pourtant; mais il est de la nature de
I'amour de s'irriter des obstacles et de revenir & I'assaut,
toujours plus impérieux et plus triomphant aprés cha-
cune de nos victoires. On pourrait dire,’sans métaphore,
que lui résister, c’est lui fournir de nouvelles armes.
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Vers trois heures, Matteus entra avec la gerbe de fleurs
qu'il apportait chaque jour 4 sa prisonniére (car au fond
il 'aimait pour sa douceur et sa bonté); et, selon son
habitude, elle délia ces fleurs afin de les arranger elle-
méme dans les beaux vases de la console. C’était un des

plaisirs de sa captivité; mais cette fois elle y fut peu |

sensible, et elle s’glivrait machinalement , comme pour
‘tuer quelques-instants de ces lentes heures qui la con-
sumaient, lorsqu’en déliant le paquet de narcisses- qui
occupait le centre de la gerbe parfumée, elle fit tomber
une lettre bien cachetée, mais sans adresse. En vain
essaya-t-elle de se persuader qu’elle pouvait étre du tri-
bunal des Invisibles. Matteus I'edt-il apportée sans cela?
Malheureusement Matteus n’était déja plus a portée de
donner des explications. Il fallut le sonne. Il avait besoin
de cinq minutes pour reparaitre, il en mit par hasard
au moins dix. Consuelo avait eu trop de courage contre
le rouge-gorge pour en conserver contre le bouquet. La
lettre était lue lorsque Matteus rentra, juste au moment
ol Consuelo arrivait & ce post-scriptum: « N'interrogez
pas Matteus; il ignore la désobéissance que je lui fais
commettre. » Matteus fut simplement requis de remonter
la pendule, qui était arrétée. '

La lettre du chevalier était plus passionnée, plus impé-
tueuse que toutes les autres , elle était méme impérieuse
dans son délire. Nous ne la transcrirons pas. Les lettres
‘d’amour ne portent I'’émotion que dans le ceeur qui in-
spire et partage le feu qui les a dictées. Par elles-mémes
elles se ressemblent toutes: mais chaque étre épris

d’amour trouve dans celle qui lui est adressée une puis-

sance irrésistible, une nouveauté incomparable. Per-
sonne ne croit étre aimé autant qu’un autre, ni de la
méme maniére ; il croit étre le plus aimé, le seul aimé
- qui soit au monde. L4 ou cet aveuglement ingénu et
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ceite fascination orgueilleuse n'existent pas, il n'y a
point de passion; et la passion avait envahi enfin b
paisible et noble cawur de Consuelo,

Le billet de 'incoans porta le troubie dans toutes ses
pensées. 4 implerait une emtrevue; il faisait plus, il
l'annoncait el s'excusait d’avance sur la néeessité de
mettre les derniers momentsd. profilgl feignait de croire
que Consuelo anait aimé Albert: et pouvait |'aimer encore.
b feignait aussi de vouloir se soemetdre 2 son arrét, e,
en attendnnt, il exigeait un mot de pisid, vne larme de
regret, un dernier adieu; toujours ce dermier adieu qui
est comme la dewnidre appavition d'un gramd aviiste
annoncée an pwllic, et heureusersent suivi de heausoup
d’autres.

La triste Conseelo (triste of penrtant: dévorde &'une
joie secrate ,. imvolontaire et bdlante 4 Uidée de celto
emtrevue) sontit, & ka nougesr de som: fronk et awx palr
pitations da soa sein, quelle avait V'ime adulidre en
dépit d’clio-miéme. Elio semdil que ses. réaclintions of 83
valonté ne ka préservaiont-pas < un. etrainement imcone
cevable , et qpe, gi be chovalier se déridait & remypre sen
veeu: en lub pazlant et en.lai mentrand ses traits., connems
il y semblait résolu, elle n’aupait pas la force d’eerpéchan
estte violation des lois. de V'ogdrer invisible. Elle w'await
qu’un refuge, ¢'était d'implorer lo seceurs de oo méme
tribunal. Mads fallait-ib accuser et trahir Liverami? ke
digne vieillewd: qui lui avait réuélé I'existence d’ Aozt
et qui avait paternellement. accueilli ses confidences lo
veilje , recevrait. celle-ci eneors: sous lesceans de la con~

. fession. H plaindwait, lui, le délire du chewaliar, ilaele
eondamnerait que. dans le secret de som cavur. €onsuele
hui écrivit gwelle voulait le voic & neuf heunes, le seie
mdmo., qu'Hl y allait de son honmeur, de son repas:, <e
84 vie peut-a4re. €'était L' eure 4 laquelle Linconnws'était
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annoncé ; mais & qui et par qui envoyer cette lettre?
Matteus refusait de faire un pas hors de I'enclos avant
minuit; ¢'était sa consigne, rien me put V'ébranler. Il
avait été vivement réprimandé pour n'avoir pas obearmé
tous, ses devoirs biern ponctuellement & I'égard: de la pri-
sonniéne ; il était désormais inflexible.

L’heure agpmchmt et Comsuelo, tout. an elarchaai»las
moyens de se soustraire & 'épreuve fatale,. wivait. pas
songé wn instant & celui d’y résister. Vertu-itaposée aux
femmes , tu ne seras jamais qu'un nom tant que ’homms
no prendra point la maitié¢ de la tiche! Tous tes plams
de défense se réduisent & des subterfuges; tes
immolations da honheup. persoanel échoueat devant la
crainto de désespérer F'objet aimé. Consuelo 8'arwdta
une dexniére ressaurce, suggestion de Uhéroisme et dp
la faiblesse qui se partageaient son esprit. Elle se mit &
chepeher l'entrée mystérieuse du souterrain quwi était
dans. le. pavillon méme, résolue 4 s’y élancer et 4 se
préaenter 3, tout hasard devant, les Invisibles. Elle sup-
posait aseez gratuilement que lo lieu de leuss séamces
était aecessible, ume-fois I'entrée du souterrain franchie,
ot 'qn'ils e réumisaaient chaque sqir en ce méme lieu.
Elle-ner saxaid. pas. qu’ils. étaient tous. absenis ce jourla,
el que-Liverani éfait spul vevenu sur ses pas,, apres. aveir
feint. da les suivre- dans une-excursion mystérieuse.

. Mais tous ees efforts. peun trouver la porte saerdte: ou
la trappe du souterrain furent inutiles. Elle n’avais. plug
comme & Spandaw, la sang-froid, la persévérance ,, a: foi
nécoasaime por déeowwpir la. moindre fisaure dume
muraitle, la, maindce: saillio. d:une piesse.. Ses mains
&remblaient en: intersogaad la: boisexie et les lambris, ;2
wue était troublée; ¥ chaque instant il lui semblait enr
tandre lps pes du ehevalier sur le sablndumrdn,,el
& lo mazhva du péistyle.
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Tout & coup, il lui sembla les entendre au-dessous
d’elle, comme s'il montait 1'escalier caché sous ses
pieds, comme 8’il s’approchait d’une porte invisible, ou
comme si, 3 la maniére des esprits familiers, il allait
percer la muraille pour se présenter devant ses yeux.
Elle laissa tomber son flambeau et s'enfuit au fond du

.jardin. Le joli ruisseau qui le traversait arréta sa course.
Elle écouta, et entendit, ou crut entendre marcher
derriére elle: Alors elle perdit un peu la téte, et se jeta

* dans le batelet dont le jardinier se servait pour apporter

du dehors du sable et des gazons. Consuelo s’imagina
qu’en le détachant, elle irait échouer sur la rive opposée ;
mais le ruisseau était rapide, et sortait de ’enclos en se
resserrant sous une arcade basse ferméo. d’une grille.
Emportée a la dérive par le courant, la barque alla
frapper en peu d’instants contre la grille. Consuelo s’y
préserva d’un choc trop rude en s’élancant a la proue et
en étendant les mains. Un enfant de Venise (et un enfant
du peuple) ne pouvait pas étre bien embarrassé de cette
manceuvre. Mais, fortune bizarre! la grille céda sous sa-
main et s’ouvrit par la seule impulsion que le courant
donnait au bateau. Hélas! pensa Consuelo, on ne ferme

peut-8tre jamais ce passage, car je suis prisonniére sur -

parole et pourtant je fuis, je viole mon serment! Mais
je me le fais que pour chercher protection et refuge
parmi mes hdtes, non pour les abandomner et les
“trahir.

Elle sauta sur la rive ol un détour de I'eau avait
poussé son esquif, et s’enfon¢a dans un taillis épais.
Consuelo re pouvait pas -courir bien vite sous ces om-
brages sombres. L’allée serpentait en se rétrécissant. La
fugitive se heurtait 4 chaque instant contre les arbres, et
tomba plusieurs fois sur le gazon. Cependant elle sentait
revenir I'espoir dans son 4me; ces ténébres la rassu-
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raient; il lui semblait impossible que Liverani pit I'y
découvrir, '

Aprés avoir marché fort longtemps au hasard, elle se
trouva au bas d’une colline parsemée de rochers, dont
la silhouette incertaine se dessinait sur un ciel gris et
voilé. Un vent d’orage assez frais s’était élevé, et la pluie
commencait & tomber. Consuelo, n’osant revenir sur ses

pas, dans_la crainte que Liverani n’edt retrouvé sa

trace et ne la cherchat sur les rives du ruisseau, se hasarda
dans le sentier un peu rude de la colline. Elle s’imagina
qu’arrivée au sommet, elle découvrirait les lumiéres du
chéteau, quelle qu'en fat la position. Mais lorsqu’elle y
fut arrivée dans les ténébres, les éclairs, qui commen-

caient & embraser le ciel ; lui montrérent devant elle les

ruines d’un vaste édifice, imposant et mélancolique dé-
-bris d’un autre 4ge.-
La pluie forca Consuelo d’y chercher un abn mais
elle le trouva avec peine. Les tours étaient effondrées du
haut en bas, & lintérieur, et des nuées de_gerfauts et
de tiercelets s’y agitérent & son approche, en poussant
ce cri aigu et sauvage qui semble la voix des espnts de
malheur, habitants des ruines.

Au milieu des pierres et des ronces, Consuelo, traver-
sant la chapelle découverte qui dessinait, a la lueur
bleuétre des éclairs, les squelettes de ses ogives dislo-
quées, gagnale préau, dont un gazon court et uni recou-
vrait le nivellement; elle évita un puits profond qui ne se
trahissait a 1a surface du sol que par le développement
de ses riches capillaires et d’'un superbe rosier sauvage,

~ tranquille pessesseur de sa paroi intérieure. La masse
do constructions ruinées qui entouraient ce préau aban-
donné offrait I'aspect le plus fantastique; et, au passage
- de chaque éclair, I'eil avait peine & comprendre ces
spectres gréles et déjetés, toutes ces formes incohérentes

..
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de la destruction ; d’émormes manteaux de ¢heminées,
encore noircis en dessous par la fumée d’'un foyer a
jameis éteint, ot sortant du miliew des murailles dé-
nudées, 4 une hauteur effrayante; des escaliers rempus,
élancant leur spirale dans le vide, comme pour con-
duire les sorcidres 4 leur damse aériemne; des arbres
entiers installés et grandis dans des appartements eacore
parés d’um reste de fresques; des bancs de pierre dans
les embrasures profondes des croisdes, ot toujours le
vide an dedsns comme au dehors de ces setrailes mysté-
rieuses , refoges des amants en temps de paix, tanidres
des guetteurs aux hewres du danger; enfin des meur-
trieres festormées de coquettes guirlandes, des pignons
isolés g’élevant dans les airs comme des obdlisques, et
des portes comblées jusqu’au tympan par les atterrisse-
ments et les décombres. C’était un lieu effrayamt et poé-
tique; Consuelo s’y sentit pénétrée d’une sorte de terreur
superstitieuse, comme 'si 5a présence et profané une
enceinte réservée aux funébres conférences ou aux silen-
cieuses réveries des morts. Par une nuit sereine et dans
une situation moins agitée, etle edt pu admirer ’austére
beauté de ce monument; elle ne se flt peut-étre pas
apitoyée classiquernent sur la rigueur du temps et des
destins, qui renversent sans pitié le palais et la forte-
resse, et couchent leurs débris dans I'herbe *a cité de
ceux de la chaumi¢re. La'tristesse qu'inspirent les
raines de ces demeures formidables n’est pas la méme
dans I'imagination de I'artiste et dans le ceenr.du patri-
cien. Mais en ce moment de trouble et de crainte, et
par cette nuit d’orage, Consuelo, n’étant point soutenue
par Venthousiasme qui l'avait poussée & de plus sérieuses
entreprises, se sentit redevenir I'enfant du peuple, trem-
blant & I'idée de voir apparaltre les fantdmes de la nuit,
et redoutant surtout ceux des antigues chatelains , farou~
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ches oppresseurs durant leur vie, spectres désolés et
menacants aprés leur mort. Le tonnesrs élovait la voix ,
lo vent faiseit crouler des briques et le ciment des mu-
railles démantelées, les longs rameaux de 1a ronce et
éu lierre e tordaient comme des serpomts aux créneanx
des teurs. Consuelo, cherchant toujours un abri contre
la pluie et les ébhoulements, pénétra sous ia voite d’an
escalier qui paraissait mieux -corservé que-les autres;
c'était celai ‘'de la grande tour féodale, la plus ancienns
etla plus solide construction de tout 1'édifice. Au bont
de vingt marches, elle rencontra .une grande salle octo-
gone qui occupait tout I'intérieur de.ia teur, 1'escalier
en vis étant pratiqué , comme dans toutas les constrao-
tions de ce genre, dans 'intérieur du mur, épais de dix-
huit a vingt pieds. La vofite de cette salle avait la forme
intérieure d’'une ruche. Il n'y avait ples ni portes ni
fendtres; mais ces ouvertures étaient si étroites et si
profondes, que le vent ne pouvait 8’y engouffrer. Con-
suelo ‘résolat d’attendre en ce lieu la fin de la tempéte ;
et, s'approchant d'une fendtre, elle y resta plus d’une
heure 4 contempler le spectacle imposant du ciel em-
bresé, et 4 écouter les voix terribles de l'orage.

Jnfin le vent tomba, les nuées se dissipérent, et
Consuelo songea A se retirer; mais en se retournant,
elle fut surprise de voir une clarté plus permanente que
cetle des éclairs égner dans l'intérieur de la salle. Cetto
clarté, aprés avoir hésité, pour ainsi dire, grandit et
remplit toute la velte, tandis qu'un léger petillement
se faisait entendre dans la cheminée. Consuelo regarda
de ce cdté, et vit sous le demi-cintre de cet atre an-
tique , énorme gueule béante devant elle, un feu de
branches qui venait de s’allumer comme de lui-méme.
Elle s’en approcha, et remarqua des bdches a4 demi
consumées, et tous les débris d’un few naguére entre.

\
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tenu, et récemment abandonné sans grande précaution.
Effrayée de cette circonstance qui lui révélait la pré.
sence d'un héte, Consuelo qui ne voyait pourtant pas
trace de mobilier autour d’elle, retourna vivement vers:
Pescalier et s'apprétait a le descendre,*lorsqu’elle en-
tendit des voix en bas, et des pas qui faisaient craquer
les gravois dont il était semé. Ses terreurs fantastiques
se changérent alors en appréhensions réelles. Cette tour
humide et dévastée ne pouvait étré habitée que par
quelque garde-chasse, peut-8tre aussi sauvage que sa
demeure, peut-étre ivre et brutal, et bien vraisembla-
blement moins civilisé et moins respectueux que I'hon-
néte Matteus. Les pas se rapprochaient assez rapide-
ment. Consuelo monta I'escalier 4 1a hate pour n’étre
pas rencontrée par ces problématiques arrivants, et
aprés avoir franchi encore vingt marches, ellp se trouva
au niveau du second étage ou il était peu probable qu’on
aurait I'occasion de la rejoindre, car il était entiérement
découvert et-par conséquent inhabitable. Heureusement
pour elle la pluie avait cessé; elle apercevait méme briller
quelques étoilés & travers la végétation vagabonde qui
“avait envahi le couronnement de la tour, & une dizaine
de toises au-dessus de-sa téte. Un rayon de lumiére
partant de dessous ses pieds se projeta bientot sur les -
sombres parois de I'édifice, et Consuelo, s’approchant
avec précaution, vit par une large crevasse ce qui se
passait a I'étage inférieur qu’elle venait de quitter. Deux
hommes étaient dans la salle, I'un marchant et frappant
du pied comme pour se réchauﬂer, P'autre penché sous
1 large manteau de la cheminée, et occupé A ranimer
Je feu qui commengait & monter dans I'dtre. D’abord elle
ne distingua que leurs vétements qui annongaient une
condition brillante, et leurs chapeaux qui lui cachaient
leurs visages; mais la.clarté du foyer s’étant répandue,
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et celui qui l'attisait avec la pointe de son épée s'étant
relevé pour accrocher son chapeau & une pierre sail-
lante du mur, Consuelo vit une chevelure noire qui la fit
tressaillir, et le haut d’un visage qui faillit lui arracher’
un cri de terreur.et de tendresse tout a la fois. Il éleva
la voix, et Consuelo n’en douta plus, c’était Albert de
Rudolstadt.

« Approchez, mon ami, disait-il & son compagnon, et
réchauffez-vous 4 'unique cheminée qui reste debout
dans ce vaste manoir. Voila up triste gite, monsieur de
Trenck,, mais vous en avez trouvé de pxres dans vos
rudes voyages. . -

— Et méme je n’en ai souvent pas trouvé du tout,
répondit 'amant de la princesse Amélie. Vraiment
celui-ci est plus hospitalier qu’il n’en a l'air, et je m’en
serais accommodé plus d’une fois avec plaisir. Ah ¢a,
mon cher comte, vous venez donc quelquefois méditer
sur ces ruines, et faire la veillée des armes dans cette
our endiablée?

— I’y viens souvent en effet, et pour des raisons plus
concevables. Je ne puis vous les dire maintenant, mais
vous les saurez plus tard. ~

— Je les devine de reste. Du haut de cette tour, vous
plongez dans un certain enclos, et vous dominez un cer-
tain pavillon.

—Non, Trenck. La demeure dont vous parlez est
cachée derriére les bois de la colline, et je ne la vois
pas d’ici.

— Mais vous étes a portée de vous y rendre en peu
d’instants, et de vous réfugier ensuilo ici contre les sur-
veillants inoommodes. Allons, convenez que tout a
I'heure, lorsque je vous ai rencontré dans le bois...

—Je ne puis convenir de rien, ami Trenck, et vous
m’avez promis de ne pas m’interroger.

u 4
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— {1 est wrai. Je ne devrais songer qu'a me réjouir de
vous avoir retroavé dans ce parc immense, ou plutét
dans cette forét, o j'aveis si bien perdu mon chemin,
que, sans vous, je me serais jeté dams quelque pitbo--
resque ravin ov noyé dans quelque limpide wmnt.
Sommes-nous loin du chitean ?

— A plus d’un quart de lieve. Séchez donc vos habits
. pendunt que lo vent séche les sentiers du parc, etmous
10us remettrons en route.

—Ce vieux chdteau me platt moins que le nouvems,
e vous le confesse, et je concois fort biem qu’on T'ait
abandonné aux orfraies. Pourtant, je me sens heureux
de m'y trouver seul avec vous & cette hsure, et par cette
soirée ‘lugubre. Cela me rappelle notre premiére rem=
contre dans les ruines d’une antique abbaye de la 8i-
lésie, mon initiation, les serments que j’ai prononods
entre vos mains, vous, mom juge, mon examinateur et
mattre alors, mon frére et mon ami aujourd’hui! cher
Albert! quelles étranges et funestes viciseitudes ont
pmssé depuis sur mos tétes! Morts tous deux a nos fa-
milles, & nos patries, 4 nos amours peut-étre!...qu’allons-
nous devenir, et quelle sera désormais notre vie parmi
les hommes? .

— La tierme peut encore étre entourée d’éclat et
remplie d’enivrements, mon cher Trenck! La domina-
tion du tyran qui te hait a des limiles, grices a Dieu,
sur le sol de I'Europe.

— Mais ma maitresse, Albert? sera-t-il possxble que
ma maltresse me reste éternellement et inutilement

. fidele?

. —Tu ne devrais pas le désirer, ami; mais il n’est
que trop certain que sa passion sera aussi durable que
son malheur.
— Parlez-moi donc d'elle, Albert! Plus heureux
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que moi, vous pouvez la voir et 'entendre, veus!.....

—Je ne le pourrai plus, cher Trenck; ne vous faites
pas d'illusions. & cet égard. Lo nom fantastiquo ok.lo
personnage bizasre de Trismégiste: dont: on miavait affer
blé, et qui m'ont protégd, durnt. phusienrs. annéea,
dans mes courtes of mystérivnses refations avec la palais
do Berlin, ent perdu. lewr prestige; mes amis serond
discrets, et mes dupes (puisque pour servir neire
cause et votre ameour, j’ai été forcé: de faire bien innor
cemment quelques dupes); ne: seraient pas plus clair-
voyantes que pat le passé ; mais Frédéric a senti Fodeur
June: conspiration, et je me puis plus reieurner em
Prusse. Mes efforts y seraient paralyséds par sa méfianca,
et la prison de Spandaw ne s’ouvrirait pas. ue: secande
fbis pour mon évasion.. '

~ Pauwwe Albert ! tu as: : souflic dans cette prisem,
autant que moi dams la: mjenna , plias. peut-étre.!

— Non, j'étais; pras d'elle. J'entendais sa. voix, jp
texvaillais & sa délivrance. Je: me regrette ni d'avoix en-
duré 'horreur du cachot, mid’avoiz tremblé paur sa via.
Si jai souffert pour moi, je:Be: m’'em suis. pas apercu; si
j’ai souffert.pour elle , je: ne m’en souviens plus. Elle. est
souvéo- ot elle sera heuveuse. '

—Par vous, Albert¥ Dites-moi qu'elle me sera heu-
reuse que par-vous et.avee veus;, oi bien jo ue: L'eatime
phus, je lui retire mon. admiration et man amitié,

-=Ne parlez pas ainsk, Trenck. C'est outrager- la
ture; I'amour et le ciel. Nag forames, sont aussi: lilwes
emvers nous que. nos amantes:, et vouloir les enchainer
au nom d'un devoir profiable & Bous seuls., saraik un!
crime et une profanation. R !

—Je lo sais, etsaps miélever 3 la méme vertu que
toi, je sens bien que si Amélie m’elt retiré sa: parale:an
liew de me Lo confirmer, je: n’aurais pas cessé: paur cela
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de I'aimer et de bénir les jours de bonheur qu’elle m’a
donnés; mais il m’est bien permis de t’aimer plus que
moi-méme et de hair quiconque ne t'aime pas? Tu sou-
ris, Albert, tu ne comprends pas mon amitié ; et moi jo -
ne comprends pas ton courage. Ahl s'il est vrai que
celle qui a regu ta foi se soit éprise (avant I'expiration
de son deuil, I'insensée!) d’'un de nos fréres, fit-il le
plus méritant d’entre nous, et le plus séduisant des
hommes du monde, _|e ne pourrai jamais Ie lui pardon-
ner. Pardonne, toi, si tu le peux!

— Trenck! Trenck' tu ne sais pas d& quoi tu parles ;
tu ne comprends pas, et moi je ne puis m’expliquer. Ne
la juge pas encore, cette femme admirable ; plus tard,
tu la connaitras.

~— Et qui t'empéche de la justifier 4 mes yeux! Parle
donc! A quoi bon ce mystére? nous sommes seuls ici.
Tes aveux ne sauraient la compromettre , et aucun ser-
ment que je sache, net’engage 4 me cacher ce que nous
soupconnons tous d’aprés ta conduite. Elle ne taime
plus? quelle sera son excuse?

— M’avait-elle donc jamais aimé?

= YVoila son crime. Elle ne t'a jamais compris.

—Elle ne le pouvait pas, et moi je ne pouvais me ré-
véler & elle. Dailleurs j’étais malade, j’étais fou; on
n’aime pas les fous, on les plaint et on les redoute.

—Tu n’as jamais été fou, Albert; je ne t'ai jamais
vu ainsi. La sagesse et la force de ton intelligence m’ont .
toujours ébloui , au contraire.

— Tu m’as vu ferme et maitre de moi dans 'action,
tu ne m’as jamais vu dans I'agonie du repos, dans les
tortures du découragement.

~— Tu connais donc le découragement, toi? Jo ne
'aurais jamais pensé.

—C’est que tu ne vois pas tous les dangers, tous les .
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obstacles, tous les vices de notre entreprise. Tu n'as -
jamais été au fond de cet abime ol j’ai plongé toute mon
dme et joté toute mon existence; tu n'en as envisagé
que le cdté chevaleresque et généreux; tu n’en as em-
brassé que les travaux faciles et les riantes espérances.

— C’est que je suis moins grand, moins enthousiaste,
et, puisqu’il faut le dire, moins fanatique que toi, noble
comte! Tu as voulu boire la coupe du zéle jusqu’d la
lie, et quand I'amertume t'a suffoqué, tu as douté du
ciel et des hommes.

—Qui, j’ai douté, et j'en ai été bien cruellement
puni. :

— Et maintenant doutes-tu encore? souffres-tu tous
jours? )

— Maintenant j'espére, je crois, j'agis. Je me sens
fort, je me sens heureux. Ne vois-tu pas la joie rayonner
sur mon visage, et ne sens-tu pas I'ivresse_déborder de
mon sein? -

— Et cependant tu es trahj par ta maitresse! que
dis-je? par ta femme!

—Elle ne fut jamais ni I'une ni I'autre. Elle ne me
devait, elle ne me doit rien; elle ne me trahit point.
Dieu lui envoie 'amour, la plus céleste des grices d’en
haut, pour la récompenser d’avoir eu pour moi un in-
stant de piti¢ 4 mon lit de mort. Et moi, pour la remer-
cier de m’avoir fermé les yeux, de m’avoir pleurd, de
m’avoir béni au seuil de I'éternité que je croyais fran-
chir, je revendiquerais une promesse arrachée i sa
compassion généreuse, a sa charité sublime? je lui
dirais : « Femme, jo suis ton maitre, wu m’appartiens
de par laloi, de par ton imprudence et de par ton erreur
Tu vas subir mes embrassements parce que, dans un
jour de séparation, tu as'déposé un baiser d’adiep sur
mon front glacé! Tu vas mettre 4 jamais ta main dans la

- i
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mienne, Vattacher & mes pas, subir mom joug, briser
dms: ton sein un amour maissant, refouler des. ddsirs
insurmontables., te: consumer- de: regnets. dans. mes bras
profanes., sur mon caur égaiste ¢t lache! » Oh! Trenck!
pensez-vous: que- je pusee &fre heureux en agissant
ainsi® Mh vie ne senait-alle pas um sugplice plus amer
encere que lo sien? La:sowSmnce: de I'esclave n'est-olle
pes v malédiction dn,maitre? @rand Rieu! quel étra-eat
assez vil, assez abruti, pour 8'enorgueillir ot 8’enivrer
d’un amour non partagé, d’une fidélité eontre laquele
e casur de la victime se révolte? Grace au ciel, je-ne suis
pas cet étre 13, je ne le serai jamais. J'allais ce soir
trouver Consuelo; j'allais lui dire toutes ces choses,
j’allais lui rendre sa liberté. Je ne I'ai pas rencanirde
dens ls jardin, ou elle se- proméne ordinairement; a cette
heure Lorage ‘est venu.et m’a dté I'espérance de 'y wojr
deseandre. Je 'ai pas. vaulu pénétrer dans ses. appag-
tements; 'y serais entré par le droit de 'époux.. Le
woul tressaillement de son épouvante, la pileur seule de
son désespoir, m’eussent fait un mal que je n'ai pa me
méseudre & affironter.
— Eb n’as-t1. pas vencontré aussi dans l'ombre. lp
"masque noip de Liverani? ,
~Quel est ce Liverani? i
— Ignores-tu 1p nom. ds:ton rivar?

—Liverani est un. faux nom, Le cannais-tu:, toi, cet

bDomme, ce rival hqureux?:
" —~ Non. Mais tu me demandes, cela d’un air étrange?
Alboert, je crois te comprendre :: i pardonnes A ton
dpouse infortunde,  tw P'abandounes, tu le-dois; mais tu
ohitieras, j'espére, le lache qui I'a séduite?
© ~=Bs-twsir que ee soit.um 14che?
— Quoi! I'horoma: 4. qui: on. avait confié le soin: de-sa
délisrancs: ot It gande de sa parsonne durant un long et

4
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périlleux: voyage!: celui quii devait la: protéger;, la res-
" pecter; ne: pas lui: adresser-ung saule; parole., ne. pas:lui
mentrep son visage!.... Un - homme: investi des. pounains
etdeI'aveugle confiance des: Invisihles.! ton. frare-d/armes
et de:-serment, comme jo-suis e tien , sans doute?-Al!
si 'on m’elt confié ta femme, Albert, jo B’aunais: pas
seulement. songé A cette. criminelle trahison deme fhire
aimer d'elle!

~Trenck, encore une Mts., t ne.sais. pas: de: quos tn
perles! Trois: hommes seulement parini nous-savens.qusl
est ee- Liverani, et quel est son crime: Dans quelques
jours tu cesseras de blamer et de maudire.cet heuneux
mortel & qui Dieu, dans sa bonté, dans.sa justice: peuft
8tre, a donné 'amour de Consuelo.

—Homme étrange et sublime! tu ne le hais pas?

— Je ne puis le hair.

— Tu ne troubleras pas son bonheur?

—Jo travaille ardemment 4 ¥assurer; auw contraize;, et
je ne suis ni sublime ni étrange en- ceci.. Fw sourinas
bientdt bientdt des éloges que: tu: me:donnes. .

— Quoi! tu ne souffres méme pas?. .

~Je suis le plus heureux des hommes.

—~ En ce cas, tu aimes. peu,, ou tu n‘aimes plus. Gn
tel héroisme n’est pas: dans.la nature humaine:; il:est
Presque: monstrueux ; et je ne puis admirer ce:qua:je.ne
comprends pas. Attends, comte; tu. me railles, et jo
suis bien simple. Tiens, je devine enfin: tu aimes.unpe
autre-femme, et tu bénis la Providence-qui. te délivre de
tes engagements. envers. la premiére, en; la. nendant
infRidla.

—1H faut donc que je- t’mm-e mon coeur, tu m'y com-
trains, baron. Ecoute ; c’est touts unse histoire, toukun
romen a te- raconler; m&is il: fait froid. ici; ce few db
broussailles ne peut réchauffer ces vieux murs; et,
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d'ailleurs, je "crains qu’a la longue ils ne te rappellent
ficheusement ceux de Glatz. Le temps s'est éclairci,
nous pouvons reprendre le chemin du chateau; et,
puisque tu le quittes au point du jour, je ne veux pas
trop prolonger ta veillée. Chemin faisant, je te ferai un
- étrange récit. »

Les deux amis reprirent leurs chapeaux, aprés en
avoir secoué I'humidité; et, donnant quelques coups de
pied ‘aux tisons pour les éteindre , ils quittérent la tour
en se tenant par le bras. Leurs voix se perdirent dans
I’éloignement, et’les échos du vieux manoir cessérent
bientdt de répéter le faible bruit de leurs pas sur 'herbe
mouillée du préau.

XXX.

Consuelo resta plongée dans une étrange stupeur. Ce
qui I'étonnait le plus, ce que le témoignage de ses sems
avait peine 4 lui persuader, ce n’était pas la magnanime
conduite d’Albert, ni ses sentiments héroiques, mais la
facilité miraculeuse avec laquelle il dénouait lui-méme
le terrible probléme de la destinée qu’il lui avait faite.
Etait-il donc si aisé 4 Consuelo d’étre heureuse? était-ce
un amour si légitime que celui de Liverani? Elle croyait
avoir révé ce qu'elle venait d’entendre. Il lui était déja
permis de s’abandonner & son entrainement pour cet
inconnu. Les austéres Invisibles en faisaient I'égal d’Al-

bert, par la grandeur d’4me, le courage et la vertu:
~ Albert Ini-méme la justifiait et la défendait contre le
bladme de Trenck. Enfin, Albert et les Invisibles, loin de
-condamner leur mutuelle passion, les abandonnaient &
leur libre choix, 4 leur invincible sympathie : et tout cela
sans combat, sans effort, sans cause de regret ou de

DR A
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remords, sans qu’il en coltdt une larme 4 personne!
Consuelo, tremblante d’émotion plus que de froid, redes-
cendit dans la salle voitée, et ranima de nouveau le feu
qu’Albert et Trenck venaient de disperser dans I'atre.-Elle
regarda la trace de leurs pieds humides sur les dalles
poudreuses. C'était un témoignage de la realité de leur
apparition, que Consuelo avait besoin de consulter pour
y croire. Accroupie sous le cintre de la ¢heminée, comme
la réveuse cendrillon, la protégée des lutins du foyer,
elle tomba dans une méditation profonde. Un si facile
triomphe sur la destinée ne lui paraissait pas fait pour
elle. Cependant aucune crainte ne pouvait prévaloir
contre la sérénité merveilleuse d’Albert. C’était 13 pré-
cisément ce que Consuelo pouvait le moins révoquer en
doute. Albert ne souffrait pas ; son amour ne se révoltait
pas contre sa justice. Il accomplissait avec une sorte de
joie enthousiaste le plus grand sacrifice qu’il soit au
pouvoir de ’homme d’offrir & Dieu. L'étrange vertu de .
cet_homme unique frappait Consuelo de surprise et
d’épouvante. Elle se demandait si un tel détachement
des faiblesses humaines était conciliable avec les hu-
maines affections. Cette insensibilité apparente ne signa-
lait-elle pas dans Albert une nouvelle phase de délire?
Aprés I'exagération des maux qu'entrafnent la mémoire .
et V'exclusivité du sentiment, ne subissait-il pas une
sorte de paralysie du cceur et des souvenirs? Pouvait-il
8tre guéri si vite de son amour, et cet amour élait-il si
peu de chose, qu’un simple acte de sa volonté, une seule
décision de sa logique, pit en effacer ainsi jusqua la
moindre trace? Tout en admirant ce triomphe de la phi-
losophie, Consuelo ne put se défendre d’un peu d’humi-
liation, de voir ainsi détruire d'un souffle cette longue
passion dont elle avait été fiere & juste titre. Elle repas-
sait les moindres parales qu'il venait de dire, et I'expres-
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sion de son visage, lorsqu’il les avait dites, était encere
devant ses yeux. C’était une expression que Consmelo
pe lui connaissait pas. Albert était aussi changd dags
80n extérieur que dans ses sentiments. A vrai dize, c'élait
wa homme nouveau; et si lo son de sa voix, si lo dessin
de ses traits, si la réalité de ses discours n’eussent com-
firmé la vérité, Consmelo et pu. ornire qu elle veyaik.a
#a place ce prétendu Sesie, ce persoanage imaginaize de
Trismégiste, que le degtour-8’ohstinait & vouloin lwi sub-
stituer. La modification que V'état de ealme ek de samté
avait apportée & Fextérieur ef. aux maniéres & Albert
sembleit confirmer I'errenr de Suppervilie. B avait
poyde sa maigreur effrayande, et il semblait grandi, tant
8a’ taille affaissée et lengmissants s'était. redresade et
mejeunio. Ik avait une autre: démarche ; sea mouvemanis
éaient phus souples, son pas plws formss, sa tamue. aussi
dlégante ot aussi spignés qu'elle axait: 4fié: abandonnde
o, powr aimsi: dire, méprisde par ui. Ik v’y axait pes
jusqela ses moindres. préeccupations gk n’étonnessent
Consuelo.. Aukwefois, il n’edk pag sengd: & faire du fow;, il
o0t plaind son ami: Frenck d’étwe. saouillé, e il ne-se-Mt
Pas avisé, tant les objets exténiewns et les. soins malémigls
li étaient devemus éixangers, de, rapprecher les tisons
épars. sous ses pieds; il mieilk pas secoud sem chapeau
awant de le remeire: quy sa tite; il edt laissé la. pluie
- ruigseler sur sa:loague chevelure, et il na I'elt. pas san-
“tie. Bafln, il portait une: épée,, et.jamais,, aupanavant, il
nedt conserti. ) maniar, méme en jouant, ceite. arme-de
parade, ce simulacre de haine et de meurtre. Maintanant
elle ne génait point ses mouvements; il en vayait: haillar
la: lame devant la flamme, et elle ne lui rappelait. peint
I sang versé par ses aious. ke, jiation imposée. & kean
Ziska, dons sa; personne, était un .dve doulawrens, guiun
bienfaisant sommeil avait enfin effacéd entierement. Pout-

A
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dre en avait-il-perdu:le sowvenir en perdant les autres
souvenirs-de sa vie et son amour;, qui semblait avoir été,
et n’étre plus sa vie méme.

1 se passa quelque chose d’incertain et d’inexplicable
chez Consuelo, quelque chose qdi ressemblait & du cha-
grin, A du regret, 4 de I'orgueil blessé. Elle se répétait
" les derniéres suppositions de Trenck sur un nouvel
amour d’Albert, et cette supposition lui paraissait vrai-
semblable. Ce nouvel amour pouvait seul lui donner tans
de tolérance et de miséricorde. Ses derniéres paroles en
emmenant son ami, et-en lui promettant un récit, un
roman , n’étaient-elles pas la confirmation de ce doute,,
I'aven et I'explication de cette joie discréte et profonde
dont il paraissait rempli? « Oui, ses yeux brillaient
d’un éclat que je ne leur ai jamais vu, pensa Consuelo..
Son sourire avait une expression de triomphe, d’ivresss;
et il souriait, il riait presque, lui & qui le riressemblait
inconnu jadis; il y a eu méme comme de l'ironie dans sa
veix quand il a dit au baron : « Bientdt tu souriras.aussi
des éloges que tu me donnes.» Plus de doute, il aime,
et ce n’est plus moi. Il ne s’en défend pas, et il ne songe
point a se combattre; il bénit mon infidélité, il m’y
pousse, il s’en réjouit, il n’en rougit point pour moi; il
m’abandonne A une faiblesse dont je rougirai seule, et
dont toute la honte retomberg sur ma téte. O ciel ! Jo
Rétais pas seule coupable, et Albert I'était plus encore
Hélas | pourquoi ai-je surpris le secret d’une générosité
que j’aurais tant admirée, et que je n’eusse jamais voulu
accepter? Je le sens bien, maintenant il y a quelque
chose de saint dans la foi jurée; Dieu seul qui change
notre cceur, peut nous en délier. Alors les étres unis par
un serment peuvent peut-étre s’offrir et accepter le sa-
crifice de leurs droits. Mais quand I'inconstance mutuelle
préside seule au divorce, il se fait quelque chose d’at-
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freux, et comme une complicité de parricide entre ces '

deux 8tres : ils ont foidement tué dans leur sein 'amour
qui les unissait. »

Consuelo regagna les bois aux premléres lueurs du
matin. Elle avait passé toute la nuit dans la tour, absor-
bée par mille pensées sombres et chagrines. Elle n’eut
pas de peine A retrouver le chemin de sa demeure,
quoiqu’elle edt fait ce chemin dans les ténébres, et que
I'empressement de sa fuite le lui et fait paraitre moins
long qu’il ne le fut au retour. Elle descendit la colline
et remonta le cours du ruisseau jusqu’a la grille, qu’elle
franchit adroitement, en marchant sur la bande trans-
versale qui reliait les barreaux par en bas a fleur d’eau.
Elle n’était plus ni craintive ni agitée. Peu lui importait
d’étre apergue, décidée qu’elle était a tout raconter
naivement & son confesseur. D’ailleurs le sentiment de
sa vie passée I'occupait tellement, que les choses pré-
sentes ne lui offraient plus qu’un- intérét secondaire.
Cest & peine si Liverani existait pour elle. Le cosur
humain est ainsi fait : ’'amour naissant a besoin de dan-
gers et d’obstacles, I'amour éteint se ranime quand il ne
dépend plus de nous de le réveiller dans le coeur
d’autrui.

Cette fois les Invisibles surveillants de Consuelo sem-
blérent s’étre endormis, et sa promenade nocturne ne
parut avoir été remarquée de personne. Elle trouva une
nouvelle lettre de I'inconnu dans son clavecin, aussi
tendrement respectueuse que celle de la veille était
hardie et passionnée. 11 se plaignait qu’elle edt eu peur
de lui, il lui reprochait de s’étre retranchée dans ses
appartements comme si elle et douté de sa craintive
vénération. Il demandait humblement qu’elle lui permit
de I'apercevoir seulement dans le jardin au crépuscule;
il lui promettait de ne point lul parler, de ne pas se

3
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montrer si elle I'exigeait. « Soit détachement de cceur,
soit arrét de la conscience, ajoutait-il, Albert renonce a
toi, tranquillement, froidement méme en apparence. Le
devoir parle plus haut que I'amour dans son cceur. Dans
peu de jours'les Invisibles te signifieront sa résolution,
et prononceront le signal de ta liberté. Tu pourras alors
rester iei pour te faire initier 4 leurs mystéres, si tu
persistes dans cette intention généreuse, et jusque-1a je
ledr tiendrai mon serment, de ne point me montrer a
tes yeux. Mais si tu n’as fait cetle promesse que par
compassion pour moi, si tu désires t'en affranchir, parle,
et je romps tous mes engagements, et je fuis avec toi.
Je-ne suis pas Albert, moi: j'ai plus d’amour que de
vertu. Choisis ! »

« Oui, cela est certain, dit Consuelo en laissant re-
tomber la lettre de I'inconnu sur les touches de son
clavecin : celui-ci m’aime et Albert ne m’aime pas. Il est
possible qu’il ne m’ait jamais aimée, et que mon image
n’ait été qu'une création de son délire. Pourtant cet
amour me paraissait sublime, et plat au ciel qu’il le fat
encore assez pour conquérir le mien par un pénible et
sublime sacrifice! cela yaudrait mieux pour nous deux
que le détachement tranquille de deux ames adultéres.
Mieux vaudrait aussi pour Liverani d’étre abandonné de
moi avec effort et déchirement que d’étre accueilli
comme une nécessité de mon isolement, dans un jour
d’indignation, de honte et de douloureuse ivresse! »

Elle répondit & Liverani ce peu de mots:

« Jo suis trop fiére et trop sincére pour vous tromper.
Je sais ce que pense Albert, ce qu'iba résolu. J'ai sur-
pris le secret de ses confidences & un ami commun. 11
m’abandonne sans regret, et ce n’est pas la vertu seule
qui triomphe.de son amour. Je ne suivrai pas l'exempie
qu’il me donne. Je vous aimais, el je renonce & vous sans

u 5
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on a'mer un autre. Je dois ce sacrifice 4 ma diguité,
& ma conscience. J'espére que vOus ne Vvous appro-
cherez plus de ma demeure. Si vous cédiez & wno
aveugle passion, et si vous m’arrachiez quelgue nouvel

aveu, vous vous en repentiriez. Vous devriez peut-étre =

ma confiance 2 la juste colére d’un ceeur brisé et i I'ef-
froi d’une 4me délaissée. Ge serait men supplice et lp
vétre. Si vous persistez Liverani, vous n’avez -pas en
vous 1'amour que j’avais révé.»

Liverani persista oependant; il éorivit encore, et fut

‘éloguent, persuasif, sincére dans son bumilitd. « Vous

" faites un appel 4 ma fierté, disait-il, et je n’ai pas de

.

fierté avec vous. Si vous regrettiez un absent .dans mes
bras, j'en souffrirais sans en étre offensé. Je vous.deman-
derais, prosterné et en arresant vos pieds de mes larmes,
de-'oublier et de vous fier & moi seul. De guelque fagon
que vous m’'aimiez, et si peu que ce soit, j'en serai
recennaissant comme d’un immense bonheur. » Telle fut
1a substance d’une suite de lettres ardentes et craintives,
soumises et persévérantes. Consuelo sentit s'évanouir
sa fierté au charme pémétrant d’un véritable amour.
Insensiblement elle s’habitua a lidée gu’elle n'avail
encore jamais 66 aimée awparavant, pas méme par ke
comte de Rudolstadt. Repoussant alors le dépit involon-
taire qu’elle avait concu de cet outrage fait & la sainteté
de scs souvenirs, elle craignit, en le manifestant, de
devenir un obstacle au bonheur qu’Albert pouvait se
promettre d’'un nouvel amour. Elle résolut donc d’ac-
cepter en silence I'arrét de séparation dont il paraissait
vouloir charger le tribunal des Invisibles, et elle s’abs-
tint de tracer son nom dans les réponses qu'elle fit a
I'inconnu, en lui ordonnant d’imiter celte réserve.

‘4 reste, ces réponses furent pleines de prudence et
de délicatesse. Consuelo en se détachant d’Albert ct en
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accueillant dans son 4me la pensée d'une autre affectinn,
ne voulait pas céder & un enivrement aveugle. Elle dé-
fendit a I'inconnu de paraitre devant elle et de manquer
4 son veeu de silance, jusqu'a ce que les Invisibles I'en
eussent relevé. Elle lui déclara que c’était librement et-
volontairement qu’elle voulait adhérer & cette association
mystérieuse qui lui inspirait 4 la fois respect et confiance:
quelle était résolue & faire les études nécessaires pour
s'instruire dans leur doctrine, et & se défendre de toute
préoccupation personnelle jusqu’a ce qu’elle edt acquis,
par un peu de vertu, le droit de penser A son propre
bonheur. Elle n’eut pas la force de lui dire qu’elle ne
P'aimait pas; mais elle eut celle de lui dire qu’elle ne
voulait pas I'aimer sans réflexion.

Liverani parut se soumettre, et Consueloétudia attenti-
vement plusieurs volumes que Matteus lui avait remis un
matin de la part du prince, en lui disant que Son Altesse
et sa cour avaient quitté la résidence, mais gu’elle
aurait bientdt des mouvelles. Elle se contenta de ce
message , n'adressa aucune question & Matteus, et lut
Ihistoire des mystéres de I'antiquité, du christiahisme
et des diverses sectes et sociétés secrétes qui en déri-
vent ; compilation manuscrite fort savante, faite dans la
bibliotheque de 1’ordre des Invisibles par quelque adepte
patient et consciencieux. Cette lecture sérieuse, et pé-
nible d’abord, s’empara peu a peu de sen attentien, et
méme de son imagination. Le tableau des épreuves des
anciens temples égyptiens lui fit faire beaucoup de réves
terribles et poétiques. Le récit des persécutions des
sectes du moyen Age et de la renaissance émut son
coeur plus que jamais, et cette histoire de I'enthousiasme
disposa son 4me au fanatisme religieux d’une initiation
prochaine.

Pendant quinze jours, elle ne regut aucun avis du .
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dehors et vécut dans la retraite, environnée des soins
mystérieux du chevalier, mais ferme dans sa résolu-
tion de ne point le voir, et de ne pas lui donner trop
d’espérances.

Les chaleurs de I'été commencaient & se faire sentir,
et Consuelo, absorbée d’ailleurs par ses études, n’avait
pour se reposer et respirer a l'aise que les heures frai-
ches de la soirée. Peu & peu elle avait repris ses pro-
menades lentes et réveuses dans le jardin, I'enclos. Elle
s’y croyait seule et pourtant je ne sais quelle vague
émotion lui faisait réver parfois la présence de I'inconnu
non loin d’elle. Ces belles nuits, ces beaux ombrages,
cette solitude, ce murmure languissant de 1'eau cou-
rante a travers les fleurs, le parfurh des plantes, la voix
passionnée du rossignol , suivie de silences plus volup-
tueux encore; la lune jetant de grandes lueurs ob'iques
* sous 'ombre transparente des berceaux embaumés, le
coucher de Vesper derriére les nuages roses de I'horizon,
que' sais-je? toutes les émotions classiques, mais éter-
nellement fraiches et puissantes de la jeunesse et de
P’amour, plongeaient 'dAme de Consuelo dans de dange-
reuses réveries; son ombre svelte sur le 3able argenté
des allées, le vol d’un oiseau réveillé par son approche,
le bruit d’une feuille agitée par la brise, c’en étail assez
pour la faire tressaillir et doubler le pas; mais ces
légeres frayeurs étaient & peine dissipées qu’elles étaient
remplacées par un indéfinissable regret, et les palpita-
tions de l'attente étaient plus fortes que toutes les sug-
gestions de la volonté.

Une fois elle fut troublée plus que de coutume par le
frélement du feuillage et les bruits incertains de la nuit.
11 lui sembla qu’on marchait non loin d’elle, qu’on fuyail
A son approche, qu'on s'approchait lorsqu'elle était
assise. Sor agitation I'averlissait plus encore : elle 8¢
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sentit sans force contre une rencontre dans ces beaux
lieux et sous ce ciel magnifique. Les bouffées de la brise
passaient brylantes sur son front. Elle s’enfuit vers le
pavillon ct s’enferma dans sa chambre. Les flambeaux
n’étaient pas allumés, Elle se cacha derriére une jalousie
et désira ardemment de voir celui dont elle ne voulait
‘pas étre vue. Elle vit en effet paraitre un homme qui
marcha lentement sous ses fenétres sans appeler, sans
faire un geste, soumis et satisfait en apparence de regar-
der les murs qu’elle habitait. Cet homme, ¢’était bien
I'inconnu, du moins Consuelo le sentit d’abord 4 son
trouble, et crut reconnaitre sa stature et sa démarche.
Mais bientdt d’étranges doutes et des craintes pénibles
s’emparérent de son esprit. Ce promeneur silencieux lui
rappelait Albert au moins autant que Liverani. Ils étaient
de la méme taillé; et maintenant qu’Albert, transformé
par une santé nouvelle, marchait avec aisance et ne
tenait plus sa téte penchée sur son sein ou appuyée sur
sa main, dans uné attitude chagrine ou maladive, Con-
suelo ne connaissait guére plus son aspect extérieur que-
celui du chevalier. Elle avait vu celui-ci un instant au
grand jour, marchant devant elle a distance et enveloppé
des plis d'un manteau. Elle avait vu Albert peu d'in-
stants aussi dans la tour déserte, depuis qu'il était si
différent de ce qu’elle le connaissait; et maintenant elle
voyait I'un ou l'autre trés-vaguement, a la clarté des
gtoiles ; et chaque fois qu’elle se croyait sur le point de
fixer ses doutes, il passait.sous I'ombre des arbres et s’y
perdait comme une ombre lui-méme. Il disparut enfin
tout 4 fait, et Consuelo resta partagée entre-la joie et la
trainte, se reprochant d’avoir manqué de courage pour
appeler Albert & tout hasard, afin de provoquer une
explication sincére et loyale entre eux.

Ce repentir devint plus vif a mesure qu'il s’éloignait, .
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et en méme temps la persuasion que c’était lui, en effet,
qu’elle venait de voir. Entrainée par cette habitude de
dévouement qui lui avait toujours tenu lieu d’amour
pour lui, elle se dit que s’il venait ainsi errer autour
d’elle, c¢'était dans I'espérance timide de I'entretenir. Ce
n'élait pas la premiere fois qu'il le tentait ; il I'avait dit
4 Trenck un soir ol peut-8tre il 8’6tait croisé dans 1'obs-
- curité avec Liverani. Consuelo résolut de provoquer
cette explication nécessaire. Sa conscience lui faisait un
devoir d'éclaircir ses doutes sur les véritables. disposi-
tions de son époux, généreux ou volage. Elle redescendit.
au jardin et courut aprés lui, tremblante et pourtant
courageuse; mais elle avait perdu sa trace, et elle par-
courut tout I'enclos sans le rencontrer.

Enfin elle vit tout & coup, au sortir d’'un bosquet, um
homme debout au bord de I'eau. Etait-ce bien le méme
qu’'clle cherchait? Elle 'appela du nom d’Albert; il tres.
saillit, passa ses mains sur son visage, et larsqu’il se
retourna, le masque nair couvrait déja ses traits.

« Albert, est-ce vous? s'écria Consuelo; c’est vous,
vous seul que je cherche. »

Une exclamation étouffée trahit chez cet inconnu jene
sais quelle émotion de joie ou de douleur. Il sembla
vouloir fuir; Consuelo avait cru reconnaitre la voix
d’Albert, elle siélanga et le retint par son manteau.
Mais efle s’arréta, -le manteau en s’écartant avait laissé
voir sur la poitrine de l'inconnu une: assez large croix
d’argent que Consuelo connaissait trop bien : c'était cella
de sa mére, la méme qu’elle avait confiée au chevalier
durant son voyage avec lui, comme un gage de recon-
naissance et de sympathie.

« Liverani! dit-elle, toujours vous! Puisque ¢’est vous,
adieu! pourquoi m’avez-vous désobéi? »

Il se jeta  ses pieds, I'entoura de ses bras et lui proe
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digua d’ardentes et respectueuses étreintes que Consuelo
n’eut plus la force de repousser.

« Si vous m’aimez el si vous voulez que je vous aime,
laissez-moi, lui dit-elle. C’est devant les Invisibles que
je veux vous voir et vous entendre. Votre masque m’ef-

fraie, votre silence me glace le cceur. »

~ Liverani porta la main a son masque, il allait l’arra-
daer et parler. Consuelo, comme la curieuse Psyché,
wavait plus le courage de fermer les yeux... mais tout
b coup le voile noir des messagers du tribunal secret
lomba sur sa téte. La main de I'inconnu qui avait saisi
| sienne avec peécipitation fut détachée en silenee. Con-
mela se sentit entrainée sans violenee et sans courroux
Jpparent, mais avec rapidité. On 'enleva de terre, elle
sentit fléchir sous ses pieds le plancher d’une barque.
Elle descendit le ruisseau longtemps sans que personne
lui adressét la parels, et lorsqu’on lui réndit la lumiére,
elle se trouva dans la salle souterraine ou elle avait
comparu pour la” premiére feis devant le tribunal des
Invisibles. .

* XXX].

A}

Ils étaient 14 tous les sept comme la premiére fois,
masqués ,, muets, impénétrables comme des fantémes.
Le huitiéme personnage, qui avait alors adressé la pa~
role a Consuelo et qui semblait étre I'interpréte du con-
seil et I'initiateur des adeptes lui parla en ces termes.:

« Consuelo, tu as subi déja des épreuves dont tu es
sortie A ta gloire et & notre satisfaction. Nous pouvons.
t’accorder notre confiance et nous allons te le prouver.

~ Attendez, dit Consuelo; vous me croyez sans re-
proche, et je ne le suis pas. Je vous ai désobéi, je suig
sortie de la retraite que vous m’avicz assignée.

J
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— Par curiosité ?
— Non. " -
— Peux-tu dire ce que tu as appris?

— Ce que j'ai appris m’est tout personnel; j'ai parmi
vous un confesseur & qui je puis et veux le révéler. »

Le vieillard que Consuelo invoquait se leva et dit:

« Jo sais tout. La faute de cette enfant est légére.
Elle ne sait rien de ce que vous voulez qu'elle ignore.
La confidence de ses émotions sera entre elle et moi. En
attendant mettez I'heure & profit : que ce qu’elle doit
savoir lui soit révélé sans retard. Je me porte garant
pour elle en toutes choses. » .

L'initiateur reprit la parole aprés s’tre retourné vers
le tribunal et en avoir re¢u un signe d'adhésion.

« Ecoute-moi bien, lui dit-il, je te parle au nom de
ceux que tu vois ici rassemblés. C’est leur esprit et pour
ainsi dire leur souffle qui m’inspire. C’est leur doctrine
que je vais t’exposer.

« Le caractere distinctif des religions de I'antiquité
est d’avoir deux faces, une extérieure et publique, une
interne et secréte. L'une est 'esprit, I'autre la forme ou
la lettre. Derriére le symbole matériel et grossier, lo
sens profond, I'idée sublime. L’Egypte-et I'Inde, grands-
types des antiques religions, méres des pures doctrines,
offrent au plus haut point cette dualité d’aspect, signe
nécessaire et fatal de I'enfance des sociétés, et des mi-
séres attachées au développement du génie de I’homme.
Tu as appris récemment en quoi consistaient les grands
mystéres de Memphis et d’Eleusis, et tu sais maintenant
pourquoi la scicnce divine, politique et sociale, concen-
trée avec le triple pouvoir religieux, militaire et indus-
triel dans les mains des hiérophantes, ne descendit pas
jusqu’aux classes infimes de ces antiques sociétés. L'idée
chrétienne, enveloppée, dans.la parole du révélateur, de
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symboles plus transparents et plus purs, vint au monde
pour faire descendre dans les 4mes populaires la con-
- naissance de la vérité et la lumiére de la for. Mais la
théocratie, abus inévitable des religions qui se consti-
tuent dans le trouble et les périls, vint bientdt s’efforcer
de voiler encore une fois le dogme, et, en le voilant, elle
I'altéra. L’idolAtrie reparut avec les mystéres, et, dans le
. pénible développement du christianisme on vit les hiéro-
phantes de la Rome apostolique perdre, par un chitiment
divin, la lumidre divine, et retomber dans les ténébres
ou ils voulaient plonger les hommes. Le développement
de l'intelligence humaine s’opéra dés lors dans un sens
tout contraire a la marche du passé. Le temple ne fut
plus, comme dans I'antiquité, le sanctuaire de la vérilé.
La superstition et I'ignorance,le symbole grossier, la
lettre morte, siégérent sur les autels et sur les trdnes.
L’esprit descendit enfin dans les classes trop longtemps
avilies. De pauvres moines, d’obscurs docteurs , d’hum-
bles pénitents, vertueux apdtres du christianisme pri-
mitif, firent de la religion secr&te et persécutée I'asile
de la vérité inconnue. lls s’efforcérent d’initier le peuple -
4 la religion de I'ézalité, et, au nom de saint Jean, ils
préchérent un nouvel évangile, c'est-a-dire un interpré«
tation plus Jibre, plus hardie et plus pure de la révéla-
tion chrétienne. Tu sais I'histoire de leurs travaux, de
leurs combats et de leurs martyres, tu sais les souffrances
des peuples, leurs ardentes inspirations, leurs élans ter-
ribles, leurs déplorables affaissements, leurs réveils ora-
geux ;et, dtravers tant d’efforts tour a tour effroyables et
sublimes, leur héroique persévérance a fuir les ténébres et
& trouver les voies de Dieu. Le temps est proche ou le
voile du temple sera déchiré pour jamais, et ou la foule
emportera d’assaut les sancluaires de I'arche sainte. Alors
les symboles disparaitront, et les abords de la vérité ne
5.
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seront plus gardés par les dragons du despotisme reli-
gieux et monarchique. Tout homme pourra marcher
dans .e chemin de la lumiére et se rapprocher de Diew
de toute la puissance de son &me. Nul ne dira plus &
son frére : « Ignore et abaisse-toi. Ferme les yeux et
recois le joug. » Tout homme pourra, aw eontraire, de-
mander a son semblable le secours de son eil, de son:
ceeur ct de son bras pour pénéfrer dans les arcanes de
la science sacrée. Mais ce temps n’est pas encore venu,.
et nous n’en saluons aujourd’hui que I'aube tremblante:
a1’horizon. Le temps de la religion secréte dure tous
]ours la tiche du mystére n’est pas accomplie. Nous
voici encore enfermés dans le temple, occupés a forget
des armes pour écarter les ennemis qui s'interposent.
entre les peuples et nous, et forcés de tenir encore nog
portes fermées et nos paroles secrétes pour qu'on ne
vienne pas arracher de nos mgins I'arche sainte, sau-
vée avec tant de peine et réservée a la communauté des
hommes. )

« Te voild donc accueillie dans le nouveau temple :
mais ce temple est encore une forteresse qui tient depuis.
des siécles pour la liberté sans pouvoir la conquérir. La
guerre est autour de nous. Neus voulons étre des libéra-
teurs, nous ne sommes encore que des combattants. Tu:
viens ici pour recevoir la communion fraternelle, I'éten-
dard du salut, le signe de la liberté, et pour périr peut-
étre sur la bréche au milieu de nous. Voild la destinée:
que tu as acceptée ; tu succomberas peut-étre sans avoir
va flotter sur ta téte le gage de la victoire. C’est encore.
au nom de saint Jean que nous appelons les hommes &
la croisade. C’est encore un symbole que nous invo=
quons ; nous sommes les héritiers des Johannites d’autne~
fois, les continuateurs ignerés, mystérieux. et persévé-:
rents de Wickleff, de Jean Huss et de Luther; nous.

~ Al
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voulons, comme ils le voulaient, affranchir le genre
humain ; mais, comme eux, nous ne sommes pas libres
nous-mémes, ¢t comme eux, nous marchons peut-étre
au supplice.

« Cependant le combat a changé de terrain, et les
armes de nature. Nous bravons encore la rxgueur ombra-
geuse des lois, nous nous exposons encore a la proscnp-
tion, 4 la misére, & la captivité, a la mort; car les
moyens de la tyrannie sont toujours les mémes : mais
nos moyens, 4 nous, ne sont plus I'appel a la révolte
matérielle, et la. prédication sanglante de la croix et du
glaive. Notre guerre est toute intellectuelle comme notre
mission. Nous nous adressons & I’esprit. Nous agissons
par l'esprit. Ce n’est pas & main armée que nous pou~
vons renverser, des gouvernements, aujourd’hui organi-
sés et appuyés sur" tous les moyens de la force brutale.
Nous leur faisons une guerre plus lente, plus sourde et
plus profonde, nous les attaquons au cceur. Nous ébran-
lons leurs bases en détruisant la foi aveugle et le respect
idolatrique qu'ils cherchent & inspirer. Nous faisons
pénétrer partout, et jusque dans les cours, et méme
jusque dans I’esprit troublé et fasciné des priaces ot des
rois, ce que personne n’ose déja plus appeler le peison
de la philosophie ; nous détruisons tous les prestiges ;
nous langons du haut de notre forteresse, tous les bou-
lets rouges de I'ardente vérité et de I'implacable raison
sur les autels et sur les trdnes. Nous vaincrons, n’en
doute pas. Dans combien d’années, dans combien de
jours 2 nous I'ignorons. Mais notre entreprise date de si
loin, elle a ét6 conduite avec tant de foi, étouffée avec
si peu de succés, reprise avee tant d’ardeur, poursuivie
avec tant de passion, qu’elle ne peut pas échouer; ells
est devenue immortelle de sa nature comme les hiens
immortels dent elle a résolu la conquéte. Nos ancétres
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P’ont commencée, et chaque génération a révé de la finir.
Si nous ne I'espérions pas un peu aussi nous-mémes,
peut-8tre notre zéle serait-il moins fervent et moins effi-
cace; mais si I'esprit de doute et d’ironie, qui domine
“le monde A cette heure; venait & nous prouver, par ses
froids calculs et ses raisonnements accablants, que nous
poursuivons un réve, réalisable seulement dans plusieurs
siécles, notre conviclion dans la sainteté de notre cause
n’en serait point ébranlée ; et pour travailler avec un
peu plus d'effort ct de douleur, nous n’en travaillerions
pas moins pour les hommes de I'avenir. C'est qu'il y &
entre nous et les hommes du passé, et les générations &
naitre, un lien religieux si étrcit et si ferme, que nous
avons presque étouffé en nous le coté ézoiste et person-
nel de 'individualité humaine. C'est ce que le vulgaire
ne saurait comprendre, et pourtant il y a dans l'orgueil
de la noblesse quelque chose qui ressemble & notre reli-
gieux enthousiasme héréditaire. Chez les grands, on fait
beauccup de sacrifices a la gloire, afin d’étre digne de
ses aleux, et de lézuer heaucoup d’honneur & sa posté-
rité. Chez nous autres, architectes du temple de la vérité,
on fait beaucoup de sacrifices a la vertu, afin de conti-
nuer I'édifice des maitres et de former de laborieux
apprentis. Nous vivons par P’esprit et par le cceur dans
le passé, dans I’avenir et dans le présent tout a la fois.
Nos prédécesseurs et nos successeurs sont aussi bien
nous que nous-mémes. Nous croyons A la transmission
de la vie, des sentiments, des généreux instincts dans
les Ames, commes les patriciens croient & celles d'une
excellence de race dans leurs veines. Nous allons plus
loin encore; nous croycns & la transmission de la vie,
de I'individualité, de I'ame et de la personne humaine.
Nous nous sentons fatalement et providentiellement ap-
pelés & continuer I'ceuvre que nous avons déja révée,
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toujours poursuivie et avancée de siécle en siécle. Parmi
nous il en‘est méme quelques-uns qui ont poussé la
contemplation du passé et de I’avenir au point de perdre
presque la notion du présent; c’est la fievre sublime,
c’est I'extase de nos croyants et de nos saints : car nous
avons nos saints, nos prophétes, peut-étre aussj nos
exaltés et nos visionnaires ; mais quel que soit I’égare-
ment ou la sublimité de leur transport, nous respectons
leur inspiration, et parmi nous, Albert I'extatique et le
voyant n’a trouvé que des fréres pleins de sympathie
_pour ses douleurs et d’admiration pour ses enthou-
siasmes. o
« Nous avons foi aussi & la conviction du comte de
Saint-Germain, réputé imposteur ou aliéné dans le
" monde. Quoique ses réminiscences d’un passé inaccessi-
ble & la mémoire humaine aient unaractére plus calme,
plus précis et plus inconcevable encore que les extases
d’Albert, elles ont aussi un caractére de bonne foi et une
lucidité dont il nous est impossible de nous railler. Nous
comptons parmi nous beaucoup d'autres exaltés, des
mystiques, des poétes, des hommes du peuple, des phi-
losophes, des artistes, d’ardents sectaires groupés sous
les banniéres de divers chefs ; des beehmistes, des théo-
sophes, des moraves, des hernuters, des quakers, méme
des panthéistes, des pythagoriciens, des xérophagistes,
des jlluminés, des johannites, des templiers, des millé-
naires, des joachimiles, etc. Toutes ces sectes anciennes,
pour n’avoir plus le développement qu'elles eurent aux
époques de leur éclosion, n’en sont pas moins existantes,
et méme assez peu modifiées. Le propre de notre époquo
est de reproduire a la fois toutes les formes que le génie
novateur ou réformateur a données tour & tour dans les
siécles passés &4 la pensce religieuse et philosophique.
Nous recrutons donc nos adeptes dans ces divers groupes
-
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sans exiger une identité de préceptes absolue, et impos-
sible dans le temps ol nous vivons. Il nous suffit de
trouver en eux 'ardeur de la destruction pour les ap-
peler dans nos rangs: toute notre science organisatrice
consiste a ne choisir les constructeurs que parmi des
esprits supérieurs aux disputes d'école, chez qui la pas-
sion de la vérilé, la soif de la justice et I'instinct du beaw
moral I'emportent sur les habitudes de famille et les
rivalités de secte. Il n’est d’ailleurs pas si difficile qu’on
le croit de faire travailler de coneert des éléments trés-
dissemblables ; ces dissemblances sont plus apparentes
que réelles. Au fond, tous les hérétiques (c’est avee
‘respect que j’emploie ce nom ) sont d’accord: sur le point
principal, celui de détruire la tyrannie intellectuelle et
matérielle, ou tout au moins de protester contre. Les
antagonismes qui ont retardé jusqu’ici la fusion de toutes
ces généreuses ct utiles résistances viennent de I’amour-
propre et de la jalousie, vices inhérents a la condition
humaine, contre-poids fatal et inévitable de tout progngs
dans ’'humanité. En ménageant ces susceptibilités, en
permettant & chajque communion de garder ses maitres,.
ses institutiens et ses rites, on peut constituer, sinom
une société, du moins une armée, et,. jo te I'ai dit, nous:
ne sommes encore qu’une armée marchant  la conquéte .
d’une terre promise, d’une société idéale. Au point ed:
en est encore la nature humaine, il y a tant de nuances;
de caracteres chez les individus, tant de degrés différents:
dans la coriception du vrai, tant d’aspeets variés, ingé-
nieuses manifestations de la riche nature qui créa le:
génie humain, qu’il est absolument nécessaire de laisser’
4 chacun les conditions de sa vie morale et les éléments.
de sa force d’action.

« Notre ceuvre est grande, notre tdche est immense.
Nous ne voulons pas fonder sewlement un empire uni-
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versel sur un ordre nouveau et sur des bases équitables;
c’est une religion que nous voulons reconstituer. Nous
sentons bien d’ailleurs que l'un est impossible san
l'autre. Aussi avons-nous deux modes d’action. Un tout
matériel, pour miner et faire crouler I'ancien monde
par la critique, par 'examen, par la raillerie méme, par
ls voltairianisme et tout ce qui s'y rattache. Le redous
table concours de toutes les volontés hardies et de toutes:
les passions fortes précipite notre marche dans ce sens-
14. Notre autre mode d’action est tout spirituel : il s’agit
d’édifier la religion de I'avenir. L’élite des intelligences
et des vertus nous assiste dans ce labeur incessant. de
notre pensée. L'euvre des Invisibles est un concile' que
la persécution du monde officiel empéche de se réunir
publiquement, mais qui délibére sans retiche et qui
travaille sous la méme inspiration de tous les points du
monde civilisé. Des communications myzstéricuses appore
tent le grain dans l'aire & mesure qu'il mdrit, et le
" sément dans le champ de 'humani!é & mesure que nous
le détachons de 'épi. C’est & ce dernier travail souter-
rain que tu peux t’associer ; nous te dirons comment
quand tu 'auras accepté. —_—

— Je I'accepte, répondit Consuelo d’une voix ferme,,
et en étendant le bras en signe de serment.

— Ne te hite point do promettre, femme aux instincts
généreux, a I'Ame entreprenante. Tu n’as peut-étre pas
toutes les vertus que réclamerait une telle mission. Tu

as traversé le monde; tu y as déja puisé les notions-de
la prudence, de ce qu’on appelle le savoir-vivre , la dis-
erétion, I espnt de conduite.

— Je ne m’en flatte pas, répondit Consuelo, en sou-
riant avec une fierté medeste. :

—Eh bien, tu y as appris du moias a douter, & discu.
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-— A douter, peut-étre. Otez-moi le doute qui n'était
pas dans ma nalure, et qui m’a fait souffrir; je vous
bénirai. Otcz-moi surtout le doute de moi-méme, qui me
frapperait d’impuissance.

— Nous ne t'dterons le doute qu’en te développant
nos principes. Quant a te donner des garanties maté-
rielles de notre sincérité et de notre puissance, nous ne
le ferons pas plus que nous ne I’avons fait jusqu’ici. Que
les services rendus te suffisent; nous t’assisterons tou-
jours dans I’occasion : mais nous ne t’associerons aux
mystéres de notre pensée et de nos actions que selon la
part d’action que nous te donnerons A toi-méme. Tu ne -
nous connaitras point. Tu ne verras jamais nos traits. Tu
ne sauras jamais nos noms, i moins qu’un grand intérét
de la cause ne nous force & enfreindre la loi qui nous
rend inconnus et invisibles & nos disciples. Peux-tu te
soumettre et te fier aveuglément a4 des hommes qui ne
seront jamais pour toi que des étres abstraits, des idées
vivantes, des appuis et des conseils myslérieux ?

— Une vaine curiosité pourrait seule me pousser &
vouloir vous connaitre autrement. J'espére que ce senti=
ment puéril n’entrera jamais en moi.

— Il ne s'agit point de curiosité, il s’agit de méfiance.
La tienne serait fondée selon la logique et la prudence
du monde. Un homme répond de ses actions; son nom
est une garantie cu un avertisscment ; sa réputation
appuie ou dément ses actes ou ses projets. Songes-tu
bien que tu ne pourras jamais comparer la conduite
d’aucun de nous en particulier avec les préceptes de
rordre? Tu devras croire en nous comme & des saints,
sans savoir si nous ne sommes pas des hypocrites. Tu
devras méme peut-dtre voir émaner de nos décisions des
injustices, des perfidies, dés cruautés apparentes. Tu ne
pourras pas plus contrdler nos démarches que nos inten-
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tions. Auras-tu assez de foi pour marchen les yeux fer-
més sur le bord d’un abime?

— Dans la pratique du catholicisme, j’ai fait ainsi
dans mon enfance, fépondit Consuelo aprés un instant
de réflexion. Jai ouvert mon cceur et abandonné la
direction de ma conscience 4 un prétre dont je ne voyais
pas les traits derriére le voile du confessionnal, et dont
je ne savais ni le nom ni la vie. Je ne voyais en lui que
le sacerdoce, 'homme ne m’était rien. J'obéissais an
Christ, je ne m’inquiétais pas du mxmstre Pensez-vous
que cela soit bien difficile?

— Léve donc la main 3 présent, si tu persistes.

— Attendez, dit Consuelo. Votre réponse déciderait
de ma vie; mais me permettez-vous de vous intorroger
une seule, une premiére et derniére fois?

— Tu le vois! déja tu hésites, déja tu cherches des
garanties ailleurs que dans ton inspiration spontanée et
dans I'élan de ton coeur vers I'idée que nous représéne
tons. Parle cependant. La question que tu veux nous
faire nous éclairera sur tes dispositions.

— La voici. Albert est-il initié & tous vos secrets?

— Oui.

— Sans restriction aucune?

— Sans restriction aucune.

— Et il marche avec vous?

— Dis plutdt que nous marchons avec lui. Il est une
des lumieres de notre conseil, la plus pure, la plus
divine peut-8tre.

— Que ne me disiez-vous ccla d’abord ? Je n’eusse pas
hésité un instant. Conduisez-moi ou vous voudrez, dispo-
sez de ma vie. Je suis a vous, et je le jure.

— Tu étends la main! mais sur quoi jures-tu?

— Sur le Christ dont je vois I'image ici.

— Qu’est-ce que le Christ?
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~— C’est la pensée divine, révélée A ’humanité.

— Cette pensée est-elle tout entiére dans la letire de
TEvangile?

— Jeo ne le crois pas; mais je crois qu'elle est tout
entiére dans son esprit.

— Nous sommes satisfaits de tes réponses, et nous
acceptons le serment que tu viens de faire. A présent,
nous allons t'instruire de tes devoirs envers Dieu ef
envers nous. Apprends donc d’avance les trois mots qui
,sont tout le secret de nos mystéres, et qu’on ne révéle a
beaucoup d’affiliés qu’avec tant de lenteurs et de pré-
cautions. Tu n’as pas besoin d’un long apprentissage ; et
cependant, il te faudra quelques réflexions pour en com-
prendre toute la portée. Liberté, fraternité, égalité 2
voila la formule mystérieuse et profonde de Yceuvre des
Invisibles.

— Est-ce 13, en effet, tout le mystére?

— I1 ne te semble pas que c’en soit un; mais examine
Pétat des sociétés, et tu verras que, pour des hemmes
habitués a étre régis par le despotisme, I'inégalité,, I'an-
tagonisme, c’est toute une éducation, toute une conver-
sion, toute une révélation, que d’arriver & comprendre
mettement la possibilité humaine, la nécessité sociale et
~sbligation morale de ce triple précepte : liberté, éga-
nté, fraternité. Le pelit nombre d’esprits droits et de
ceeurs purs qui protestent naturellement contre I'injus-
tice et le désordre des tyranmies saisissent, dés le pre-
mier pas, la doctrine secrete. Leurs progrés y sont
rapides; car il ne s'agit plus, avec eux, que de leur
enseigner les procédés d’application que' nous avons
irouvés. Mais, pour le grand nombre, avec les gens du
monde, les courtisans et les puissants, imagine ce qu’il
Jaut de précautions et de ménagements pour livrer a leur
examen la formule sacrée de ['ceuvre immortelle. Il faut

N



DE RUDOLSTADT. 9

g'environner de symboles et de détours; il faut leur
persuader qu'il ne s’agit que d’une liberté fictive et
restreinte a I'exercice de la pensée individuelle; d’'une .
* égalité ‘relative, étendue seulement aux membres de
Yassociation, et praticable seulement dans ses réunions.
secrétes et bénévoles; enfin, d’une fraternité romanes-
que, consentie entre un certain nombre de personnes et.
bornée & des services passagers, a quelques bonnes.
ceuvres, 4 des secours mutuels. Pour ces esclaves de la
coutume et du préjugé, nos mystéres ne sont que les.
statuts d'ordres héroiques, renouvelés de l'ancienne
chevalerie, et ne portant nulle atteinte aux peuvoirs
constitués, nul remeéde aux miséres des peuples. Pour
ceux-13, il n'y a. que des grades insignifiants, des degrés
de science frivole ou d’ancienneté banale, une série
d'initiations dont les rites bizarres amusent leur curiosité
sans éclairer leurs esprits. 1Is croient tout savoir et ne
savent rien.

~— A quoi servent-ils? dit Consuelo, qui écoutait atten-
tivement. -

— A protéger P'exercice et la liberté du travail de ceux
qui comprennent et qui savent, répondit V'initiatenr.
Ceci te sera expliqué. Ecoute d’abord ce que nous atten-
dons de toi.

« L’Europe (I’Allemagne et la France principalement)
est remplie de sociétés secrétes, laboralaires souterraing
ou se prépare une grande révolution, dont le cratére
scf I'Allemagne ou la France. Nous avons la clef, et
nous tentons d’avoir la direction, de toutes ces assacia--
tions, & I'insu de la plus grande partie de leurs mem-~
bres, et & I'insu les unes des autres. Quoique notre but
ne soit pas encore atteint, nous avons réussi a mettre le:
pied partout, et les plus éminents, parmi ces divers
affiliés, sont & nous. et.secondent nos efforts. Nous te.



92 LA COMTESSE
«

ferons entrer dans tous ces sanctuaires sacrés, dans .
tous ces temples profanes, car la corruption ou la frivo-
lité ont bAti aussi leurs cités ; et, dans quelques-unes, le
vice et la vertu travaillent au méme ceuvre de destruc-

tion, sans que le mal comprenne son association avec le o

bien. Telle est la loi des conspirations. Tu sauras le
secret des francs-macons, grande confrérie qui, sous les
formes les plus variées, et avec les idées les plus diver-
ses, travaille a organiser la pratique et a répandre la
notion de I'égalité. Tu recevras les degrés de tous les
rites, quoique les femmes n’y soient admises qu’a titre
d’adoption, et qu’elles ne participent pas a tous les secrets
de la doctrine. Nous te traiterons comme un homme ; -
nous te donnerons tous les insignes, tous les titres,
toutes les formules nécessaires aux relations que nous te
ferons établir avec les loges, et aux négociations dont
nous te chargerons avec elles. Ta profession, ton exis-
tence voyageuse, tes talents, le prestige de ton sexe, de
ta jeunesse et de ta beauté, tes vertus, ton courage, ta
droiture et ta discrétion te rendent propre & ce role et
nous donnent les garanties nécessaires. Ta. vie passée,
dont nous connaissons les moindres détails, nous est un
gage suffisant. Tu as subi volontairement plus d’épreuves
que les mystéres magonniques n’en sauraient inventer,
et tu en es sortie plus victorieuse et plus forte que leurs
adeptes ne sortent des vains simulacres destinés a éprou-
ver leur constance. D’ailleurs, 'épouse et I'éléve d’Al-
bert de Rudolstadt est notre fille, notre sceur et notre
égale. Comme Albert, nous professons le précepte de
P'égalité divine de I'homme et de la femme ; mais, forcés
de reconnaitre dans les ficheux résultats de I'éducation
de ton sexe, de sa situation sociale et de ses habitudes,
une légéreté dangereuse et de capricieux instincts, nous
ne pouvons pratiquer ce précepte dans- toute son éten-
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" due; nous ne pouvons nous fier qu'a un petit nombre de |
femmes, et il est des secrets que nous ne confierons qu’a
toi seule.

« Les autres sociétés secrétes des diverses nations do
I'Europe te seront ouvertes également par le talismar de
notre investiture, afin que, quelque pays que tu tra-
verses, tu y trouves I'occasion de nous seconder et de
servir notre cause. Tu pénétreras méme, s'il le faut,
dans 'impure sociélé des Mopseset dans les autres mys-
térieuses retraites de la galanterie et de 'incrédulité du
siécle. Tu y porteras la réforme et la notion d’une fra- .
ternité plus pure et mieux étendue. Tu ne seras pas plus
souillée dans ta mission, par le spectacle de la débauche
des grands, que tu ne I’as été par celui de la liberté des
coulisses. Tu seras la sceur de charité des &mes mala-
des; nous te donnerons d’ailleurs les moyens de dé-
truire les associations que tu ne pourrais point corriger.
Tu agiras principalement sur les femmes : ton génie et
ta renommée t'ouvrent les portes des palais: 'amour.
de Trenck et notre protection t'ont livré déja le ceeur et
les secrets d’'une princesse illustre. Tu verras de plus
prés encore des tétes plus puissantes, et tu en feras nos
auxiliaires. Les moyens d’y parvenir seront I'objet de
communications particuliéres, de toute une éducation
spéciale que tu dois recevoir ici. Dans toutes les cours et
dans toutes les villes de I’Europe ot tu voudras porter
tes pas, nous te ferons trouver des amis, des associés,
des fréres pour te seconder, des protecteurs puissants
pour te soustraire aux dangers de ton entreprise. Des
sommes considérables te seront confiées pour soulager-
les infortunes de nos fréres et celles de tous les malheu-
reux qui, au moyen des signauz de détresse , invoque-
ront le secours de notre ordre, dans les lieux ou tu te
trouveras, Tu institueras parmi les femmes des sociétés
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gecrétes nouvelles, fendées par nous sur le principe de
la nétre, mais appropriées, dans leurs formes et dans
leur composition, aux usages et aux meurs des divers
pays et des diverses classes. Tu y opéreras, autant.que
possible, le rapprochement cordial et sincére de la
grande dame et de la bourgeoise, de la femme riche et
de I'bumble ouvriére, de la vertueuse matrone et de
Tartiste avéntureuse. Tolérance et bienfaisance, telle
sera la formule, adoucie pour les personnes du monde,
de notre véritable et austére formule : égalité, frater-
ité. Tu le vois ; au premier abord, ta mission est douce
pour ton covur et glorieuse pour ta vie; cependant elle
n’est pas sans danger. Nous sommes puissants, mais la
la trahison peut détruire notre entreprise et t'envelopper
dans notre désastre. Spandaw peut bhien n’étre pas la
derniére de tes prisons, et les emportements de Frédé-
ric 11 la seule ire royale que tu aies a affronter. Tu dois
8tre préparée a tout, et dévouée d’avance au martyre de
fa persécution. '

— Je le suis, répondit Censuelo,

— Nous en sommes certains, et si nous craignons
quelque chose, ce n’est pas la faiblesse de ten caractére,
€est l'abattement de ton esprit. Dés & présent nous
devons te mettre en garde contre le principal dégoit
attaché a ta mission. Les premiers grades des sociétés
secrétes, et de la macomnerie particuliérement, sont a
‘peu prés insignifiants 4 nos yeux, et ne nous servent
qu’a éprouver les instincts et les dispositions des postu-
lants. La plupart ne dépassent jamais ces premiers de-
grés, o, comme je te I'ai dit déjd, de vaines cérémonies
amusent leur frivole curiesité. Dans les grades suivants
on n’admet que les sujets qui donnent de ’espérance, et
cependant on les tient encore & distance du but, on les
examine, on les éprouve, on sonde leurs 4mes, on les
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prépare & une initiation plus compléte, ou on les aban-
donne & une interprétation qu'ils ne sauraient franchir
sans danger pour la cause et pour eux-mémes. Ce n’est
encore 1a qu'une pépiniére ou nous choisissons les
plantes robustes destinées & étre transplantées dang. la
forét sacrée. Aux derniers grades appartiennent seties
les révélations impertantes, et c’est par ceux-la que tu
vas débuter dans la carriére. Mais le rdle de matire
impose bien des devoirs, et 12 cesse le charme de la
curiosité, 'enivrement du mystére, l'illusion de I'espé-
rance. Il ne s’agit plus d’apprendre, au mitieu de l'en-
thousiasme et de I’émotion, cette loi qui transforme lo
néophyte en apdtre, la novice en prétresse. 1 s’agit do
la pratiquer en instruisant les autres et en cherchant &
recruter, parmi les pauvres de ceeur -t les faibles d'es-
prit, des lévites pour le sanctuaire. C'est la, pauvre
Consuelo, que tu connaitras I'amertume des illusions
-décues et les durs labeurs de la persévérance, lorsque tu
verras, parmi tant de poursuivanbs avides, curieux et
fanfarons de la vérité, si peu d’esprits sérieux, fermes
ot sinceres, si peu d’dmes dignes de la recevoir et capa-
bles de la comprendre. Pour des centaines d’enfants,
vaniteux d’employer les formules de 1'égalité et d'en
affecter les simulacres, tu trouveras 4 peire un homme

pénétré de leur importance et courageux dams leur

‘interprétation. Tu seras obligée de leur parler par des
bnigmes et de te faire un triste jeu de les abuser sur le
fond de la doctrine. La plupart des princes que nous
" emrélons sous notre banniére sont dans ce cas, et,
parés de vains titres maconniques qui amusent leur fol
orgueil , ne servent qu’a nous garantir la liberté de nos
mouvements et la tolérance de la police. Quelques-uns
pourtant sont sincéres ou I’'ont été. Frédéric dit le Grand,
et capable certainement de I'étre, a été regu franc-magon
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avant d’étre roi, et, a cette époque, la liberté parlait a
son ceeur, 1'égalité & sa raison. Cependant nous avons
entouré son initialion d’hommes habiles et prudents, qui
ne lui ont pas livré les secrets de la doctrine Combien
n’elit-on pas eu a s’en repentir! A I’heure qu'’il est, Fré-
déric soupconne, surveille et persécute un autre rite
maconnique qui slest établi a Berlin, en concurrence de
la loge qu’il préside, et d’autres sociétés secrétes a la
téte desquelles le prince Henri, son frére, s'est placé
avec ardeur. Et cependant le prince Henri n’est et ne
sera jamais, non plus que I'abbesse de Quedlimbourg,
qu'un initié du second degré. Nous connaissons les
princes, Consuelo, et nous savons qu’il ne faut jamais
compter entiérement sur eux, ni sur leurs courlisans.
Le frére et la s@ur de Frédéric soufirent de sa tyrannie
et la maudissent. Ils conspireraient volontiers contre
elle, mais & leur profit. Malgré les éminentes qualités de
ces deux princes, nous ne remettrons jamais dans leurs
mains les rénes de notre entreprise. Ils conspirent en
effet, mais ils ne savent pas a quelle ceuvre terrible ils
prétent 'appui de leur nom, de leur fortune ct de leur
crédit. lls s’imaginent travailler seulement & diminuer
l'autorité de leur maitre, et & paralyser les envahisse-
ments de son ambition. La princesse Amélie porte méme
dans son zéle une sorte d’enthousiasme républicain, et
elle n’est pas la seule téte couronnée qu'un cerfain réve
de grandeur antique et de révolution philosophique ait
agitée dans ces temps-ci. Tous les pelits souverains de
PAllemagne ont appris le Télémagque do Fénclon par
cceur dés leur enfance, et aujourd'hui ils se nourrissent
de Montesquieu, de Voltaire et d'Helvétius : msis ils ne-
vont guére au dela d’un certain idéal de gouvernement.
arislocratique, sagement pondéré, ou ils auraient, de
droit, les premiéres places. Tu peux juger de leur logique
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et de leur bonne foi, a tous, par le contraste bizarre que
tu a vu dans Frédéric, entre les maximes et les actions,
Tes paroles et les faits. Iis ne sont tous que des copies,
plus ou moins effacées, plus ou moins outrées, de ce
modele des tyrans philosophes. Mais comme ils n’ont
pas le pouvoir absolu entre les mains, leur conduite est
moins choquante, et peut faire illusion sur I'usage qu'ils
feraient de ce pouvoir. Nous ne nous y lajssons pas
tromper; nous laissons ces maitres ennuyés, ces dange-
reux amis”s'asseoir sur les trones de nos temples sym-
boliques. Ils s'en croient les pontifes, ils s'imaginent
tenir la clef des mystéres sacrés, comme autrefois le
chef du saint-empire, élu fictivement grand maitre du
tribunal secret, se persuadait commander & la terrible
armée des francs-juges, maitres dg son pouvoir, de ses
desseins et de sa vie. Mais, tandis qu’ils se croient nos
généraux, ils nous servent de lieutenants; et jamais,
avant le jour fatal marqué pour leur chute dans le livre
du destin, ils ne sauront qu’ils nous aident 4 travailler
contre eux-mémes.

« Tel est le cdté sombre et amer de notre ceuvre. Il
faut transiger avec certaines lois de la conscience pai-
sible, quand on ouvre son 4me 4 notre saint fanatisme.
Auras-tu ce courage, jeune prétresse au cceur pur, 4 la
parole candide ? .

— Aprés tout ce que vous venez de me dire, il ne
m’est plus permis de reculer, répondit Consuelo, aprés
un instant de silence. -Un premier scrupule pourrait
m’entrainer dans une série de réserves et de terreurs
qui me conduiraient A la lacheté. J’ai recu vos austéres
confidences; je sens que je ne m’appartiens plus. Hélas!
oui, je Y’avoue, je souffrirai souvent du réle que vous
m'imposez ; car j’ai amérement souffert déja d’étre forcée
de mentir au roi Frédéric pour sauver des amis en péril

I 6
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Laissez-moi rougir une derni¢re fois de la rougeur des
ames vierges de toute feinte, et pleurer la candeur de
ma jeunesse ignorante et paisible. Je ne puis me dé-
fendre de oes regrets; mais je saurai me garder des
remords tardifs et pusillanimes. Je ne dois plus étre
Tenfant inoffensif et inutile que j'étais naguére; je ne le
suis déja plus, puisque me voici placée entre la nécessité
de conspirer contre les oppresseurs de I’humanité ou de
trahir ses lihérateurs. J’ai touché a I’arbre de la science .
ses fruits sont amers; mais je ne les rejetterai pas loin
de moi. Savoir est un matheur ; mais refuser d’agir est
un crime, quand on sast ce qu’il faut faire. ’

— C’est 1a répondre avec sagesse et courage, reprit
Vinitiateur. Nous sommes contents de toi. Dés demain
soir, nous procéderons & ‘ton initiation. Prépare-toi tout
le jour & un nouveau baptéme, & un redeutable engage-
ment, par la méditation et la priére, par la confession
méme, si tu n’as pas 1'dme libre de toute préoccupation
persomnelle. »

X XXII.

Comsuelo fut éveillée au point du jour par les sons du
cor et les aboiements des chiens. Lorsque Matteus vint
lui apporter son déjeuner, il lui apprit qu’il y avait
grande battue aux cerfs et aux sangliers dans la forét.
Plus de cent hétes, disait-il, étaient réunis au chiteau.
pour prendee ce divertissement seigneurial. Gonsuelo com-
prit qu'un grand nombre des affiliés de I'ordre s’étaient
rassemblés sous le prétexte de la chasse, dans ce chi-
teru , rendez-vous principal de leurs séances les plus

" importantes. Elle §’effraya un peu de I'idée qu’elle aurait
peut-8tre tous ces hommes pour témoins de son initia- °
tion, et se demanda si c’était en effet une affaire assez
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intéressante aux yeux de l'ordre, pour amener un si
grand concours de ses membres. Elle s’efforca de lire et
de méditer pour se conformer aux prescriptions de
Uinitiateur; mais elle fut distraite plus encore par une

- émotion intérieure et des craintes vagues, que par les

fanfares, le galop des chevaux et les hurlements des
limiers qui firent retentir les bois environnants pendant
toute la journée. Cette chasse était-elle réelle ou simulée?
Albert s’était-il converti & toutes les habitudes de la vie
ordinaire au point d'y prendre part et de verser sans

“effroi le sang des bétes innocentes? Liverani n’allait-iL

pas quitter celte partie de plaisir, et & la faveur du
désordre , venir troubler la néophyte dans le secret de sa.
retraite ?

Cansuelo ne vit rien de ce qui se passait au debors ,.et.
Liverani ne vint pas. Matteus, trop occupé, sans doute,
au chéteau pour songer & elle, ne lui apporta pas son
“diner. Etait-ce, comme. le prétendait Supperville, un.
jedne imposé a dessem pour. affaiblir les forces mentales
de P'adepte? Elle 8’y résigna. @

Vers la nuit, lorsqu’elle rentra dans la bibliothéque.
dont elle était sortie depuis une heure pour pyendre
I'air, elle recula de frayeurd la vue d’'un homme vétu.
de rouge et masqué, assis sur son fauteuil : mais elle ss.
regsura aussitot, car elle reconnut le fréle vieillard qui.
lei servait, pour ainsi. dire, de pére spirituel. '

« Mon enfant, lui dit-il en se levant et en venant a sa
rencontre, n’avez-vous rien i .me dire? Ai-je toujours:
vetre confiance?

— Vous l'avez, Monsieur, répondit Consueld en le.
falsant rasseoir sur le fauteuil et en prenant un pliant 4

_ cbté de lui, dans 'embrasure de la croisée. Je désirais

vivement vous parler, et depuis longtemps. »
Alors elle Iui raconta fidélement tout ce qui g8'était
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passé entre elle, Albert et Pinconnu depuis sa derniére
confession, et elle ne cacha aucune des émotions invo-
lontaires qu’elle avait éprouvées.

.orsqu’elle eut fini, le vieillard garda le silence assez
longtemps pour troubler et embarrasser Consuelo. Pressé
par elle de juger sa conduite et ses sentiments, il ré-
pondit enfin :

« Votre conduite est excusable, presque irréprochable;
mais que puis-je dire de vos sentiments? L’affection sou-
daine, insurmontable, violente, qu’on appelle I'amour,
est une conséquence des bons ou mauvais instincts que
Dieu a mis ou laissés pénétrer dans les dmes pour léur
perfectionnement ou pour leur punition en cette vie. Les
mauvaises lois humaines qui contrarient presque en
toutes choses le vceu de la nature et les desseins de la *
Providence font souvent un crime de ce que Dieu avait
inspiré, et maudissent le sentiment qu’il avait béni,
tandis qu’elles sanctionnent des unions infames, des
instincts immondes. C'est 4 nous autres, législateurs
d’exception, constructeurs cachés d'une société nou-
velle, de déméler autant que possible I'amour légitime
et vrai de 1'amour coupable ct vain, afin de prononcer,
au nom d’'une loi plus pure, plus généreuse et plus
morale que celle du monde, sur le sort que tu mérites.
Voudras-tu t’en remettre  notre décision? nous accor-
deras-tu le droit de te lier ou de te délier?

— Vous m’inspirez une confiance absolue, je vous
Pai dit, et jo le répete.

—Eh bien, Consuelo, nous allons délibérer sur cette
question de vie et de mort pour ton &me et pour celle
d’Albert.

~— Et n’aurai-je pas le droit de faire entendre le cri de
ma conscience? .

— Oui, pour nous éclairer; moi, quil'ai entendue, jo
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serai ton avocat. Il faut que tu me reléves du secret de
ta confession.

— Eh quoi! vous ne serez plus le seul confident de
mes sentiments intimes, de mes combats, de mes souf-
frances?

— Si tu formulais une demande en divorce devant un
tribunal, n’aurais-tu pas des plaintes publiques & faire?
Cette souffrance te sera épargnée. Tu n’as & te plaindre
de personne. N'est-il pas plus doux d’avouer I'amour
que de déclarer la haine?

— Suffit-il donc d’éprouver un nouvel amour pour
avoir le droit d’abjurer I'ancien?

— Tun’as pas eu d’amour pour Albert.

— 11 me semble que non; pourtant je n’en jurerais

_pas. ) "
— Tu n’en douterais pas si tu I'avais aimé. D’ailleurs,
la question que tu fais porte sa réponse en elle-méme.
Tout nouvel amour exclut I'ancien par la force des
choses.

— Ne proncez pas cela trop vite, mon pére, dit Con-
suelo avec “un triste sourire. Pour aimer Albert autre-
ment que ['autré, je ne I'en aime pas moins que par le
passé. Qui sait si je ne I'aime pas davantage? Je me
sens préte a lui sacrifier cet inconnu, dont la pensée
m’éte le sommeil et fait hattre mon cceur encore en ce
moment od je vous parle.

— N’est-ce pas l'orgueil du devoir, 1’ ardeur du sacri-
fice plus que I'affection, qui te ccnseillent cette sorte de
préférence pour Albert?

—Jene le crois pas.

—En es-tu bien sire? Songe que tu es ici loin du
monde, & I'abri de ses jugements, en dehors de toutes
ses lois. Si nous te donnons une nouvelle formule et de
nouvelles notions du devoir, persisteras-tu i préférer le

C.
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bonheur de 'homme que tu n'aimes pas, & celui de
I’homme que tu aimes?

—Ai-je donc jamais dit que je n'aimais pas Albert?
#'écria Consuelo avec vivacité.

— Jo ne puis répondre i tes questions que par d’autres
questions , ma fille. Peut-on avoir deux amours &la fois
dans le ceeur?

—Oui, deux amours différents. On aime & la Jois son
frere et.son époux.

— Mais non son époux et son amant. Les droits.de
I'époux et du frére sont différents en effet. Ceux de
P’époux et de 'amant seraient les mémes, 4 moins que
I’époux ne consentit & redevenir frére. Alors la loi du
mariage serait brisée dans ce qu'elle a de plus mysté-
rieux, de plus intime et de plus sacré. Ce serait un
divorce, moins la publicité. Réponds-moi, Consuelo; je
suis-un vieillard au bord de la tombe, et toi un enfant.
Je suis ici comme ton pére, comme ton confesseur. Jo
ne puis alarmer ta pudeur par cette question délicate, et
jlespére que tu y répondras avec courage. Dans I'amitié
enthousiaste qu’Albert. t'inspirait, n’y a-t-il pas tou-
jours eu une secréte et insurmontable terreur 4 lidée.
de ses caresses?

— Cest la vérité, répondit Consuelo en rougissant.
Cette idée n’était pas mélée ordinairement a celle de son.
amour, elle y semblait étrangére; mais quand elle se.

présentait , le froid de la mort passait dans mes veines.
~ " —Et le souffle de 'homme que tu connais sous.le: _
nom de Liverani t'a donné le feu de la vie?

— (C’est encore la vérité. Mais de tels idstincts ne
doiventails pas étre étouffés par nojre volonté?

— De quel droit? Dieu te les a-t-il suggérés pour rien?
ta-t-l autorisée 4 abjurer ton sexe, a prondncer dans le
mariage_le veeu de virginité, ou celui plus affreux et
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plus dégradant encore du servage? La passivité de V'es-
clavage a-quelque chose qui ressemble a la froideur et &
I'abrutissement de la prostitution. Est-il dans les des-
seins de Dieu qu'un 8tre tel que toi soit dégradé a ce
point? Malheur aux enfants qui naissent de telles unions!
Dieu leur inflige quelque disgrace, une organisation in-
compléte, délirante ou stupide. Ils portent le sceau de
la désobéissance. Ils n’appartiennent pas entiérrment.d
I'humanité, car ils n'ont pas été congus selon la lei de
Phumanité qui_veut une réciprocité d’ardeur, une com-
munauté d’aspirations entre 'homme et la femme. La ot
cette réciprocité n’existe pas, il n’y a pas d’égalité ; et 12 odt
I’égalité est brisée,. il n’y a pas d’union réelle. Sois denc
certaine que Dieu, loin de commander de pareils sacri-
fices A ton sexe, les repousse et lui dénie le droit de les
faire. Ce suicide-1a est aussi coupable et plus lache en~
core que le renoncement & la vie. Le veen de- virginité
<est anti-humain et anti-social ; mais I'abhégalion sans
Pamour est quelque chose de monstrueux dans ce sens-1a.
Penses-y bien, Consuelo, et si tu persistes a t'annihiler
4 ce point, réfléchis au role que tu réserverais a ton
époux, s'il acceptait ta soumission sans la comprendra.
A moins d’étre trompé, il ne l'accepterait jamais, je
n’ai pas besoin de te le dire; mais abusé par ton dé-
vouement, enivré par ta générosité, ne te semblerait-
i pas bientdt étrangement égoiste ou grossier dans sa
méprise? Ne le dégraderais-tu pas 4 tes propres yeux,,
ne le dégraderais-tu pas en réalité devant Dieu, en ten-
dant ce piége & sa candeur, et en lui fournissant cette
occasion presque irrésistible d’y succomber? Ou serait sa
grandeur, ot seraif sa délicatesse, s'il napercevait pas la
phleur sur tes lévres, et les larmes dans tes veux? Peux-
tu te flatter que la haine n’entrerait pas malgré toi dans
ton caur, aves lashonte et la douleur de n’avoir pas été

\

.
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comprise ou devinée? Non, femme! vous n’avez pas To
droit de tromper I'amour dans votre sein; vous auriez
plutdt celui de le supprimer. Quoi que de cyniques phi-
losophes aient pu dire sur la condition passive de l'es-
péce féminine dans I'ordre de la nature, ce qui dsitin-
guera toujours la compagne de 'homme de celle de la
brute, ce sera le discernement dans I'amour et le droit
de choisir. La vanité et la cupidité font de la plupart des
mariages une prostitution jurée, selon I'expression des
antiques Lollards. Le dévouement et la générosité peu-
vent conduire une dme simple & de pareils résultats.
Vierge, j’ai dd t'instruire de ces choses délicates, que la
pudeté de ta vie et de tes pensées t'empéchait de pré-
voir ou d’analyser. Lorsqu’'une méro marie sa fille, elle
lui révele a demi, avec plus ou moins de sagesse et de
pudeur, les mystéres qu’elle lui a cachés jusqu'a cette
heure. Une mére t'a manqué, lorsque tu as prononcé,
avec un enthousiasme plus fanatique qu’humain, le ser-
ment d’appartenir & un homme que tu aimais d’une
maniére incompléte. Une mére t'est donnée aujourd’hui
pour t'assister et t'éclairer dans tes nouvelles résolu-
tions & I'heure du divorce ou de la sanction définitive
de cet étrange hyménée. Cette mére, c’est moi, Con-
suelo, moi qui ne suis pas un homme, mais une
femme.

—Vous, une femme , dit Consuelo en regardant avec
surprise la main maigre et bleuatre, mais délicate et
vraiment féminine qui avait pris la sienne pendant ce
discours. :

— Ce petit vieillard gréle et cassé, reprit le problé-
matique confesseur, cet étre accablé et souffrant, dontla
voix éteinte n’a plus de sexe, est une femme brisée par
la douleur, les maladies et les inquiétudes , plus que par
I'age. Je r‘l‘ai pas plus de soixante ans, Consuelo, bien
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que sous cet habit, que je ne porte pas hors de mes
fonctions d'Invisible, j’aie V'aspect d’'un octogénaire
cacochyme. Au reste, sous les vétements de mon sexe
comme sous celui-ci, je ne suis plus qu'une ruine;
pourtant j’ai été une femme grande, forte, belle et d'un
extérieur imposant. Mais 4 trente ans, j'étais déja
courbée et tremblante comme vous me voyez. Et savez-
vous, men enfant, la cause de cet affaissement pré-
coce? C'est le malheur dont je veux vous préserver.
C’est une affection incompléte, c¢’est une union malheu-
reuse, c'est un épouvantable effort de courage et de
résignation qui m’a attachée dix-ans & un homme que
j’estimais et que je respectais sans. pouvoir I'aimer. Un
homme n’edt pu vous dire quels sont dans I'amour les
droits sacrés et les véritables devoirs de la femme. IIs
ont fait leurs lois et leurs idées sans nous consulter; j’ai
pourtant éclairé souvent & cet égard la consciencoe de
mes associés, et ils ont eu le courage et la loyauté de
m’écouter. Mais, croyez-moi, je savais bien que s’ils no
me meltaient pas en contact direct avec vous, ils n’au~
raient pas la clef de votre cceur, et vous condamneraient
peut-étre & une éternelle souffrance, & un complet abais-
sement, en croyant assurer votre bonheur dans la force
de la vertu. Maintenant ouvrez-moi donc votre dme tout
entiére. Diles-moi si ce Liverani...

— Hélas! je I'aime ce Liverani; cela n’est que trop
vrai, dit Consuelo-en portant la main de la sibylle mys-
térieuse a4 ses lévres. Sa présence me cause plus de
frayeur- encore que celle d’Albert; mais que cette
frayeur est différente et qu'elle est mélée d’étranges
délices! Ses bras sont un aimant qui m’attire, et son
baiser sar mon fronfme fait entrer dans un autre monde
ol j& respire, ou j’existe autrement que dans celui-ci.

~ En bienl Consuelo, tu dois aimer cet homme et
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oublier I'autre. C’est moi qui prononce ton divarce dés
ce moment ; c’est mon devoir et mon droit.

—Quoi que vous m’ayez dit, je ne puis accepter cette
sentence avant d’avoir vu Albert, avant qu’il m’ait
parlé et dit lui-méme qu'il renonce & moi sans regret,
qu’il me rend ma parole sans mépris.

~— Tu ne connais pas encore Albert, ou tu le crains;
mais moi, je 1o connais, jai des dreits sur lui plus.
encore que sur toi, et je puis parler en son nom.
Nous sommes seules, Consuelo, et il ne m'est pas dé-
fendu de m’ouvrir & toi entiérement, bien que je fasse
partie du conseil supréme, de ceux que leurs plus pro-
ches disciples ne conneissent jamais. Mais ma situation:
etlatienne sont exceptionnelles ; regarde donc mes traita
flétris, et dis-moi 'ils te semblent inconnus..»

En parlant ainsi, la sibylle détacha en méme temps
son masque et sa fausse barbe, sa toque et ses faux
cheveux, et Consuelo vit une téte de femme vieillie et
souffrante a la vérité , mais d’'une beauté de lignes incom-
parable, et d’une expression sublime de bonté, de tris-
tesse et de force. Ces trois habitudes de 'Ame , si diver-

* 8es, et si rarement réunies dans un méme étre, se pei-

gnaient dans le vaste front, dans le sourire maternel et
dans le profond regard de l'inconnue. La forme de sa
téte et la base de son visage annoncaient une grande
puissance d’erganisation primitive ; mais les ravages de
la douleur n’étaient que trop visibles, et une sorte: de
tremblement nerveux faisait vaciller cette belle téte,
qui rappelait celle de Niobé expirante ou plutdt celle de
Marie défaillante au pied de la: croix. Des cheveax gris
fins et lisses comme de la soie vierge, séparés sur son
large front, et serrés en minces bandeaux sur sestempes, .
complétaient la noble étrangeté:de cette figure saisis-

sante. A cette époque toutes les fernmes portaient leurs
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cheveux poudrés et crépés, relevés en arriére, et lais-
sant & découvert le front nu et hardi. La sibylle avait
noué lés siens de la maniére la moins embarrassante
sous son ddguisement, sans songer qu’elle adoptait la
plus harmonieuse 4 la coupe et a 'expressien de son
visage. Consuelo-la contempla longtemps avec respect et
admiration : puis tout a coup, frappée de surprise, elle
8'écria en lui saisissant les deux mains :

«Oh! men Dieu, comme vous lui ressemblez!

— Oui, je ressemble & Albert, ou plutot Albert me
ressemble prodigieusement, répondit-elle; mais n’as-tu
jamais vu un portrait de moi? » E¢, voyant que Consuelo
faisait des efforts de mémoire, elle ajouta pour I'aider :

«Un portrait qui m’a ressemblé autant qu'il est per-
mis & 'art d’approcher de la réalité, et dont aujourd hui
je ne suis plus que 'ombre; un grand portrait de
femme, jeune, fraiche, brillante, avec un corsage de
-brocart d’or chargé de fleurs en pierreries, un man-
teau de pourpre, et des cheveux noirs s’échappant de
neeads de rubis et de perles pour retomber en houcles
sur les épaules : c’est le costume que je portaisily a
plus de quarante ans, le lendemain de mon mariage.
I’étais belle, mais je ne devais pas ’étre longtemps;
i'avais déja la mort dans I'Ame.

— Le portrait dont vous parlez, dit Consuelo en pA-
Jissant, est au chdteau des Géants dans la clizmbre
qu’habltalt Albert... C’est celui de sa mére qu'il avait a
peine connue, et qu’il adorait pourtant... et qu'il
croyait voir et entendre dans ses extases. Seriez-vous
done une proche parente de la noble Wanda de Pracha-
fitz, et par conséquent...

—Je suis Wanda de Prachalitz elle-méme., répondit
i sibylle en retrouvant quelque fermeté dans sa voix et
dans son attitude; je suis la mére d’Albert, et la veuve
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de Christian de Rudolstadt; je suis la descendante de
Jean Ziska du Ca'ice, et 1a belle-mére de Consuelo ; mais
je ne veux plus étre que son amie et sa mére adoptive,
parce que Consuelo n’aime pas Albert, et qu'Albert
re doit pas étre heurcux au prix du bonheur de sa
compagne.

—Sa meére! vous, sa mére! s’écria Consuelo trem-
blante en tombant aux genoux de Wanda. Etes-vous
donc un spectre? N’éliez-vous pas pleurée comme morte
au chateau des Géants?

— 11 y a vingt-sept ans, répondit la sibylle, que
Wanda de Prachatitz, comtesse de Rudolstadt, a été
ensevelie au chitcau des Géants , dans la méme chapelle
et sous la méme dalle ou Albert de Rudoldstadt, atteint
de la méme maladie et sujet aux mémes crises cata-
leptiques, fut enseveli 'année derniére, viclime de
la méme erreur. Le fils ne se fut jamais relevé de
cet affreux tombeau , si la mére, attentive au danger qui
le menacait, n’edt veillé, invisible, sur son agonie, et
n’edt présidé avec angoisse & son inhumation. C'est sa
mére qui a sauvé un étre encore plein de force et de
vie, des vers du scpulcre auquel on l'avait déja aban-
donné; c’est sa mére qui I'a arraché au joug de ce
monde ou il n’avait que trop vécu et ou il ne pouvait
plus vivre, pour le transporter dans ce monde mysté-
rieux, dans cet asile impénétrable ou elle-méme avait
recouvré, sinon la santé du corps, du moins la vie de
I'ame. C’est une étrange histoire,. Consuelo, et il faut
que tu la connaisses pour comprendre celle d’Albert,
sa triste vie, sa mort prétendue, et sa miraculeuse ré-
surrection. Les Invisibles n’ouvriront la séance-de ton
initiation qu'a minuit. Ecoute-moi donc, et que 1'émotion
de ce bizarre récit te prépare a celles qui t'attendent
encore. : ‘
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XXXIIL.

« Riche, belle et d’illustre naissance, je fus mariée &
vingt ans au comte Christian, qui en comptait déja
plus de ‘quarante. Il edt pu étre mon pere. et m’inspi-
rait de laffection et-du respect; de I'amour, point.
Javais été élevée dans l'ignorance de ce que peut étre
un pareil sentiment dans la vie d’une femme. Mes
parents, austéres Luthériens, mais forcés de_pratiquer
" leur culte le moins ostensiblement possible, avaient
dans leurs habitudes et dans leurs idées une rigidité ex-
cessive et une grande force d’Ame. Leur haine pour
I'étranger, leur révolte intérieure contrele joug religieux
et politique de I’Autriche , leur attachement fanatique aux
antiques libertés de la patrie, avaient passé dans mon
sein, et ces passions suffisaient & ma fiére jeunesse. Je
n’en soupconnais pas d’autres, et ma mére, qui n’avait
jamais connu que le devoir, edt cru faire un crime en
me les laissant pressentir. L’empereur Charles, pére de
Marie-Thérése, persécuta longtembps ma famille pcir
cause d’hérésie, et mit notre fortune, notre liberté, et
presque notre vie & prix. Je pouvais racheter mes parents
en épousant un seigneur catholique dévoué a I'empire,
et je me sacrifiai avec une sorte d’orgueil enthousiaste.
Parmi ceux qui me furent désignés, je choisis le comte
Christian, parce que son caractére doux, conciliant, et
méme faible en apparence, me donnait I'espérance de
le convertir secrétement aux idées poliliques de ma
famille. Ma famille accepta mon dévouement et le bénit.
Jo crus que je serais heureuse par la vertu; mais le
malheur, dont on comprend la portée et dont on sent I’in-
justice, n’est pas un milieu o1 'dme puisse aisément se dé-
velopper ; je reconnus bientét que le sage et calme Chris-

B 1 1
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tian cachait sous sa douceur bienveillante une obstination
invincible, un attachement opinidtre aux coutumes de sa
caste etaux préjugés de son entourage , une sorte de haine
miséricordieuse et de mépris douloureux pour toute idée
de combat et de résistance aux choses établies. Sa seeur
Wenceslawa, tendre, viligante, généreuse, mais rivée
plus encore que lui aux petitesses de sa dévolion et & l'or-
gueil de son rang, me fut une société a la fois douoe et
amére; une tyrannie caressante, mais accablante; une
amilié dévouée, mais irritante au dernier point. Je souffris
mortellement de cette absence de rapports sympathiques
et intellectuels avec des étres que j’aimais pourtant,
mais dont le contact me tuait, dont I'atmosphére me
desséchait lentement. Vous savez I'histoire de la jeunesse
‘d’Albert, ses enthousiasmes comprimés, sa religion
incomprise , ses idées évangéliques taxées d’hérésie et
de démence. Ma vie fut un prélude de la sienne, et
vous avez di entendre échapper quelquefois dans la
famille de Rudolstadt des exclamations d’effroi et de de-
leur sur cette ressemblance funeste du fils et de la
mére, au moral comme au physique.

« L'abzence d’amour fut le plus grand mal de ma vie,
et c'est de lui que dérivérent tous les autres. J'aimais
Christian d'une forte athitié; mais rien en lui ne pouvait
m’inspirer d’enthousiasme, et une affection enthou-
giaste m’elit été nécessaire pour comprimer celte pro-
fonde désunion de nos intelligences. L’éducation reli-
gieuse et sévére que j'avais regue ne me permettait pas
de séparer lintelligence- de I'amour. Je me dévorais
moi-méme. Ma santé s’altéra; une excitation extraordi-
naire s’empara de mon systéme nerveux; j'eus des hal-
lucinations, des extases qu’on appela des accés de folie,
et qu'on cacha avec soin au lieu de chercher a me
guérir, On tenta pourtant de me distraire et de me



DE RUDOLSTADT. . 111

mener dans le monde, comme si des bals, des specta-
cles et des fétes eussent pu me tenir lieu de sympathie,
d’amour et de confiance. Ye tombai si malade 4 Vienne,
qu’on me ramena au chiteau des Géants. Je préférais
encore ce triste séjour, les exorcismes du chapelain et
la cruelle amitié de la chanoinesse & la cour de mes
tyrans. ‘

« La perte consécutive de mes cing enfants me porta
les derniers coups. Il me sembla que le ciel avait maudit
mon union ; je désirai ta mort avec énergie. Jo n'espérais
plus rien de la vie. Je m’efforcais de ne point aimer
Albert, mon dernier-né, persuadée qu'il €tait condamné
comme les autres, et que mes soins ne pourraient pas le
sauver.

« Un dernier malheur vint porter au comble I'exas-
pération de mes facultés. Jaimai, je fus aimée, et
Taustérité de mes principes me contraignit de refouler
en moi jusqu’a 'aveu imtérieur de ce sentiment terrible.
Le médecin qui me soignait dans'mes fréquentes et
douloureuses crises étuit moims jeune en apparence,
et moins beau que Christian. Ce ne furemt donc pas les
gréces de la persemne qui m’émurent, mais la sympathie
profonde de nos &mes, la conformité d'idées ou du
moins d’instincts religieux et philosophiques, un rapport
incroyable de caractéres. Marous, je me puis vous le
désigner que par ce prénom, avait la méme énergie, la
méme activité d’esprit, le méme patriotisme que moi.
(C’était de lui qu’on pouvait dire auvssi bien que”Je moi ce
que Shakspeare met dans la bouche de Brutus: «Jeme
suis pas de ces hommes qui supportent I'injustice avee
un visage serein. » La misére et abaissement du pau~
vre, le servage, les lois despotiques et leurs abus
monstrueux, tous les droits “impies de la conquéte,
soulevaient en lui des tempétes d'indignation. Oh! que
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de torrents de larmes nous avons versés ensemble sur .
.es maux de notre patrie et sur ceux de la race humaine,
partout asservie ou trompée! ici “abrutie par I'igno-
rance, 14 décimée par la rapacité des cupides, ailleurs
violentée et dégradée par les ravages de la guerre,
avilie et infortunée sur toute la face de la terre. Cepen-
dant Marcus, plus instruit que moi , concevait un reméde
4 tant de maux, et m’entretenait souvent de projets
étranges et mystérieux pour organiser une conspiration
universelle contre le despotisme et l'intolérance. J’écou-
tais ses desseins comme des réves romanesques. Je
n’espérais plus; j'étais trop malade et trop brisée pour
croire a I'avenir. Il m’aima ardemment; je le vis, jele.
sentis, je partageai sa passion: et pourtant, durant
cing années d’amitié apparente et de chaste intimité,
nous ne nous révélimes jamais 'un & l'aure le funeste
secret qui nous unissait. 11 n’habitait point ordinairement
le Behmer-Wald; du moins il faisait de fréquentes
absences sous prétexte d’aller donner des soins & des
clients éloignés, et, dans le fait, pour organiser cette
conjuration dont il me parlait sans cesse sans me per-
suader de ses résultats. Chaque fois que je le revoyais,
je me sentais plus enflammée pour son génie, son cou-
rage et sa persévérance. Chaqué fois qu’il revenait, il
me retrouvait plus affaiblie, plus rongée par un feu inté-
rieur, plus dévastée par la souffrance physique.

« Durant une de ses absences , j’eus d’effroyables con-
valsions auxgpelles I'ignorant et vaniteux docteur Wetze-
lius que vous cennaissez, et qui me soignait en son ah-
sence, donna le nom de fiévre maligne. A la suite de
ces crises, je tombai dans un anéantissement complet
qu'on prit pour la mort. Mon pouls ne battait plus; ma
respiration était insensible. Cependant j'avais toute ma
connaissance; j'entendis les priéres du chapelain et les
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larmes de ma famille. Y’entendis les cris déchirants de
mon seul enfant, de mon pauvre Albert, et je ne pus
faire un mouvement; je ne pus pas méme le voir. On
m’avait fermé les yeux, il m’était impossible de les
rouvrir. Je me demandais si c’était 1a la mort, et si
Pame, privée do ses moyens d’action sur le cadavre,
conservait dans le trépas les douleurs de la vie et 'épou-
vante du tombeau. J'entendis des choses terribles antour
de mon lit de mort; le chapelain, essayant de calmer
les regrets vifs et sincéres de la chanoinesse , lui disait
quil fallait remercier Dieu de toutes choses, et que
¢’était un grand bonheur pour mon mari d'étre délivré
des angoisses de ma continuelle agonie et des orages de
mon 4me réprouvée. Il ne se servait pas de mots aussi
durs, mais le sens était le méme, et la chanoinesse
I'écoutait «t se rendait peu a peu. Je 'entendis méme
ensuite essayer de consoler Christian avec les mémes
arguments, encore plus adoucis par 'expression, mais
tout aussi cruels pour moi. J'entendais distinctement, jo
comprenais affreusement. C’était, pensait-on , la volonté
de Dieu que je n'élevasse pas mon fils, et qu’il fit
soygtrait dans son jeune ige au poison de 'hérésie dont
j’étais infectée. Voild ce qu’on trouvait & dire & mon
époux lorsqu’il s'écriait, en pressant Albert sur son
sein : « Pauvre enfant, que deviendras-tu sans ta mére! »
La réponse du chapelain était : « Vous I'éleverez selon
Dieu!»
_ « Enfin, aprés trois jours d’un désespoir immobile et
muet, je fus portée dans la tombe, sans avoir recouvré
la force de faire un mouvement, sans avoir perdu un
instant la certitude de I’épouvantable mort qu’on’ allait
me donner! On me couvrit de diamants, on me revélit
de mes habits de fiancailles, les habits magnifiques
que vous m'avez vus dans mon portrait. On me plaga
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ure couronne de fleurs sur la téte, un crucifix d’or sur
la poitrine, et on me déposa dans une longue cuvette da
marbre blanc, taillée dans le pavé souterrain de la cha-
pelle. Je ne sentis'ni le froid ni le manque d’air ; je ne
vivais que par la pensée. : '

« Marcus arriva une heure aprés. Sa consternation lgi
ota d’abord toute réflexion. Il vint machinalement se
prosterner sur ma tombe: on I'en arracha; il y revint
dans la nuit. Cette foig il s’était armé d’un marteau et
d’un Jevier. Une pensée sinistre avait traversé son esprit.
1 connaissait mes crises léthargiques; il ne les avait
jamais vues' aussi longues, aussi complétes; mais, de
quelques instants de cet état bizarre observés par lui, il
concluait & la possibilité d’une effiroyable erreur. 1l ne se .
fiait point a la science de Wetzelius. Je I'entendis mar-
cher au-dessus de ma t8te; je reconnus son pas. Le bruit
du fer qui soulevait la dalle me fit tressaillir, mais je ne
‘pus faire entendre un cri, un gémissement. Quand il
il souleva le voile qui eouvrait mon visage , j'étais telle-
ment exténuée par les efforts que je venais de faire pour
I'appeler, que je semblais plus morte que jamais. Il
hésita longtemps; il interrogea mille fois mon souffle
éteint, mon cceur et mes mains glacés. J'avais la raideur
d’un cadavre. Je I'entendis murmurer d'une voix déchi-
rante : « C'en est donc fait! plus d’espeir! Morte,
mortel...0 Wanda! » Il laissa retomber le voile , mais
il ne replaca pas la pierre. Un silence épouvantable
régnait de nouveau. Etait-il évanoui? Mabandonnait-il,
lui aussi, oubliant, dans I'horreur que lui inspirait la
vue de ce qu'il avait aimé, de refermer men sépulcre?

«Marcus, plongé dans une sombre méditation, for-
mait un projet lugubre comme sa douleur, étrange
comme son caractére. Il voulait dérober mon corps aux
outrages de la destruction. Il voulait I'emporter secre-
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tement, Yembaumer, le sceller dans wn cercueil de
métatl, le conserver toujours A ses cOtés. 1l se demandait
s'it aurait ce courage; et tout & coup, dans une sorte de
transport fanatique, il se dit qu’il 'aurait. Il me prit
dans ses bras, et, sans savoir si ses forces lui permet-
traient d’emporter un cadavre jusqu’a sa demeure qui
était éloignée de plus d’une lieue, il me déposa sur le
pavé, et replaga‘la dalle aveo lo terrible sang-froid qu’on
a souvent dans les actes du délire. Ensuite il m’enve-
loppa et me cacha entiérement avec son manteau, et
sortit du chiteau, qu'on ne fermait pas alors avec le
méme soin qu'aujourd’hui, parce, que des bandes de
malfaiteurs, désespérées par la guerre, ne s’étaient pas
eneore montrées aux environs. J'étais devenue si mai-
gre, que je n’'étais pas, a vrai dire, un bien pesant
fardeau. Marcus traversa les bois, en choisissant les
sentiers les moins fréquentés. Il me déposa plusieurs
fois sur les rochers, accablé de douleur et d’épouvante
plus encore que de fatigue. Il m’a dit depuis que, plus
d’une fois, il avait eu harreur de ce rapt d'un cadavre,
ot qu’il avait été tenté de me reporter dans ma tombe.
Enfin il arriva chez lui, pénétra sans bruit par son jar-
din, et me porta, sans étre vu de personne, dans un
pavillon isolé dont il avait fait un cabinet d'études.
C'est-1a seulement que la joie de me voir sauvée, le
premier mouvement de joie que j'eusse eu depuis dix
ans, délia ma langue, et que je pus articuler une faible
exclamation.

« Une nouvelle crise violente succéda 4 cet affaigse~
ment. Je retrouvai tout & coup une force exubérante; je
poussai des cris, des rugissements. La servante et leo
Jardinier de Marcus accoururent, croyant qu’on l'assas-
sinait. 1l eut la présence d’esprit de se jeter au~devant
d’eux, enleurdisant qu'une dame était venue accoucher
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en secret chez lui, et qu'il tuerait quiconque essaierait
de la voir, de méme qu'il chasserait celui qui aurait le
malheur d’en dire un mot. Cette feinte réussit. Je fus
dangereusement malade dans ce pavillon durant trois
jours. Marcus, enfermé avec moi, m’y soigna avec un
28le et une intelligence dignes de sa volonté. Lorsque
je fus sauvée et que je pus rassembler mes idées, je me
jetai dans ses bras avec terreur en songeant qu'’il failait
nous séparer.

« O Marcus | m'écriai-je, pourquoi ne m’avez-vous pas
laissée mourir ici, dans vos bras! Si vous m’aimez,
tuez-moi; retourner dans.ma famille est pour moi pire
que la mort.

« — Madame, me répondit-il avec fermeté, vous n'y
retournerez jamais, j’en ai fait le serment a Dieu et &
moi-méme. Vous n’appartenez plus qu’a moi. Vous ne
me quitterez plus, cu vous ne sortirez d’ici qu'en passant
sur mon cadavre. »

Cette terrible résolution m’'épouvanta et me charma
en méme temps. Jétais trop troublée et trop affaiblie
pour en sentir la portée. Je I'écoutai avec la soumission
a la fois craintive et confiante d’un enfant. Je me laissai
soigner, guérir, et peu & peu je m’habituai 4 I'idée de ne
jamais retourner a Riesenburg, et de ne ne jamais dé-
mentir les apparences de ma mort. Marcus déploya pour
me convaincre une éloquence. exaltée. Il me dit que je
ne pouvais pas vivre dans ce mariage, et que je n’avais
pas le droit d’y aller subir une mort certaine. Il me
jura qu’il avait les moyens de me soustraire a la vue
des hommes pendant longtemps, et pendant toute ma
vie 4 celle des personnes qui me connaissaient. 11 me
promit de veiller sur mon fils, et de me ménager les
moyens de le voir en secret. Il me donna méme des
garanties certaines de ces possibilités étranges, et je
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me laissai convaincre. Je consentis & partir avec lui pour
ne jamais redevenir la comtesse de Rudolstadt.

«Mais au moment ou nous allions partir, dans la
nuit, on vint chercher Marcus pour secourir Albert qu’on
disait dangereusement malade. La tendresse mater-
nelle, que le malheur semblait avoir étouffée, seréveilla
dans mon sein. Je voulus suivre Marcus a Riesen-
burg ; aucune puissance humaine, pas méme la sienne,
' n’elt pu m’en dissuader. Je montai dans sa voiture, et,

enveloppée d’'un long voile, j’attendis avec anxiété, a
quelque distance du chateau, qu'’il allat voir mon fils, et
qu’il m’en rapportdt des nouvelles. Il revint bientdt en
effet, m’assura que I’enfant n’était point en danger, et
voulut me ramener chez lui, afin de retourner passer la ",
nuit auprés d’Albert. Je ne pus m’y décider. Je voulus
T'attendre encore, cachée derriére les sombres murailles
du chateau, tremblante et agitée, tandis qu’il retournait
soigner mon fils. A peine fus-je seule, que mille inquié-
tudes me dévorérent le cceur. Je m’imaginai que Marcus
me cachait la véritable situation d’Albert, que peut-
étre il était mourant, qu’il allait expirer sans avoir regu
mon dernier baiser. Dominée par-cette persuasion funeste,
je m’élancai sous le portique du chateau; un valet, que
_je rencontrai dans la cour, laissa tomber son flambeau,
et s’enfuit en se signant. Mon voile cachait mes traits,
mais. 'apparition d’une femme au milieu de la nuit suf-
fisait pour réveiller les idées superstiticuses de ces cré-
dules serviteurs. On ne doutait pas que je fusse 'ombre
de la malheureuse et impic comtesse Wanda. Un hasard
inespéré voulut que je pusse pénélrer jusqua la cham-
bre de mon fils sans rencontrer d’autres personnes, et
que la chanoinesse fat sortie en cet instant pour cher-
cher quelque médicament ordonné par Marcus. Mon
mari , suivant sa coutume, avait été prier dans son
. : 7.
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oratoire, au lieu d’agir pour conjurer le danger. Je me
précipitai sur mon fils, je le pressai sur mon sein. Ii
n’eut point peur de moi, il me rendit mes caresses; il
n’avait pas compris ma mort. En ce moment le chapelain
parut au seuil de la chambre. Marcus pensa que tout
était perdu. Cependant, avec une rare présence d’esprit,
il se tint immobile et parut ne point me voir & cdté de
lui. Le chapelain prononga, d’une voix entrecoupée,
quelques paroles d’'exorcisme, et tomba évanoui avant
d’avoir osé faire un pas vers moi. Alors je me résignai a
" fuir par une autre porte, et je regagnai, dans les téné-
bres, I'endroit ot Marcus m’avait laissée. J'étais ras-
sarée, j'avais vu Albert soulagé , ses petites mains étaient
tiédes, et le feu de la fievre n’était plus sur ses joues.
L’évanouissement et la frayeur du chapelain furent at-
tribués A une vision. Il soutint m’avoir vue auprés de
Marcus, tenant mon fils dans mes bras. Marcus soutint
n’avoir rien vu du tout. Albert s’était endormi. Mais le
lendemain, il me redemanda, et les nuits suivantes,
convaincu que je n’étais pas endormie pour toujours,
comme on tichait de le lui persuader, il réva de moi,
crut me voir encore , et m’appela a plusieurs reprises. A
partir de ce moment, I'enfance d’Albert fut étroitement
surveillée, et les 4mes superstiticuses de Riesenburg
firent maintes priéres pour conjurer les funestes assi-
duités de mon fantdme autour de son berceau.

« Marcus me ramena chez lui avant le jour. Nous
retardimes encore notre départ d’une semaine, et quand
mon fils fut entiérement rétabli, nous quittdmes la
Bohéme. Depuis ce temps j'ai mené une vie errante et
mystérieuse. T'oujours cachée dans mes gites, toujours
voilée dans mes voyages, portant un nom suppesé, et
n’ayant pendant bien longtemps d'autre confident au
monde que Marcus, j'ai passé plusieurs années avee
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lai en pays étranger. Il entretenait une correspen-
dance suivie avec un ami ,qui le tenait au courant
de tout ce qui se passait A Riesenburg, et qui lui
donnait d’amples détails sur la santé, sur le caractére,
sur I'éducation de mon fils. L’état déplorable de ma
santé m’autorisait & mener la vie la plus retirée et a ne
voir personne. Je passais pour la seeur de Marcys, et je
vécus plusieurs anpdes an fond de I'ltalie, dans une
villa isolée, tandis que, pendant une partie de chague
annde, Marcus continuait ses voyages, et poursuivait
accomplissement de ses vastes projets.

« Jo ne fus point la maitresse de Marcus; j’étais restée
gsaus 'empire de mes scrupules religieux , et il me faliut
plus de dix années de méditations pour concevoir les
droits de I'dtre humain & secouer le joug des lois sans
pitié ot sans intelligence qui régissent 1a société humaine,
Etant censée morte, et ne voulant pas risquer la liberté
que j'avais si chérement conquise, je ne pouvais in-
voquer aucun pouvoir religieux ou civil paur rempre
mon mariage avec Christian, et je n’euase d’ailleurs pas
voulu réveiller ses douleurs assoupies. Il ne savait pas

.combien j’avais été malheureuse avec lui; il me croyait
descendue, pour mon bonheur, pour la paix de sa
famille et pour le salut de son fils, dans le repos de la
tombe. Dans cette situation, je me regardais comme
éterncllement condamnge a lui étre fidéle. Plus tard,
quand, par les soins de Marous, les disciples d’une fei
nouvelle se furent réunis et constilués secrétement en
pouvoir religieux, quand j'eus assez madifié mes idées
pour accepter ce nouveau conecile et entrer dans cette
nouvelle Eglise qui edt pu prononcer ‘mon diverce et
consacrer notre umion, il n'était plus temps. Marcus,
fatigué de mon opinidtreté, avait senti le bien d’aimer
ailleurs, et jo I'y avais héroiquement poussé. Il éfait

«
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marié; j’étais I'amie de sa femme : cependant, il ne fut
point heureux. Cette femme n’avait pas l'esprit et le
cceur assez grands pour satisfaire I'esprit et le cceur d’un
homme tel que lui. Il n’avait pu lui faire comprendre
ses plans; il se garda de linitier & son succés. Elle
mourut au bout de quelques années sans avoir deviné
que Marcus m'aimait toujours. Je la soignai 4 son
agonie; je lui fermai les yeux sans avoir aucun reproche
& me faire envers elle, sans me réjouir de voir dispa— .
raitre cet obstacle & ma longue et cruelle passion. La
jeunesse avait fui; j'étais brisée; j’avais eu une vie trop
grave et trop austére pour m’en départir lorsque I'dge
commencait & blanchir mes cheveux. Jentrai enfin dans
le calme de la vieillesse, et je sentis profondément tout ce
qu’il y a d’auguste et de sacré dans cette phase de notre
vie de femme. Oui, notre vieillesse comme toute notre
vie, quand nous la comprenons bien, a quelque chose de
plus sérieux que celle de ’homme. Ils peuvent tromper
le cours des années; ils peuvent aimer encore et devenir
péres dans un 4ge plus avancé que nous, au lieu que
la nature nous marque un terme aprés lequelil y a je ne
sais quoi de monstrueux et d’impie & vouloir réveiller I’a-
mour, et empiéter par de ridicules délires sur les bril-
lants priviléges de la génération qui déji nous succéde et
. nous efface. Les lecons et les exemples qu’elle attend de
nous dailleurs en ce moment solennel, demandent une
vie de contemplation et de recueillement que les agi-
tations de l'amour troubleraient sidns fruit. La jeu-
nesse peuts’inspirer de sa propre ardeur et y trouver de
hautes révélations. L’4ge mdr n’a plus commerce avec
Dieu que dans l'augusle sérénité qui lui est accordée
comme un dernier bienfait. Dieu lui-méme I'aide dou-
cement et par une insensible transformation & entrer
daws cette voie. I prend soin d’apaiser nos passions et
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de les changer en amitiés paisibles; il nous dte le pres-
tige de la beauté, éloignant ainsi de nous les dange-
reuses tentations. Rienn’est donc si facile que de vieillir,
quoi qu’en disent et quoi qu’en pensent toutes ces femmes
malades d’esprit qu'on voit s’agiter dans le monde, en
proie & une sorte de fureur obstinée pour cacher aux

- autres et a elles-mémes la décadence de leurs charmes,
et la fin de leur mission en tant que femmes. Hé quoi!
I'4ge nous dte notre sexe, il nous dispense des labeurs
terribles de la maternité, et nous ne reconnaitrions pas
que c’est le moment de nous élever & une sorte d’état
angélique? Mais, ma chére fille, vous étes si loin de ce
terme effrayant et pourtant désirable comme le port
apreés la tempéte , que toutes mes réflexions a ce sujet
sont hors de propos : qu'elles vous servent donc seule-
ment a comprendre mon histoire. Je restai ce que j’avais
toujours été, la sceur de Marcus, et ces émotions com-
primées, ces désirs vaincus qui; avaient torturé notre
jeunesse, donnérent au moins a Pamitié de I'dge mir un
caractére de force et de confiance enthousiaste qui ne se
rencontre pas dans les vulgaires amitiés.

« Je ne vous ai encore rien dit, d’ailleurs, des travaux
d’esprit et des occupations sérieuses qui, durant les
quinze premiéres années, nous empéchérent d’étre ab-
sorbés par nos souffrances, et qui, depuis ce temps,
nous ont empéchés de les regretter. Vous en connaissez
la nature, le but et le résultat; vous y avez ét6 initide
la nuit derniére; vous le serez plus encore ce soir par
Porgane des Invisibles. Je puis vous dire seulement que
Marcus siége parmi eux, et qu’il a lui-méme formé leur
conseil secret et organisé toute leur société avec le
concours d'un prince vertueux, dont toute la fortune
est consacrée a l'entreprise mystérieuse et grandiose
que vous connaissez, J'y ai consacré également toute ma
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vie depuis quiaze ams. Aprés douze arnées d’absence,

j'étais trop oubliée d’une part, trop changée de I'autre,

pour ne pouvoir pas reparaitre en Allemagne. La vie .
élrange qui convient & certaines fonctions de notre -
ordre favorisait d’ailleurs mon incognito. Chargée, non
pas de l'active propagande, qui est réservée a votre
vie d'éclat, mais des secrétes missions que ma pru-
dence pouvait exercer, j'ai fait quelques voyages que jo
vous raconterai tout a I'heure. Et depuis lors, j'ai vécu
ici tout & fait cachée, exercant en apparence les fonc-
tions obscures de gouvernante d’une partie de la maison
du prince, mais ne m’occupant en effet sérieusement
que de I'muvre secréte; tenant une vaste correspon-
dance au nom du conseil avec tous les affiliés impor-
tants, les recevantici, et présidant souvent leurs con-
férences, seule avec Marcus, lorsque le prince et les
autres chefs suprémes étaient absents, enfin exergant en
tout temps une influence assez marquée sur celles de
leurs décisions qui semblaient appeler les vues délicates
et le sens particulier dont est doué I’esprit féminin. A
part les questions philosophiques qui s’agitent et se
pésent ici, et desquelles, du reste, j'ai acquis par la
maturité de mon intelligence, le droit de n’étre pas
écartée, il y a souvent des questions de sentiment &
débattre et & juger. Vous pensez bien que, dans nos
tentatives au dehors, nous rencontrons souvent le con-
cours ou I'obstacle des passions particuliéres ,-de I’amour,
de la haine, de la jalousie. J'ai eu par I'intermédiaire
de mon fils, j’'ai méme eu en persanne et sous les tra-
vestissements fort & la mode dans les cours aupres des
femmes, de magicienne ou d'inspirée, des relations
fréquentes avec la princesse Amélie de Prusse, avec
I'intéressante et malheureuse princesse de Culmbach,
enfin avec lajeune margrave de Bareith, sceur de Frédéric,
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Nous devions conquérir ces femmes par le ceeur plus
encore que par l'esprit. J'ai travaillé noblement, josé
le dire, 4 nous les attacher, et j'y ai réussi. Mais cette
face de ma vie n’est pas celle donl je veux vous entre-
tenir. Dans vos futures entreprises, vous retrouverez ma
trace, et vous continuerez ce que j'ai commencé. Jo
veux vous parler_d’Albert, et vous raconter tout le coté
de son existence que vous ne connaissez pas. Nous en
avons encore le temps. Prétez-moi encore un peu d’at-
tention. Vous comprendrez comment j'ai enfin connu,
dans cette vie terrible et bizarre que je me suis faits,
des émotions tendres et des joies maternelles,

XXXIV. -

« Informée minutieusement, par les soins de Marcus,
de tout ce qui se passait au chiteau des Géants, je n'eus’
pas plus tdt appris la résolution que I’on avait prise de
faire voyager Albert, et la direction qu’il devait suivre,
que je courus me mettre sur son passage. Ce fut P'époque
de ces voyages dont je vous parlais tout a I'heure, et
dans plusieurs desquels Marcus m’accempagna. Le gou-
verneur et les domestiques qu’on avait donnés a Albert
ne m’avaient point comue; je ne craignais donc point
leurs regards. J’étais si impatiente de voir mon fils, que
j'eus bien de la peine & m’en abstenir, en voyageant
derriére lui 4 quelques heures-de distance, et & gagner
ainsi Venise, ou il devait faire sa premiére station. Mais
j'étais résolue & ne point me montrer a lui sans une
espéce de solennité mystéricuse; car mon but n’était pas
seulement I'ardent instinct maternel qui me poussait
dans ses bras, j'ava‘s un dessein plus sérieux, un devoir
plus maternel encore i remplir; je voulais arracher
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Albert aux superstitions étroites dans lesquelles on avait
essayé de l'enlacer. Je devais m’emparer de son imagi-
nation, de sa confiance, de son esprit, de son 4me tout
entiére. Je le croyais fervent catholique, et a cette
époque il I'était en apparence. 1l suivait régulidrement
toutes les pratiques extérieures du culte romain. Les
personnes qui avaient informé Marcus de ces détails
ignoraient le fond du ceeur d’Albert. Son pére et sa
tante ne le connaissaient guére davantage. Ils ne trou-
vaient a lui reprocher qu’un rigorisme farouche, une
maniére trop naive et trop ardente d’interpréter I’Evan-
gile. I's ne comprenaient pas que , dans sa logique rigide
et dans sa loyale candeur, mon noble enfant, obstiné a
la pratique du vrai christianisme, était déja un hérétique
passionné, incorrigible. J’étais un peu effrayée de ce
gouverneur jésuite qu'on avait attaché a ses pas; je
craignais de ne pouvoir I'approcher sans étre observée
et contrariée par un Argus fanatique. Mais je sus bien-
tdt que I'indigne abbé *** ne s’occupait pas méme de sa
santé, et qu’Albert, négligé aussi par des valets auxquels
il lui répugnait de commander, vivait & peu prés seul et
livré A lui-méme dans toutes les villes ou il faisait quel-
que séjour. Jobservais avec anxiété tous ses mouve-
ments. Logée a Venise dans le méme hétel que lui, je
le rencontrai enfin seul et réveur dans les escaliers, dans
les galeries, sur les quais. Oh! vous pouvez bien deviner
comme mon cceur battit 4 sa vue, comme mes entrailles
s’émurent, et quels torrents de larmes s’échappérent de
mes yeux consternés et ravis ! Il me semblait si beau, si
noble, et si triste, hélas! cet unique objet permis & mon
amour sur la terre! je le suivis avec précaution. La nuit
approchait. Il entra dans I'église de Saints-Jean-et-Paul,
une austére basilique remplie de tombeaux que vous
connaissez bien sans doute. Albert s’agenouilla dans un
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coin; je m’y glissai avec lui : je me cachai derriére une
tombe. L’église était déserte; l'obscurité devenait a
chaque instant plus profonde. Albert était immobile
comme une statue. Cependant il paraissait plongé dans
la réverie plutét que dans la priére. La lampe du sanc-
tuaire éclairait faiblement ses traits. Il était si pale! j'en _
tus effrayée. Son ceil fixe, ses lévres entr’ouvertes, je ne
sais quoi de désespéré dans son attitude et dans sa phy-
sionomie, me brisérent le ceeur; je tremblais comme la
flamme vacillante de la lampe. Il me semblait que si je
me révélais a lui en cet instant, il allait tomher anéanti.
Je me rappelai tout ce que Marcus m’avait dit de sa sus-
ceptibilité nerveuse et du danger des brusques émotions
sur une organisalion aussi impressionnable. Je sortis
pour ne pas céder aux élans de mon amour. J'allai I'at-
, tendre sous le portique. J’avais jeté sur mes vétements,
d’ailleurs fort simples et fort sombres, une mante brune
dont le capuchon cachait mon visage et me donnait I'as-
pect d’une femme du peuple de ce pays. Lorsqu'il sortit,
je fis involontairement un pas vers lui; il s'arréta, et,
me prenant pour une mendiante, il prit au hasard une
piéce d’or dans sa poche, et me la présenta. Oh! avec
quel orgueil et quelle reconnaissance je recus cetle au-
moéne ! Tenez, Consuelo, c’est un sequin de Venise; je
Pai fait percer pour y passer une chaine, et je le porte
toujours sur mon sein comme un bijou précieux , comme
une relique. Il ne m’a jamais quitté depuis ce jour-la, ce
gage que la main de mon enfant avait sanctifié. Je ne fus
pas maitresse de mon transport; je saisis cette main
chérie, et je la portai a mes lévres. 1l la retira avec une
sorte d’effroi ; elle était trempée de mes pleurs.

« — Que faites-vous, femme? me dit-il d’'une voix
dont le timbre pur et sonore relentit jusqu'au fond de
mes 08, Pourquoi me bénissez-vous ainsi pour sn si
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faible don? Sans doute vaus étes bien malheureuse, et
je vous ai donné trop.peu. Que vous faut-il pour ne plus
souflrir? Parlez. Je veux vous consoler; j'espdre que jo
le pourrai. »

« Et il prit,dans ses mains, sans le regarder, tout I'or
qu'il.avait sur lui.,

« — Tu m’as assez donné, bon jeune homme, lii ré-
pondis-je; je suis satisfaite.

« — Mais pourquoi pleurez-vous, me dit-il, frappé des
sanglots qui étouffaient ma voix : vous avez donc quelque
chagrin auquel ma richesse ne peut remédier ?

« — Non, repris-je, je pleure d'attendrisseraent et de
joie.

« — De joie! Il'y a done des larmes de joie? et de
telles larmes pour une piéce d’or! O misére humaine !
Femme, prends tout le reste, je t'en prie ; mais ne pleure
pas de joie. Songe & tes fréres les pauvres, si nombreux,
si avilis, si misérables, et que je ne puis pas soulager
tous! »

« Il 8'éloigna en soupirant. Je n'esai pas le suivre, de
peur de me trahir. Il avait laissé son or sur le pavé, en
me le tendant avec une sorte de hate de s’en debarras-
ser. Je Je ramassai, et j’allai le mettre dans le tronc aux
aumones, afin de satisfaire la noble charité de mon fils.
Le lendemain, je I'épiai encore, et je le vis entrer &
Saint-Marc ; j’avais résolu d’dtre plus forte et plus calme,
je le fus. Nous étions encore-seuls, dans la demi-obscu-
rité de l'église. 1l réva encore longtemps, et tout & coup
je l'entendis murmurer, d’une voix profonde en se rele-
vant :

« — O Christ! ils te crucifient tous les jours de leur
vie!

« — Oui! lui répondis-je, lisant & moitié dans sa pen-
8ée, les pharisiens et les docteurs de la loi!l »
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« I tressaillit, garda le silence un instant, et dit a voix
basse, sans se retourner, sans chercher & voir qui lui
parlait ainsi : ’

« — Encore la voix de ma mére! »

« Consuelo, je faillis m’évaneuir en entendant Albert
évoquer ainsi mon souvenir, et garder dans la mémeire
de son cceur I'instinct de cette divination filiale. Pour-
tant la crainte de troubler sa raison, déja si exaltée,
m’arréta encore ; j’allai encore 'attendre sous le porche,
et quand il passa, satisfaite de le voir, je ne m’approchai
pas de lui. Mais il m’apergut et pacula avec un mouve-
ment d’effroi. ’

« — Signora, me dit-il aprés un instant d’hésitation,
pourquoi mendiez-vous aujourd’hui? Est-ce donc une
profession en effet, comine le disent les riches impitoya- *
bles! N’avez-vous pas de famille? Ne pouvez-vous étre
utile & quelqu’un, au lieu d’errer la nuit comme un
spectre autour des églises? Ce que je vous ai donné hier
ne suffit-il pas pour vous mettre a I'abri aujourd’hui?
Youlez-vous done accaparer la part qui peut revenir & -
vos fréres ? .

« — Je ne mendie pas, lui répondis-je. J'ai mis ton .
or dans le tronc des pauvres , excepté un sequin que je
veux garder pour 'amour de toi.

+ « — Qui étes-vous donc? s'écria-t-il en me saisissant
le bras; votre voix me remue jusqu'au fond de I'dme.
1l me semble que je vous connais. Montrez-moi vetre
visage!... Mais non! je ne veux pas le voir, vous me
faites pear.

« — Oh! Albert! lui dis-je hors de moi et oubliant
toute prudence, toi aussi, tu as donc peur de moi? »

« Il frémit de la téte aux pieds, et murmura encore
avec une expression de terreur et de respect religieux :

« — Qui, c’est sa voix, la voix de ma mére!

-
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« — J'ignore qui est ta mére, repris-je eﬁ‘ra}ée de

mon imprudence. Je sais ‘seulement ton nom, parce que
- les pauvres le connaissent déja. D'ou vient que je t'ef-
fraie? Ta mére est donc morte?

« — 1l disent qu’elle est morte, répondit-il ; mais ma
mére n'est pas morte pour moi.

« — Ou vit-elle donc?

« — Dans mon cceur, dans ma pensée, continuelle-
ment, éternellement. J'ai révé sa voix, j’ai révé ses traits,
cent fois, mille fois. »

« Je fus eﬂ‘rayée autant que charmée de cette impé-
rieuse expansion qui le portait ainsi vers moi. Mais je
voyais en lui des signes d’égarement. Je vainquis ma
tendresse pour le calmer.

« Albert, lui dis-je, j’ai connu votre mére; j’ai été son
amie. Jai 6té chargée par elle de vous parler d’elle un
jour, quand vous seriez. en age de comprendre ce que
j'ai & vous dire. Je ne suis pas ce que je parais. Je ne
vous ai suivie hier et aujourd’hui que pour avoir I'occa-
sion de m’entretenir avec vous. Ecoutez-moi donc avec
calme, et ne vous laissez pas troubler par de vaines
superstitions. Voulez-vous me suivre sous les arcades
des Procuraties, qui sont maintenant désertes, et causer
avec moi? Vous sentez-vous assez tranquille, assez
recueilli pour cela ? -

. « — Vous, ’amie de ma mére! g'écria-t-il. Vous,
chargée par elle de me parler d’elle?.Oh! cui, parlez,
parlez; vous voyez bien que je ne me trompais pas,
qu'une voix intérieure m’avertissait! Je sentais qu'il
y avait quelque chose d’elle en vous. Non, je ne suis
pas superstitieux, je ne suis pas insensé; seulement j’ai
le ceeur plus vivant et plus accessible que bien d’autres
4 certaines choses que les autres ne-comprennent pas et
ne sentent pas. Vous comprendrez cela, vous, si vous



DE RUDOLSTADT. 129

avez compris ma mére. Parlez-moi donc d’elle; parlez-
moi encore avec sa Voix, avec son esprit. »

« Ayant ainsi réussi, quoique imparfaitement , & don-
ner le change a son émotion, je 'emmenai sous les ar-
cades, et je commengai par l'interroger sur son enfance,
sur ses spuvenirs, sur les principes quon lui avait don-
nés, sur I'idée qu'il se faisait des principes et des idées
de sa mére. Les questions que je lui faisais lui prouvaient
bien que j’étais au courant des secrets de sa famille, et
capable de comprendre ceux de son cceur. O ma fille!
quel orgueil enthousiaste s’'empara de moi, quand je vis
Pamour ardent qu’Albert nourrissait pour moi, la foi
qu’il avait dans ma piété et dans ma vertu, 'horreur
que lui inspirait la répulsion superstitieuse des catho-
liques de Riesenburg pour ma mémoire; la pureté de
son dme, la grandeur de son sentiment religieux et pa-
triotique, enfin, tous ces sublimes instincts qu’une édu-
cation catholiqué”n’avait pu étouffer en lui! Mais, en
méme temps, quelle douleur profonde m’inspira la pré-
coce et incurable tristesse de cette jeune dme, et les
combats qui la brisaient déja, comme on s’était efforcé
de briser la mienne! Albert se croyait encore cgtholique.’
Il n’osait pas se révolter ouvertement contre les arrédts
de I'iglise. Il avait besoin de croire & une religion con- .
stituée. Déja instruit et méditatif plus que son 4ge ne le
comportait (il avait & peine vingt ans), il avait réfléchi

. beaucoup sur la longue et funébre histoire des hérésies, -
et il ne pouvait se résoudre & condamner certaines de
nos doctrines. Forcé pourtant de croire aux égarements
des novateurs, si exagérés et si envenimés par les histo-
riens ecclésiastiques, il flottait dans une mer d'incerti-
tudes, tantdt condamnant la révolte, tantdt maudissant
la tyrannie, et ne pouvant rien conclure, sinon que des
hommes de bien s'étaient égarés dans leurs tentatives
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de réforme, et que des hommes de sang avaient sowitlé
le sanctuaire en voulant le défendre.

« 1l fallait donc porter la lumiére dans son espnt,
faire la part des fautes et des excés dans les deux camps,
lui apprendre & embrasser courageusement la défense -
des novateurs, tout en déplorant leurs inévitables em-*
portements, I’exhorter 4 abandonner le parti de la ruse,
de la violence et de Vasservissement , toutt en reconnais-
sant I'excellence de certaine mission dans un passé plus
éloigné. Je n’eus pas de peine a ’éclairer. Il avait défa
prévu, déja deviné, déja conclu avant que j'eusse achevé
de prouver. Ses admirables inslincts répondaient & mes
inspirations : mais, quand il eut achevé de comprendre,
une: douleur plus accablante que celle de I'incertitade
s’empara de son 4me consternée. La vérité n’était donc
reconnue nulle part sur la terre! La loi de Dieu n’était
plus vivante dans aucan sanctuaire! Aucun peeple,
aucune caste, aucune école me pratiqihit la vertu chré-
tienne et ne cherchait & I'éctaircir et a la développer !
Catholiques et protestants avaient abandenné les veies
divines ! Partout régmait la loi du plus fort, partout le
faible était enchainé et avili; le Christ était crucifié tous
les jours sur tous les autels érigés par les hommes! La
nuit s’écoula dams cet entretien amer et pénéirant. Les
horloges sonnérent lentement les heures sans qu’Albert
songedt & les compter. Je m’effrayais de. cetle puissance
de tension intellectuelle, qui me faisait oressentir chez
lui tant de godt pour la lutte et tant de facultés pour la
douleur. J'admirais la méle fierté et 'expression déchi-
rante de mon noble et malheureux enfant ; je me retrou-
vais en lui tout entiére; je croyais lire dans ma wie
passée et recommencer avec lui I'histoire des longues
tortures de mon cceur et de mon cerveau ; je contemplais,
sur son largé front éclairé par la lune, l'inutile beauté
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extériewre et morale de ma jeunesse solitaire et incom-
prise ; je pleurais sur lui et sur moi en méme temps. Ces
plaintes furent longues et déchirantes. Je n’osais pas
encore lui livrer les secrets de notre conspiration; je
craignais qu'il ne les comprit pas tout de suite, et que,
dans sa douleur, il ne les rejetdt comme d’inutiles et
dangereux efforts. Inquiéte de le voir veiller et marcher
si longtemps, je lui promis de lui faire entrevoir un port
de salut s’il consentait & attendre, et & se préparer &
d’austéres confidences; j’émus doucement son imagina”
tion dans l'attente d’une révélatiom nouvelle, et jo de
ramenai & ’hdtel ot nous demeurions fous deux, en b
promettant un nouvel entretien, que je reculai de pha-
sieurs jours, afin de ne pas abuser de I’excitation de ses
facultés.

« An moment !de me quittter, il sengea seulement ﬁ
me demander qui j'§tais.

« Je ne puis vous le dire, lui répmdls-Je je porte un
nom supposé; j’ai des raisons pour me cacher; ne parioz
de moi a personne. »

« Il ne me fit jamais d’autres questions, et parut se
contenter de ma réponse; mais sa délicate réserve fut
accompagnée d’un autre sentiment étrange comme son
caractere, et sombre comme ses habitudes mentales. Il
m’a dit, bien longtemps aprés, qu'il m’avait toujours
prise dés lors pour 'dAme de sa mére, lui apparaissant
sous une forme réelle et avec des circonstances expli-
cables pour le vulgaire, mais surnaturelles en effet.
Ainsi, mon cher Albert s’obstinait & me reconnaitre en
dépit de moi-méme. Il aimait mieux inventer un monde
fantastique que de douter de ma prégence, et je ne pou-
vais pas réussir a tromper l'instinet victorieux de son
cceur. Tous mes efforts pour ménager son exaltation ne
servaient qu’a le fixer dans une sorte de délire calme et
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contenu, qui n'avait ni contradicteur ni confident, pas
méme moi qui en étais 'objet. Il se soumettait religieu-
sement A la volonté du spectre qui lui défendait de le
" reconnaitre et de le nommer, mais il persistait a se croire
sous la puissance d’un spectre.

« De cette effrayante tranquillité qu’Albert portalt des

rs dans les égarements de son imagination, de ce cou-
rage sombre et stoique qui lui a fait toujouts affronter
sans palir les fantdmes enfantés par son cerveau, résulta
pour moi pendant longtemps une erreur funeste. Je ne
sus pas 'idée bizarre qu’il se faisait de ma réapparition
sur la terre. Je crus qu’il m’acceptait pour une mysté-
rieuse amie de sa défunte mere et de sa propre jeunesse.
Je m’étonnai, il est vrai, du peu de curiosité qu’il me
témoignait et du peu d’étonnement que lui causait I’assi-
duité de mes soins : mais ce respect aveugle, cette sou-
mission délicate, cette absence d’mqmetude pour toutes
les réalités de la vie, paraissaient si conformes i son
caractere recueilli, réveur et contemplatif, que je ne
cherchai pas assez 4 m’en rendre compte, et & en sonder

.

les causes secrétes. En travaillant donc a fortifier son -

raisonnement contre I'excés de son enthousiasme, j’aidai,
sans le savoir, a développer en lui cette sorte de démence
4 la fois sublime et déplorable dont il a été si longtemps
e jouet et la victime.

« Peu & peu, dans une suite d’entretiens qui n’eurent
jamais ni confidents ni témoins, je lui développai les
doctrines dont notre ordre s’est fait le dépositaire et le
propagateur occulte. Je I'initiai & notre projet de régéné-
ration universelle. A Rome, dans les seuterrains réser-
vés & nos mystéres, Marcus le présenta et le fit admettre
aux premiers grades de la maconnerie, mais en se ré-
servant de lui révéler d’avance les symboles cachés sous
tes formes vagues et bizarres, dont V'interprétation mul-
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tiple se préte si bien a la mesure d’intelligence et de
courage des adeples. Pendant sept ans je suivis mon fils
dans tous ses voyages, partant toujours des lieux qu'il
abandonnait un jour aprés lui, et arrivant & ceux qu’it
allait visiter le lendemain de son arrivée. J’eus soin de
me loger toujours & une certaine distance, et de ne jamais
me montrer, ni a son gouverneur, ni & ses valets qu'il
eut, au reste, d’aprés mon avis, la précaution de changer
souvent, et de tenir toujours éloignés de sa personne. Je
lui demandais quelquefois s'il n’était pas surpris de me
retrouver partout.

« — Oh non! me répondait-il; je sais bien que vous
me suivrez partout. »

« Et lorsque je voulus lui faire exprlmer le motif de
cette confiance :

« — Ma mére vous a chargée de me donner la vie,
répondait-il, et vous savez bien que si vous m’abandon-
niez maintenant, je mourrais. »

« Il parlait toujours d'une maniére exaltée et comme
inspirée. Je m’habituai a le voir ainsi, et je devins ainsi
moi-méme, & mon insu, en parlant avec lui. Marcus m’a
souvent reproché, et je me suis souvent reproché moi-
méme d’avei= entretenu de la sorte la flamme intérieure
qui dévorait Albert. Marcus edt voulu I'éclairer par des
lecons plus positives, et par une logique plus froide;
mais en d’autres moments je me suis rassurée en pen-
sant que, faute des aliments que je lui fournissais, cette
flamme ’edt consumé plus vite et plus cruellement. MeS
autres enfants avaient annoncé les mémes dispositions a
I'enthousiasme; on avait comprimé leur 4me; on avait
travaillé a les éteindre comme des flambeaux dont on re-
doute I'éclat. Ils avaient succombé avant d’avoir la force
de résister. Sans mon souffle qui ranimait sans cesse
dans un air libre et pur I'étincele sacrée, I'’dme d’Albert

u ~ 8
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ettt été peut-étre rejoindre celle de ses fréres, de mémie
que sans le souffle de Marcus, je me fusse éteinte avant
d’avoir vécu. Je m’attachais d’ailleurs & distraire souvent
son esprit de cette éternelle aspiration vers les cheses
idéales. Je lui conseillai, j’exigeai de lui des études pesi-
tiveg ; il m'obéit avec douceur, aver conscience. I étu-
dia les scicnces naturelles, les langues des divers pays
qu’il parcourait : il lut énormément; il cultiva méme les
arts et s’adomna sans maitre 4 la musique. Tout cela ne
fut qu’un jeu, un repos pour sa vive et large inteMi-
gence. Etranger 4 tous les enivrements de son Age,
ennemi-né da monde et de ses vanités, il vivait partout
dans une profonde retraite, et, résistant avee opiniatreté
aux conseils de son gouvernenr, il me voulut pémétrer
dans aucun salon, étre poussé dans aucune cour. C’est-
4 peine 8'il vit, dans deux ou trois capitales, les plus
anciens et les plus sériewx amis de son pére. Il se com-
posa devant eux un mainlien grave et réservé qui ne
domma aucune prise 4 leur critique, et il n’ent d’expan-
sion et d'intimité qu’avec quelques adeptes de notre
ordre, auxquels Marcus le recommanda particuliérement.
Au reste, il nous pria de ne point exiger de lui qu’il
8’occupdt de propagande avant de sentir éclore en lui lo
don de la persuasion, et il me déclara souvent avec
franchise qu'il ne I’avait point, parce qu’il n’avait pas
encore une foi assez complete dans 'excellence de nos
moyens. Il se laissa conduire de grade en grade comme
un éléve docile ; mais, examinant tout avec une sévére
logique et une scrupuleuse loyauté, il se réservait tou-
jours, me ‘disait-il, le droit de nous proposer des réformes
et des améliorations quand il se sentirait suffisamment
éclairé pour oser se livrer & son inspiration personnelle.
Jusque-14 il voulait rester humble, patient et soumis aux
formes établies dans notre société secréte. Plongé dans

'
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Fétude et la méditation, il tenait son gouvernewur en
respect par le sérieux de son caractére et la froideur de
son maintien. L’abbé en vint donc 4 le-considérer comme
un triste pédant, et & s’éloigner de lui le plus possible,
pour ne s'occuper que des intrigues de son ordre. Albert
fit méme d’assez longues résidences en France et en
Angleterre sans qu’il Paccompagndt; il était souvent &
cent lieues de lui, et se bornait a lui donner rendez-
vous lorsqu’il voulait voir une autre contrée : encore
souvent me voyageremt-ils pas ensemble. A ces époques
j'eus la plus grande liberté de voir mon fils, et sa ten-
dresse exclusive me paya au centuple des soins que je
lui rendais. Ma santé s’était raffermie. Ainsi qu’il arrive
parfois aux comstitations profondément altérées cde se
faire une habitude de leurs maux et de ne les plus
sentir, je ne m’apercevais presque plus des miens. La”

fatigue, .les veilles, les longs entretiens, les courses °

pénibles, au lieu de m’abattre, me soutenaient dans une
fisvre lente et continue, qui était devenue et qui est
restée mon état normal. Fréle et tremblante comme
vous me voyez, il n’est plus de travaux et de lassitudes -
que je ne puisse supporter mieux que vous, belle fleur
du printemps. L’agitation est devenue mon élément, et
jo m’y repose en marchant toujours, comme ces cour-
riers de profession qui ont appris @ dormir en galopant
sur leur cheval.

« Cette expérimentation de ce que peut supporter et
acoomplir une dme énergique dans un corps maladif, m’a.
rendue plus confiante en la force d’Albert. Je me suis
accoutumée a le voir parfois languissant et brisé comme
moi, animé et fébrile comme moi & d’autres heures.
Nous avons souvent souffert ensemble des mémes dou-
leurs physiques, résultat des mémes émotions morales ;

- ot jamais peut-8tre notre intimité n’a été plus douce et

.

,
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plus tendre qu'é ces heures d’épreuve, ot la méme fidvre
brilait nos”veines, ou le méme anéantissement confon-
dait nos faibles soupirs. Combien de fois il nous a semblé
que nous étions le méme é&tre! combien de fois nous
avons rompu le silence oii mous plongeait la méme
réverie-pour nous adresser mutuellement les mémes
paroles ! Combien de fois enfin, agités ou brisés en sens
contraires, nous nOUS SOMmMes cOMMuniqué, en nous
serrant la main, la langueur ou I'animation I'un de-
lautre! Que de bien et de mal nous avons connu en
commun ! O mon fils! 8 mon unique passion! ¢ la chair
de ma chair et les os de mes os! que de tempétes nous
avons traversées, couverts de la méme égide céleste! a
combien de ravages nous avons résisté en nous serrant
P'un contre I'autre, et -en pronongant la méme formule
de salut : amour, vérité, justice!

a Nous étions en Pologne aux frontiéres de la Tur-
quie, et Albert, ayant parcouru toutes les initiations
successives de la magonnerie et des grades supéricurs
qui forment le dernier anneau entre cette société pré-
paratoire et la ndtre, allait diriger ses pas vers cetle
partie de I'Allemagne o nous sommes, afin 'y étre
admis au banquet sacré des Invisibles, lorsque le comte
Christian de Rudolstadt le rappela auprés de lui. Ce fwt
un coup de foudre pour moi. Quant & mon fils, malgré
tous les soins que j'avais pris pour I'empécher d’oublier
sa famille, il ne I’aimait plus que comme un tendre sou-
venir du passé; il ne comprenait plus P'existence avet
elle. Il ne nous vint pourtant pas a I'esprit de résister &
cet ordre formulé avec la dignité froide et la confiance
de l'autorité paternelle, telle qu'on I'entend dans les
familles catholiques et patriciennes de notre pays. Albert
se prépara a me quitter, sans savoir pour combien de
temps on nous séparait, mais sans pouvoir imaginer
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qu’il ne dit pas me revoir bientdt, et resserrer avec
Marcus les liens de I’association qui le réclamait. Albert
avait peu la notion du temps, et encore moins l'appré-
ciation des éventualités matérielles de la vie.

« — Est-ce que nous nous quittons? me disait-il en
me voyant pleurer malgré moi; nous ne pouvons pas
nous quitter. Toutes- les fois que je vous ai appelée au
fond de mon cceur, vous m’étes apparue. Je vous appel-
lerai encore.

« — Albert, Albert! lui répondis-je, je ne puis pas te-

suivre cette fois ol tu vas. »

« 1l palit et se serra contre moi comme un enfant
effrayé. Le moment était venu de lui révéler mon secret :

« — Je ne suis pas I'dme de.ta mére, lui dis-je aprés
quelque préambule; je suis ta mére elle-méme.

« — Pourquoi me dites-vous cela? reprit-il avec un

sourire étrange; est-ce que je ne le savais pas? est-ce _

que nous ne nous ressemblons pas? est-ce que je n'ai
pas vu votre portrait a Riesenburg? est-ce que je vous
"avais oubliée, d’ailleurs? est-ce que je ne vous avais pas
toujours vue, toujours connue?

« — Et tu n’étais pas surpris de me voir vivante, moi
que Y'on croit ensevelie dans la chapelle du chateau des
Géants? ‘

« — Non, me répondit-il, je n’étais pas surpris; j'étais
trop heureux pour cela. Dieu a le pouvoir des miracles,
et ce n’est point aux hommes de s’en étonner. »

« L’étrange enfant eut plus de peine & comprendre les
effrayantes réalités de mon histoire que le prodige dont

“il s'était bercé. 11 avait cru & marésurrection comme.a
celle du Christ; il avait pris & la letire mes doctrines
sur la transmission de la vie; il y croyait avec exces,
c’est-a-dire qu'il ne s’étonnait pas de me voir conserver
le souvenir et la certitude de mon individualité, aprés

8.
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avoir dépouillé men corps pour en revétir une autre. Je
ne sais pas méme si je le convainquis que ma vie n’avait
pas été interrompue par mon évanouissement et cue
mon enveloppe mortelle n’était pas restée dans le s¢-
pulcre. Il m’écoutait avec une physionomie distraite et
cependant enflammée, comme &'il eit entendu sortir de
ma bouche d’autres paroles que celles que je pronon--
cais. ]l se passa en lui, en ce moment, quelque chose
d’inexplicable. Un lien terrible retenait encore 1'Ame
d’Albert sur le bord de 'abime. La vie réelle ne pouvait
pas encoreé s’emparer de lui avant qu'il edt subi cette
derniére crise dent j'étais sortie miraculeusement, oette
mort apparente qui devait 8tre en lui le dernier effort
de la notion d'élernité luttant contre la notion du temps.
Mon cceur se brisa en se séparant de lui ; un douloureux
pressentiment m’avertissait vaguement qu’il allait entrer *
dans cette phase pour ainsi dire climatérique, qui avait
8i violemment ébranlé mon existence, et que ['heure
n'était pas loin o Albert serait anéanti ou renouvelé.
Yavais remarqué en lui une tendance a I'état catalepti-
que. Il avait eu sous mes yeux des accés de sommeil si
longs, si profonds, si effrayants; sa respiration était alors
si faible, son pouls si peu sensible, que je ne cessais de
dire ou d’écrire & Marcus : « Ne laissons jamais ense~
vélir Albert, ou ne craignons pas de briser sa tombe. » -
Malheureusement pour mous, Marcus ne pouvait plus
se présenter au chateau des Géants; il ne pouvait plus
mettre le pied sur les terres de I'Empire. 1l avait été
gravement compromis dans une insurrection d Prague,
A Yaquelle en effet son influence n’avait pas été étran-
géve. Hl n’avait échappé que par la fuite 4 la rigueur des
lofs autrichiennes. Dévorée d’inquiétude, je revins ici.
Albert m’avait promis de m’écrire tous les jours. Je me
promis, de mon coté, aussitdt qu’une lettre me man~
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querait, de partir pour la Bohéme, et de me présenter
# Riesenburg, & tout risque, a tout événement.

« La douleur de notre séparation lui fut d’abord moins
ecruelle qu’a moi. Il ne comprit pas ce qui se passait; il
sembla ne pas y croire. Mais quand il fut rentré sous ce
toit funeste od I’air semble &tre un poison pour la poi-
trine ardente des descendants de Ziska, il recut une
commotion terrible dans tout son étre; il courut s’en-
fermer dans la chambre que j’avais habitée; il m’y
appela, et, ne m’y voyant pas reparaitre, il se persuada
que j’étais morte une seconde fois, et que je ne lui serais
phus rendue dans le cours de 'sa vie présente. Du moins,
c’est ainsi qu’il m’a expliqué depuis ce qui se passa en
lui 4 cette heure fatale o) sa raison et sa foi furem¢
ébranlées pour des années entiéres. Il regarda long-
temps mon portrait. Un portrait ne réssemble jamais
qu'imparfaitement, et ce sentiment particulier que I’ar-
tiste a eu de nous, est toujours si au-dessous de celui
que congoivent et conservent les tres dont nous sommes
ardemment aimés, qu’aucune ressemblance ne peut les
satisfaire; elle les afflige méme-et les indigne parfois.
Albert, en comparant cette représentalion de ma jeu-
nesse et de ma beauté passée, ne retrouva pas sa vieille’
meére chérie, ses cheveux gris qui lui semblaient plus
augustes, et cette paleur flétrie qui parlait & son ceeur.
Il s’éloigna du portrait avec terreur et reparut devant
8es parents, sombre, taciturne, consterné. Il alla visiter
ma tombe; il y fut saisi de verlige et d’épouvante.
L’idée de la mort lui parut monstrueuse; et cependant,
pour le consoler, son pére lui dit que j’étais la, qu’il
fallait s’y agenouiller et prier pour le repos de mon
ame,

« — Lo repos! s’écria Albert hors de lui, le repos de
I'dme! non, '4me de ma mére n’ést pas faite pour vm



140 LA COMTESSE

pareil néant, non plus que la mienne. Ni ma mére ni
moi ne voulons nous reposer dans une tombe. Jamais,
jamais! cette caverne catholique, ces sépulcres scellés,
cet abandon de la vie, ce divorce entre le ciel et la
terre, entre le corps et 'dme, me font horreur! »

« Cest par de pareils discours qu’Albert commencga &
répandre l'effroi dans I'dme simple et timide de son
pére. On rapporta ses paroles au chapelain, pour qu’il

essayAt de les expliquer. Cet homme borné n’y vit qu'un,

cri arraché par le sentiment de ma damnation éternelle.
La crainte superstitieuse qui se répandit dans les esprits

autour d’Albert, les efforts de sa famille pour le rame-

- ner & la soumission catholique, réussirent bientdt & le

torturer, et son exaltation prit tout & fait le caractére

maladif que vous lui avez vu. Ses idées se confondirent:
. & force de voir et de toucher les preuves de ma mort,
il oublia qu’il m’avait connue vivante, et je ne lui sem-
blai plus qu’un spectre fugitif toujours prét.a 1'aban-
donner. Sa fantaisie évoqua ce spectre et ne lui préta
plus que des discours incohé.ents, des cris douloureux,
des menaces sxmstres Quand le calme lui revenait, sa
raison restait comme voilée sous un nuage. Il avait
perdu la mémoire des choses récentes; il se persuadait
avoir fait un réve de huit années auprés de moi, ou
plutdt ces huit années de bonheur, d’activité, de force,
lui apparaissaient comme le songe d’une heure.

« Ne recevant aucune lettre de lui, j’allais courir vers
lui : Marcus me retint. La poste, disait-il, interceptait
nos lettres, ou la famille de Rudolstadt les supprimait.
Il recevait toujours, par son fidéle correspondant, des
nonvelles de Riesenburg; mon fils passait pour calme,
bien portant, heureux dans sa famille. Vous savez quels
soins on prenait pour cacher sa situation, et on les prit
avee succeés durant les premiers temps.

&Y
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« Dans ses voyages, Albert avait connu le jeune
Trenck; il s’était lié avec lui d’'une amitié chaleureuse.
Trenck, aimé de la princesse de Prusse, et perséculé
par le roi Frédéric, écrivit & mon fils ses joies et ses
malheurs ; il engageait ardemment & venir le trouver &
Dresde, pour lui donner conseil et assistance. Albert fit
ce voyage, et & peine eut-il quitté le sombre chateau de
Riesenburg, que la mémoire, le z&le, la raison, lui revin-
rent. Trenck avait rencontré mon fils dans la milice
- des néophytes Invisibles. La ils s’étaient compris et
juré une fraternité chevaleresque. Informé par Marcus
de leur projet d’entrevue, je courus & Dresde, je revis
Albert, je le suivis en Prusse, ou il s’introduisit dans le
palais des rois sous un déguisement pour servir I'amour
de Trenck et remplir un message des Invisibles. Marcus
jugeait que cette activité et la conscience d’un réle utile
et généreux sauveraient Albert de sa dangereuse mélan-
colie. Il avait raison; Albert reprenait 4 la vie parmi
nous; Marcus voulait, au retour, I'amener ici et I'y
" garder quelque temps dans la société  des plus véné-
rables chefs de I'ordre; il était convaincu qu’en respi-
rant cette véritable atmosphére vitale de son 4me supé-
rieure, Albert recouvrerait la lucidité de son génie.
Mais une circonstance facheuse troubla tout a coup la
confiance de mon fils. Il avait rencontré sur son chemin
Pimposteur Cagliostro, initié par I'imprudence des rose-
croix 4 quelques-uns de leurs mysteéres. Albert, depuis -
- longtemps regu rose-croix, avait dépaseé ce grade, et
présida une de leurs assemblées comme grand-maitre.
Il vit alors de prés ce qu'il n’avait fait encore que pres-
sentir. Il toucha tous ces éléments divers qui composent
les affiliations magonniques; il reconnut l’erreur, I’en-
gouement, la vanité, P'imposture, la fraude méme qui
commencgaient dés lors a se glisser dans ces sanctuaires

,
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déja enmvabis par la démence et les vices du sidcle.
Cagliostro, avec sa police vigilante des petits secrets da
monde, qu’il présentait comme les révélations d'un
esprit familier, avec son éloquence captieuse qui paro-
diait les grandes inspirations révolutionnaires, avec son
art prestigieux-qui évoquait de prétendues ombres;
Cagliostro, 'intrigant et le cupide, fit horreur au noble
adepte. La crédulité des gens du monde, la superstition
mesquine d’'un grand nombre de francs-macons, lavi-
dité honteuse qu’excitaient les promesses de la pierre
philosophale et tant d’autres miséres du temps ol nous
vivons, portérent dans son dme une lomiére funeste.
Dams sa vie de retraite et d’études, il n’avait pas assez
devind la race hamaine; il me #’était point preparé i la
lutte avec tant de mauvais instincts. 1l ne put souffrir
tanit de miséres. I voulait qu'on démasquit et qu'on
chassdt honteusement des abords de nos temples les
charlatans et les sorciers. Il ne pouvait admettre qu'on
dbt supporter le concours dégradant de Cagliostro, parce
quiil était trop tard pour s’en défaire, parce que cet
homme. irrité pouvait perdre beaucoup d’hommnes esti-
wables; tandis que, flatté de lear protection et d’une
apparence de confiance, il pouvait rendre beaucoup de
services 4 la cause sans la conmaitre véritablement.
Albert g'indigna et prononga sur motre ceuvre l’ana-
théme d’'une ame ferme et ardente; il nous prédit que
nous échouerions pour avoir laissé I'alliage pénétrer trop
avant dans la chaine d’or. Il nous quitta en disant qu'il -
allait réfléchir a ce que nous nous efforcions de lui faire
comprendre des nécessités terribles de I'ceuvre des con-
Bpirations, et qu'il reviendrait nous demander le baptéme
quand ses doutes poignants seraient dissipés. Nous ne
savions pas, hélas! quelles lugubres réflexions étaient
les giennes dans la solitude de Riesenburg. 1l ne nous
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les disait point; peut-étre ne se les rappelait-il pas quand
leur amertume était dissipée.

« Il y vécut encore un an dans une alternative de
calme et de transport, de foree exubérante et d’affais-
sement douloureux. Il nous écrivait quelquefois, sams
nous dire ses souffrances et le dépérissement de ea
santé. 11 eombattait amérement notre marche politique.
Il voulait qu’on cessit dés lors de travailler dans Uonsdore -
.8t de tromper les hommes pour leur faire avaler 1@,
coupe de la régénération.

« — Jetez vos masques noirs, disait-il, sortez de vgs
cavernes. Effacez du fronton de votre templs le mot
mystére, que vous avez volé 4 I'Eglise romaine, et qui
me convient pas aux hommes de 'avenir. Ne voyez-vous
pasque vous avez pris les moyens de I'ordre des jésuites?
Non, je ne puis pas travailler avec vous; c'est chercher
la vie au milieu des cadavres. Paraissez enfin a la lumiére
du jour. Ne perdez pas un temps précieux & organiser
votre armée. Comptez un peu plus sur son élan, et sur
la sympathie des peuples, et sur la spontandité des in--
stincts généreux. Une armée d’ailleurs se corrompt dams
le repos, et la ruse qu'elle emploie & s’embusquer lui
dte la puissance et la vie nécessaires pour combattre, »

« Albert avait raison en principe; mais le moment
n'était pas vehu pour qu’il edt raison dans la pratique.
Ce moment est peut-8tre eneore loin!

« Vous vintes enfin a Riesenburg; vous le surprites
au milieu des plus grandes détresses de son dme. Vous
savez, ou plutdt vous ne savez pas, quelle action vous
avez eue sur, lui, jusqu'a lui faire oublier tout ce qui

n’était pas vous, jusqu’a lui donner vne vie nouvelle,
jusqu’a lui donner la mort.

« Quand il crut que tout était fini entre vous_et lui,
toutes ses forces l'abandonnérent, il se laissa dépérir.

.
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Jusque-la j'ignorais la véritable nature et le degré d'in-
tensité de son mal. Le correspondant de Marcus lui
disait que le chateau des Géants se fermait de plus en
plus aux yeux profanes, qu’Albert n’en sortait plus,
‘qu’il passait pour monomane auprés des gens du monde,
mais que les pauvres I'aimaient et le bénissaient tou-
jours, et que quelques personnes d'un sens supérieur
qui l'avaient entrevu, aprés avoir été frappées de la
bizarrerie de ses maniéres, rendaient, en le quittant,
hommage & son éloquence, & sa haute sagesse, & la
grandeur de ses conceptions. Mais enfin jappris que
Supperville avait été appelé, et je volai a Riesenburg,
en dépit de Marcus qui, me voyant déterminée & tout,
g'exposa 4 tout pour me suivre. Nous arrivAmes sous
les murs du chateau, déguisés en mendiants. Personne
ne nous reconnut. Il y avait vingt-sept ans qu’on ne
m’avait vue; il y en avait dix qu'on n’avait vu Marcus.

On nous fit 'aumdne et on nous éloigna. Mais nous ren-"

contrimes un ami, un sauveur inespéré dans la per-
sonne du pauvre Zdenko. Il nous traita en fréres, et
nous prit en affection parce qu’il comprit & quel point
nous noas intéressions a Albert; nous simes lui parler
le langage qui plaisait & son enthousiasme, et lui faire
révéler tous les secrets de la douleur mortelle de son
ami, Zdenko n’était plus le furieux par qui votre vie a
6té menacée. Abattu et brisé, il venait comme nous
demander humblement & la porte du chateau des noue
velles d’Albert, et comme nous, il était repoussé avec

des réponses vagues, effrayantes pour notre angoisse.

Par une étrange coincidence avec les visions d’Albert,
Zdenko prétendait m’aveir connue. Je lui étais apparue
dans ses réves, dans ses extases, et, sans se rendre
compte de rien, il m’abandonnait sa volonté avec un
entrainement naif,
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« — Femme, me disait-il souvent, je ne sais pas ton
nom, mais tu es le bon ange de mon Podiebrad. Bien
souvent Je I'ai vu dessiner ta figure sur du papier, et
décrire ta voix, ton regard et ta démarche dans ses
bonnes heures, quand le ciel s'ouvrait devant lui et
qu’il voyait apparaitre autour de son chevet ceux qui
ne sont plus, au dire des hommes. » .

« Loin de repousser les épanchements de Zdenko, je
les encourageai. Je flattai son illusion, et j'obtins qu'il
nous recueillit, Marcue et moi, dans la grotte du Schrec-
kenstein. En voyant cette demeure souterraine, et en.
apprenant que mon fils avait vécu 14 des semaines et
presque des mois entiers & I'insu de tout le monde, je
compris 1a couleur lugubre de ses pensées. Je vis une
tombe, i laguelle Zdenko semblait rendre une espéce de -
culte, et ce ne fut pas sans peine que j'en connus la
destination. C’était le plus grand secret d’Albert et de -
Zdenko, et leur plus grande réserve.

« — Hélas! c’est 13, me dit I'insensé, que nous avons:
enseveli Wanda de Prachatitz, la mére de mon Albert.
Elle ne voulait pas rester dans cette chapelle, od ils.
I'avaient scellée dans la pierre. Ses os ne faisaient que
s’agiter et bondir, et ceux d’ici, ajouta-t-il en nous mon-
trant 'ossuaire des Taborites au bord de la source, nous
reprochaient toujours de ne pas I'amener auprés d’eux.
Nous avons été chercher cette tombe sacrée, et nous
Tavons ensevelie ici, et tous les jours nous y apportions
des fleurs et des baisers. »

« Effrayée de cetle circonstance, qui pouvait par la
suite amener la découverte de mon secret, Marcus ques-
tionna Zdenko, et sut qu'il avait apporté 14 mon cercueil
sans 'ouvrir. Ainsi, Albert avait été malade et égaré au

. point de ne plus se rappeler mon existence, et de
#'obstiner dang I'idée de ma mort. Mais tout cela n’était-il

I 9
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pas un réve de Zdenko? Je ne pouvais en croire mes
oreilles. « — O mon ami! disais-jo a Marcus avec dés-
ezpoir, si le flambeau de sa raison est éteint a ce point
et poar jamais, Dieu lui fasse la grace de mourir! »

« Maltres enfln de tous les secrets de Zdenko, nous
smes que nous pouvions nous introduire par des gale-
ries souterraines et des passages ignorés dans le chd-
teau des Géants; nous I'y suivimes, une nuit, et nous
atlendimes & I'entrée de la citerne qu'il se fat glissé
dans l'intérieur de la maison. 1! eevint en riant ct en
chantant, nous dire qu’Albert était guéri, qu'il dermait,
¢t qu’on lui avait mis des habits neufs et ume couronne.
e tombai comme feudroyée, je compris qu’Albert était
mort. Je ne sais plus ce qui se possa; je m’éveitlai plu-
sieurs fois am milieu dov la fidvre; j'étais couchée sur
dés peaux d’ours et «es feuitles séches, dans la chambre
souterraine quAlbert avait habitde sous le Schrecken-
stein. Zdenko et Marcus me veillaient tour a teur. L'un
me disait d'un air de joie et de triomphe que sen Podie-
brad était guéri, qu’il viendrait bientdt me voir ; I'autre,
ple et pensif, me disait : « — Tout n’est pas perdu,
peut-8tre; n’abandonnons pas l'espair du miracle qui
vous & fait sortir du tombeau. » Je ne comprenais ples,
“avais le délire; je voulais me lever, courir, crier; je
ne le pouvais pag, et le désolé Marcus, me vovemt dans
eet etat, n’avait ni la force nile loisir de s'en cccuper
sérieusement. Tout son esprit, toutes ses pensées, étaient
absorbés par une anxiété autrement terriblé. Enfin une
nuit, je crois que ce fut la troisicme de ma crise, je me
trouvai calme et je sentiz la force me revenir. Je tichai
de rassembler mes idées, je réussis a me lever; j'étais
seule dans cette herrible cave qu’une lampe sépulcrale
¢clairait a peine; je voulus en sortir, j'¢tais enfermée;
ou étaient Marcus, Zdenko.., et surtout Albert?... La



DE RUDOLSTADT, 1134

.mémoire me revint, je fis un cri anquel les voites gla-
cées répondirent par un cri si lugubre, que la sucur me
coula du front froide comme 'humidité du sépulere; jo
me crus encore une fois enterrée vivante. Que s'était-il
passé? que se passait-il encore? je tombai & genoux, je
tordis mes bras dans une priére désespérée, j'appelai
Albert avec des cris furieux. Enfin, j'entends des pas
sourds et inégaux, comme de gens qui sapprochent
portant un fardeau. Un chien aboyait et gémissait, et
plus prompt qu’eux, il vint A diverses reprises gratter
4 la porte. Elle s'ouvrit, et je vis Marcus et Zdenko
m’apportant Albert, roidi, décoloré, mort enfin selon
toutes les apparences. Son chien Cynabre sautait aprés
lui et 16chait ses mains pendantes. Zdenko chantait en
improvisant d'une voix douce et pénétrée :

« — Viens dormir sur le sein de ta mére, pauvre ami
si longtemps privé du repos; viens dormir jusqu'au
jour, nous t'éveillerons pour voir lever le soleil. » _

« Joe m'élangai sur mon fils. « — Il n’est pas mort,

m’écriai-je. Oh! Marcus, vous l'avez sauvé, n’est-ce
pas? il n’est pas mort? il va se réveiller?

« — Madame, ne vous flattez pas, dit Marcus avec’
une fermeté épouvantable; je n’en sais rien, je ne puis
croire 4 rien; ayez du courage, quoi qu'il arrive. Aidez
moi, oubhez—vous vous-méme. »

« Je n’ai pas besoin de vous dire quels soins nous
primes pour ranimer Albert. Gréce au ciel, il y avait un
poéle dans cette cave. Nous réussimes a réchauffer ses
membres. « — Voyez, disais-je a Marcus, ses mains sont
tiédes!

« — On peut donrer de la chaleur an marbre, mo
épondait-il d’'un ton sinistre; ce n’est pas lui donner la
vie. Ce cceur est inerte comme de la pierre! »

« D’épouvantables heures se trainérent dans cette
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attenle, dans cette terreur, dans ce découragement.
Marcus, a genoux, I'oreille collée contre la poitrine de
mon fils, le visage morne, épiait en vain un faible indice
de la vie. Défaillante, épuisée, je n’osais plus dire un
mot, ni adresser une question. J'interrogeais le front
terrible de Marcus. Un moment vint od je n’osai méme
plus le regarder; j'avais cru lire la sentence supréme.

« Zdenko, assis dans un coin, jouait avec Cynabre
comme un enfant, et continuait a chanter; il s’interrom-
pait quelquefois pour nous dire que nous tourmentions
Albert, qu’il fallait le laisser dormir, que lui, Zdenko,
P’avait vu ainsi des semaines entiéres, et qu'il se réveil-
lerait bien de lui-méme. Marcus souffrait cruellement
de la confiance de cet insensé; il ne pouvait la partager;
mais moi je voulais m’obstiner &y ajouter foi, et j’étais
bien inspirée. L'insensé avait la divination céleste, la
certitude angélique de la vérité. Enfin, je crus saisir un
imperceptible mouvement sur le front d’airain de Mar-
cus; il me sembla que ses sourcils contractés se déten-
daient. Je vis sa main trembler, pour se roidir dans un
nouvel effort de courage; puis il soupira profondément,
retira son oreille de la place ou le- cceur de mon fils
avait peut-étre battu, essaya de parler, se contint,
effrayé de la joie peut-étre chimérique qu’il allait me
donner, se pencha encore, écouta de nouveau, tressaillit,
et tout & coup, se relevant et se rejetant en arriére.
fléchit et retomba omme prét a mourir. « — Plus d’es-
pérance? m’écriai-je en arrachant mes cheveux.

« — Wanda! répondit Marcus d’une voix étouflée,
votre fils est vivant! »

« Et, brisé par I'effort de son attention, de son cou-
rage et de sa sollicitide, mon stoique et tendre ami alla
tomber; comnie andanti, auprés de Zdenko. »
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XXXV,

- La comtesse Wanda, ébranlée par ’émotion d'un tel
souvenir, reprit son récit aprés quelques minutes de
silence,

« Nous passAmes dans la caverne plusieurs jours durant
lesquels !a force et la santé revinrent & mon fils avec une
étonnante rapidité. Marcus, surpris de ne lui trouver
aucune lésion organique, aucune altération profonde
dans les fonctions de la vie, s’effrayait pourtant de son
silence farouche et de son indifférence apparente ou
réelle devant nos transports et ’étrangeté de sa situa-
tion. Albert avait perdu entiérement la mémoire. Plongé
dans une sombre méditation, il faisait vainement de
secrets efforts pour comprendre ce qui se passait autour
de lui. Quant & moi, qui savais bien que le chagrin était
la seule cause de sa maladie et de la catastrophe qui
en avait ét6 la suite, je n’étais pas aussi impatiente que
Marcus de lui voir recouvrer les poignants souvenirs de
son amour. Marcus lui-méme avouait que cet effacement
du passé dans son esprit pouvait seul expliquer le rapide
retour de ses forces physiques. Son corps se ranimait
aux dépens de son esprit, aussi vite qu’il s’était brisé
sous l'effort douloureux de sa pensée. « Il vit, et il
vivra assurément, me disait-il; mais sa raison, est-elle
4 jamais obscurcie? — Sortons-le de ce tombeau le plus
vite possible , répondais-je; I'air, le soleil et le mouve-
ment le réveilleront sans doute de ce sommeil de I'Ame.
— Sortons-le surtout de cette vie fausse et impossible qui
I'a tué, reprenait Marcus. Eloignons-le de cette famille
et de ce monde qui contrarient tous ses instincts; con-
duisons-le auprés de ces &mes sympathiques au contact

\
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desquelles lasienne recouvrera sa clarté et sa vigueur. »
« Pouvais-je hésiter? En errant avec précaution au
déclin du jour dans les environs du Schreckenstein, ot
je feignais de demander I'aumdne aux rares passants
des chemins, j’avais appris que le comte Christian était
tombé dans une sorte d’enfance. Il n’eldt pas compris le
retour de son fils, etle spectacle de cette mort anticipée,
si Albert I’eut comprise & sen tour, eiit achevé de 'ac-
cabler. Fallait-il donc le rendre et ’abandonmner aux
soins malentendus de cette vieille tante, de cet ignare
chapelain et de cet oncle abruti, qui I'avaient fait si mal
vivre ¢t si tristement mourir? « Ah! fuyons avec lui,
disais-je enfin 4 Marcus; qu’il n’ait pas sous les yeux
I'agonie de son pére, et le spectacle effrayant de I'ido-
latrie catholique dont on entoure le lit des mourants;
mon cceur se-brise en songeant que cet époux, qui ne
m’a pas comprise, mais dont j’ai vénéré toujours les
vertus simples et pures, et que j’ai respecté depuis mon
abandon aussi religieusement que durant mon -union
avec lui, va quitter la terre'sans qu'il nous seit pessible
d’échanger un mutuel pardon. Mais, puisqu’il le faut, puis-
que mon apparition et celle de sen fils ne pourraient que
lui &tre indifférentes ou funestes, partons, ne rendons pas
4 eelte tombe de Riesenburg celui que nous avons recon-~
quis sur la mort, et a qui la vie ouvre encore, je I'es-
pere, un chemin sublime. Ah! suivons le premier mou-
vement qui nous a fait venir iei! Arrachons Albert a la
caplivité -des faux deveirs que créent le rang et la
richesse; ces devoirs seront toujours des crimes 4 ses
yeux, et s'il s’obstine 4 les remplir pour complaire &
.des parents que la vieiliesse et la mort lui disputent
déja, il mourra lui-méme a la peine, il mourra le pre-
mier. Jo sais ce que j'ai souffert dans cet esclavage de
la pensée, dans cette mortelle et incessante contradier—
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tion entre la vie de I'Ame et la vie positive, entre les
principes, les instincts, et des habitudes forcées..Je veis
bien qu'il a repassé par les mémes chemins, et qu’il y a
cueilli les mémes poisons. Sauvons-le done, et s'il veat
revenir plus tard sur cette détermination que nous
allons prendre, ne sera-t-il pas libre de le faire? Si
Pexistence do son pére se prolonge, et si sa prepre
santé morale le lui permet, ne sera-t-il pas toujours.a
temps de revenir consoler les derniers jours de Chris-
tiah par sa présence et son amour? — Bifficilement!
répondit Marcus. J’entrevois dans I'avenir des obstacles
terribles si Albert veut revenir sur sen divorce avee la
société constituée, avec le monde et la famille. Mais
pourquoi Albert le voudrait-il? Cette famille va s'éteindre
peut-étre avant qu’il ait recouvré la mémoire, et c2
qu'il lui restera & conquérir sur le monde, le nom, les
honneurs et la richesse, je sais hience qu'il en pensera,
- le jour ot il redeviendra lui-méme. Fasse le ciel que ce
jour arrive! Notre tache la plus importante et la plus
pressée est de le placer dans des conditions ol sa. guée
rison soit possible. »

- « Nous sortimes donc une nuit de la grotte aussitdt
qu'Albert put se soutenir. A peu de distance du Schrec-
kenstein, nous le plagdmes sur un chevai, et nous
gagnames ainsi la frontiere, qui est fort rapprochée en
cet endroit, comme.vous savez, ot oll nous trouvimes
des moyens de transport plus faciles et plus rapides. Les
relations que notre ordre entretient avec les nombreux;
affiliés de 'ordre magonnique nous assurent, dans tout
I'intérieur de I'Allemagne, la facilité de voyager sans
étre connus et sans étre soumis aux investigations de la
police. La Bohéme était le seul endroit périlleux pour
-nous, A cause des récents mouvements de Prague et da.
la jalouse surveillance du Pouvoir autrichiea.
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—Et que devient Zdenko? demanda la jeune com-
tesse de Rudolstadt.
" —Zdenko faillit nous perdre par son obstination &
empécher notre départ, ou du moins celui d’Albert,
dont il ne voulait pas se séparer, et qu’il ne voulait pas
suivre. Il persistait 4 g’imaginer qu'Albert ne pouvait-
pas vivre hors de la fatale et lugubre demeure du Schrec-
kenstein, « Ce n'est que 14, disait-il, que mon Podie-
brad est tranquille; ailleurs on le tourmente, on I’em-
péche de dormir, on le force & renier nos péres du
Mont-Tabor, et & mener une vie de honte et de par-
jure qui l'exaspére. Laissez-le-moi ici; je le soignerai
-bien, comme je Iy ai si souvent soigné. Je ne troublerai
pas ses méditations ; quand il voudra rester silencieux,
je marcherai sans faire de bruit, et je tiendrai le museau
de Cynabre des heures entiéres dans mes mains, pour
qu'il naille pas le faire tressaillir en léchant la sienne;
quand il voudra se réjouir, je lui chanterai les chansons
qu’il aime, je lui en composerai de nouvelles qu'il
aimera encore, car il aimait toutes mes compositions, et
lui seul les comprenait. Laissez-moi mon Podiebrad,
vous dis-je. Je sais mieux que vous ce qui lui convient,
et quand vous voudrez encore le voir, vous le trouverez
jouant du violon ou plantant de belles branches de
cyprés, que j'irai lui couper dans la forét, pour orner le
tombeau de”sa mére bien-aimée. Je le nourrirai bien,
moi! Je sais toutes les cabanes ol on ne refuse jamais
ni le pain, ni le lait, ni les fruits au bon vieux Zdenko,
et il y a’'longtemps que les pauvres paysans du Behmer-
Wald sont habitués a nourrir, a leur insu, leur noble
maitre, le riche Podiebrad. Albert n’aime point les fes-
tins ol I'on mange la chair des animaux ; il préfére la vie
d’innocence et de simplicité. Il n’a pas besoin de voir le
soleil, il préfére le rayon de la lune & travers les bois;
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et quand il veut de la société, je 'emméne dans les clai-
‘riéres , dans les endroits sauvages , oit campent, la nuit,
nos bons amis les zingari, ces enfants du Seigneur, qlu
ne connaissent ni les lois ni la richesse. »

" « Y’écoutais attentivement Zdenko, parce que ses dis-
cours naifs me révélaient la vie qu’Albert avait menée
avec lui dans ses fréquentes retraites au Schreckenstein.
Ne craignez pas, ajoutalt-ll que je révele jamais A ses
ennemis le secret de sa demeure. Ils sont si menteurs
et si fous, qu’ils disent & présent: « Notre enfant est
mort, notre ami est mort, notre maitre est mort. » Ils ne
pourraient pas croire qu 1l est vivant quand méme ilsle
verraient. Dailleurs, n'étaisje pas habitué & leur ré-
pondre, quand ils me demandaient si j'avais vu le comte
Albert : «1l est sans doute mort? » Et comme je riais en
disant cela, ils prétendaient que j’étais fou. Mais je par-
lais de mort pour me moquer d’eux, parce qu'ils croient
ou font semblant de croire a la mort. Et quand les gens
du chiteau faisaient mine de me suivre, n'avais-je pas
mille bons tours pour les dérouter? Ohl je connais
toutes les ruses du licvre et de la perdrix. Je sais,
comme eux, me tapir dans un fourré, disparaitre sous
la bruyére ,, faire fausse route, bondir, franchir un
torrent, m’arréter dans une cachette pour me faire dé-
passer, et, comme le météore de nuit, les égarer et les
enfoncer 4 leur grand risque dans les marécages et les
fondriéres. 1ls appellent Zdenko, /’innocent. L’innocent
est plus malin qu'eux tous. Il n’y a jamais*qu’ure fille,
une sainte fille! qui a pu déjouer la prudence de Zdenko.
Elle savait des mots magiques pour enchainer sa colére;
elle avait des talismans pour surmonter toutes les em-
blches et tous les dangers, elle s'appelait Consuelo.

« Lorsque Zdenko pronongait votre nom, Albert fré-
missait légérement et détournait la téte; maisil la lais-

g 9.
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sait aussitdt retomber sur sa poitrine, et:sa-mémeira-ne
se réveillait pas.

« J'essayai en vain de transiger avec ce gardien si
dévoué et si aveugle, en lui promettant de ramener Al
bert au Schreckenstein, & condition qu’il commencerait
par le suivre dans un autre endroit oit Albert voulait aller, .
Je ne le persuadai peint, et lorsque enfin moitié de gré,
moitié de force, nous I'eimes contraint & laisser sortir
mon fils de la caverne, il nous suivit en. pleurant, en
murmurant, et en chantant d’une voix lamentable juse
qu'aw deld des mines de Cuttemberg. Arrivés dans.un
endroit célébre ot Ziska remporta jadis une de ses
grandes victoires sur Sigismond, Zdenko reconnut bien
les rochers qui marquentla frontiére, car nul n’a exploré
comme lui, dans ses courses.vagabondes, tous les sentiers
de celte contrée. La il s’arréta, et dit, en frappant la
terre de son pied : « Jamais plus Zdenko ne quittera:le
sol qui porte les ossements de*ses péres! Il n’y a pas
- longtemps qu’exilé et banni par mon Podiebrad pour
avoir méconnu et menacé la sainte fille qu’il aime, j'al
passé des semaines et des mois sur la terre étrangére.
Jai cru que j'y deviendrais fou. Je suis revenu depuis
peu de temps dans mes. foréts chéries, pour voir dormir
Albert, parce qu'une -voix m’avait chanté dans men
sommeil que sa colére était passée. A présent qu’il ne me
maudit plus , vous me le volez. Si c’est pour le conduire
vers sa Consuelo, j'y consens. Mais, quant & quitter en-
core une fois mon pays, quant a parler la langue de nos
ennemis, quant A leur tendre la main, quant & laisser le
. Sebreckenstein désert et abandonné, je ne le ferai plus.
Cela est au-dessus. de mes forces ; et d’ailleurs , les voix
de mon sommeil me I'ont défendu. Zdenko deit vivee:et
mourir sur la terre des Slaves; il doit vivre et mourir
en chantant la gloire des Slaves et leurs malheurs.dans
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la langue de ses péres. Adieu et partez! Si Albert ne
m’avait pas défendu de répandre le sang humain, vous
ne me le raviriez pas ainsi; mais il me maudirait encore
si je levais la main sur vous, et j’aime mieux ne plus le
voir que de le voir irrité coritre moi. Tu m’entends, &

mon Podiebrad! s’écria-t-il en pressant contre ses ldvres

les mains de mon fils, qui le regardait et I’écoutait sans
le comprendre : je t'obéis, et je m'en vais. Quand tu

reviendras, tu retrouveras ton podle allumé, tes livres
rangés, ton lit de feuilles renouvelé, et le tombeau de
ta mére jonché de palmes toujours vertes. Si c’est dans:
la saison des fleurs, il y aura des fleurs sur elle et.sur

les 0s de nos martyrs, au bord de la source... Adieu,

Cynabre! » Et en parlant ainsi, d’'une voix entrecoupée
par les pleurs, le pauvre Zdenko s’élanga sur la pente _
des rochers qui s'inclinent vers la Bolidme, et disparut
avec la rapidité d’un daim aux premiéres lueurs du

jour.

«Je ne vous raconierai pas, chére Consuelo, les:
anxiétés de notre attente durant les premiéres semaines:
qu’Albert passa ici aupreés de nous. Caché dans le pavillon
que vous habitez maintenant, il revint peu d peu a la vie
morale que nous nous efforcions de réveiller en lui, avee
lenteur et précaution cependant. La premiére parole qui
sortit de ses lévres aprés deyx mois de silence absolu fut
provoquée par une émotion musicale. Marcus avait com~
pris que la vie d’Albert était liée & son ameur pour vous,
et il avait résolu de n’invoquer le souvenir de cet amour
qu’autant qu’il vous 'saurait digne de I'inspirer et libre.
d’y répondre un jour. Il prit. donc sur vous les informa-~
tions les plus minutieuses, et, en peu de temps, il con-
nutles moindres détails de votre caractére , les moindres
particularités de votre vie passée et présente. Grace &
Vorganisation savante de notre ordre, aux. rapports
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établis avec toutes les autres sociétés secrétes, & une
quantité de néophytes et d’adeptes dont les fonctions
consistent a examiner avec la plus scrupuleuse attention
les choses et les personnes qui nous intéressent, il n’est
rien qui puisse échapper & nos investigations. Il n’est
point de serrets pour nous dans le monde. Nous savons
pénétrer dans les arcanes de la politique, comme dans
les intrigues des cours. Votre vie sans tache, votre carac-
tére sans détours, n’étaient donc pas bien difficiles 4 con-
naitre et & juger. Le baron de Trenck , dés qu'il sut que
I’homme dont vous aviez été aimée et que vous ne lui
aviez jamais nommé, n’était autre que son ami Albert,
nous parla de vous avec effusion. Le comte de Saint-
Germain,.un des hommes les plus distraits en appa-
rence et les plus clairvoyants en réalité, ce visionnaire
étrange, cet esprit supérieur qui ne semble vivre que
- dans le passé et auquel rien n’échappe dans le présent,
nous eut bien vite fourni sur vous les renseignements
les plus complets. Ils furent tels, que dés lors je m’at-
tachai & vous avec tendresse et vous regardai comme ma
propre fille.

« Quand nous fimes assez instruits pour nous diriger
avec certitude, nous fimes venir d’habiles musiciens
gous cette fendtre ou nous voici maintenant assises.
Albert était 1 o0 vous étes, appuyé contre ce rideau,
et contemplant le coucher du soleil; Marcus tenait une
de ses mains et moi I'autre. Au milieu d'une sympltonie
composée exprés pour quatre instruments, dans laquelle
nous avions fait placer divers motifs des airs bohémiens
qu’Albert joue avec tant d’Ame et de religion, on lui fit
entendre le cantique 4 la Vierge avec lequel vous Pavies
charmé autrefois.

«0 Cuyuclo de mi alma... »
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« A cemoment, Albert, qui s’était montré légérement
ému & l'audition des chants de notre vieille Bohéme, se
jeta dans mes bras en fondant en larmes, et en s'écriant:
«( ma mére! 6 ma mére!»

« Marcus fit cesser la musique,il était content do
I’émotion produite ; il ne voulait pas en abuser pour une
premiére fois. Albert avait parlé, il nravait reconnue, il
avait retrouvé la force d’aimer. Bien des jours se pas-
sérent encore avant que son esprit eit recouvré toute sa
liberté. Il n’eut cependant aucun acceés de délire. Lors-
qu’il paraissait fatigué de I'exercice de ses facultés, il
retombait dans un morne silence; mais insensiblement
sa physionomie prenait une expression moins sombre,
et peu A peu nous combattimes avec douceur et ména-
gement celte disposition taciturne. Enfin nous edmes le
bonheur de voir disparaitre en lui ce besoin de repos
intellectuel, et il n’y eut plus de suspension dans le
travail de sa pensée qu'aux heures d’un sommeil régu-
lier, paisible, et & peu prés semblable a celui des autres
hommes; Albert retrouva la conscience de sa vie, de
son amour pour vous et pour moi, de sa charité et de
son enthousiasme pour ses semblables et pour la vertu,
de sa foi, et de son besoin de la faire triompher. Il
continua de vous chérir sans amertume, sans méfiance,
et sans regret de tout ce qu'il avait souffert pour vous.
Mais, malgré le soin qu'il prit de nous rassurer et nous
montrer son courage et son abnégation, nous vimes bien
que sa passion n’avait rien perdu de son intensité, Il
avait acquis seulement plus de force morale et physique:
pour la. supporter ; nous ne cherchdmes point & Ja 2o. .
battre. Loin de la, nous unissions nos efforts, Marc.s et
moi, pour lui donner de I'espérance, et nous résolimes .
de vous instruire de I'existence de cet époux dont vous
portiez le deuil religi Wement, non pas sur vos véte-
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ments, mais dans votre Ame. Mais Albert, avec une
résignation généreuse et un sens juste de sa siluation a
votre égard, nous empécha de nous hiter. Elle ne m’a
pas aimé d’amour, nons dit-il; elle a eu pitié de moi
dans mon agonie ; elle ne se fit pas engagée sans terreur
el peut-étre sans désespoir & passer sa vie avec moi.
Elle reviendrait 4 moi par devoir maintenant. Quel mal-
heur serait le mien de lui ravir sa liberté, les émotions
de son art, et peut-étre les joies d’un nouvel amour!
C’est bien assez d’avoir été 'objet de sa compassion; ne
me réduisez pas a étre celui de son pénible dévouement.
Laissez-la vivre; laissez-lui connaitre les plaisirs de I'in-
dépendance, les enivrements de la gloire, et de plus

. grands bonheurs encore s'il le faut! Ce n’est pas pour

moi que je I'aime, et s'il est trop vrai qu’elle soit néces~-
saire 4 mon bonheur, je saurai bien renoncer & étre
heureux, pourvu que mon sacrifice lui profite! D’aik
leurs, suis-je né pour le bonheur? Y ai-je droit lorsque
tout soufire et gémit dans le monde? N'ai-je pas d’autres,
devoirs que celui de travailler 4 ma propre satisfaction?
‘Ne trouverai-je pas dans l'exercice de ces devoirs la
force de m’oublier et de ne plus rien désirer pour moi-
méme? Jo veux du moins le tentér; si je suceombe.
vous prendrez pitié de mei, vous travaillerez a me:
donner du courage; cela vaudra mieux que de me'
bercer de vaines espérances, et de me rappeler sans
cesse que mon cceur est malade et dévoré de V'égoiste
désir d’étre heureux. Aimez-moi, 6 mesamis! bénissez-
‘moi, 6 ma mére, et ne me patlez:pas de ce qui nr'dte

la force et la vertu, quand malgré moi je sens I'aiguillan
de mes tourments! Je sais bien que le plus grand mal

que j'aie subi & Riesenburg, c’est celui que j'ai fait.aux
autres. Je redeviendrais fou, je mourrais peut-ére en
blasphémant, si je voyais Consuelo souffrir les: an~
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goisses (ue je ai pas su épargner aux autres objets de
" mon affection.

« Sa santé paraissait complétement rét.abllo , et d’autres
secours que ceux de ma tendresse ’aidaient & combattre
sa malheureuse passion. Marcus et quelques-uns des
chefs de notre ordre I'initiaient avec ferveur aux mystéres
de notre entreprise. Il trouvait des joies sérieuses et
mélancoliques dans ces vastes projets, dans ces espé-
rances hardies, et surteut dans ces longs entretiens
philosophiques oil, s'il ne rencontrait pas toujours une
entiére similitude d’opinions entre lui -et ses nobles
amis, il sentait du moins son 4me en contact avec la
leur dans tout ce qui tenait au sentiment profond et
ardent, & 'amour du bien, au désir de la justice et de‘la
vérité. Cette aspiration vers les choses idéales, longtemps
comprimée et refoulée en lui par les étroites terreurs de
sa famille, trouvait enfin un libre espace pour se déve-
lopper, et ce développement, secondé par de nobles
sympathies, excité méme par de franches et amicales
contradictions, était I'atmosphére vitale dans laquelle il
pouvait respirer ct'agir, quoique dévoré d’une peine
secréte. Albert est un esprit essentiellement métaphy-
sique. Rien ne lui a jamais souri dans la vie frivole od
I’égoisme cherche ses aliments. Il est né pour la cone
templation des plus hautes vérilés et pour I'exercice des
plus austéres vertus; mais en méme lemps, par une
perfection de beauté morale bien rare parmiles hommes,
il est doué d’une me essentiellement tendre et aimante.
La charitd ne lui suffit pas, il lui faut les affections. Sox
amour s'étend 4 tous, et pourtant il a besoin de le con-
centrer plus particuliérement sur quelques-uns. Il est
fanatique de dévouement; mais sa vertu n’a rien de
farouche. L’amour l'enivre, I’amitié le domine, et sa
vie est un partage fécond, inépuisable entre I'dtre abs-
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trait qu'il révére passionnément sous le nom d’humanité,
et les étres particuliers qu'il chérit avec délices. Enfin,
son cceur sublime est un foyer d’amour; toutes les
nobles passions y trouvent place et y vivent sans riva-
lité. Si I'on pouvait se représenter la Divinité sous I'ase
pect d’'un étre fini et périssable, j'oserais dire que
I'dme de mon fils est 'image de I'Ame universelle que
nous appelons Dieu.

« Voild pourquoi, faible créature humaine, infinie
dans son aspiration et bornée dans ses moyens, il n’avait
pu vivre auprés de-ses parents. S'il ne les edt point
.ardemment aimés, il eiit pu se faire au milieu d’eux une
vie & part, une foi robuste et calme, différente de la
leur, et indulgente pour leur aveuglement inoffensif;
mais cette force et réclamé une certaine froideur qui lui
était aussi impossible qu’elle me I'avait §té & moi-méme.
Il n’avait pas su vivre isolé d'esprit et de cceur; il avait
invoqué avec dngoisse leur adhésion, et appelé avec
désespoir la communion des idées entre lui el ces étres
qui lui étaient si chers. Voild pourquoi, enfermé seul
dans la muraille d’airain de leur obstination catholique,
de leurs préjugés sociaux et de leur haine pour la reli-
gion de I'égalité, il s’était brisé contre leur sein en
gémissant ; il s’était desséché comme une plante privée
de rosée, en appelant la pluie du ciel qui lui edt donné
une existence commune avec les objets de son affection.
Lassé de souffrir seul, d’aimer seul, de croire et de
prier seul, il avait cru retrouver la vie en vous, et lors
que vous aviez accepté et partagé ses idées, il avait
recouvré le calme et la raison; mais vous ne partagiez
pas ses sentiments, et volre séparation devait le re-
plonger dans un isolement plus profond et plus insup-
portable. ’

Sa foi, niée et combatlue- sans cesse, devint une-
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torture au-dessus des fgrces humaines. Le vertige s'em-
para de lui. Ne pouvant retremper l'essence la plus
sublime de sa vie dans des &mes semblables 4 la sienne,
* il dut se laisser mourir.

« Dés qu’il eut trouvé ces ceeurs faits pour le com-
prendre et le seconder, nous fmes étonnés de sa dou-
ceur dans la discussion, de sa tolérance, de sa con-
fiance et de sa modestie. Nous avions craint, d’aprés
son passé, quelque chose de trop farouche, des opinions
trop personnelles, une Apreté de paroles respectable
dans un esprit convaincu et enthousiaste, mais dange-
reuse & ses progrés, et nuisible a une association du
genre de la ndtre. Il nous étonna par la candeur de son
caractére et le charme de son commerce. Lui qui nous
rendait meilleurs et plus forts en nous parlant et en nous
enseignant, il se persuadait recevoir de nous tout.ce
qu'il nous donnait. 1l fut bientdt ici I’objet d’une vénéra~
tion sans bornes, et vous ne devez pas vous étonner que
tant de gens se soient occupés de vous ramener vers lui
lorsque vous saurez que son bonheur devint le but des
efforts communs, le bescin de tous ceux qui I'avaient
approché, ne fdt-ce qu’un instant. o

- XXXVI

« Mais le cruel destin de notre race n’était pas encore
accompli. Albert devait souffrir encore, son coeur
devait saigner éternellement pour cette famille, inno-
cente de tous ses maux, mais condamnée par une
bizarre fatalité a le briser en se brisant contre lui. Nous
ne lui avions pas caché, aussitdt qu'il avait eu la force
de supporter cette nouvelle, la mort de son respectable
pere, arrivée peu de temps apres la sienne propre : car

N
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il faut bien que je me serve de cette étrange expressioy
pour caractériser un événement si étrange. Albert avair
pleuré son pere avec un attendrissement enthousiaste
avec la certitude qu’il n’avait pas quitté cette vie pou:
entrer dans le néant du paradis ou dq I'enfer des
catholiques, avec I'espéce de joie solennelle que lui
inspirait I'espoir d’une vie meilleure et plus large ici-bag
pour cet homme pur et digne de récompense. Il saffli-
geait donc beaucoup plus de 'abandon ou restaient ses
autres parents, le baron Frédéric et la chanoinesse
Wenceslawa, que du départ de son pére. Il se repro-
chait de godter loin d’eux des consolations qu'’ils ne par-
tageaient pas, et il avait résolu d’aller les rejoindre
pour quelque temps, de leur faire connaitre le secret de
sa guérison , de sa résurrection miraculeuse, et d’établir
leur existence de la maniére la plus heureuse possible.
1l ignorait la disparition de sa cousine_Amélie, arrivée
durant sa maladie 4 Riesenburg, et qu’on lui avait
cachée avec soin pour lui épargner un chagrin de plus.
Nous n’avions pas jugé a propos de l'en instruire, nous
n’'avions pas pu soustraire ma malbeureuse niéce a un
égarement déplorable, et lorsque nous allions nous
emparer de son séducteur, I’orgueil moins indulgent des
Rudolstadt saxons nous avait devancés. Ils avaient fait
arréter secrétement Amélie sur les terres de Prusse, ou
elle se flattait de trouver un refuge; ils avaient livrée 3
la rigueur du roi Frédéric, et ce monarque leur avait
donné cette gracieuse marque de protection, de faire
enfermer une jeune fille infortunée dans la forteresse de
‘Spandaw. Elle y a passé prés d’un an dans une affreuse
caplivité, n’ayant de relations avec personne, et devant
s'estimer heureuse de voir le secret de son déshonneur
étroitement gardé par la généreuse protection du mo-
narque gedlier.
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— Oh! Madame, interrompit Consuelo avec émotion ,
est-elle donc encore a Spandaw?

— Nous venons-de I'en faire sortir. Albert et Liverani
n’ont pu l'enlever en méme .temps que vous, parce
qu’elle était beaucoup plus étroitement surveillée ; ses
révoltes, ses imprudentes tentatives d’évasion, son
impatience et ses” emportements ayant aggravé les
rigueurs de son esclavage. Mais nous avons d’autres
moyens que ceux auxquels vous avez di votre salut.
Nos adeples sont partout, et quelques-uns cultivent le
crédit des cours afin'de s’en’servir pour la réussite de’
nos desseins. Nous avons fait obtenir pour Amélie la
protection. de la jeune margrave de Bareith, sceur duroi
. de Prusse, qui a demandé et obtenu sa mise en liberté
en promettant de se charger d’clle et de répondre de sa
conduite a 'avenir. Dans peu do jours la jeune baronne
sera auprés de la princesse Sophie Wilhelmine, qui a le
cceur aussi bon que la langue mauvaise, et qui lui accor-
dera la méme indulgence et la méme générosité qu'elle a
* eues envers la princesse de Culmbach, une autre infor-
tunée , flétrie aux yeux du monde comme Amélie, et qui
a été victime comme clle du régime pénitentiaire des
forteresses royales. ' ’

« Albert ignorait donc les malheurs de sa cousine,
lorsqu’il prit la résolution d'aller voir son oncle et sa
tante au chAteau des Géants. Il n’edt pu se rendre
compte de-linertie de ce baron Frédéric, qui avait la
force animale de vivre, de chasser et do hoire apris.
tant de désastres, et I'impassibilité dévote de cette
chanoinesse, qui craigpait, en faisant des démarches
pour retrouver sa parente, de donner plus d’éclat an
scandale de son aventure. Nous avions combattu le pro-
jet d’Albert avec épouvante, mais il y avait persisté a
potre insu. Il partit une nuit en nous laissant une lettre
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qui nous promettait un prompt retour. Son absence
fut courte en effet; mais qu'il en rapporta de dou-
leurs! .

«Couvert d’un déguisement, il pénétra en Bohéme,
ot alla surprendre le solitaire Zdenke dans la grotte duv
Schreckenstein. De 14 il voulait écrire & ses parents pour
leur faire connaitre la vérité, et pour les préparer a la
commotion de son retour. Il connaissait Amélie pour la
plus courageuse en méme temps que la plus frivole, et
c’était A elle qu'il-comptait envoyer sa premiére missive
par Zdenko. Au moment de le faire, et comme Zdenko
était sorti sur la montagne, c’était a 'approche de I'aube,
il entendit un coup de fusil et un cri déchirant. Il s’élance
dehors, et le premier objet qui frappe ses yeux, c’est
Zdenko rapportant dans ses bras Cynabre ensanglanté.
Courir vers son pauvre vieux chien, sans songer 4 se
cacher le visage, fut le premier mouvement d’Albert;
mais comme il rapportait I’animal fidele, blessé & mort,
vers I’endroit appelé la Cave du moine, il vit accourir
vers lui autant que le permettaient la vieillesse et
Iobésité, un chasseur jaloux de ramasser sa proie.
C’était le baron Frédéric qui, chassant a l'affit, aux
premiéres clartés du matin, avait pris, dans le crépus-
cule, la robe fauve de Cynabre pour le poil d’une béte
sauvage. 1l I'avait visé & travers les branches. Hélas! il
avait encore le coup d'eil juste et la main sire, i
I'avait touché, il lui avait mis deux balles dans le flanc.
Tout & coup il apergut Albert, et, croyant voir un
spectre, il s’arréta glacé de terreur. N'ayant plus con-
science d’aucun danger réel, il recula jusqu’au bord du
sentier escarpé qu'il cotoyait, et roula dans un préci-
pice ou il tomba brisé sur les rochers. Il expira sur le
eoup, & la place fatale ou s'était élevé, pendant des
siécles, I'arbre maudit, le fameux chéne du Schrecken-

L]
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stoin, appelé le Hussite, témoin et complice Jadxs des
plus horribles catastrophes.

« Albert vit tomber son parent et quitta Zdenko pour

. courir vers le bord de I'abjme. 11 vit alors les gens du
baron qui s’empressaient & le relever en remplissant
l'air de leurs gémissements, car il ne donnait plus
signe de vie. Albert entendit ces mots s'élever jusqu’a
lui: « Il est mort, notre pauvre maitre! Hélas! que va
dire madame la chanoinesse! » Albert ne songeait plus &
lui-méme, il cria , il appela. Aussitdt qu’on l'eut apercu,
une terreur panique s'empara de ces crédules serviteurs.
Ils abandonnaient déja le corps de leur maitre pour
fuir, lorsque le vieux Hanz, le plus superstitieux et aussi
le plus courageux de tous, les arréta et leur dit en
faisant le signe de la croix :

«—Mes enfants, ce n’est pas notre mattre Albert qui
nous apparait. C'est I'esprit du Schreckenstein qui a
pris sa figure pour nous faire tous périr ici, si nous
sommes laches. Je I'ai bien vu, c’est lui qui a fait
tomber monsieur le baron. Il voudrait emporter son
corps pour le dévorer, c’est un vampire! Allons! du
ceeur, mes enfants. On dit que le diable est poltron. Je
vais le coucher en joue; pendant ce temps, dites la
priére d’exorcisme de monsieur le chapelain. » N

«—FEy parlant ainsi, Hanz , ayant fait encore plusieurs
signes de croix, leva son fusil et tira sur Albert, tandis
que les autres valets se serraient autour du cadavre du
baron. Heureusement Hanz était trop ému et trop
épouvanté pour viser juste: il agissait dans une sorte
de délire. La balle siffla néanmoins sur la téte d’Albert,
ear Hanz était le meilleur tireur de toute la contrée, et,
8'il eiit é1¢ de sang-froid, il edt infailliblement tué mon
fils. Albert s’arréta irrésolu.

« — Courage, enfants, courage! cria Hanz en rechar-

\
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geant son fusil. Tirez dessus, il a peur! Vous ne le
tuerez pas, les balles ne peuvent pas l'alteindre, mais
vous le ferez reculer, et nous aurons le temps d’em=
porter le corps de notre pauvre maitre. » .

« Albert, voyant tous les fusils dirigés sur lui, s’en-
fonca dans le taillis, et descendant sans étre vu la pente
de-la montagne , s’assura bient6t par ses yeux de I'hor-
rible vérité. Le corps brisé de son malheureux oncle
gisait sur les pierres ensanglantées. Son crdne était
ouvert, et le vieux Hanz criait d’'une voix désolée ces
paroles épouvantables : 4

« — Ramassez sa cervelle et n’en laissez pas sur les
rochers; car le chien du vampire viendrait la lécher.

« =— Qui, oui, il y avait un chien, répondait un
autre serviteur, un chien que j’ai d’abord pris pour
Cynabre. . '

« — Mais Cynabre a disparu depuis la mort du comte
Albert, disait un troisiéme, on ne I'a plus revu nulle
part; il sera mort dans quelque coin, et le Cynabre que
nous avons vu la-haut est une ombre, comme ce vam-
pire est une ombre aussi, ressemblant au comte Albert.
Abominable vision, je I'durai tomjours devant les yeux.
Seigneur Dieu! ayez pitié de nous et de I'ame de mon-
sieur le baron mort sans sacrements, par la malice de
Llesprit.

«-— Hélas! je lui disais bien qu'il lui arriverait mal-
Heur, reprenait Hanz d’un ton lamentable, en rassem-
blant les lambeaux de vétements du baron avec des
wains teintes de son sang; il voulait toujours venir
dhasser dane cet endroit trois fois maudit! Il se per-
suadait que, parce que personne n'y venait, tout lo

* gibier dela forét s’y était remisé; et Dieu sait pour-
tant qu'il n’y a jamais eu d’autre gibier sur cette infer-
fernale montagne que celui qui pendait encore, dans
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12 jeunesse, aux branches du chéne. Maudit hussite!
arbre de perdition! le feu du ciel I'a dévoré ; mais tant
qu’il en restera une racine dans la terre, les méchants
hussites reviendront ici pour se venger des catholiques.
Allons, allons, dispesez vite ce brancard et partons'
on n’est pas en sdreté ici. Ah! madame la chanoinesse,
9auvre_maitresse, que va-t-elle devenir! Qui est-ce qui
osera se présenter le premier devant elle, pour lui
dire, comme les autres jours: « Voila monsieur le baron
qui revient de la chasge. » Elle dira: « Faites bien vite
servir le déjeuner : « Ah! oui, le déjeurer! il se passera
bien du temps avant que personne ait de I'appétit dans
le chdteau. Allons! allons! c'est trop de malheurs dans
cette famille, et je sais bien d’ou cela vient, moi! »

« Tandis qu’on placait le cadavre sur le brancard,
Hanz, pressé de questions, répondit on sccouantla téte:

« — Dans cette famille-1a, tout le monde était pieux
et mourait chrétiennement, jusqu'au jour ou la com-
tesse Wanda, a qui Dieu fasse miséricorde, est morte
sans confession. Depuis ce temps, il faut que tous finis-
sent de méme. Monsieur le comte Albert n’est point
mort en état de gréce, quoi qu’on ait pu lui dire, et som
digne peére en a porté la peine : il.a rendu I'dme sang
savoir ce qu'il faisait; en voild encore un qui s’en va
sans sacrements, et je parie que la chanoinesse finira
aussi sans avoir le temps d'y songer. Heureusement
pour cafte sainte femme qu’elle est toujours en état de
grice!» '

« Albert ne perdit rien de ces déplorables diseours,
expression grossitre d’une douleur vraic,, et reflet ter-
rible de I'horreur fanatique dont nous étions 'objet tous
les deux a Riesenburg. Longtemps frappé de stupeur,
il vit défiler au loin, & travers les ‘sentiers du ravin, le
lugubre cortége, ot.n’osa pas le suivre ,.bien qu’il-sentit
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que, dans V'ordre naturel des choses, il edt dd étre le
premier & porter cette triste nouvelle  sa vieille tante,
pour V'assister dans sa mortelle douleur. Mais il est bien
certain que, s§'il I'edt fait, son apparition I'edt frappée
de mort ou de ‘démence. Il le comprit et se retira dés-
espéré dans sa caverne, ou Zdenko, qui n’avait rien vu
de I'accident le plus grave de ceite funeste matinée,

était occupé & laver la blessure ' de Cynabre ; mais xl

/ Xélalt trop tard. Cynabre, en voyant rentrer son maftre,
: ‘ﬁt entendre un gémissement de détresse, rampa jus-

'qu’a lui malgré ses reins brisés. et vint expirer a ses
;pleds, en recevant ses derniéres caresses. Quatre jours
aprés, nous vimes revenir Albert, pAle et accablé de
ces nouveaux coups. 11 demeura plusieurs jours sans
parler et sans pleurer. Enfin ses larmes coulérent dans
mon sein.’

« Je suis maudit parmi les hommes, me dit-il, et il
semble que Dieu veuille me fermer I'accés de ce monde,
ol je n'aurais dd aimer personne. Je n'y peux plus
reparaitre sans y porter I'’dpouvante, la mort ou la
folie. C'en est fait, je ne dois plus revoir ceux qui ont
pris soin de mon enfance. Leurs idées sur la séparation
éternelle de I'ame et du corps sont si absolues, si
effrayantes, qu’ils “aiment mieux me croire a jamais
enchainé dans le tombeau que d’étre exposés a revoir
mes traits sinistres. Etrange et affreuse notion de la vie!
Les morts deviennent des objets de haine & ceux qui lee
ont le plus chéris, et si leur spectre apparait, on les
suppose vomis par I'enfer au lieu de les croire envoyés
du ciel. O mon pauvre oncle! 4 mon noble pére! vous
étiez des ‘hérétiques 4 mes yeux comme je I'étais moi-
méme aux vétres; et pourtant, si vous m’apparaissiez,
8i j’avais le bonheur de revoir votre image détruite par
la mort, je la recevrais A genoux, je lui tendrais les
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bras, je la croirais détachée du sein de Dieu, ol les
ames vont se retremper, et ol les formes se recompo-

- sent. Je ne vous dirais pas vos abominables formules
de renvoi et de malédiction, exorcismes impies de la
peur et de I'abandon; je vous appellerais au contraire;
je voudrais vous contempler avec amour et vous retenir
autour de moi comme des influences secourables. O ma
mére! c'en est fait; il faut que je sois mort pour eux!
qu’ils meurent par moi ou sans moi! »

Albert n’avait quitté sa patrie qu’aprés s'étre assuré
que la chanoinesse avait résisté & ce dernier choc du
malheur. Cette vieille femme, aussi malade et aussi
fortement trempée que moi-méme , sait vivre aussi par le
sentiment du devoir. Respectable dans ses convictions
et dans son infortune, elle compte avec résignation les

~ jours amers que la volonté de Dieu lui impose encore.
Mais dans sa douleur, elle conserve une certaine raideur
orgueilleuse qui survit aux affections. Elle disait der-
niérement & une personne qui nous I'a écrit: « Si on ne
supportait pas la vie par devoir, il faudrait encore la
supporter par respect pour les convenances.» Ce mot
vous peint toute la chanoinesse.

«Dés lors Albert ne songea plus A nous quitter, et
son courage sembla grandir dans les épreuves. 11 sembla
avoir vaincu méme son amour, et se rejetant dans une

~ vie toute philosophique, il ne parut plus occupé que de
religion, de science morale et d’action révolutionnaire;
il se livra aux travaux les plus sérieux , et sa vaste intel
ligence prit ainsi un développement aussi serein et ausst
magnifique que son triste cceur en avait eu un exceoif
et fiévreux loin de nous. Cet homme bizarre, dont le
délire avait consterné les dmes catholiques, devint un
flambeau de sagesse pour des esprits d’un ordre supé-
rvieur, Il fut initié aux plus intimes confidences des
10
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Invisibles, et prit rang parmi les chefs ot les péres de
celte église nouvelle. Il leur porta bien des lumiéres
qu'ils recurent avec amour et reconnaissance. Les
réformes qu'il proposa furent consenties; et dans 1’exer-
cice d’une foi militante, il revint & 'espéranee ot 4 la
8érénité d’dme qui fait les héros et les martyrs.

«Nous pensions qu’il avait triomphé de son amour
pour vous, tant il avait pris de soin de nous cacher ses
combats et ses souffrances. Mais un jour, la correspon-
dance des adeptes, qu'il n’était plus possible de lui
cacher, apporta dans netre sanctuaire un avis cruel,
malgré l'incertitude dont il restait entouré. Vous passiez
& Berlin dans V'esprit de quelques personnes pour la
maitresse du roi de Prusse, et les apparences ne .dé-
mentaient pas cette supposition; Albert ne dit rien et
devint pale.

«— Mon amie bien-aimée, me dit-il aprés quelques
instants de silence, cette fois tu me laisseras partir
sans rien craindre; le devoir de mon amour m’appelle &
Berlin, ma place est auprés de celle que j’aime et qui a
accepté ma protection. Jo ne m’arroge aucun droit sur
elle; si elle est enivrée du triste honneur qu’on lui at-
tribue, je n’userai d’awcune autorité pour 1'y faire renon-
oer; mais”st, comme j'en suvis certain, elle est envi-
romnée de piéges ct de dangers, je saurai I'y soustraire.

« = Arrétez, Albert, lui dis-je, et craignez la puis+
sance de cette fatale passion qui vous a déja fait tant de
mal; le mal qui vous viendra de ce c6té-la est le seul
au-dessus de vos forces. Je vois bien que vous ne vivez
plus que par la vertu et votre amour. Si cet amour périt
en vous, la vertu vous suffira-t-elle?

«— Et pourquoi mon amour périrait-il? reprit Al-
bert avec exaltation. Vous pensez donc qu’elle aurait
déja cessd d'en étre digne? .
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« — Et si cela était, Albert, que.ferais-tu ? »

« Il sourit avec ces lévres pales et ce regard brillant
que lui donnent ses fortes et doulouneuses pensées .
#’snthousiasme.

«—Si cela était , répondit-il, je contmueraxs,é Paimer;
car le passé n'est point un.réve qui s’efface en moi, et
vous savez gue je. ’ai. souvent confondu avec le présent
au point de ne plus distinguer 'un de l'autge. Eh bien,
je ferais encore ainsi; jaimerais dans le passé cette
figure d’ange, cette 4me de poéte, dont ma sembre vie -
a été éclairde et embrassée soudainement. Et je ne
m’apercavrais pas que le passé est dérriére mei, j'en
gardergis dans, mon sein la trace brdlante; 1'étre. égaré,
I'ange tomhé m’inspirerait .tant de sollicitude et de
tendresse encore, (ue ma:vie serait consacrée &:le con-
soler de.sa chute. et. 3 le sousfrajre au mépris des hom-
mes cruels. »

« Albert partit pour Berlin avec plusieurs. de nos
amis, et eut pour prétexte auprés de la princesse Amg-
lie, sa protectrice, de l'entretenir de Tremck, alors
prisonnier 4 Glatz, et des opérations. magonniques aux-
quelles elle est injtiée. Vous l'avez vu présidant une
loge de rose-croix, et il p’a pas su A cette époque que
Cagliostro, informé.malgeé nous.de ses secrets, s'était
servi. de cette circonstance pour ébranler votre, raison. en:
vous le faisant voir & la dérobge comme un spectre. Pour
ce seul fait d’avoir laissé jeter a une personne pwofane
un coup d’ceil sur les mystéres, magonniques, I'intrigant
Cagliostro edt mérité d’en étre & jamais exclu. Mais.on
Vignora assez longtemps, et vous devez vous.rappeler
la terreur qu’il éprouvait en vous conduisant auprés du
Temple. Les peines applicables a ces sortes de trahisons -
sont sévérement chétiées par les adeptes, et le magicien,

en fajsant servir les mystéres de son ordre aux prétendis.
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prodiges de son art merveilleux, risquait peut-8tre sa
vie, tout au moins sa grande réputation de nécroman-
cien, car on ’e0t démasqué et chassé immédiatement.
cDans le court et mystérieux séjour qu'il fit &
Berlin a cette époque, Albert sut pénétrer assez avan
dans vos démarches et dans vos pensécs pour se ras
surer sur votre situation. Il vous surveilla de prés 4
votre insu, et revint, tranquille en apparence, mais
plus ardemment épn’s de vous que jamais. Durant
plusieurs mois, il voyagea & I'étranger, et servit notre
cause avec activité. Mais ayant été averti que quelques
intrigants, peut-8tre espions du roi de Prusse, tentaient
d’ourdir a Berlin une conspiration particuliére, dange-
reuse pour I'existence de la magonnerie, et probable-
ment funeste pour le prince Henri et pour sa sceur I’ab-
besse de Quedlimbourg, Albert courut & Berlin, afin
d’avertir ces princes de I'absurdité d’une telle tentative,
et de les mettre en garde contre le piége qu’elle lui
semblait couvrir. Vous le vites alors; et, quoique
épouvantée de son apparition, vous montrétes tant de .
courage ensuite, et vous exprimates a ses amis tant de
dévouement et de respect pour sa mémoire , qu’il retrouva
P’espoir d’étre aimé de vous. Il fut donc résolu qu’on vous
apprendrait la vérité de son existence par une suite de
révélations mystérieuses. Il a été bien souvent prés de
vous, et caché jusque dans votre appartement, durant
vos entretiens orageux avec le roi, sans que vous en
eussiez conr.aissance. Pendant ce temps, les conspira-
teurs s'irritaient des obstacles qu’Albert et ses amis
apportaient 4 leurs desseins coupables ou insensés.
Frédéric 1l eut des soupgons. L’apparition de la ba-
layeuse, co spectre que tous les conspirateurs promé-
nent dans les galeries du palais, pour y fomenter le
désordre et la peur, éveilla sa surveillance. La création
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d’une loge maconnique, a la tate de laquelle se placa le
prince Henri, et qui se trouva, du premier coup, en
dissidence de doctrines avec celle que préside le roi en
personne, parut & ce dernier un acte significatif de
révolte; et peut-étre, en. effet, cette création de la nou-
velle loge était-elle un masque maladroit que prenaient
certains conjurés, ou une tentative pour compromettre
d’illustres personnages. Heureusement ils s’en garanti-
.rent; et le roi, furieux* en apparence de ne trouver que
d’obscurs coupables, mais satisfait en secret de n’avoir
pas & sévir contre sa propre famille, voulut au moins
faire un exemple. Mon fils, le plus innocent de tous, fut
arrété et transféré a Spandaw, presque en méme temps
que' vous, dont D'innocence n'était -pas moins avérée;
mais vous aviez eu tous deux le tort de ne vouloir vous
sauver aux dépens de personne, et vous payates pour
tous les-autres. Vous avez passé plusieurs mois en pri-
son, non loin de la cellule d’Albert, et vous avez dd
entendre les accents passionnés de son archet , comme il
a entendu ceux de votre voix. Il avait & sa disposition
des moyens d’évasion prompts et certains; mais il ne
voulut point en user avant d’avoir assuré la vétre.La
clef d’or est plus forte que tous les verrous des prisons
royales; et les gedliers prussiens, soldats mécontents ou
officiers en disgrace pour la plupart, sont éminemment
corruptibles. Albert s’évada en méme temps que vous,
mais vous ne le vites pas; et, pour des raisons que
vous saurez plus tard, Liverani fut chargé de vous
amener ici. Maintenant vous savez le reste. Albert vous
aime plus que jamais; mais il vous aime plus que lui-
méme, et il sera mille fois moins malheureux de votre
bonheur avec un autre qu'il ne le serait du sien propre,
8i vous ne le partagiez pa$ entiérement. Les lois morales
et philosophiques, I'autorité religieuse, sous lesque'les

10,
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vous vous trouvez désormais placés 1'un- et I'autre
permettent son sacrifice, et.rendent votre cheix libre et
respectable. Choisissez donc, ma fille; mais souvenez-
vous que la mere d'Albert yous demande A genoux de
ne pas porter atteinte a la sublime candeur de son.fils,
en lui faisant un sacrifice dont I’amertume retomberait
sur sa vie. Votre abandon le fera souffrir, mais votra
pitié , sans votre amour, le tuera. L’heure est venue de
vous prononcer. Je ne dois pas savoir votre décision.
Passez dans votre chambre; vous y trouverez deux
parures bien différentes : celle que vous ehoisirez déci-
dera du sort de mon fils.

« — Etlaquelle des deux doit. signifier de mon diverce
aveo lui? demanda Consuelo toute tremblante.

« — J’étais chargée de vous I'apprendre ; mais je ne le
-ferai point. Je veux savoir si vous le devinerez. »
~ La comtesse Wanda, ayant ainsi parlé, replaga sor

masque, pressa Consuelo contre son cceur et 8’éloigna
rapidement.

XXXVIIL

Les deux habits que la. néophyte trouva étalés dans
ga chambre étaient une brillante parure de.mariéa, et
un vétement de deuil avec tous les signes distinctifs dw
veuvage. Elle hésita quelques instants. Sa réselulion,
quant au choix de I'époux, était prise, mais lequel de
ces deux costumes témoignerait extérieurement de.sor.
intention ? Aprés un peu de réflexion, elle revétit I'hahit
blane, le voile, les fleurs et les perles de la.fiancée. Cet
ajustement était d’'un golt chaste et d’'une élégance
extréme. Consuelo fut bientdt préte; mais en se regace
dant au miroir encadré de. sentences menagantes, elig
n’eut plus envie de sourire comme la premiére. fois. Une
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pileur mortelle était sur ses traits, et 'effroi dans son
ceeur. Quelque parti qu’elle edt résolu de prendre, elle
sentait qu’il lui resterait un regret ou un remords, qu’une
&me serait brisée par son abandon; et la sienne éprou-
vait par avance un déchirement affreux. En voyant ses
joues et ses lévres, aussi blanches que son voile et son
beuquet d’oranger, elle craignit également pour Albert
et pour Liverani I'aspect d’'une émotion si violente, et
elle fut tentée de mettre du fard ; mais elle y renonga
aussitdt : « Si mon visage ment, pensa-t-elle, mon caur
pourra-t-il d-nc mentir ? »

Elle s’agenouilla contre son lit, et cachant son visage
dans les draperics, elle resta absorbée dans une médita-
tion douloureuse jusqu'au moment ou la pendule sonna
minuit. Elle se leva aussitot, et vit.un Invisible 3 masque
noir debout derriére.elle. Jo ne sais quel instinct lui fit
présumer que ¢’était Marcus. Elle ne se trompait pas, et
pourtant, il ne se fit point connaitre 4 elle, et se cantenta
de lui dire d’une voix douce et triste :

« Madame, tout est prét. Venillez vous coytrir de ce
manteau, et me suivre. »

Consuelo suivit I'Invisible juzqu’au fond du jardin, &
I'endroit od le ruisseau se perdait sous 'arcade ver-
doyante du parc. L3, elle trouva une gondole découverte,
toute noire, toute semblable aux gondoles de Venise, et
daps le rameur gigantesque qui se tenait 4 la proue, elle.
reconnut Karl, qui fit un signe de croix en la voyant.
C'était sa maniére de témoigner la plus grande joie
possible.

« Mest-il permis, de lui parler ? demanda Consuelo. &
son guide. ' )

— Vous pouvez, répondit celui-ci, lui dire quelques
mots a haute voix.

—Eh bien, cher Karl, mon libérateur et mon ami, dit

-~
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Consuelo émue de revoir un visage connu apres une si
longue réclusion parmi des 8tres mystérieux, puis-jo
espérer que rien ne trouble le plaisir que tu as de me
retrouver?

— Rien! signora, répondit Karl d’une voix assurée;
rien, si ce n'est le souvenir de celle... qui n’est plus de
ce monde, et que je crois toujours voir & cdté de vous.
Courage et contentement, ma bonne maitresse, ma bohne
sceur! nous voici comme la nuit ol nous nous évadions
de Spandaw! )

— C'est aussi un jour de délivrance, frére! dit Mar-

cus. Allons, vogue avec I'adresse et la vigueur dont tu
es doué, et qu'égalent maintenant la prudence de ta
langue et la force de ton dme. Ceci ressemble en effet &
une fuite, Madame, ajouta-t-il en s’adressant 4 Consuelo;
mais le principal libératéur n’est plus le méme... »
. En pronongant ces derniers mots, Marcus lui présen-
tait la main pour l'aider & s’asseoir sur le banc garni do
coussins. Il 1a sentit trembler légérement au souvenir de
Liverani, et la pria de se couvrir l¢ visage pour quelques
instants seulement. Consuelo obéit, et la gondole, empor-
tée par le bras robuste du déserteur, glissa rapidement
sur les eaux sombres et muettes.

Au bout d’un trajet dont la durée ne put guére étre
appréciée par la pensive Consuelo, elle entendit un bruit
de voix et d’instruments & quelque distance; la barque
se ralentit, et recut sans s'arréter tout a fait les légéres
secousses d’un atterrissement. Le capuchon tomba
doucement, et la néophyte crut passer d’un réve dans
un autre, en contemplant le spectacle féerique offert &
ses regards. La barque cdtoyait, en I'effleurant, une rive
aplanie, jonchée de fleurs et de frais herbages. L’eau du
ruisseau, élargie et immobile dans un vaste bassin, était
comme embrasée, et reflétait des colonnades de lumiéres
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quf se tordaient en serpenteaux de feu, ou se brisaient
en pluie d’étincelles sous le sillage lent et mesuré de la
- gondole. Urze musique admirable remplissaif I'air sonore,
et semblait planer sur les buissons de roses et de jas-
mins embaumés. Quand les yeux de Consuelo se furent
habitués & cette clarté soudaine, elle put les fixer sur la
facade illuminée du palais qui s'élevait & trés-peu de
distance, et qui se plongeait dans le miroir du bassin
wvec une splendeur magique. Cet édifice élégant qui se
dessinait sur le ciel constell, ces voix harmonieuses, ce
concert d'instruments excellents, ces fenétres ouvertes
devant lesquelles, entre les rideaux de pourpre embrasés
par la lumiére, Consuelo voyait s’agiter mollement des
hommes et des femmes richement parés, étincelants de
broderies, de diamants, d’or et de perles, avec ces tétes
poudrées, qui donnaient a I'aspect général des réunions
de ce temps-la un reflet de blancheur, un je ne sais quoi
d’efféminé et de fantastique; toute cette féte princiére,
combinée avec la beauté d’une nuit tiéde et sereine qui
jetait des bouffées de parfums et de fraicheur jusque
dans les salles resplendissantes, remplit Consuelo d’une
vive émotion, et lui causa une sorte d’enivrement. Elle,
la fille du peuple, mais la reine des fétes patriciennes,
Lelle ne pouvait voir un spectacle de ce genre, aprés tant
de jours de captivité, de solitude et de sombres réveries,
sans éprouver une sorte d’élan, un besoin de chanter, un
tressaillement singulier & I'approche d’un public. Elle
se leva donc debout dans la barque, qui se rapprochait
du chéteau de plus en plus, et soudainement exaltée par
fe choeur de Heendel :

Chantons la gloire
De Juda vainqueur!

elie oublia toutes choses pour méler sa voix & ce chant
d’enthousiasme grandiose,

N
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Mais une nouvelle secousse de la barque, qui, en
rasant les bords de I'eau, rencontrait quelquefois une
pranche, ou une touffe d’herbe, la fit trébucher. Forcée
de se retenir A la premiére main qui s’offrit pour la sou-
tenir, elle s’apercut seulement alors quil y avait un
quatricme personnage dans la barque, un Tnvisible mas-
qué, qui n’y était certainement pas lorsqu’elle y était
entrée.

Un vaste manteau gris sombre-a longs plis, un cha-
peau & grands bords posé d'une certaine fagon, je ne
sais quoi dans les traits de ce masque, a travers lequel
la physionomie humaine semblait parler ; mais, plus que
tout le reste, la pression de la main tremblante qui ne
voulait plus se détacher dé la sienne, firent reconnaitro
& Consuelo Yhomme qu'elle aimait,.le chevalier Live-
rani, tel qu'il s’était montré A elle la premiére fois sur
I'étang de Spandaw. Alors la musique, I'illumination, le
palais enchanté , la féte enivrante, et jusqu'a 'approche
du moment solennel qui devait fixer sa destinée, fout ce
qui n’était pas I'émotion présente, s'effaca de la mémoire
de Consuelo. Agitée et comme vaincue par une force
“surhumaine, elle retomba palpitante sur les coussins de
la barque, auprés de Liverani. L’autre inconnu, Marcus,
était debout 4 la proue, et leur tournait le dos. Le jetine,
le récit de la comtesse Wanda, I'attente d’'un dénoliment
terrible, l'inattendu de cette féte saisie au passage,
avaient brisé toutes les forces de Consuelo. Elle ne sea-
tait plus que la main de Liverani étreignant la sienne,
son bras effleurant sa taille pour étre prét a I’empécher
de s’éloigner de lui, et ce trouble divin que la présence
de I'objet aimé répand jusque dans I'air qu’on repire.
Consuelo resta quelques minutes ainsi,ne voyant pas plus
le palais étincelant que s'il fdt rentré dans la nuit pro-
fonde, n’entendant plus rien que le soufflo brilant de so%,
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emtant auprés:d’elle, et lesbattements de son propre cceur.

« Madame, dit Marcus-en:se roetournant tout a coup
vers elle, ne connaissez-vous pas I'air qu’on chante main-
tenant, et ne vous plairaitil pas de vous arréter ‘pour
entendre ce magnifique témor ?

— Quels que soient 'air et la-voix, répondit Ccmsuelo

- préoccupée , arrétons-neus ou -continuons; que votre
volonté soit faite. »

" La barque touchait presque au pied du chéteau: On
pouvait -distinguer les figures placées dans l'embrasure
des fenétres, et méme celles qui passaient dans la pro-
fondeur des appartements. Co n’étaient plus des'spectres
flottants comme dans un réve, mais des personnages
réels, des seigneurs, do grandes dames, des savamnts,
dos artistes, dont -plusieurs n’étaient pas inconnus 2
Jonsuelo. Mais elle ne fit aucun effort de mémoire pour
“setrouver leurs noms, ni les thédtres oy les palais o&
elle les avait déja apergus. Le monde était redevenu tout
@& coup pour elle une lanterne magique sans signification
et sans intérét. Le seul étre qui lui pardt vivant dans -
Punivers, c'était celui dont la main bridlait furtivement la
sienne sous les plis des manteaux.

‘« Ne connaissez-vous pas cette belle voix qui chante
un air vénitien? » demanda de neuveau Marcus, surpris
de I'immobilité et de 'apparente indifférence de Consuelo.

Et comme elle ng paraissait entendre ni la voix qui i
parlait ni celle qui'chantait, il se rapprocha unpen et
s'assit sur le banc vis-a-vis d’elle pour rencuveler sa
question.

« Mille pardons, Monsieur, répondit Consuelo aprés
avoir faitun effort pour écouter ; je n’y faisais pas atten~
tion. Je connais cette voix.en effet, et cet air, c’est moi
qui I'ai composd¢, il y a bien lonotemps. 11 est:fort- mas-
vais et fort mal chanté,
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— Comment donc, reprit Marcus, s’appelle ee chan-’
teur pour lequel vous me semblez trop sévére? Jo lo
trouve admirable, moi!

— Ah! vous ne l'avez pas perdue? dit & voix basse
Consuelo & Liverani qui venait de lui faire sentir dans le
creux de #sa main la petite croix de filigrane dont elle
g’était séparée pour la premitre fois de sa vie, en fa lui
confiant durant son voyage de Spandaw & ¥**,

— Vous ne vous rappelez pas le nom de ce chanteur?
reprit Marcus avec obstination en observant attentive-
ment les traits de Consuelo.

— Pardon, Monsieur! répondit-elle avec un peu d’im-
patience, .il s’appelle Anzoleto. Ah! le mauvais ré! il a
perdu cette note. )

— Ne souhaitez-vous pas voir son visage? Vous vous
trompez peut-8tre. D'ici vous pourriez le distinguer par-
faitement, car je le vois trés-blen. C’est un bien heau
jeune homme.

—A quoi bonle regarder ? reprit Consuelo avec un peu
d’humeur ; je suis bien sire qu'il est toujours le méme.»

Marcus prit doucement la main de Consuelo, et Live-
rani le seconda pour la faire lever et regarder par la
fenétre toute grande ouverte. Consuelo qui edt résisté
peut-&tre 4 'un céda & V'autre, jeta un coup d’ceil sur le
chanteur, sur ce beau Vénitien qui était en ce moment
le point de mire de plus de cent regards féminins,
regards protecteurs, ardents et lascifs.

« 11 est fort engraissé! dit Consuelo en se rasseyant et
en résistant un peu 4 la dérobée aux dongts de Liverani,
qui voulait lui reprendre la petite croix, et qm la reprit
en effet.

— Est-ce 1a tout le souvenir que vous accordez 4 un
ancien ami? reprit Marcus qui attachait toujours sur elle
un regard de lynx & trayers son masque.
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— Ce n'est qu'un camarade, répondit Corsuelo, et
entre camarades, nous autres, nous ne sommes pas tou-
jours amis.

— Mais n’auriez-vous pas quelque plaisir a lui parler?
Si nous entrions dans ce palais, et si 'on vous priait de
chanter avec lui ?

— Si c’est une eprem.e, dit avec un peu de malice
Consuelo qui commencait 4 remarquer l'insistance de
Marcus, comme je dois vous obéir en tout, je m’y pré-
terai volontiers. Mais si ¢’est pour mon plaisir que vous
me faites cette offre, j’aime autant m’en dispenser. .

— Dois-je arréter ici, mon frére? demanda Karl en
faisant un signe militaire avec la rame.

— Passe, frére, et pousse au large! répondit Mar-
Cus. »

Karl obéit, et au bout de peu d’instants, la barque
ayant traversé le bassin, s’enfonga sous des berceaux
épais. L’obscurité devint profonde. Le petit fanal sus-
pendu a la gondole jetait seul des lueurs bleuitres sur
le feuillage environnant. De temps en temps; A travers

-des échappées de sombre verdure, on voyait encore
scintiller faiblement au loin les 1urméres du palais. Les
sons de I'orchestre s’évanouissaient lentement. La bar-
que, en rasant la rive, effeuillait les rameaux en fleurs,
et le manteau noir de Consuelo était semé de leurs pé-.
tales embaumés. Elle commercait a rentrer en elle-
méme, ot & combattre cette indéfinissable volupté de -
P'amour et de la nuit. Elle avait retiré sa main de celle
de Liverani, ¢t son cceur se brisait 4 mesure que le voile
d’ivresse tombait devant des lueurs de raison et de
volonté,

« Ecoutez, Madame ! dit Marcus. N’ entendez-vous pas
d’ici les applaudissements de I’auditoire ? Oui, vraiment !
ce sont des battemements de mains et des acclamations.

n "
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On est ravi de ce qu'on vient d’entendre. Cet Anzoleto a
un grand succés au palais. :

— 118 ne s’y comnaissent pas ! »dit brusquement Con-
suelo en saisissant une fleur de magnolier que Liverani
venait de cueillir au passage, et de jeter fartivement sur
ses genoux. -

Elle serra convulsivement cette fleur dens ses mains,
et lacacha dans son sein, comme la derniére relique d’un
amour indompté que I'épreuve fatale allait sanctifier ou
rompre 4 jamais.

) XXXVIIL

La barque prit terre définitivement 4 la sortie des
jardins et des bois, dans un endroit pittoresque ou le
raisseau. s'enfoncait parmi des roches séculaires. et
cesgait d’étre navigable. Consuelo eut peu de temps
pour contempler le paysage sévére éclairé par la lume.
T’était toujours dans la-vaste enceinte de la résidence;
mais I’art ne s’était appliqué en ce lieu qu’a conserver
la nature sa beauté premiére : les vieux arbres semés aw
hasard dans de sombres gazons, les accidents heureux
du terrain, les collines aux flancs Apres, lcs cascades
inégales, les troupeaux de daims bondissants et craintifs.

Un persennage nouveau était venu fixer 'attention de
Consuelo : c’était Gottlieb, assis négligemment sur le
brancard d’une chaise & porteurs, dans ['attitude d’une
attente calme et réveuse. Il tressaillit en reconnaissant
son .amie de la prison ; mais, sur un signe de Marcus, il
s'abstint de lui parler.

« Yous défendez donc & ce pauvre enfant de me serrer
la main? dit tout bas Consuelo & son guide.

— Aprés votre initiation, vous serez libre ici dans
toutes vos actions, répondit<il de méme. Gontentez-vous:
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maintenant de voir comme la- santé de Gottlieb. est
améliorée et comme la force'physique lui-est revenue..

—Ne puis-je savoir,. du moins, reprit la- néophyte,
8'il n’a souffert aucune perséoution pour mei, aprés ma
fuite de Spandaw? Pardoanez' & mon.impatience. Cette
pensée n’a cessé de me tourmenter jusqu'au jour: ollje
I'ai.apergu, passant auprés.de l'enclos du pavillon..

— 11 a:souffert, en effet;, répondit Marcus, mais.peu
de temps. Dés qu'il vous sut délivrée, il se vanta avee
un-enthousiasme naif d’v avoir contribué, et ses révér
lations involontaires- durant: son-sommeil faillirent deye=-
nir funestes 4 quelques-uns d'entre nous. On voulut
l'enfermer dans-une maison de fous, autant pour le punir
que:pour 'empécher de secourir d’autres prisonniers. I1
s'enfuitialors, et comme nous avions l'ceil sur lui, nous
le fimes. amener: ici, ol nous: lui avons prodigué les.

soins-du corps et de I’4me. Nous le rendrons a sa famille _

et & sa.patrie lorsque nous lui aurons denné la foroe et
la prudence nécessaires- pour- travailler utilement: &
notre ceuvre qui est devenue lasienne, car c’est un de
nos adeptes les plus: purs et les.plus fervents. Mais la
chaise est préte , Madame ; veuillez y.monter. Jo ne vous
quitte - pas, queique-je vous. comfie aux bras fidéles et
siirs deKarl et de Gottlieb. »

Consuelo s’assit docilement: dans une chaise & por-
teurs, fermée de -tous-odtés, et ne recevant I'air que par
quelques fentes: pratiquéés-dans la partie qui regardait le
ciel. Elle ne vit donc plus.rien de ce quise passait au-
tour d’elle. Parfois elle vit briller les étoiles, et: jugea
ainsi gu’elle était encore-en plein air; d’autres feis elle

vit cette transparence interceptée sans.savoir si ¢'était:

par des bAtiments ou par I'ombrage épais. des- arbres.
Les porteurs marchaient rapidement et dans le plus pro-.
fond silence; elle s'appliqua, . durant quelque temps,.a

~
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distinguer dans les pas qui criaient de temps & autre
sur le sable, si quatre personnes ou seulement trois
P'accompagnaient. Plusieurs fois elle crut saisir le pas de
Liverani 4 droite de la chaise; mais ce pouvait étre une
llusion, et, d’ailleurs, elle devait s’efforcer de n’y pas
songer. -

Lorsque la chaise s'arréta et s’ouvrit, Consuelo ne put
se défendre d’un sentiment d’effroi, en se voyant sous
la herse, encore debout et sombre, d’un vieux manoir
féodal. La lune donnait en pleine lumiére sur le préau
entouré de constructions en ruines, et rempli de per-
sonnages vétus de blanc qui allaient et venaient, les
uns isolés, les autres par groupes, comme des spectres
capricieux. Cette arcade noire et massive de l'entrée
faisait paraitre le fond du tableau plus bleu, plus
transparent et plug fantastique. Ces ombres errantes et
silencieuses, ou se parlant 4 voix basse, leur mouve-
ment sans bruit sur ces longues herbes de la cour,
I’aspect de ces ruines que Consuelo reconnaissait pour
celles ou elle avait pénétré une fois, et ou elle avait revu
Albert, 'impressionnérent tellement , qu’elle eut comme
un mouvement de frayeur superstitieuse. Elle chercha
instinctivement Liverani auprés d’elle. Il y était effective-
ment avec Marcus, mais 'obscurité de la vodte ne lui
permit pas de distinguer lequel des deux lui offrait la’
main; et cette fois, son cceur glacé par une tristesse
subite et par une crainte indéfinissable, ne I'avertit pas.

On arrangea son manteau sur ses vétements et le
capuchon sur sa téte de maniére & ce qu’'elle pit tout
voir sans étre reconnue de personne. Quelqu’un lui dit
4 voix basse de ne pas laisser échapper un seul mot,
une seule exclamation, quelque ckose qu’elle pit voir;
et elle fut conduite ainsi au fond de la cour, ou un
étrange spectacle s'offrit en effet 4 ses regards. x ——
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Une cloche au son faible et lugubre rassemblait les
ombres en cet instant vers la chapelle ruinée ou Con-
suelo avait naguére cherché, a la lueur des éclairs un
refuge contre l'orage. Cette chapelle était maintenant
illuminée de cierges disposés dans un ordre systéma-
tique. L’autel semblait avoir été relevé récemment; il
était couvert d’'un drap mortuaire et paré d’insignes
bizarres , ol les emblémes du christianisme se trouvaient
mélés & ceux dujudaisme, & des hiéroglyphes égyptiens,
et & divers signes cabalistiques. Au milieu du chceur,
dont on avait rétabli I'enceinte avec des balustrades et
des colonnes symboliques, on voyait un cercueil en-
touré de cierges, couvert d’ossements en croix, et sur-
monté d’'une téte de mort dans laquelle brillait une
flamme couleur de sang. On amena auprés de ce céno-
taphe un jeune homme dont Consuelo ne put voir les
traits; un large bandeau couvrait la moitié de son
visage; c’était un récipiendaire qui paraissait brisé¢ de
fatigue ou d’émotion. Il avait un bras et une jambe nus,
ses mains étaient attachées derriére son dos, et sa rose
blanche était tachée de sang. Une ligature au bras sem-
blait indiquer qu'il venait d’dtre saigné en’ effet. Deux
ombres agitaient autour de lui des-torches de résine
enflammée et répandaient sur son visage et sur sa poi-
trine des nuages de fumée et des tourbillons d’étincelles.
Alors commenca entre lui et ceux qui présidaient la
cérémonie, et qui portaient des signes distinctifs de
leurs dignités diverses, un dialogue bizarre qui rappela
4 Consuelo celui que Cagliostro lui avait fait entendre &
Berlin, entre Albert et des personnages inconnus. Puis,
des spectres armés de glaives, et qu’elle entendit ap-
peler les Fréres terribles, couchérent le récipiendaire
sur les dalles, et appuyérent sur son cceur la pointe de -
leurs armes , {andis que plusieurs autres commencérent,
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4 grand cliquetis d'épées, un combat-acharné, les uns
prétendant empdcher 'I'admission du nouvau frére, le
traitant de pervers , d'indigne et de traltre, tandis que
los autres disaient combatire pour lui au nom-de ia
vérité et-d’un droit eequis. Catte seéne -dtrange-émuit
Consuelo comme un réve pénible. Cette lutte, ees
- Inenaces, ce-eulte magique, ces-sanglots que de jeunes
adolescents faisaient entendre autour du cereueil , élaiodt
si bien simulés, qu'un -spectateur mon initié d’avance
en.eit été réellament épouvanté. Lorsque les parraing
du récipiendaire I'eurent :omporté dans la dispute.et
dans le combat contre les opposants, on le releva, on
lui mit un.poignard dans la.main, et on lui 'ordonna'de
-marcher devant lui, et de frapper quicengues’opposerait
4 son entrée 'dans le temple.

Consuelo n'en vit pas davantage. Au.moement ol le
.nouvel initié se dirigeait, le bras levé, et dans ume
sorte de dslire, vers.une porte basse ol on le poussait,
les deux guides, qui mlavaient pas abandonné les bras
de Consuelo, 'emmendrent rapidement comme pour lui
dérober la vue d’un spectacle-affreux; et, lui-rabattant
le.capuehon sur le visage, ils la conduisirent par de
nombreux détours, et:parmi des-décombres ou elle teé-
bucha plus d’une fois, dans un lieu oil.régnait le plus
. profond silence. L4, on.lui-rendit la lumiére , et-elle se
vit dans la grande salle octogone ol elle avait surpris
préeédemment l'entretien d’Albert et de Trenck.
Toutes ‘les ouvertures ‘étaient, cette ﬁms, fermébs et
voilées avec soin; les . murs et le iplafond étaient tendus
de .noir ; des - cierges .brilaient aussi en ce lieu, dans
un ordre particulier, différent de celui de la chapelle.
Un autel en forme de calvaire, et surmonté de trois
croix, masquait la grande cheminée. Un lombeau sur
lequel étaient déposés un marteau, des cleus, -ume
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fance et une couronne: & épines se :dressait-au-milieu do
la satle. Des personnages vétus de rneir et masqués
taient agenouillés ou assis 4 l'entour sur des -tapis
semés de larmes d'argent;:ils ne pleuraient ni:ne gémis-
saient ; leur attitude était celle d’'une méditation austére,
ou d’une douleur muette et profonde..

:Les.guides- de Consuelo la firent approcher jusque au-
presPdu- cercueil, et les: hommes qui le gardaient s'étant
lovés et rangés 4 P'autre ‘extrémité, Fun d’eux. lui parla
ainsi:

« Consuelo, tu viens de voir.la:cérémonie d'une réeep-
tion -magonnique. Tu as vu, 14 comme ici, un culte
inconnu, des signes mystérieux, des images funébres,
des pontifes initiateurs, un cercueil..Qu’as-tu compris &
cette scéne simulée, a ces épreuves effrayantes pour:le
récipendiaire, aux paroles qui. lui ent été adressées, et &
ces manifestations de respect, d’amour et de douleur
autour d'une tombe illustre ?

— Jignore si j'ai bien compris, répondit Conswelo.
Cette scéne me troublait; eette cérémonie me semblait
barbare. Je plaignais ce récipiendaire, dout le courage
et-la vertu étaient soumis & des épreuves toutes maté-
rieles, comme g'il suffisait du courage physique pour
étre initié & 'cuvre du courage moral. Je bidme: ce que
j’ai vu, et déplore ces jeux cruels d’un sombre fanatisme,
ou ees expériences puériles d’une foi.tout extérieure et
idolatrique. J'ai entendu propeser des énigmes obscures,
et I'explication qu'en a donnée le récipiendaire m’a, para
dictée par un catéchisme méfiant ou grossier. Cependant
eette tombe sanglante, cette victime immolée, cet antique
mythe d’Hiram, architecte divin assassiné par:les tra-
vailleurs jaloux et cupides, ce.mot sacré perdu pendant
&es siecles, et promis a I'initié comme la clef magigque .
qui doit lui ouvrir le temple, tout cela ne. me .parait pas
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un symbole sans grandeur et sans intérét; mais pour-
quoi la fable est-elle si mal tissue ou d'une interpréta-°
tion si captieuse ?

— Qu’entends-tu par 14? As-tu bien écouté ce récit
que tu traites de fable?

— Yoici ce que j'ai entendu et ce qu'auparavant j’avais
appris dans les livres qu'on m’a ordonné de méditer
durant ma retraite : Hiram, conducteur des travaux du
temple de Salomon, avait divisé les ouvriers par catégo-
ries. Ils avaient un salaire différent, des droits inégaux,
Trois ambitieux de la plus basse catégorie résolurent de
participer au salaire réservé a la classe rivale, et dar-
racher a Hiram le mot d’ordre, la formule secréte qui lui
servait a distinguer les compagnons des maitres , & I’heure
solennelle de la répartition. Ils le guettérent dans le
temple ou il était resté seul aprés cette cérémonie, et
se postant & chacune des trois issues du saint lieu, ils
I'empéchérent de sortir; le menacérent, le frappérent
cruellement et I'assassinérent sans avoir pu lui arracher
son secret, le mot fatal qui devait les rendre égaux a lui
et & ses privilégiés. Puis ils emportérent son cadavre et
Vensevelirent sousdes décombres ; et depuis ce jour, les
fideles adeptes du temple, les amis d’Hiram pleurent son
. destin funeste, cherchant sa parole sacrée, et rendant
des honneurs presque divins & sa mémoire.

— Et maintenant, comment expliques-tu ce mythe?

“—1Je I'ai médité avant de venir ici, et voici comment
je le comprends. Hiram, c’est I'intelligence froide et I’ha-
bileté gouvernementale des antiques sociétés; elles repo-
sent sur l'inégalité des conditions, sur le régime des
castes. Cette fable égyptienne convenait au despotisme
mystérieux des hiérophantes. Les trois ambitieux, c’est
Pindignation, la révolte et la vengeance; ce sont peut-
étre les trois castes inférieures & la caste sacerdotale qui
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essaient de prendre leurs droits par la violence. Hiram

assassiné, c’est le despotisme qui a perdu son prestige

et sa force, et qui est descendu au tombeau emportant

~ avec lui le secret de dominer-les hommes par I'aveugle-
ment et la superstmon.

— Est-ce ainsi, véritablement, que tu mterpréterans

ce mythe ?

— Jai lu dans vos hvres qu'il avait été apporté
d’Orient par les templiers, et qu’ils I'avaient fait servir
4 leurs initiations. Ils devaient donc I'interpréter & peu
prés ainsi; mais en baptisant Hiram, la théocratie, et
les assassins, I'impiété, I'anarchie -et la férocité, les
templiers, qui voulaient asservir la société a une sorte
de despotisme monacal, pleuraient sur leur impuissance
personnifiée par I'anéantissement d’Hiram. Le mot perdu
et retrouvé de leur empire, c’était celui d’association ou
de ruse, quelque chose comme la cité antique, ou le temple
d’Osiris. Voild pourquoi je m’étonne de voir cette fable
servir encore pour vos initiations & I'ceuvre de la déli-
vance universelle. Je voudrais croire ¢gu’elle n’est pro-
posée & vos adeptes que comme une épreuve de leur
intelligence et de leur. courage.

— Eh bien, nous qui n’avons point inventé ces formes
de la magonnerie, et qui ne nous en servons effective-
ment que comme d’épreuves morales, nous qui sommes
plus que compagnons et maitres dans cette science sym-
bolique, puisque, aprés avoir traversé tous les grades
magonniques, nous sommes arrivés a n’étre plus macgons
comme on I'entend dans les rangs vulgaires de eet ordre;
nous t'adjurons de nous expliquer le mythe d'Hiram
comme tu I'entends, afin que nous portions sur ton zéle,
ton intelligence et ta foi le jugement qui t’arrétera ici &
la porte du véritable temple, ou qui te livrera I'entrée
du sanctuaire,

Al
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— Vous me demandez le mot d’Hirem, la parole
perdue. Ce n’est point celle qui m’ouvrira les portes-du
temple; car ce mot, c’est tyrannie ou mensonge. Mais je
sais les mots véritables, les noms des trois portes de
Pédifice divin par lesquels les destructeurs d'Hiram
entrérent pour foreer ce chef a s'ensevelir sous les.dé-
bris de son ceuvre; c'est libertd, fraternité, égalité.

— Consuelo, ton interprétation, exacte ou non, nous
révéle le fond de ton cosur.:Sois donc dispensée de t'age-
nouiller jamais sur la tombe d’Hiram. Tu ne passeras
pas non plus par le grade ot le néophyte se presterne
sur le simulacre des cendres de Jacques Molay, le.grand
mattre et la grande victime du temple, des-meines-sol-
dats et des prélats-chevaliers du moyen. &ge. Tu sortirais
victorieuse de cette seconde épreuve comme de la.pre-
miére. Tu diseernerais les traces measongéres d'une
barbarie fanatique, nécessaires emcere aujourdhui
comme formules de garantie & des esprils imbus du
principe d’inégalité. Rappelle-toi denc bien -que -les
francs-macons des premiers grades. n’aspirent,.pour la
plupart, qu'a construire un temple profane, un abri
mystérieux pour une association-élevée-a I'état. de caste.
Tu comprends autrement, et tu vas marcher droit au
temple universel qui doit recevoir tous les hommes
confondus dans un méme culte, dans un méme amour,
Cependant tu dois faire ici une derniére station, et te
‘peosterner devant ce tomheau.-Tu dois adorer le Christ
ot reconnattre enlui le seul vrai Dieu.

— Vous dites cela.pour m’éprouver encore, répondit
(onsuelo avec fermeté :. mais vous avez daigné m’ouvrir
les yeux & de hautes wérités, en m’apprenant & lire dans
vos livres secrets. Le Christ est un homme divin que
‘nous révérons comme le plus grand philosophe ot lo.pls
grand saint des temps antiques. Nous I'adorons gutant
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qu'il est permis d’adorer le meilleur ot.le plus grand:des
maitres et des martyrs. Nous peuvons bien:'appeler.le
sauveur des hommes, en ce sens qu’il a enseigné & ceux
de son temps des vérités qu’ils ‘n’avaient fait qu’entre-
voir, e, qui devalent faire ‘entrer ’humanité dans iune
phase nouvelle do lumisre-et de-sainteté. Nous.pouvons
bien nous agenouiller auprés-de sa cendre, pour remer-
cier Dieu de nous-avoir guscité unitel prophéte, un tel
exemple, un-tel ami ; mais nous adorons Dieu en:lui, et
nous ne:commeltons pas e erime d’idoldtrie. Nous dis-
tinguons la divinité de la révélation de celle du révéla-
teur. Je consens donc & rendre a ces emblémes d'un
supplice & jamais illustre ‘et sublime, I'hommage d’une
pieuse reconnaissance et d’un entheusiasme filial; mais
jene crois pas que le dernier mot de la révélatiomrait: été
compris et-proctamé par les hommes au temps: de- Jésus,
car il ne 'a pas encore été officiellsment sur la terre.
Jattends de la-sagesse et de la foi de-ses diseiples, de.la
continuation de son ceuvre durant dix-sept siéeles, une
vérité plus pratique, une applieation plus: compléte de la
parole sainto et de la doclrine fraternelle. J'attends le
développement de I'Evangile, jattends qaelque chose -
de plus queil’égalité devant:Dieu, je:Vattends et je.l'in-

" voque parmi les hommes.

— Tes paroles sont audacieuses ‘et tes- doctrines .sont
grosses de périls. Y as:tu bien.songé dans la:solitude ?
As-tu préva les malheurs que {a foi nouvelle-amassait
d’avance sur ta'tdte? Connais<tu. le monde:et tes propres
forces? Sais-tu,que ‘neus somunes un contre cent mille
flans les pays-les plus civilisés du globe” Sais-tu.gwau
temps ol mouws vivoms, entre:ceux qui rendeat au su- -

" blime rdvélateur Jésus unculte injurienx et.gressier, ot
ceux, presque aussi nombrenx désormeds, qui nient.sa
mission et jusqu'd.son existence, entre:les idolitres et
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les athées, il n’y a place pour nous au soleil qu’au milieu
des persécutions, des railleries, de la haine et des mé-
pris de I'espéce humaine? Sais-tu qu'en France, a
Pheure qu'il est, on proscrit presque également Rous-
seau et Voltaire, le phllosophe religieux et le phllosophe
incrédule ? Sais-tu, chose plus effrayante et plus Tnouie !
que, du fond de leur exil, ils se proscrivent I'un I'autre?
Sais-tu que tu vas retourner dans un monde ou tout con-
spirera pour ébranler ta foi et pour corrompre tes pen-
sées ? Sais-tu enfin qu’il faudra exercer ton apostolat a
travers les périls, les doutes, les déceptions et les souf-
frances ? .

— Ty suis résolue, répondit Consuelo en baissant les
yeux et en posant la main sur son cceur : Dieu me soit
en aide!

— Eh bien, ma fille, dit Marcus, qui tenait toujours
Consuelo par la main, tu vas étre soumise par nous a
quelques souffrances morales, non pour éprouver ta foi,
dont nous ne saurions douter maintenant, mais pour la
fortifier. Ce n’est pas dans le calme du repos, ni dans
les plaisirs de ce monde, c’est dans la douleur et les
larmes que la foi grandit et s’exalte. Te sens-tu le cou-
rage d’affronter de pénibles émotions et peut-étre de
violentes terreurs?

" —8'il le faut, et si mon 4mé doit en profiter, je me
soumets & votre volonté, » répondit Consuelo légérement
oppressée.

Aussitdt les Invisibles se mirent & enlever les tapxs et
les flambeaux qui entouraient le cercueil. Le cercueil
fut roulé dans une des profondes embrasures de croisées,
et plusieurs adeptes s’étant armés de barres de fer, se
hatérent de lever une dalle ronde qui occupait le milieu
de la salle. Consuelo vit alors une ouverture circulaire
assez large pour le passage d’une personne, et dont la
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margelle de granit, noircie et usée par le temps, était
incontestablement aussi ancienne que les autres détails
de Tarchitecture de la tour. On apporta une longue
échelle, et on la plongea dans le vide ténébreux de I'ou-
verture. Puis Marcus, amenant Consuelo a I'entrée, lui
demanda par trois fois, d’un ton solennel, si elle se sen-
tait la force de descendre seule dans les souterrams de
la grande tour féodale.

« Ecoutez mes péres ou mes fréres, car j’ignore
comment je dois vous appeler..., répondit Consuelo...

— Appelle-les tes fréres, reprit Marcus, tu es ici

‘parmi les Invisibles, tes égaux en grade, si tu persé-
véres encore une heure. Tu vas leur dire adieu ici pour
les retrouver dans une heure en présence du conseil des
chefs suprémes, de ceux dont on n’entend jamais la voix,
dont on ne voit jamais le visage. Ceux-1, tu les appel-
leras tes péres. lls sont les pontifes souverains, les
chefs spirituels et temporels de notre temple. Nous
paraitrons devant eux et devant toi & visage découvert,

" si tu es hien décidée & venir nous rejoindre a la porte
du sanctuaire, par ce chemin sombre et semé d’épou-
vante, qui s’ouvre ici sous tes pieds, oil tu dois marcher
seule et sans autre égide que celle de ton cour age et de
ta persévérancc.

— Y’y marcherai s'il le faut, répondit la néophyte
tremblante ; mais cette épreuve, que vous m’annoncez
si austére, est-elle donc inévitable? O mes fréres, vous
ne voulez-pas, sans doute, jouer avec la raison déja bien

“assez éprouvée d'une femme sans affectation et sans
fausse vanité? Vous m’avez condamnée aujourd’hui 4 un
long jedne, et, bien que 1'émotion fasse taire la faim
depuis plusieurs heures, je me sens affaiblie physique-
ment ; j’ignore si je ne succomberai pas aux travaux que
vous m’imposez. Peu m’importe, je vous le jure, que
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mon cerps souffro et faiblisse, mais ne prendrez-vous
pas pour une ldchets morale - ce qui ne sera qu’une dé-
faillance de la matiére? Dites-moi que vous me pardon-
nerez si j'ai-les merfs d’une femme, pourvu que, revenue
a moi-méme j’aie encore.le coeur d'un homme.

— Pauvre enfant, répondit Marcus, j’aime mieux t'en-
tendre avouer ta faiblesse que si tu cherchais a nous
éblouir par une folle audace. Nous consentirens, si tu le
voux , a te donner un guide, un seul, pour t'assister et
te secourir .au besoin dans ton pdlerinage. Mon frére,
ajouta-t-il en s'adressant au chevalier Liverani, qui
s'était tenu pendant tout ce- dialogue auprés de la porte,
les yeux fixés sur Consuelo, prends la main- de ta sceur,
et conduisla par les.souterrains au lieu du rendez-vous
général.

— Et-vous, mon frere, dit Consaelo éperdue, ne vou-
lez-vous:pas m’accompagner aussi ?

— Cela m'est impossible. Tu ne peux avoir qu’un
guide, et celui que je te désigne est.le seul qu’il me soit
permis de te donner.

— Jaurai da courage, répondit Consuelo, en s’enve-
loppant de son manteau ;,j’irai seule.

— Tu refuses le bras d'un frére et d’'un ami?

— Je ne refuse ni sa sympathie ni son intérét ; mais
j'irai seule.

-~ Va donc, noble fille, et.ne crains rien. Celle qui est
desoendue seule dans la citerne de§ pleurs, a Riesen-
burg, eelle. qui a 'bravé tant de périls .pour trouver la
grotte cachée du Schreckenstein, saura facilement tra-
verser lesentrailles de. notre pyramide. Va:donc, comme
les jeunes héros de l'antiquité, chercher .l'initiation &
travers les épreuves des mystéres sacrés. Fréres, pré-
sentez-lui la coupe, cette relique précieuse qu’un des-
cepdant de Ziska a apportée parmi nous, et dans laquelle

-

\
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=ous consaorons l'auguste sacrement de:la 'communion
frateraelle. »

Liverani alla ‘prendre sur 'autel uncalice de beis
gressidrement: travaitlé, et, Vayant rempli, il le présenta
.a Consuelo. avec un pain.

‘.« Ma seeur, reprit Mancus, ce:n’est:pas seulement an
vin doux el géméreux -et un pain de pur ifroment que
uous t'offrons pour réparer tes ferees physiques, cest
le eorps-et le-sang de''homme divin, tel qu'il I'sntendait
luisméme, c'est-d-dire le:signe.a laifois:céleste et.maté-
riel de l'édgalité fraternelic. Nos :péres .les martyrs de
I'église: taborite, pensaient:que Lintervention des prétres
impies et-sacriléges ne valait pas, pour la consécration
du ssorement auguste, les:mains pures d’'une femme ou
d’un eafant.. Gommunte donc avec nous iei, en attendant
que tu t’asseyes au banquet du temple, ol le grand mys-
tére de la céne te sera révélé plus explicitement. Prends
cette coupe @t bois la premiére. Si tu portes de la foi
dans cet acte, quelques gouttes de ce breuvage seront
pour ton eorps um fortifiant.gouverain, et ton Ame fer-
vente enrportera tout ton étre sur des ailes e flamms. »

Censuelo:ayant bu la premiére, tendit la- coupe & Live-
‘vani qui.la lui.avait présentée; et quand celui-ci sut bu
a-som tour, il la fit passer & tous les fréres. Marcus -en
‘ayant épuisé les dernidres gouttes, bénit Conseelo et
engagea Lassomiblée 4 se'recueillir ot 4 prier pour:elle;
puis il présenta 4:la néophyte uve: petite:lampe d'argent,
ot I'aida 4 mettre les:pieds sur les premiers barreaux de
Féchelle.

« Je n'ai pas:besoin dewous dire, ajouta-t-il, qu'aucun
danger ne menace vos jours ; mais craignez pour vetre
dme ; craignez de ne jamais arriver:i ta porte du temple,
8i-vous avez le matheur de regarder une:seule fois der-
ridre vous en marchant, Vous aurez plusieurs stations

-
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& faire en divers endroits; vous devrez alors examiner
tout ce qui s'offrira & vos regards ; mais dés qu’une porte
s'ouvrira devant vous, franchissez-la, et ne vous retour-
nez pas. C'est, vous le savez, la prescription rigide des
antiques initiations. Vous devez aussi, d’apreés les rites
anciens, conserver soigneusement la flamme de votre
lampe, embléme de votre foi et de votre zéle. Allez, ma
fille, et que cette pensée vous donne un courage surhu-
main ; ce que vous étes condamnée & souffrir maintenant
est nécessaire au développement de votre esprit et de
votre cceur dans la vertu et dans la foi véritable. »
Consuelo descendit les échelons avec précaution, et
dés qu'elle eut atteint le dernier, on retira 'échelle, et
elle entendit la lourde dalle retomber avec bruit et
fermer I'entrée du souterrain au-dessus de sa téte,

XXXIX. ®

Dans les premiers instants, Consuelo, passant d’une
-salle ou brillait 'éclat de cent flambeaux, dans un lieu
qu’éclairait seule la lueur de sa petite lampe, ne dis-
tingua rien qu'un brouillard lumineux répandu autour
d’elle, et que son regard ne pouvait percer. Mais peu a
peu ses yeux s’accoutumérent aux ténébres, et comme
elle ne vit rien d’effrayant entre elle et les parois d’'une
salle en tout semblable, pour I'étendue et la forme
octogone, & celle dont elle sortait, elle se rassura au
point d’aller examiner de prés les étranges caractéres
qu’elle apercevait sur les murailles. C’était une seule et
longue inscription disposée sur plusieurs lignes circu-
laires qui faisaient le tour, de la salle, et que n'inter-
rompait aucune ouverture. En faisant cetto observa-,
tion, Consuelo ne se demanda pas comment elle sortirait
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de ce cachot, mais quel pouvait avorr été 'usage d’une
pareille construction. Des idées sinistres qu’elle repoussa
. d’abord lui vinrent & l'esprit; mais bientdt ces idées
furent confirmées par la lecture de l'inscription qu’elle
lut en marchant lentement et en promenant sa lampe a
la hauteur des caractéres.

« Contemple la beauté de ces murailles assises sur le
roc, épaisses de vingt-quatre pieds, et debout depuis
mille ans, sans que ni les assauts de la guérre, ni
Paction du temps, ni les efforts de I'ouvrier aient pu
les entamer! Ce chef-d’ceuvre de maconnerie architec-
turale a .été élevé par les mains des esclaves, sans
doute pour enfouir les trésors d'un maitre magpifique.
Oui! pour enfouir dansles entrailles du rocher, dans les
profondeurs de la terre, des trésors de haine et de
vengeance. Ici ont péri, ici ont souffert, ici ont pleurd,
rugi et blasphémé vingt générations d’hommes, inno-
cents pour la plupart, quelques-uns héroiques; tous
victimes ou martyrs : des prisonniers de guerre, des
serfs révoltés ou (rop écrasés de taxes pour en payer de
nouvelles, des novateurs religieux, des hérétiques
sublimes, des infortunés, des vaincus, des fanatiques,
des saints, des scélérats aussi, hommes dressés a la
férocité des camps, a la loi de meurtre et de pillage,
soumis & leur tour & d’horribles représailles. Voila les
catacombes de la féodalité, du despotisme militaire ou
religieux. Voila les demeures que les hommes puissants
ont fait construire par des hommes asservis, pour
étouffer les cris et cacher les afidavres de leurs fréres
vaincus et enchainés. Ici, poin{ d’air pour respirer, pas
un rayon de jour, pas une pierre pour reposer sa téte;
seulement des anneaux de fer scellés au mur pour
passer le bout de la chaine des prisonniers, et les em-
pécher de choisir une place pour reposer sur le sol
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humide et glacé. Ici, de l'air, du jour et de la nourrie
ture quand il plaisait aux gardes postés dans la salle
supérieure d’entr’ouvrir un instant le caveau, et de jeter
un-morceau de pain a des centaines de malheureux en-
tassés les uns sur les autres, le lendemain d'une bataille, )
blessés ou meurtris pour la plupart; et,-chose plus
affreuse encore ! quelquefois, un seul resté le dernier, ot
s'éteignant dans la soufirance et le désespoir au milieu
des cadavres putréfiés de ses compagnons, quelquefois
mangé des mémes vers avant d'étre mort tout A fait, et
tombant-en putréfaction lui:méme avant que le senti-
ment de lavie % 'horreur de ka réflexion fussent anéantis
.dans son eerveau. Voild, § néophyte, Ik source ‘des
grandeurs humaines, que ‘tu as peut-étre contemplées
avec admiration et jalousie dans le monde des puissants!
des crines décharnés, des os humains brisés ét des-
séehés, des larmes, des taches de sang, voild ce que
signifient les emblémes'de tes armoiries, i tes péres
tont légué la tache du patriciat; voild ee qu'il faudrait
représenter sur les-éeussens des princes que tu -as servis,
ou que tu aspires a-servir si tu es sorti de la-plébe.
Oui, voild le fondement des titres de noblesse, voila la
source des gloires et-des richesses héréditaires de ce
monde; voila comment s’est élevée et eonservée une
caste que les autres castes redoutent, flattent et cares-
sent encore. Voila, voild ee que les hommes ont inventé
pour s’élever de pére en fils au-dessus des autres
hemmes! »

Aprés avoir lu cette imscription en faisant trois fois-le
tour de la gedle, Consuelo, navreée de douleur et d’effroi,
posa-sa lampe & terre et se plia sur ses genoux pour se .
reposer.:Un profond -silence régnait dans ce lieu lugu-
bre, et des réflexions épouvantables s’y éveillaient en
foule. La vive,imagination de Consuelo-évequait autour
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d’elle de sombres visions. Elle croyait voir des ombres
livides et couvertes de plaies hideuses-s’agiter -autour des
marailles, ou ramper sur la.terre i ses cotés. Elle
croyait entendre leurs gémissements lamentébles, teur
rile d’agonie, leurs faibles soupirs, le .grineement do
" leurs chaines. Elle ressuscitait dans sa pensée la vie
du passé telle qu’elle devait étre au moyen -dge, telle
qu’elle avait 6té encore nagusre durant les guerres de
religion. Elle croyait entendre au-dessus-d’elle, dans-la
salle des gardes, le pas lourd et sinistre'd< ces hommes
chaussés de fer; le retontissement de leurs piques sur le
pavé, leurs rires grossiers, leurs chants d’orgie ; leurs
menaces et leurs jurons quand la plainte des victimes
montait jusqu’a eux, et venait interrompre leur affreux
-sommeil : car ils avaient dormi , ees gedliers, ils avaient
dd, ils avaient pu dorrair sur cette gedle, sur cet abime
infect, d’ol s'exhalaient les miasmes du tombeau et les
rugissements de l'enfer. Pde, les yeux fixes, et les
cheveux deessés par:I'dpouvante , Consuelo ne voyait et
n’entendait plus rien. Lorsqu'elle se .rappela sa propre
. existence, et qu’elle se releva pour échapper -au froid
qui la gagnait, elle s’aper¢ut qu’une dalle du sol avait
été déracinée et jetée en bas durant sa pénible extase,
et qu'un-themin nouveau s’ouvrait devant elle. Elle en
approcha, et vit un escalier-étroit et rapide -qu’elle des-
cendit avec peine, et qui la-conduisit dans:unenouvelle
eave,, plus étreite et plus éerasée que la premisre. En
touchaat le-sol, qui était doux et comme moelleux sous
le.pied, Consuselo baissa sa lampe pour regarder si ells
ne s’enfoncait pas dans la vase. Elle nevit qu’une peus-
siére grise, plus fine que le sable le:plus fin, et présen-
tant ¢a et la pour accidents, en guise de cailloux, une
edte rompue, une tdte de fémur, un débris de erane,
uae mlchoire encore .garnie de dents blanches et
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solides, témoignage de la jeunesse el de la force brus-
quement brisées par une mort violente. Quelques sque-
lettes presque entiers avaient ét4 retirés de cette pous- -
siére, et dressés contre les murs. Il y en avait un parfai-
tement conservé, debout et enchainé par le milieu du
corps, comme s'il edt été condamné A péfir la sans
Dpouvoir se coucher. Son corps, au lieu de se courber et
de tomber en avant, plié et disloqué, s’était roidi,
ankylosé, et rejeté en arritre dans une attitude de
fierté superbe et d’'implacable dédain. Les ligaments de
sa charpente et de ses membres s’étaient ossifiés. Sa
téte, renversée, semblait regarder la volte, et ses
dents, serrées par une derniére contraction des mé-
choires, paraissaient rire d'un rire terrible, ou d'un
élan de fanatisme sublime. Au-dessus de lui, son nom et
son histoire étaient écrits en gros caractéres rouges sur
la muraille. C’était un obscur martyr de la persécution
religieuse, et la derniére des victimes immolées dans ce
lieu. A ses pieds était agenouillé un squelette dont la
téte, détachée des vertébres, gisait sur le pavé, mais
dont les bras roidis tenaient encore embrassés les genoux
du martyr: c'était sa femme. L’inscription portait,
entre autres détails:

« N¥* 3 péri ici avec sa femme, ses trois®fréres et
ses deux enfants, pour m’avoir pas voulu abjurer la foi
de Luther, et pour avoir persisté, jusque dans les tor-
tures, a nier l'infaillibilité du pape. Il est mort debout et
desséché, pétrifié en quelque sorte, et sans pouvoir
regarder a ses pieds sa famille agonisante sur la cendre
de ses amis et de ses péres, » .

En face de cette inscription, on lisait celle-ci:

«Néophyte, le sol friable que tu foules est é&pais de
vingt pieds. Ce n’est ni du sable, ni de la terre, c’est
de la poussi¢re humaine. Ce lieu était 'ossuaire du ché-
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teau. Clest ici qu’on jetait ceux qui avaient expiré dans
la gedle placée au-dessus, quand il n’y avait plus de
place pour les nouveaux venus. C'est la cendre de vingt
générations de victimes. Heureux et rares, les patri-
ciens qui peuvent compter parmi leurs ancétres vingt
générations d’assassins et de bourreaux! »

. Consuelo fut moins épouvantée de I'aspect de ces ob-
jets funébres qu’elle ne l'avait été dans la gedle par les
suggestions de son propre esprit. Il y a quelque chose
de trop grave et de trop solennel dans I'aspect de la
mort méme, pour que les faiblesses de la peur et les -
déchirements de la pitié puissent obscurcir I'enthousiasme
ou la sérénité des dmes fortes et croyantes. En présence
de ces reliques la noble adepte de la religion d’Albert
sentit plus de respect et de charité que d’effroi ou de
consternation. Elle se mit 4 genoux devant la dépouille
du martyr, et, sentant revenir ses forces morales, elle
g’écria en baisant cette main décharnée:

« Oh! ce n’est pas I'auguste spectacle d’une glorieuse
destruction qui peut faire horreur ou pitié! c’est plutdt
Tidée de la vie en lutte avec les tourments de I’agonie.
C’est la pensée de ce qui a dui se passer dans ces &mes
désolées, qui remplit d’amertume et de terreur la pensée
des vivants! Mais toi, malheureuse victime, morte
debout, et la téte tournée vers le ciel, tu n’es point &
plaindre, car tu n’as point faibli, et ton ame s’est ex-
halée dans un transport de ferveur qui me remplit de
vénération. »

Consuelo se leva lentement ‘et détacha avec une sorte
de calme son voile de mariée qui-s’était accroché aux
ossements de la femme agenouillée 4 ses cdtés. Une
porte étroite et basse venait de s’ouvrir devant elle.
Elle reprit sa lampe, et, soigneuse de ne pas se re-
tourner, elle entra dans un couloir étroit et somhre qui



202 LA COMTESSE

descendait en pente rapide. A sa droite et a sa gauche
elle vit I'entrée de gedles étouffées sous la masse d’une:
architeeture vraiment sépulcrale; Ces cachots étaient
trop bas pour qu'on pit s’y tenir debout, et & peine
assez longs pour que I'on pdt s’y tenir couché. lls sem-
blaient I'ceuvre des cyclopes , tant ils étaient fortement
construits et ménagés avec art dans les massifs de la ma-
gonnerie, comme pour servir-de loges 4 quelques anifmaux
farouches et dangereux. Mais Consuelo ne pouvait 8y
tromper : elle-avait vu les arénes de Vérone; elle gavait
que les tigres et les ours réservésfadis aux amusements
du oirque, aux combats de gladiateurs, étaient mieux-
logés mille-fois. Diaillenrs, elle lisait sur les portes de-
fer, que ces.cachots-inexpugnables avaient été réservés-
aux prinoes vaincus, aux vaillants canitaines, aux pri- ~
sommiers les plus impertants et les plus redoutables par
leur rang, leur-intelligence-ou leur énergie.-Des précau-
tions si formidables comtre leur évasion témoignaient de-
I'amour ou du respect qu'ils avaient inspiré & leurs
partisans, Voila ol1-était venu s'éteindre le rugissement:
de ces lions. qui avaient fait tressaillir le- monde & leur
appel. Leur puissanee ot leur volonté s’étaient brisées
contre un angle de mur; leur poitrine herouléerme
s'était desséchée a chercher l’aspiration d’un peu d’air,

auprés-d’une fente imperceptible, taillée en biseau dans

vingt:pieds de meellons. Leur regard d'aigle s'était usé a

guetter ume faible lueur dans d’éternelles téndbres.

C'est 1a qu’on enterrait vivants les hommes qu'om n'osait
pas-tuer au jour. Des tétes.illustres, des cceurs magna-

nimes avaient expié 13 l'exercice, et sans doute aussi

’abus des droits de la force.

* Aprés avoir erré ,uelque temps dans ces galeries
obscures et hu.udes qui s'enfoncaient sous le roc,

Consuelo en® ndit un bruit d'eau courante qui Iw rap-
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pela le redoutable torrent souterrain de Riesenburg;
mais elle était trop préoccupée des malheurs et des
crimes de I'bumanité, peur songer longtemps 4 elle-
méme. Elle fut forcée de s’arréter un peu pour faire le
tour d’un puisard & fleur de terre qu’une torche éclai-
rait. Au-dessous de la torche elle lut sur un poteau ce
peu de mots, quin’avajent pas besoin de commentaires:

« C’est 14 qu’on les noyait! »

Consuelo se pencha pour regarder 'intéricur du puits,
L’eau du ruisseau sur lequel elle «vait navigué si paisk
blement 1l n’y avait qu’une heure, s’engouffrait 1a dans
une profondeur effrayante, et tournoyait en rugissant,
comme avide de saisir et d’entrainer une victime. La
lueur rouge de la torche de résine donnait & cette onde
sinistre la couleur du sang.

Enfin Consuelo arriva devant une porte massive
qu'elle essaya vainement d’ébranler. Elle se demanda
si, comme dans les initiations des pyramides d’Egypte,
elle allait étre eunlevée dans les airs par des chaines in-
visibles, tandis qu'un gouffre s’ouvrirait sous ses pieds
et qu'un vent subit et violent éteindrait sa lampe. Une
autre frayeur 1’agitait plus sérieusement; depuis qu’élle
marchait dans la galerie, elle s’était apercue qu’elte
n’était pas seule; quelqu’un marchait sur ses pas avec
tant de légéreté qu'elle n’entendait pas le moindre
bruit; mais elle croyait avoir senti le frolement d’un
vétement auprés du sien, et lorsqu’elle avait dépassé
le puits, la lueur de la torche, en se trouvant derriére
elle, avait envoyé aux parois du mur qu’elle suivait,
deux ombres vacillantes au lieu d’une seule. Quel était
donc ce.redoutable compagnon qu'’il lui était défendu de
regarder, sous peine de perdre le fruit de tous ses tra-
vaux, et de ne jamais franchir le seuil du temple?
Xtait-ce quelque spectre effrayant dont la laideur eit
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glacé son courage et troublé sa raison? Elle ne voyait
plus son ombre , mais elle s’imaginait entendre le bruit
e sa respiration tout prés d'elle; et cette porte fatale
qui ne Voulait pas s’ouvrir! Les deux ou trois minutes
qui s’écoulérent dans cette attente lui parurent un siécle.
Ce muet acolyte lui faisait peur; elle craignait qu’il ne
voulit I'éprouver en lui parlant, en la forcant par
quelque ruse & le regarder. Son cceur battait avec vio
lence; enfin elle vit qu'il lui restait une inscription a lire
au-dessus de la porte.

«C’est ici que t’attend la derniére épreuve, et c’est la
plus-cruelle. Si ton courage est épuisé, frappe deux
coups au battant gauche de cette porte; sinon, frappes-
err trois au battant de droite. Songe que la gloire de ton
_ initiation sera proportionnée 4 tes efforts. »

Consuelo n’hésita pas et frappa les trois coups &
droite. Le battant de la porte s’ouvrit comme de lui-
méme, et elle pénétra dans une vaste salle éclairée de
nombreux flambeaux. Il n’y avait personne, et d’abord
elle ne comprit rien aux objets bizarres rangés et alignés
symétriquement autour d’elle. C’étaient des machines de
bois, de fer et de bronze dont I'usage lui était inconnu;
des armes étranges, étalées sur des tables ou pendues
A la muraille., Un instant elle se crut dans un musée
d’artillerie ; car il y avait en effet des mousquets., des
canons, des coulevrines, et tout un attirail de machines
de guerre servant de premier plan aux autres instru-
ments. On s'était plu & réunir 1d tous les moyens de .
destruction inventés par les hommes pour s’immoler en-
tre eux. Mais torsque la néophyte eut fait quelques pas
en avant & travers cet arsenal, elle vit d’autres objets
d’une barbarie plus raffinée, des chevalets, des roues.,
des scies, des cuves de fonte, des poulies, des crocs,
tout un musée d’instruments de torture; et sur un Srang
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écriteau dressé au milieu et surmontant un trophée
formé de masses, de tenailles, de ciseaux, de limes, de
haches dentelées, et de tous les abominables outils du
tourmenteur, on lisait : «1ls sont tous fort précieux,
tous authentiques; ils ont tous servi.»

Alors Consuelo sentit défaillir tout son &tre. Une sueur
froide détrempait les tresses de ses cheveux. Son coeur
ne battait plus. Incapable de se soustraire a I’horreur de
ce spectacle et des visions sanglantes qui l'assaillaient
en foule, elle examinait ce qui était devant elle avec
cette curiosité stupide et funeste qui s’empare de nous
dans 'excés de I’épouvante. Au lieu de fermer les yeux,
elle contemplait une sorte de cloche de bronze qui avait
une tdte monstrueuse et un casque rond posés sur un
gros corps informe, sans jambes et tronqué a la hau-
teur des genoux. Cela ressemblait 4 une statue colossale,
d’un+ravail grossier, destiné 4 orner un tombeau. Peu &
peu Consuelo, sortant de sa torpeur, comprit, par une
intuition involontaire, qu’on mettait le patient accroupi
sous cette cloche. Le poids en était si terrihle, qu’il ne
pouvait, par aucun effort humain, la soulever. La dimen-
sion intérieure était si juste, qu’il ne pouvait y faire un
mouvement. Cependant ce n’était pas avec le dessein de
Iétouffer quon le mettait 1&, car la visiéere du casque
rabattue a I'endroit du visage, et tout le pourtour de la
téte étaient percés de petits trous dans quelques-uns
desquels étaient encore plantés des stylets effilés. A
l'aide de ces cruelles piqdres on tourmentait la victime
pour lui arracher ’aveu de son crime réel ou imaginaire,
la délation contre ses parents ou ses amis, la confession
e sa foi politique ou religieuse !. Sur le sommet du

4. Tout le monde pent voir un instrament de ce genre avec cent au(res
non moins ingénicux dans I’arsenal de Venise. Consuelo ne Iy avait pas
vu ! ces horribles instruments. de tortare, ainsi que V'intdrieur des ca=

u 12
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casque, on lisait, en caraotéres incisés dans-le métal,
ces mots-en langue espagnele :

{

Fivelta sainte inquisition !

Et au-dessous, une priére qui semblait dictee par une

compassion féroce, mais qui était peut-8tre sortie du
ceur et de la main du pauvre ouvrier condammé &
fabriquer cette infAme machine :

Sainte mére de:Dieu, priez.pour le pauvre pécheur!

Une touffe de cheveux, arrachée dans les tourments,
et sans doute collée par le sang, était restée au-dessous
de cette pritre, comme des stigmates effrayants et indé
lébiles. Ils sortaient par un des trous, qu’avait élargi le
stylet. C’étaient des cheveux blancs! :

Tout & coup, Consuelo ne vit plus rien et cessa de
souffrir. Sans &tre avertie par aucun sentiment de dou-
leur physique, car son ime et son corps n'exislaient
plus que dans le corps et 'dme de ’humanité violentée
et mutilée, elle tomba droite et raide sur le pavé comme
une statue qui se détacherait de son piédestal; mais au
moment o sa téte allait frapper le bronze de Iinfernale
machine , elle fut recue dans les bras d’'un homme qu’elle
ne vit pas. C’était Liverani.

XL

En reprenant connaissance, Consuelo se vit assise sur
des tapis de pourpre, qui recouvraient les degrés de
marbre blanc d’'un élégant. péristyle corinthien. Deux

chots du saint ‘office et des plombs du palais ducal, nont été livrés &
Vexamen du publie, A I'intérier, qu'a I'entrée des Frangais A Venise , lore
des guerres_de-la république,
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hommes masqués en qui elle reconnut, 3 la couleur de
leurs manteaux, Liverani et celui qu’avec raison elle
pensait. devoir élre Mareus, la soutenaient dans leurs
bras, et la ranimaient de leurs soins. Une quarantaine
d’autres personnages, enveloppés et masqués, les mémes
gu’elle avait vus autour du simulacre du cercueil de
Jésus, élaient rangés sur deux files, le long des degrés,
et chantaient en chceur un hymne solennel, dans une
langue inconnue, en agitant des couronnes de roses, des
palmes et des rameaux de-fleurs. Les colonnes étaient
ornées de guirlandes , qui s’entre-croisaient en festons ,
comme un arc de triemphe, au-devant de la porte fermée
du temple. et au-dessus de Consuelo. La lune, brillant,
an zénith, de tout son éclat, éclairait seule cette fagade
blanche ; et au dehors, .tout autour de ce sanctuaire, de
vieux ifs, des cyprés et des pins, formaient un impéné-
trable bosquet , semblable & un hois sacré, sous lequel
murmurait une onde mystérieuse , aux reflefs argentés.
«.Ma sceur, dit Marcus, en aidant Consuelo a se lever,
vous étes sortie victorieuse de vos épreuves. Ne rougis-
sez pas d’avoir souffert et faibli physiquement sous le
poids de la douleur. Votre généreux cceur s’est brisé
d’mdlgnatlon et de pitié devant les témoignages palpa-
bles des crimes et des maux de I'humanité. Si vous
fussiez arrivée ici debout et sans aide, nous aurions
. moins de respect pour vous qu’en vous y apportant mou-
rante et navrée. Vous avez vu les cryptes d’'un chiteau
seigneurial, non pas d’un lieu pacticulier, célébre
entre tous par les crimes dont il a été le théitre, mais
semblable a tous ceux dont les ruines couvrent une
grande partie de I'Europe, débris effrayants du vaste
-réseau & l'aide duquel la puissance féodale enveloppa,
durant tant de si¢cles, le monde civilisé, et fit peser sur
les hommes le crime de sa domination farouche-et I’hor-

-
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reur des guerres civiles. Ces hideuses demeures, ces
sauvages forteresses ont nécessairement servi de repaire
& tous les forfaits que I’humanité a dd voir s’accomplir,
avant d’arriver, par les guerres de religion, par le travail
des sectes émancipatrices, et par le martyre de 'élite
des hommes, & la notion de la vérité. Parcourez I'Alle-
magne, la France, I'ltalie, 'Angleterre, 'Espagne, les
pays slaves : vous ne trouverez pas une vallée, vous ne
gravirez pas une montagne sans apercevoir au-dessus de
vous les ruines imposantes de quelque terrible manoir,
ou tout au moins sans découvrir a vos pieds, dans I’herbe,
quelque vestige de fortification. Ce sont 1a les traces
- ensanglantées du droit de conquéte, exercé par la caste
patricienne sur les castes asservies. Et si vous explorez:
toutes ces ruines, si vous fouillez le sol qui les a dévo-
rées, et qui travaille sans cesse a les faire disparaitre,
vous trouverez, dans toutes, les vestiges de ce que vous
venez de voir ici : une gedle, un caveau pour le trop-
plein des morts, des loges étroites et fétides pour les
prisonniers d’importance, un coin pour assassiner sans
bruit; et, au-sommet de quelque vieille tour, ou dans
les profondeurs de quelque souterrain, un chevalet pour
les serfs récalcitrants et les soldats réfractaires, une
potence pour les déserteurs, des chaudiéres pour les
hérétiques. Combien ont péri dans la poix bouillante,
combien ont disparu sous les flots, combien ont été
enterrés vivants dans les mines! Ah! si les murs des
chéteaus, si les flots des lacs et des fleuves, sj les antres
des rochers pouvaient parler et raconter tout ce qu’ils
ont vu et enfoui d’iniquités! Le nombre en est trop consi-
dérable pour que I'histoire ait pu en enregistrer le détail! .
« Mais ce ne sont pas les seigneurs seuls, ce n’est pas
la race patricienne exclusivement qui a rougi 1& terre de
lant de sang innocent. Les rois et les prétres, les trones
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et I'fglise, voila les grandes sources d’iniquitds, voila
les forces vives de la destruction. Un soin austére, une
sombre mais forte pensée a rassemblé dans une des
salles de notre antique manoir une partie des instru-
ments de torture inventés par la haine du fort contre
le faible. La description n’en serait pas croyable, la vue
peut a peine les comprendre, la pensée se refuse a les-
admeltre. Et cependant ils ont fonctionné durant des
siecles, ces hideux appareils, dans les chiteaux royaux,
comme dans les citadelles des petits princes, mais sur-
tout dans les cachots du saint office; que dis-je?ils y
fonctionnent encore, quoique plus rarement. L’inquisi-
tion subsiste encore, torture encore; et, en France, le
plus civilisé de tous les pays, il y a encore des parle-
ments de province qui brilent de prétendus sorciers.

« Dailleurs la tyrannie est-elle donc renversée? Les
rois et les princes ne ravagent-ils plus la terre? La
guerre ne porte-t-elle pas la désolation dans les opu-
lentes cités, comme dans la chaumiére du pauvre, au
moindre caprice du moindre souverain? La servitude
n'est-elle pas encore en vigueur dans une moitié de
I'Europe? Les troupes ne sont-elles pas soumises encore
presque partout au régime du fouet et du baton? Les
plus beaux et les plus braves soldats du monde, les
soldats prussiens, ne sont-ils pas dressés comme des
animaux 4 coups de verge et de canne? Le knout ne
meéne-t-il pas les serfs russes? Les négres ne sont-ils
pas plus maltraités en Amérique que les chiens et les
chevaux? Si les forteresses des vieux barons sont dé-
mantelées et converties en demeures inoffensives, celles
des rois ne sont-elles pas encore debout? Ne servent-
elles pas de prisons aux innocents plus souvent qu’aux
coupables? Et toi, ma sceur, toi la plus douce et la plus
noble des femmes, n’as-tu pas été captive 4 Spandaw ?

‘20



210 LA COMTESBSE

« Nous-te:savions. généreuse, nous comptions sur ton
esprit de justice et de charité ; mais te. voyant destinée,
ocomme une partie de ceux: qui sont ici, 4 retourmer dans
le monde, a fréquenler les cours, & approcher-de la
personpe des souverains, & étre, toi particulidrement,
Tobjet de leurs séductions, nous.avoms di te mettre en
garde coatre V'eniveement de cette vie d’éclat et .de den-
gerS; nous avens di ne pas U'épargner les enseigrements,
méme les plus:terribles. Nous avons parlé & ton-eeprit
par la solitude a laquelle nous t’avons condamnée et par
les livres que nous avens mis -entre tes maims; nous
avons parlé -4 ton cosur par des paroles paternelles et
des-exhortations tour .A tour sévéres et tendres; nous
avens parlé & tes yeux par des épreuves plus dowlou-
reusee et d'un sens plus profond que cetles des antiques
mystéres. Maintenant , 8i tu:persistes a recevoir I'initia-
tion, tu peux te présenter sams crainte devant ces juges
incorruptibles , mais paternels, que tu connais déja, et
qui tattendent iei-pour te couronner ou pour te rendre
la liberlé de nous guitter 4 jamais. »

-En parlant ainsi, Marcus, élevant le bras, désignait a

Consuelo la porte du temple, au-dessus: de laquelle les

" trois mots sacramentels, liberié, dgalité, fraternité,
venaient. de s'allumer on lettres de feu. .

Consuelo, affaiblie et brinée physiquement, ne vivait
plus que par l'esprit. Elle n'aveit pu éeouter debout le
discours de Marcus. Forcée de se raeseoir sur le fit
d'une colonne, elle 6'appuyait -sur Liverani,"mass sans
le voir, sams songer i lui. ‘Blle n'avait pourtant 'pas
perda une seule parole -de llinitiateur. Pale comme .un
spectre, 1'cail fixe et la voix éteinte, ehle m’avait pas.l'air
égaré qui succéde “aux- crises-nerveuses. Une- exaltalion
congemtrée remplissait.sa poitrine, dont.la faible respi-
redien n’teit plus appréciable pour Livesani, Ses yeux
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noirs, que la fatizue et la souffrance enfoncaient un peu
sous les orbites, brillaient d’un feu sombre. Un léger pli
& son front trahissait une réselution inébrantable, la
premiére de-sa vie. Sa beauté en cet instant fit peur a
rcoux des assistants qui I’avaient vue-ailleurs invariable-
ment douce ev bienveillante. Liverani devint tremblant
comme la feuille de jasmin que la brise de la nuit agitait
au front de son amante. Elle se leva avec ‘plus de force
gu'il ne s'y serait attendu; mais aussitdt ses genoux
faiblirent, et pour monter les degrés, elle se laissa pres-
que porter par lui, sans que I'étreinte-de ses bras,. qui
Pavait tant émue, sans que le voisinage de ce ceeur: qui
&vait embrasé le sien, vinssent la distraire un instant de
sa méditation intérieure. Il mit-entre sa main et eelle de
Consuelo la croix d’argent, -ce talisman-qui lui donnait
des droits sur elle, et qui lui servait & se faire Tecon-
naitre. Consuelo ne parut reconnaftre ni le gage ni la
main qui le présentait. La sienne était. contractée par la
souffrance. C’était une- pression méocanique, comme lors-
qu’on saisit une branche pour se retenir au berd d'un
abime : mais le sang du cceur n'arrivait pas jusqu'a-cstte
main glacée. )

« Marcus! dit Liverani & voix basse, au moment -ou
ocelui-ei passa prés de lui pour aller frapper ‘a la:porte
du temple, ne nous-quittez pas. L’épreuve a été :tron
fo’rte. Tai peur!

— Elle t'aime! répondit Marcus.

~— Oui, mais elle va peut-étre mourir! » reprit Live-
remi en frissonnant.

Marcus frappa trois coups a la porte, qui s’ouvrit et:ee
referma.aussitdt qu'il fut entré avec Consuelo et Lives
rani. Les autres fréres restérent sous le péristyls, cn
attendant qu'on les .introduisit pour la cérémonie de
Vinitiation ; car, entre celte initiation et les derniéres
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épreuves, il y avait toujours un entretien secret entre
les chefs Invisibles et le récipiendaire.

L’intérieur du kiosque en forme de temple, qui servait _
4 ces initiations au chateau de ***, était magnifiquement
orné, et décoré, entre chaque colonne, des statues des
plus grands amis de ’humanité. Celle de Jésus-Christ y
était placée au milieu de 'amphithéétre, entre celles de
Pythagore et de Platon. Apollonius de Thyane était a
cdté de saint Jean, Abailard auprés de saint Bernard,
Jean Huss et Jérdme de Prague & cdté de sainte Cathe-
rine et de Jeanne d’Arc. Mais Consuelo ne s’arréta pas
4 considérer les objets extérieurs. Toute renfermée en
elle-méme, elle revit sans surprise et sans éimotion ces
mémes juges qui avaient sondé son cceur si profondé-
ment. Elle ne sentait plus aucun trouble en la présence
de ces hommes, quels qu'ils fussent, et elle attendait
leur sentence avec un grand calme apparent.

« Frére introducteur, dit & Marcus le huitiéme per-
sonnage, qui, assis au-dessons des sept juges, portait
toujours la parole pour eux, quelle personne nous ame-
néz-vous ici? Quel est son nom?

— Consuelo Porporina, répondit Marcus.

— Ce n’est pas 14 ce qu'on vous demande, mon frére,
répondit Consuelo; ne voyez-vous pas que je me pré- .
sente ici en habit de mariée, et non en castume de veuve?
Annoncez la comtesse Albert de Rudolstadt. ’

— Ma fille, dit le frére orateur, je vous parle au nom
du conseil. Vous ne portez plus le nom que vous invo-
quez; votre mariage avec le comte de Rudolstadt est
rompu.

— De quel droit? et en vertu de quelle autorité?
demanda Consuelo d'une voix bréve et forte comme
dans la fievre. Je ne reconnais: aucun pouvoir théocra-
tique. Vous m’avez appris vous-mémes & ne vous recon-
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naitre sur moi d’autres dreits que ceux que je vous aurai
librement donnés, et a4 ne me soumetire qu’a une auto-
rité paternelle. La voire ne le serait pas si elle brisait
mon mariage sans I’assentiment de mon époux et sans
le mien. Ce droit, ni lui ni moi ne vous 'avons donné.

— Tu te trompes, ma fille: Albert nous a donné le
droit de disposer de son sort et du tien; et toi-méme tu

nous I’as donné aussi en nous ouvrant ton cceur, et en

nous confessant ton amour pour un autre.

— Je ne vous ai rien confessé, répondit Consuelo, et
Je renie I'aveu que vous voulez m’arracher.

— Introduisez la sibylle, » dit I'orateur a Marcus.

Une femme de haute taille, toute drapée de blanc, et
la figure cachée sous son voile, entra et s’assit au milieu
du demi-cercle formé par les juges. A son tremblement
. nerveux, Consuelo reconnut facilement Wanda.
~ « Parle, prétresse de la vérité, dit 'orateur; parle,
interpréte et révélatrice des plus intimes secrets, des
plus délicats mouvements du cceur. Cette femme est-elle
I'épouse d’Albert de Rudolstadt ?

— Elle est son épouse fidele et respectable, répondit
Wanda; mais, dans ce moment, vous devez prononcer
son divorce. Yous voyez bien, par qui elle est amenée
ici; vous voyez bien que celui de nos enfants dont elle
tient la main, est ’homme qu’elle aime et & qui elle doit
appartenir, en vertu du droit imprescriptible de 'amour
dans le mariage. »

Consuelo se retourna avec surprise vers Liverani, et
regarda sa propre main, qui était engourdie et comme
morte dans la sienne. Elle semblait étre sous la puis-
sance d’un réve et faire des efforts pour se réveiller.
Elle se détacha enfin avec énergie de cette étreinte, et
regardant le creux de sa main, elle y vit I'empreinte de
la croix de sa mére.
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« C'est donc la 'homme que j'ai aimé! dit-elle, avec
lo sourire mélancolique d’une sainte ingénuité. Eh bien,
oui! jo l'ai aimé tendrement, éperdument ; mais c’'était
un .réveleJ’ai cru qu'Albert n’était plus, et vous me
“disiez que celui-ci était digne de mon estime et de ma
confiance. Puis j'ai revu Albert; j'ai cru comprendre,
4 son langage, qu'il ne voulait plus étre mon époux,
et jo ne me suis pas défendue d’aimer cet inconnu dont
les lettres et les soins m’enivraient d’un fol attrait.
Mais on .m’a dit qu’Albert m’aimait toujours, et qu’il
renoncait & moi.par vertu et par générosité. Et pourquoi
donc Albert 8’est-il persuadé que je resterais au-dessous
de lui dans le dévouement? Qu'ai-je fait de criminel
jusqu’ici, pour que 'on me croie capable de briser son
Ame ep acceptant un bonheur égoiste? Non, je ne me
souillerai jamais d’un pareil crime. Si Albert me croit
indigne.de lui pour avoir eu un autre amour que le sien
.dans le ceur; s’il se fait un scrupule de briser cet amour,
.ot qu'il ne désire.pas m’en inspirer un plus grand, je
me soumettrai a4 son arrét; j'accepterai la sentence de
ee divorce contre lequel pourtant .non cceur et ma con-
science se révoltent; mais je ne serai ni 1’épouse ni
l'amante d’un autre. Adieu, Liverani, ou qui que vous
soyez, & qui j’ai confié la croix de ma mére dans un jour
«d’abandon qui ne me laisse ni honte ni remords. Rendez-
.moi ce gage, afin qu’il n’y ait plus rien entre nous qu’un
souvenir d’estime réciproque et le sentiment d’un devoir
.accompli sans amertume et sans effort.

— Nous ne reconnaissons pas upe pareille morale, tu
le sais, reprit la sibylle; nous n’axceptons pas de tels
sacrifices; nous voulons inaugurer et sanctifier 'amour,
.perdu et profané dans le monde, le libre choix du cceur,
Junion sainte et volontaire de deux étres également
épris. Nous avons sur nos enfants le droit de redresser
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la comseience; de'remettre les fautes., d'assortir les-sym-
pathies, de briser les entraves de I’ancienne scciété: Th
n’as Jonc pas celui de disposer-de ton &tre pour le-sacri-
fice, tu ne peux pas étouffer 'amour- dans ton sein et
renier la vérité de ta confession, sans que nous t'y ayons
autorisée. ’

—Que 'me parlez-vous:de:liberté, que me parlez-vous
d’amour et .de benheur ? s’écria Consuelo en- faisant un
pas vers.les juges avec ‘une-explosion d’enthousiasme et
um rayormement de physignomie sublime. Ne- venezs
vous pas de me faire traverser des épreuves qui doivent
laisser sur le front une -éterneHe pleur, et dans Idme
une-invincible austérité? Quel étre insensible et licke
me croyez-vous, si vous me jugez emcore capable de
réver et de-ohercher des satisfactions personnetleés aprés
ce que j'aivu, aprés oe que j’ai compris, aprés ce que
je sais.désormais de la vie des- hommes, et de'mes- dé-
voirs en ce morde ? Non, non ! plus:d'amour, plus dthy-
ménée; plus.de liberté, plus de benheur, plus de gloire,
plus d’art, plus rien pour moi, si je dois*faire seuffrir-le
dernier d’entre mes semblables! Et n'est:il pas prouvé
que toute jeie s’achéte dans:ce monde d’aujourd’hui-aw
prix de la joie de quelque autre? N'y a-t-il pas quelque
chose de mieux a faire que de se contenter soi-méme?
Albert ne pense-t-il pas ainsi, et n’ai-je pas le droit de
penser comme lui? N'espére-t-il pas-trouver, dans son
sacrifice méme, la force de travailler' pour I'humanité:
avee plus d’ardeur et d’intelligence que jamais? ‘Laissezs
moi étre aussi grande qu’Albert. Laissez-moi fuir l&:
menteuse et criminelle illusion du bonheur. Donnez-moi
du travail, de la fatigue, de la douleur et de l'enthou--
siasme! Je ne comprends plus la joie que dansla souf-
france ; j’ai soif du martyre-depuis que vous m’avez faii
voir imprudemment les trophées:du-sapplice. Oh! honte:
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& ceux qui ont compris le devoir, et qui se soucient
encore d’avoir en partage le bonheur ou le repos surla
terre! Il s’agit bien de nous, il s’agit bien de moi! Oh!
Liverani! si vous m’aimez d’amour aprés avoir subi les
épreuves qui m’amenent ici, vous étes insensé, vous
n’étes qu'un enfant indigne du nom d’homme, indigne &
coup sdr que je vous sacrifie I'affection héroique d'Al-
bert. Et toi, Albert, si tu es ici, si tu m’entends, tu ne
devrais pas refuser du moins de m’appeler ta sceur, de
me tendre la main et de m’aider 4 marcher dans le rude
sentier qui te méne a Dieu. »

L’enthousiasme de Consuelo était porté au comble ;
les paroles ne lui suffisaient plus pour 'exprimer. Une
sorte de vertige s’'empara d’elle, et, ainsi qu'il arrivait
aux pythonisses, dans le paroxysme de leurs crises di-
vines, de se livrer & des cris et & d’étranges fureurs, elle
fut entrainée & manifester I’émotion qui la débordait par
{’expression qui lui était la plus naturelle. Elle se mit &
chanter d’une voix éclatante et dans un transport au
moins égal a celui qu’elle avait éprouvé en chantant ce
méme air & Venise, en public pour la premiére fois de
. 8a vie, et en présence de Marcello-et de Porpora :

1 cieli immensi narrano
Del grande Vddio la gloria!

7.e chant lui vint sur. les lévres parce qu'il est peute
- 8tre 'expression la plus naive et la plus saisissaite que
la musique ait jamais donnée & ’enthousiasme religieax.
Mais Consuelo n'avait pas le calme nécessaire pour con-
tenir et diriger sa voix ; aprés ces deux vers, I'intonation
devint un sanglot dans sa poitrine, elle fondit en pleurs
ot tomba sur ses genoux.
Les Invisibles, électrisés par sa ferveur, s’étaient levés
simultanément, comme pour entendre debout, dans I'at-
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titude du respect, ce chant de I'inspirée. Mais en la
voyant succomber sous I’émotion , ils descendirent tous
de I’enceinte et s’approchérent d’elle, tandis que Wanda
la saisissant dans ses bras et la jetant dans ceux de
Liverani, lui cria:

« Eh bien! regarde-le donc, et sache que Dieu t'ac-
corde de pouvoir concilier I'amour et la vertu, le bon-
heur et le devoir. »

. Consuelo, sourde pendant un instant , et comme ravie
dans un autre monde, regarda enfin Liverani, dont Mar-
cus venait d’arracher le masque. Elle fit un cri percant
et faillit expirer sur son sein er reconnaissant Albert.
Albert et Liverani étaient le méme homme,

XLI.

En ce moment les portes du temple s’ouvrirent en
rendant un son métallique, et les Invisibles entrérent
deux a deux. La voix magique de I'harmonica, cet in-
strument récemment inventé ', dont la vibration péné-
trante était une merveille inconnue aux organes de Con-
suelo, se fit entendre dans les airs, et sembla descendre
de la coupole entr'ouverte aux rayons de la lune et aux
brises vivifiantes de la nuit. Une pluie de fleurs tom-
bait lentement sur I’heureux couple placé au tentre de
cette marche solennelle. Wanda, debout auprés d’un

1. Tout le monde sait que I'harmonica fit une telle sensation en Alle-
magne A son apparition, que les imaginations poétiques voulurent y voir
P'andition des voix sarnaturelles, évoquées par les consécrateurs de cere
tains mysteres. Cet instrument, réputé magique avant de se popalariser,
fut élevé pendant quelque temps, par les adeptes de la théosophie alle=-
mande, aux mémes honneurs divins que la lyre chezles ancicns, et que
beaucoup d’autres instruments de musique chez les peaples primitifs de
P'Himalaya. Ils en firent une des figures hiéroglyphiques de leur iconogra~

IL 13
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trépied d'or, d’od sa main droite faigait jaillir des
flammes éclatentes et des nwages de parfums, tenait de
lamain gauche les deux bouts d’'une chaine de fours o
de fewillages symboliques qu’elle avait jetée auvtour des

deux amants, Les chefs Invisibles, la face eouverte de |
leurs lomgues draperies rouges, et la téte ceinte des
némes femillages de chéne et d’acacia cansacrés par lears
rites, étaient debout, les bras étendus comme pour
accueillir les fréres, qui s'inclinaient en passamt-devant
eux, Ces chefs avaient la majesté des druides antiques;
mais leurs mains pures de sang m’étaient ouvertes que
pour bénir, et un religieux respect remplacait dans le
ceeur des adeptes la terreur fanatique des religions’ da
passé. A mesure que les initiés se présentaient devant
le vénérable tribunal, ils Otaient leurs masques pour
saluer a visage découvert ces augustes inconnus, qui ne
s'étaient jamais manifestés 4 eux que par des actes de
clémente justice, d’amour paternel et de haute sagesse.
Fideles, sans regret et sans méfiance,  la religion du
serment, ils ne cherchaient pas & lire d’un regard
curieux sous ces voiles impénétrables. Sans doute leurs
adeptes les connaissaient sans le savoir, ces mages d’une
religion nouvelle, qui, mélés & eux dans la société et
dans le sein méme de leurs assemblées, étaient les
meilleurs amis, les plus intimes confidents de la plupart
d’entre eux, de chacun d’eux peut-étre en particuiier.

'

phie mystérieuse. ‘1ls'le représentaient-sows la forme -d'une chiieéee 1an-
tastique. Les néophytes des sociétés secrétes, qui I'entendaient pour la
premidre fois, apres tes terreurs et les émolions de lears rudes épeeuves,
en énient si fortement impressionnés, qac plusiears tomlaicnt en extase.
Ils croyaient entcndre le chant des puissances invisibies, car on leur ca=
chait exécutant et I'instrument avee le plus grand soin. 11 y a de¢s Jotails
exirémement curienx sur le role extraordinaire de harmonica dans les
cérémonies de réception de l'illuminisme.
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Muis, dans exercice de leur culte commun, la personne
du prétre était & jamais voilée, commre Peracle des
temps antiques.

Heureuse enfance des croyaneces na‘tves , aurore quasi

fabuleuse des conspirations sacrées, que la nuit du .

mystére enveloppe, dans tous les temps, de poétiqués
incertitudes : Bien qu’un siécle & peine nous sépare de
P'existence de ces Invisibles, elle est problématique
pour I'historien ; mais trente ans plus tard I'illuminisme

reprit ces formes ignorées du vulgaire, et, puisant.a la

fois dans le génie inventif de ses chefs et dans Ia tradie
tion des sociétés secrétes de la-mystigue Alemagne, i
épouvanta le monde par la plus formidable et la plus
savante des conjurations politiques et religieuses, Il
ébranla un instant toutes les dynasties sur leurs trmes,
et succomba 4 son tour, en léguant a la Révolution
francaise comme un courant électrique d’enthousiasme
sublime, de foi ardente et de fanatisme terrible. Un
demi-siécle avant ces jours marqués par le destin, et
taudis que la monarchie galante de Louis XV, le despo-
tisme philosophique de Frédéric II, la royauté sceptique
et railleuse de Voltaire, la diplomatie ambitieuse de
Marie-Thérése, ‘et I'hérétique tolérance de Ganganelli,
semblaient n’annoncer pour 'longtemps au monde que
décrépitude,, antagonisme, chaos et dissolution, la
Révolution francaise fermentait & I'ombre et germait
sous terre. Elle couvait dans des esprils croyants jus-
qu’au fanatisme , sous la forme d’un réve de révolution
universelle ; et pendant que la débauche, I'hypocrisie
ou l'incrédulité régnaient officielement sur le monde,
une foi sublime, une magnifique révélation de I'avenir,
des plans d'organisation aussi profonds et plus savants
peut-étre que notre Fouriérisme et notre Saint-Simonisme
¢’avjourd’hui, réalisaient déjd dans quelques groupes
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d’hommes exceptionnels la conception idéale d’une société
future,, diamétralement opposée a celle qui couvre et
cache encore leur action dans I'histoire.

Un tel contraste est un des traits les plus saisissants
de ce dix-huitiéme siécle, trop rempli d’idées et do
travail intellectuel de tous les genres, pour que la syn-
thése ait pu en étre déja faite avec clarté et profit par
les historiens phjlosophiques de nos jours.C'est qu’il y a
14 un amas de documents contradictoires et de faitsincom-
pris, insaisissables au premier abord, sources troublées par
le tumulte du siécle, et qu'il faudrait épurer patiemment
pour en retrouver le fond solide. Beaueoup de travail-
leurs énergiques sont restés obscurs, emportant dans la
tombe le secret de leur mission : tant de gloires écla-
tantes absorbaient alors I'attention des contemporains!
tant de brillants travaux accaparent encore aujourd’hui
I'examen rétrospectif des critiques ! Mais peu 4 peula lu-
miére sortira de ce chaos; et si notre siécle arrive & se
résumer lui-méme, il résumera aussi la vie de son
pére le dix-huitiéme siécle, ce logogriphe immense ,
cette brillante nébuleuse, ol tant de lacheté s’oppose &
tant de grandeur, tant de savoir & tant d’ignorance,
tant de barbarie 4 tant de civilisation, tant de lumiére a
tant d’erreur, tant de sérieux & tant d’ivresse, tant d’in-
erédulité a tant de foi, tant de pédantisme savant a tant
de moquerie frivole, tant de superstition a tant de raisox
orgueilleuse : cette période de cent ans, qui vit les
régnes de madame de Maintenon et de madame de Pom-
padour: Pierre le Grand, Catherine II, Marie-Thérése
et la Dubarry; Voltaire et Swédenborg, Kant et Mes-
mer, Jean-Jacques Rousseau et le cardinal Dubois,
Shreepfer et Diderot, Fénelon et Law, Zinzendorf et
Leibnitz, Frédéric II et Robespierre, Louis XIV et
Philippe-Egalité, Marie-Antoinctte et Charlotte-Corday,
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Weishaupt , Babeuf et Napoléon... laboratoire effrayant;
ou tant de formes hétérogénes ont ‘6té jetées dans’le ’

ACreu,set, qu'ellés ont vomi, dans leur monstrueuse

ébullition , un torrent de fumée ol nous nrarchons encore
enveloppés de ténébres et d'images confuses. ‘
Consuelo pas plus qu'Albert, et les <%ats Invisibles
pas plus que leurs adeptes, ne portatent in regard bien
lucide sur ce siécle, au, sein duquel ils brﬁlaxent de
s’élancer avec l'espoir enthousiaste de le régénérer
d’assaut. Ils se croyaient & la veille d’uné république
évangélique, comme les disciples de Jésus s’étaient crus

4 Ia veille du royaume de Dieu sur la terre, comme les

Taborites de la Bohéme s’étaient crus & la veille de
I'état paradisiaque, comme plus tard la Convention
francaise se crut a la veille d’une propagande victo~
rieuse sur toute la face du globe. Mais, sans cette con- |
fiance insensée , o seraient les grands dévonements, et -
sans les grandes folies ou seraient les grands résultats?-
Sans I'utopie du divin réveur Jésus, ou en serait la
notion de la fraternité humaine? Sans les visions conta-
gieuses de ’extatique Jeanne d’Arc , serions-nous encore
Francais? Sans les nebles chiméres du dix-huitidme
siécle, aurions-nous conquis les premiers éléments de
I’égalité? Cefte mystérieuse révolution , que lessectes du
passé avaient rdvée chacuiie pour son temps, et que les
conspirateurs mystiques du siécle dernier avaiént vague-
ment prédite cinquante ans d’avance, comme une ére de
rénovation politique et religieuse , Voltaire et les calmes
cerveaux philosophiques de son temps, et Frédéric II
lui-méme, le grand réalisatear de la force logique et
froide, n’en prévoyaient ni les brusques orages, ni le
soudain avortement. Les plus ardents, comme les plus
sages, étaient loin de lire clairement dans l'avenir.

--Fedn-Jacques Rousseau et renié son euvre, si la Mon-
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tague lui était apparue enréve, surmontée de la guil-
otine; Albert de Rudolstadt serait redevenu subitement
# fou léthargique du Schreckenstein, si ces gloires en-
sanglantées, suivies du despotisme de Napoléon, et la
restauration de l'ancien régime, suivie du régne des
plus vils intéréts matériels, lui eussent été révélées; lui
qui croyait travailler & renverser, immédiatement et
pour toujours , les échafauds et les prisons, les casernes
et les couvents, les maisons d’agio et les citadelles!

Ils révaient donc, ces nobles enfants, et ils agissaient
sur leur réve de toute la puissance de leur &me. lis
n’étaient ni plus ni moins de leur siécle que les habiles
politiques etles sages philosophes leurs contemporains.lls
ne voyaient ni plus ni moins qu’eux la vérité absolue de
Pavenir, cette grande inconnue que nous revétons chacun
des attributs de notre propre puissance, et qui nous
trompe tous, en méme temps qu’elle nous confirme,
lorsqu’elle apparait a.nos fils, vétue des mille couleurs
dont chacun de nous a préparé un lambeau pour sa toge
impériale. Heureusement, chaque siécle la voit plus
majesiueuse, parce que chaque siécle produit plus de
travailleurs pour son triomphe. Quant aux hommes qui
voudraient déchirer sa pourpre et la couvrir d’un deuil
éternel, ils ne peuvent rien contre elle, ils ne la com-
prennent pas, Esclaves de la réalité présente, ils ne
savent pas que l'immortelle n’a peint d’Age, et que qui
ne la réve pas telle qu’elle peut étre demain ne-la voit
nullement telle qu’elle doit étre aujourd’hui.

Albert, dans cet instant de joie supréme ol les yeux
de Consuelo s'attachaient enfin sur les siens avec ravis-
sement ; Albert, rajeuni de tout le bienfait de la santé,
et embelli de toule l'ivresse du bonheur, se sentait
Tinvesti de cette foi toule-puissante qui transporterait les
montagnes, g'il y avait d’autres montagnes & portes
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dame ces- momsnisdd que le fardeau de notce. prcpre
raison ébranlée par I'ivressa. Consuelo était enfin devant
lui. comme la Galalée de l'artiste chéri des dieux,
g'éveillant en méme temps A 'amour et 4 la vie. Muette
et recueillie, la physionomie éclairée d’une auréole
céleste, elle était complétement, incontestablement
belle pour la premitre fois de sa vie, parce qulelle
existait en effet complétement. et réelleent pour la
premiére fois. Une sérénité sublime brillait sur som
front, et ses grands yeux s’humectaient de cette volupté
de I'Ame dont 'ivresse des sens n’est qu’un reflet affaibli.
Elle n’était si bells que parce qu'elle ignorait.ce qui.ge
passait dans son ceeur et sur son visage..Albert seul
existait pour elle, ou plutdt elle nlexisiait plus.qu’en lui,
et lui seul lui semblait digne d'un immense respect et
d’une admiration sans barnes. C’est qu’Albert aussi
était transformé et comme enveloppé d’un rayonnement
surnaturel en la contemplant. Elle retrouwait bien dans
la profondeur de -son regard toute la grandeur solen-
nelle des nobles douleurs qu’il avait subies; mais ces,
amertumes du passé n'avaient laissé sur ses traits
aucune trace de- souffrance physique.. Il avait sur le
front la placidité du martyr ressuscité, qui vait la terre
rougis de son sang fuir sous ses pieds, et le ciel des
récompenses infinies s’ouvrir sur sa téte. Jamais artista
inspiré ne créa une plus noble figure de héros on de
saint , aux. plus beaux jours de I'art antique ou de I'art
chrétien. .
Tous. les Invisibles, frappés d’admiration a leur tour,
s’arrétérent, aprés s'étre. formés en cercle autour
d’eux, et restérent quelques instants livrés au. noble
plaisir de contempler ce beau couple, si pur devant
Dieu, si chastement heuraux devant les hommes, Puis
vingt voix males et généreuses chantérend en cheeur,
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sur un rhythme d’une largeur et d’une simplicité anti-
ques: O hymen! 6 hyménée! La musique était du
Porpora, a qui on avait envoyé les paroles , en lui deman
dant un chant d’épithalame pour un mariage illustre ; et
on l'avait dignement récompensé, sans quil sit de
quelles mains venait le bienfait. Comme Mozart, 4 la
veille d’expirer, devait trouver un jour sa plus sublime
Inspiratiod pour un Requiem mystérieusement com-
mandé, le vieux Porpora avait retrouvé tout le génie de
8a jeunesse pour écrire un chant d’hyménée, dont le
mystére poétique avait réveillé son imagination. Dés les
premiéres mesures, Consuelo reconnut le style de son
maitre chéri; et, se détachant avec effort des regards
de son amant, elle se tourna vers les coryphées pour y
chercher son pére adoptif ; mais son esprit seul étajt la.
Parmi ceux qui s’en étaient faits les dignes interprétes,
Consuelo reconnut plusieurs amis , Frédéric de Trenck ,
ie Porporino, le jeune Benda, le comte Golowkin, Schu-«
bart, le chevalier d’Eon, qu'elle avait connu a Berlin,
et dont, ainsi que toute I'Europe, elle ignorait le sexe
véritable; le comte de Saint-Germain, le chancelier
Coccei, époux de la Barberini, le libraire Nicolai,
Gottiieb, dont la belle voix dominait toutes les autres,
enfin Marcus, qu'un mouvement de Wanda lui désigma
énergiquement, et qu’un instinct sympathique lui avait
fait reconnaitre d’avance pour le guide qui I’avait pré-
sentée , et qui remplissait auprés d’elle les fonctions de
parrain ou de pére putatif. Téus les Invisibles avaient ou-
vert et rejeté sur leurs épaules les longues robes noires,
& I'aspect lugubre. Un costume pourpre et blanc, élé-
gant, simple, et rehaussé d’une chaine d’or, quu portait les
insignes de l'ordre, donnait a leur groupe un aspect
de féte. Leur masque était passé autour de leur poignet,
tout prét a étre remis sur le visage, au moindre signal
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du veilleur placé en sentinelle sur le ddme de I'édifice.

L'orateur, qui remplissait les fonctions d’intermé-

diaire entre les chefs Invisibles et les adeptes, se dé-
masqua aussi, et. vint féliciter les heureux époux.
Cétait le duc de***, ce riche prince qui avait voué sa
fortune, son intelligence et zon zéle enthousiaste a
P’ceuvre des Invisibles. Il était 'hdte de leur réunion, et
sa résidence était, depuis longtemps, 'asile de Wanda
et d’Albert, cachés d’ailleurs & tous les yeux profanes.
Cette résidence était aussi le chef-lieu principal des
opérations du tribunal de I'ordre, quoiqu’il en existit
plusieurs autres, et que les réunions un peu nom-
breuses n’y fussent qu’annuelles, durant quelques jeurs
de I'ét6, A moins de cas exiraordinaires. Initié a tous
les secrets des chefs, le duc agissait pour eux et avee
eux; mais il ne trahissait point leur incognito, et,
assumant sur lui seul tous les dangers de 'entreprise,
il était leur interpréte et leur moyen visible de contact
avec les membres de I'association.
" Quand les nouveaux époux eurent échangé de douces
démonstrations de joie et d’affection avec leurs fréres,
chacun reprit sa place, et le duc, redevenu le frére cra-
teur, parla ainsi au couple couronné de fleurs et age-
pouillé devnt I'autel :

« Enfants trés-chers et trés-aimés, au nom du vrai
Dieu, toute ppissance, tout amour et tout intelligence;
ety aprés lui, au nom des trois vertus qui sont un reflet
de la Divinité dans I’Ame humaine : activité, charité et
justice, qui se traduisent, dans I’application, par notre
formule : liberté, fraternité, égalité; enfin, au nom du
tribundl des Invisibles qui s’est voué au triple devoir du
zdle, dela foi et de I'étude, c’est-a-dire a la triple recherche
des wérités politiques, morales et divines : Albert Podie-
brad, Consuelo Porporina, je prononce laratification et la

13. %
v
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confirmation du:mariage que vous avez déja contracté-de~
vant Dieu et devant vos parents, et m&me devant un prétre
de la religion chrétienne, au chieau des Géants, le ***de
I'année 475*. Ce mariage, valide devant les hommes,
n’était pas valide devant Dieu. H y maaquait trois
choses : 4°le dévouement absolu de 1’épouse A vivre
avec un épopx qui paraissait toucher & son heure der-
niére; 2° l¢f sanction. d’une autorité morale et religiense
reconnue et acceptée par I'époux; 3°le eonsenlement
d’une personne ici présente, dont il ne m'est pas per~
mis de prononeer le nom, mais qui tient de- prés a
I'un des époux par les liens du sang. Si maintenant ces
trois conditions sont remplies, et qu’aucun de vous n’ait:
rien 4 réclamer et a objecter..., unissez vos mains et
levez-vous pour prendre le ciel & témoin de la. liberté de
votre acte et de la sainteté de votre amour. »

Wanda qui continuait & demeurer inconnus aux fréres
de l’ordre, prit les mains de ses deux enfants. Un méme
élan de tendresse et d’enthousiasme les fit.lever tous les
trois, comme 8’ils n’eussent fait qu'un..

Les formules du mariage furent prononcées, et les
rites simples et touchants du nouveau culte s’accom-
plirent dans le recueillement et la ferveur. Cet engage-
ment d'un mutuel amour ne fut pas un acte isolé au
milieu de spectateurs indifférents, étrangers au lien
moral qui se contractait. Ils furent tous appelés i sanc-
tionner cette consécration religieuse de deux é&tres liés 4
eux par une foi commune. Ils étendirent les bras sur les
époux pour les bénir, puis ils se prirent tous ensembie
par les mains et formérent une enceinte vivante, une
chatne d’amour fraternel et d’association religieuse autour
d’eux, en pronongant le serment de les.assister, de les
protéger, de défendre leur honneur et leurs jours, de

soutenir leur existence au besoin, de les ramener an
@
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bien par tous leurs efforts 8ils venaient 4 Ywiblir dans la
rude carriére de la vertu, de.les préserver autant que
possible de la persécution et des. séduetions. du dehors,
dams. toutes les occasions, dans toutes les rencontres;
enfin, de les aimer aussi saintement, aussi cordialement,
aussi sérieusement que s'ils étaient umis a eux par le.
nom et par le sang. Le beau Trenck prononca cette
formule pour tous les autres dans des termes éloquents
et simples; puis il ajouta en s’adressant 4 I'époux:
« Albert, I'usage profane et criminel de la vieille
" seciétd,, dont nous nous séparons en secret pour 'amener
anous un jour, veut que le mari impose la fidélité a.sa
femme au nom d’une autorité humiliante et despotique.
Si elle succombe, il faut qu’il tue son rival; il a méme
le droit de tuer son épouse: cela s’appelle laver dans le
sang la tache faite a 'honneur. Anssi, dans ce vieux
monde aveugle et corrompu, tout homme est ’ennemi
naturel de ce bonheur et de cet honneur si sauvagement
gardés. L’ami, le frére méme, s’arroge le droit de ravir
Alami et au frére I’'amour de sa compagne; ou tout: au
moins on se donne le cruel et 14che plaisir d’exciter sa
jalousie, de rendre sa surveillance ridicule, et de-semer
la méfiance et le trouble entre lui et I'objet da son
amour. Ici, tu le sais, nous entendons mieux I'amitié,
I'honneur et ’orgueil de la famille. Nous sommes. fréres
devant Dieu, et celui de nous qui porteraitsur la femme
de son frére un regard audacieux et déloyal aurait déji
commis , & nos yeux, le crime d’inceste dans son cesur. »
Tous les fréres, émus et entrainés, tirérent leurs
épées, et jurérent de tourner cette arme contre ewx-
mémes plutdt que de manquer au serment qu’ils venaiend
de prononcer par la bouche de Trenck.
Mais la sibylle, agitée d’un de-ces transports enthous
giastes qui lui donnaient tant d‘ascemdant sur leurs
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imaginations, et qui modifiaient souvent I’opir.ion et leg
décisions des chefs eux-mémes, rompit le cercle en
g’élangant au milieu. Son langage, toujours énergique et
brilant, subjuguait leurs assemblées; sa grande taille,
ses draperies flottantes sur son corps amaigri, son port
majestueux , quoique chancelant, le tremblement con-
vulsif de cette téte toujours voilée, et avec cela pour-
tant une sorte de grice qui révélait I'existence passée
de la beauté, ce charme si puissant chez la femme,
qu’il subsiste encore aprés qu’il a disparu, et qu'il
émeut encore 1'Ame alors qu’il ne peut plus émouvoir les.
sens; enfin, jusqu’a sa voix éteinte qui prenait tout a -
-coup, sous I’empire de I’exaltation, un éclat strident et
bizarre, tout contribuait 4 en faire un étre mystérieux,
:presque effrayant au premier abord, et bientdt investi
- d’une puissance persuasive et d’un irrésistible prestige.

Tous firent silence pour écouter la voix de I'inspirée.
Consuelo fut émue de son attitude autant qu’eux, et
plus qu’eux peut-étre,, parce qu’elle connaissait le secret
de sa vie étrange. Elle se demanda, en frissonnant d’une

~terreur involontaire, si ce spectre échappé de la tombe,
appartenait réellement au monde et, si, aprés avoir
exhalé son oracle, il n’allait pas s'évanouir dans les airs
avec cette flamme du trépied qui le faisait paraitre
Aransparent et bleultre.

« Cachez-moi I'éclat de ces armes! s’écria la frémis-
-gante Wanda. Ce sont des serments impies, ceux qui
prennent pour objet de leurs invocations des instruments
de haine et de meurtre. Jo sais bien que I'usage du vieux
monde a attaché ce fer au flanc de tout homme réputé
libre, comme une marque d’indépendance et de fierté;
je sais bien que, dans les idées que vous avez con-
servées malgré vous de cet ancien monde, l'épée estle
gymbole de I’honneur, et gue vous croyez prendre des
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engagements sacrés quand vous avez juré par le fer .
comme les citoyens de la Rome primitive. Mais ici,
c’est profaner un serment auguste. Jurez plutdt par la
flamme de ce trépied : la flamme est le symbole de la’
.vie, de la lumiére et de 'amour divin. Mais vous faut-iF
donc encore des emblémes et des signes visibles? Etes-
vous encore idolatres, et les figures qui ornent ce temple
représentent-elles pour vous autre chose que des idées?
Ah! jurez plutét par vos propres sentiments, par vo3
meilleurs instincts, par votre propre oceur; et si vous
n'osez pas jurer par le Dieu vivant, par la vraie reli-
gion éternelle et sacrée, jurez par la sainte Humanité,
par les glorieux élans de votre courage, par la chasteté
de cette jeune femme et par I'amour de son époux.
Jurez par le génie et par la beauté de Consuelo, que
votre désir et méme votre pensée ne profaneront jamais
cette arche sainte de 'hyménée, cet autel invisible et
mystique sur lequel la main des anges grave et enre-
gistre le serment de I'amour...

« Savez-vous bien ce que c’est que I’amour? ajouta la
sibylle aprés s'étre recueillie un instant, et d’une voix
qui devenait 3 chaque instant plus claire et plus
pénétrante ; si vous le saviez, 6 vous! chefs vénérables
de notre ordre et ministres de notre culte, vous ne feriez
‘tamais prononcer devant vous cette formule d’'un enga-
Zement éternel que Dieu seul peut ratifier, et qui, consacré
par des hommes, est une sorte de profanation du plus
divin de tous les mystéres. Quelle force pouvez-vous
donner 4 un engagement qui, par lui-méme, est un
miracle? Oui, 'abandon de deux volontés qui se con-
fondent en une seule est un miracle ; car toute 4me est
#ternellement libre en vertu d’un droit divin. Et pour-
tant, lorsque deux Ames se donnent et s’enchainent
Yune & l'autre par I'amour, leur mutuelle possession
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devient aussi sacrée, aussi de droit divin que [a liberté
individuelle. Vous voyez bien qu'il y a 12 un miracle, et
que Dicu s’en réserve A jamais le mystére, comme celui
de la vie et de la mort. Vous allez demander & cet
homme et & cette femme s'ils veulent s’appartenir exclu-
- sivement 'un & l'autre dans cette vie; et leur ferveur
st telle qu'ils vous répondront: « Non pas seulement
dans cette vie, mais dans I'éternité. » Dieu leur inspire
donc, par le miracle de I’amour, bien plus de foi, bien
plus de force , bien plus de vertu que vous ne sauriez et
que vous n’oseriez leur en demander. Arriére donc les
serments sacriléges et les lois groseiéres! Laissez-leur
I'idéal, et ne les attachez pas 4 la réalité par les chaings
de la loi. Laissez a Dieu le soin de continuer le miracle.
Préparez les Ames a ce- que- ce miracle s'accomplisse en
elles, formez-les & l'idéal de l'amour; exhortez, in-
struisez, vantez et démontrez la gloire de la fidélité,
sans laquelle il n’est point de force morale ni d’amour
sublime. Mais n’intervenez pas,commme des prétres catho-
liques, comme des magistrats. du vieux monde, dans
P'exécution du serment. Car, je vous le dis encore une.
fois, les hommes ne peuvent pas se porter garants ni:se
constituer gardiens de la perpétuité d’'un miracle.
Que savez-vous des secrets de I'kternel! Sommes-nons
déja entrés dans ce temple de I'avenir, dans ce monde
céleste oi I'homme doit, nous dit-on, converser avec
Dieu sous.les ombrages sacrés, comme un ami avec san
ami! Laloi du mariage indissoluble est-elle donc émande
de la bouche du Seigneur? Ses desseins, a cet égard,
sont-ils proclamés sur la terre? EL vous-mémes, O en-~
fants des hommes, I'avezvous. promulguée, cette loi,
d’un aecord unanime? Les pontifos de Rome n’ont-ils
jamais brisé 'union. conjugale, eux. qui se prétendeat
infaillibles? Sous prétexte de nullité. dans de: certaing
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engagements, ces pontifes ont consacré de véritables
divorces , dont 'histoire a consigné le scandale dans ses
fastes. Et des sociétés chrétiennes, des sectes réformées,
I'Eglise grecque, ont, i I'exemple du Mosaisme et de
toutes. les anciennes religions, inauguré franchement
dans nutre monde moderne laloidu divorce. Que devient
donc la sainteté et I’efficacité d’'un serment fait 4 Dieu,
quand il est avéré que les hommes pourront nous en
délier un jour? Ah! ne touchez pas & I'amour par la
profanation du mariage : vous ne réussiriez qu'a I'étein-
dre dans les casurs purs! Consacrez I'union conjugale par
des exhortations, par des priéres, par une publicité qui

"la rende respectable, par de touchantes cérémonies;

vous le devez, si vous 8tes nmos prétres, c'esi-a-dire
nos amis, nos guides, nos conseils, nos consolateurs,
nos lumieres. Préparez les 4mes a la sainteté d’un sacre-
ment; et comme le pére de famille cherche a établir ses
enfants dans des conditions de bien-8tre, de dignité et

. de sécurité, occupez-vous Qsidﬁment, vous , nos.péres

spirituels, d’établir vos fils et vos filles dans. des con-
ditions favorables au développement de 'amour vrai,
de la vertu, de la fidélité sublime. Et quand vous leur
aurez fait subir des épreuves religieuses , au moyen des-
quelles- vous pourrez reconnaitre qu'il n’y a dans leur
mutuelle recherche ni cupidité, ni vanité, ni enivre-
ment frivole, ni aveuglement des sens dépourvu. d’idéal;
quand vous aurez pu vous convaincre qu’ils compren-
nent la grandeur de leur sentiment; la sainteté de leurs
devoirs etla liberté de leur choix, alors permettez-leur
de se donner 1%tin A 'autre, et de s’aliéner mutuellement
leur inaliénable liberté. Que leur famille, et leurs amis,
et.la.grande'famille degfideles, interviennent pour ratifier
avac vous.cette union que la solennité du sacrement doit
rendre respectable. Mais faites bien attention & mes
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paroles : que le sacrement soit une permission reli-
gieuse, une autorisation paternelle et sociale, un encou-
ragement et une exhortationa la perpétuité de I'enga-
gement ; que ce ne soit jamais un commandement , une
obligation, une loi avec des menaces et des chatiments,
un esclavage imposé, avec du scandale, des prisons, et
des ‘chaines en cas d'infraction. Autrement vous ne
verrez jamais s'accomplir sur la terre le miracle dans
son entier et dans sa durée. La Providence éternellement
féconde, Dieu, dispensateur infatigable de la.grace,
ameénera toujours devant vous de jeunes couples fer-
vents et naifs, préts & s’engager de bonne foi pour le
temps et pour I’éternité. Mais votre loi anti-religieuse,
et votre sacrement anti-humain, détruiront toujours en
eux l'effet de la grice. L’inégalité des droits conjugaux
selon le sexe, impiété consacrée par les lois sociales, la

différence des devoirs devant I'opinion, les fausses dis-

tinctions de I’honneur conjugal, et toutes les notions
absurdes que le préjugé crée a la suite des mauvaises
institutions, viendront toujours éteindre la foi et glacer
’enthousiasme des époux; et les plus sinceres, les
mieux disposés 4 la fidélité seront les plus prompts 4 se
contrister, & s’effrayer de la durée de I'engagement , et &
se désenchanter I'un de I'autre. L’ahjuration de la liberté
individuelle est en effet contraire au veeu de la nature et
au cri de la conscience quand les hommes s’en mélent,
parce qu’ils y apportent le joug de I'ignorance et de la
brutalité : elle est conforme au vceu des nobles cceurs,
et nécessaire aux instincts religieux des fortes volontés,
quand c’est Dieu qui nous donne les moyens de lutter
contre toutes les embuches que les hommes ont tendues
autour du mariage pour en faire le tombeau de 'amour,
du bonheur et de la vertu, pour en faire une prostitution
Jurée, comme disaient nos péres, les Lolhards, que
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vous. connaissez bien et que vous invoquez souvent!
Rendez donc & Dieu ce qui est de Dieu, et dtez & César
ce qui n’est point & César. ,
¢ Et vous, mes fils, dit-elle en revenant vers le centre
du groupe, vous qui venez de jurer de ne point porter
atteinte au lien conjugal , vous avez fait 14 un serment
dont vous n’avez peut-8tre pas compris l'importance.
Vous avez obéi 4 un élan généreux, et vous avez répondu
d’enthousiasme & I'appel de I'honneur: cela est digne
de vous, disciples d’une foi victorieuse. Mais maintenant,
sachez biew que vous avez fait la plus qu*un acte de
vertu particuliére. Yous avez consacré un principe sans
lequel il n’y aura jamais de chasteté ni de fidélité con-
jugales possibles. Entrez donc dans I'esprit d’un tel ser-
" ment, et reconnaissez qu’il n’y aura point de véritable
vertu individuelle, tant que les membres de la société
ne seront pas tous solilaires les uns des autres en fait
de vertu.

« O amour, § flamme sublime! si puissante et si fra-
gile, si soudaine et si fugitive! éclair du ciel qui sembles
devoir traverser notre vie et t'éteindre en nous avant sa
fin, dans la crainte de nous consumer et de nous anéan-
tir ! nous sentons bien tous que tu es le feu vivifiant
émané de Dien méme, et que celui de nous qui pourrait
te fixer dans son sein €t t'y entretenir jusqu’a sa der-
niére heure toujours aussi ardent et aussi complet,
celui-1a serait le plus heureux et le plus grand parmi les
hommes. Aussi les disciples de I'idéal chercheront-ils
toujours A te préparer dams leurs dmes des sanctuaires
ou tu te plaises, afin qtre tu ne te hates pas de les aban-
donner pour relonter au ciel. Mais, hélas ! toi dont nous
avons. fait une” vertu, une des bases de nos sociétés
humaines pour thonorer comme nous le désirions, tu
n’as pourtant pas voulu te laisser enchainer au gré de
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nos institutions, et tu es resté libre comme I'ojsean darg
les airs, capricieux comme la flamme sur I'autel. T¢
sembles te rire de nos serments, de nos contrats et de
notre volonté méme. Tu nous fuis, en dépit de-tout ce
que nous avons inventé pour timmobiliser dans nos
meeurs. Tu n’habites pas plus le harem gardé par de
vigilantes sentinelles, que la famille chrétienne placée
entre la menace du prétre, la sentence du magistrat, et
le joug de I'opinion. D’ou vient dons ton inconstance et
ton ingratitude, & mystérieux prestige, 6 amour cruelie-
ment symbolisé sous les traits d’'un dieu enfant et aveu
gle? Quelle tendreese et quel mépris t'inspirent dono.
tour 4 tour ces dmes humaines que tu vieas toutes em-
braser de tes feux, et que tu délaisses presque toutes,
pour les laisser périr dans les angoisses du regret, du.
repeatir, ou du dégoit plus affreux emcore? D'od vieat
qu'on t'invoque & genoux sur toute la face de notre
globe, qu’on t'exalte et qu’on te déifie, que les paétes.
divins te chantent comme 1'dAme du mende, que les
peuples barbares te sacrifient des victimes humaines.en.
précipitant les veuves dans le bilcher des funérailles de.
P’époux, que les jeunes cceurs t'appellent dans-leurs plus
doux songes, et que les vieillards. maudissent. la vie
quand tu les abandonnes a I'horreur de la solitude ?
D’ou vient ce culte tantdt sublime, tantdt fanatique, que
Pon te décerne depuis I'enfance doréde de I'Humanith
jusqu’a notre 4ge de fer, si tu n'es qu’une chimére, lo
réve d’'un moment d’'ivresse, 'erreur de l'imagination
exaltée par le délire des sens? — Oh ! c'est que tu n'ea
Ppas un instinct vulgaire, un simple besoin de I'animalité !.
Non, tu n’es pas I'aveugle enfapt du paganisme ; tu.es
le fils du vrai Dieu et I’élément méme de la Divinité!
Mais tu ne t'es encore révélé i nous qu’a travers. les
nuages de nos erreurs, et tu n'as pas voulu élablic ta
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demeure parmi nqus, parce que tu n’as pas voula étre
profané. Tu reviendras, comme au temps fabnleux d’As-
trée, comme dans les visions des poétes, te fixer dans
notre paradis terrestre, quand nous aurons mérité pas
des vertus sublimes la présence d’'un héte tel que toi
Oh! qu’alors le séjour de cette terre sera doux aux
hommes, et qu’il fera bon d’y étre né ! quand nous serons
tous fréres et sceurs, quand les unions serent librement
consenties et librement mainfenues par la seule force
qu’on puise en toi; quand, au lieu de cette luite effroya-
ble, impossible,. que la fidélité conjugale est obligée de
soutenir contre les tentatives impies de l3 débauche, de
laséduction hypocrite, de laviolence effrénée, de la per-
fide amitié et de la dépravation savante, chaque époux
ne trouvera autour de lui que de chastes.sceurs, jalouses
et Aélicates gardiennes de la félicité d’une sgeur qu'elles
lui auront donnée pour compagne, tandis que chaque
épouse trouvera dans les autres hommes. antant de
fréres de son époux, heureux- ek fiers de son bonheur,
pratecteurs-nés de son repos et de sa dignité! Alors la:
femme fidéle ne sera plus la fleur solitaire qui se cachie
pour garder. le fragjle trésor de son. honneur, la victime
souvent délaissée qui sq consume dans la retraite et dans-
les larmes , impuissante  faire revivre dans le cceur de
son bien-aimé la flamme qu’elle a conservée pure dans
le sien. Alors le frére ne sera plus forcé de venger sa
sceur, et de tuer celui qu’elle aime at.qu’elle regrette,
pour lui rendre un semblant de faux. honneur ;. alors la.
mére ne tremblera plus pour sa fille,. alors la. fille ne:
rougira plus de sa mére; alors surtout 'époux ne sera
plus ni.soupconneux ni despote; I'épouse abjurera, de
son ¢4té, 'amertume de la victime-ou la rancune d:
I'esclave. D’atroces souffrances, d’ahominables injustices
ne fléiriront plus le riant et ¢alme sancluaire de. la
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famille. L'amour pourra durer; et qui sait alors! peut-
#tre un jour le prétre et le magistrat, comptant avec
raison sur le miracle permanent de 'amour, pourra-t-il
tonsacrer au nom de Dieu méme des unions indissolubles,
avec autant de sagesse et de justice qu'il y porte aujour-
d’hm a’son insu, d’impiété et de folie.

"« Mais ces jours de récompense ne sont pas encore
venus. Ici, dans ce mystériux temple od nous voici
réunis, suivant le mot de I'Evangile, trois ou quatre au
nom du Seigneur, nous Ife pouvons que réver et essayer
la vertu entre nous. Ce monde extétieur qui nous con-
damnerait a I'exil, 4 la captivité ou-a la mort, s’il péné-
trait nos secrets, nous ne pouvons pas I'invoquer comme °
sanction de nes promesses et comme garant de nos
institutions. N’imitons donc pas son ignorance et sa
tyrannie. Consacrons I'amour conjuial de ces deux
enfants, qui viennent nous demander la bénédiction de
I’'amour paternel et de I'amour fraternel, au nom du
Dieu vivant, dispensatear de tous les amours. Autorisez-
les & se promettre une éternelle fidélité ; mais n’inscrivez
pas leurs serments sur un livre de mort,. pour le leur
rappeler ensuite par la terreur et la eontrainte. Laissez
Dieu en étre le gardien; c’est & eux de I'invoquer tous
¥es jours de leur vie, pour qu'il entretienne en eux le
feu sacré qu’il y a fait deseendre. »

— C'est 14 ou je t'attendais, 0 sibylle inspirée! s'écria
Albert en recevant dams ses bras sa meére, épuisée
d’avoir parlé si longtemps avec I'énergie de la conviction.
Yattendais l’aveu de oe droit que tu m’accordes de tout
promettre & celle que j’aime. Tu reconnais que tlest
mon droit le plus cher et le plus sacré. Je lui promets
flonc, je lui jure de I'aimer uniquement et fidélement
toute ma vie, et j’en prends Dieu & témoin. Dis-moi, ¢
prophétesse de I’amour, que ce n’est pasla un blasphéme.
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~'Te es sous la puissance du miracle, répondit
Wanda. Diea bénit ton serment, puisque c’est lui qui
t'inspire la foi de le prononcer. Toujours est le mot le
plus passionné qui vienne aux ldvres des amants, dans
I'extase de leurs plus divines joies. C’est un oracle qui
g’échappe alors de leur sein. L’éternité est I'idéal de
Pamour, comme c’est I'idéal de la foi. Jamais I'Ame hu-
maine n’arrive mieux au comble de sa puissance et de
sa lucidité que dans I'enthousiasme d’un grand amour.
Le foujours des amants est donc une révélation inté-
rieure, une manifestation divine, qui doit jeter sa clarté
souveraine et sa chaleur bienfaisante sur tous les in-
stants de leur union. Malheur & quiconque profane cette
formule sacrée! Il tombe de 1'état de grace dans I’état du
péché : il éteint la foi, la lumidre, la force et la vie dans
son cceur. : _ '

— Et moi, dit Consuelo, je regois ton serment, &
Albert! et je t'adjure d’accepter le mien. Je me sens,
moi aussi, sous la puissance du miracle, et ce foujours
de notre courte vie ne me semble rien au prix de I'éter-
nité, pour laquelle jo veux me promettre a toi. |

— Sublime téméraire! dit Wanda avec un sourire
d’enthousiasme qui sembla rayonner a travers son voile,
demande 4 Dieu I'éternité avec celui que tu aimes, en
récompense de ta fidélité envers lui dans cette courte
vie. -

— Oh! oui! 8’écria Albert en élevant vers le ciel la
main de sa femme enlacée dans la sienne; c’est 1 le but,
I’espoir et la récompense | S’aimer grandement et ardem-
ment dans cette phase de I’existence, pour obtenir de se
retrouver et de s'unir encore dans les autreg! Oh! je
sens bien, moi, que ceci n’est pas le premier jour de notre
union, que nous nous sommes déja aimés, déja possédés
dans la vie antérieure, Tant de bonheur n’est pas um
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aecident du hasard. C’est la main de Dien qui nousTap-
proche et nous réunit comme les deux moitiés d'um
seul &tre inséparable dans I'dternité. »

Aprés la célébration du mariage, et bien que la nuit
fot fort avancée, on procéda aux cérémonies de l'initia-

tion définitive de Consuelo a I'ordre des Invisibles ; et,

ensuite, les membres Ju tribunal ayant disparu, on se
répandit sous les ombrages du bois sacré, pour revenir
bientdt s'asseoir autour du banquet de communion fra-
temelle. Le prince (frére oratewr) le présida, et se
chargea d’en expliquer & Consuelo les symboles profonds
et touchants. Ce repas fut servi par de fidéles domes-
tiques offiliés & un certain grade de V'ordre. Karl pré-
senta Matteus & Consuelo, et elle ¥it enfin & découvert
#on honnéte et douce figure; mais ello remarqua avec
admiration que ces estimables valets u’étaient point
traités en inférieurs par leurs fréres des awtres grades.
Aucure distinction ne régnait entre eux et les person-
nages éminents de 'ordre, quel que fit leur rang dans
le monde. Les fréres servants, comme on les appelait,
remplissaient de bon gré -et avec plaisir les fonctions
d’échransons ‘et de maitres d’hétel ; ils vaquaient a Por-
donnance de service, comme aides eompétents dans art
«de préparer um festin,* qu's -considéraient d’ailleurs
gomme wne cérémenie religiowse, comme une pdque
eucharistique. 1ls n’étaient donc pas plus abaissés par
wette fonction que les lévites d'un temple présidant aux
Auils -des sacrifiees. Chaque fois qu’ils avaient garni la
fable, ile venaient &'y asseoir eex-mémes, non i des
‘places marquées A part et isolées des autres, mais dans
des intetvalles réservés pour eux parmi les convives.
‘C’était & qui les appellerait, et se ferait un plaisir et un
devoir de remplir leur coupe et leur assiette. Comme

JA

dans les banquets magonniques, on ne portait jamais la

~
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coupe aux lévres sans imvoquer quelqae noble idée,
quelque générewx sentiment ou  quslque auguste patro-
nage. Mais les bruits cadencés, les gestes puérils des
francs-macons, le maillet, Pargot des toasts, et le voca-
bulaire des ustensiles, étaient exclus de ce festin ala
£ors eoxpansif et grave. Les fréres -servants y gardaient
uh maintien respectueux sans basgesse et modeste .sans
contrainte. Karl fut assis pendant un service-entre Albest
et Consuelo. Cette derniére remarqua avec attendrisse-
" ment, outre.sa sobriéié et sa bonne tenue, un progrés
extraordinaire dans l'intelligence de ce brave paysan,
éducable par le camur, et initié a de.saines notions relie
gieuses et morales par une rapide et admirable éduncation
de sentiment.

« O mon ami! dit-elle & son-époux, lorsque le déser-
wur eut changé de place et .qu'Albert se rapproch?
d’elle, voila done 'esclave battu de la milice prussienne,
le bidcheron sauvage du Beechmerwald, l'assassin de
Frédéric le Grand! Des lecons écleirées et charitables
ont su, en si peu de jours, en faire-un homme sensé,
pieux et juste, au lieu d’un bandit que la justice féroce
des nations edt poussé at meurire, et -corrigé 4 I'aide.du
fouet et de la potence.

— Noble seeur, -dit le prince placé -en eet instant & la
droite de -Consuelo, vous ‘aviez donné a Reswald de
grandes lecons de religion et de clémence a ce coeur
égaré par le désespoeir, mais doué des plus nobles in-
stincts. Son éducation a éié ensuite rapide et facile; et
quend .nous avions quelque chose de bon 4 lui enseigner,
i1 8’y confiait d’emblée en s'écriant : « C’est co que me
disait la »ignora! » Seyez certaine qu’il serait plus aigé
gu’on ne le pense d’éolairer et de moraliser les hommes
les plus rudes, si on le voulait bien. Relever leur condi-
tion, et leurinoculer 'eslime d’eux-mémes, en corsmen- .
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cant par les estimer et les aimer, ne demardé qu’une
charité sincére et le respect de la dignité humaine. Vous
voyez cependant que ces braves -gens ne sont encore
initiés qu'a des grades inférieurs : c’est que nous consul-
tons la portée de leur intelligence et leurs progrés dans
la vertu pour les admettre plus ou moins dans nos mys«
téres. Le vieux Matteps a deux grades de plus que Karl;
et &'il ne dépasse pas celui qu’il occupe maintenant, ce
sera parce que son esprit et son. cceur n’auront pas pu
aller plus loin. Aucune bassesse d’extraction, aucune
humilité de condition sociale ne nous arrateront jamais;
et vous voyez ici Gottlieb le cordonnier, le fils du gedlier
de Spandaw, admis 4 un grade égal au vdtre, bien que
dans ma maison il remplisse, par godt et par habitude,
des fonctions subalternes. Sa vive imagination, son ar-
deur pour I'étude, son enthoysiasme pour la vertu, en
un mot la beauté incomparable de I'dAme qui habite ce
vilain corps, I'ont rendu bien vite digne d’étre traité
comme un égal ét comme un frére dans l'intérieur du
temple. Il n’y avait presque rien & donner en fait d’idées
et de vertus & ce noble enfant. Il avait trop au contraire ;
il fallait calmer en lui un exces d’exaltation, et le traiter
des maladies morales et physiques qui I’eussent conduit
a la folie. L'immoralité de son entourage et la perversité
du monde officiel I'eussent irrité sans le corrompre ;
mais nous seuls, armés de ’esprit de Jacques Bochm et
de la véritable explication de ses profonds symboles,
nous pouvions le convaincre sans le désenchanter, et
redresser les écarts de sa poésie mystique sans refroidir
son zéle et sa foi. Vous devez remarquer que la cure de
cette dme a réagi sur le corps, que sa santé est revenue
comme par enchantement, et que sa blzarre figure est
déja transformée. »

Aprés le repas, on reprit les manteaux, et on se pro-
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mena sur e revers adouci de la colline qu’ombrageait le
bois sacré. Les ruines du vieux chAteau réservé aux
épreuves dominaient ce beau site, dont Consuelo recon=
nut peu A peu les sentiers, parcourus a la hite durant
une nuit d’orage peu de temps auparavant. La source
abondante qui s’échappait d’une grotte rustiquement
taillée dans le roc, et conmsacrée jadis & une dévotion
superstitieuse, courait, en murmurant, parmi les bruyé-
res, vers le fond da vallon, ol elle formait le bean
ruisseau que la captive da pavillon connaissait si bien,
Des allées, naturellement couvertes d'un sable fin, ar-
genté par la lune, se croisaient sous ces beaux ombrages,
ou les goupes errants se rencontraient, se mélaient, et
échangeaient de doux entretiens. De hautes barriéres &
claire-voie fermaient cet enclos, dont le kiosque vaste
etriche passait pour un cabinet d’étude, retraite favorite
" du prince, et interdite aux oisifs et aux indiscrets. Les
fréres servants se promenaient aussi, par groupes, mais
en suivant les barriéres, et en faisant le guet pour aver-
tir les fréres, en cas d’approche d’un profane. Ce danger
n’était pas trés a redouter. Le duc paraissait s’occuper
seulement des mystéres magonniques, comme en effet,
il s’en occupait secondairement ; mais la franc-magonnerie
était tolérée déslors par leslois et protégée par les princes
qui y étaient ou qui 8’y croyaient initiés. Personne ne
soupgonnait I'importance des grades supérieurs, qui, de
degré en degré, aboutissaient au tribunal des Invisibles.

D’ailleurs, en ce moment, la féte ostensible qui illu-
minait au loin la fagade du palais ducal absorbait trop
les nombreux hdtes du prince, pour qu’on songelt a
quitter les brillantes salles et les nouveaux jardins pour
les rochers et les ruines du vieux parc. La jeune mar-
grave de Bareith, amie intime du duc, faisait pour lui
les honneurs de la féte. Il avait feint une indisposition

1. ) 14
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pour disparaitre; et aussitdt aprés le banquet des fvi-
sibles, il alla présider le souper de ses illustres hétes du
palais. En voyant briller bien loin ces lumiéres, Con-
suelo, appuyée sur le bras d’Albert, se ressouvint d’An-
2oleto, et s'accusa naivement, devant son époux qui le
lui reprochait, d’un instant de cruauté et d’ironie envers
le compagneon chéri de son enfance.

« Oui, c’était un mouvement coupable, lui dit-elle;
mais j’étais bien malheureuse dans ce moment-la. J’étais
résolue & me sacrifier au comte Albert, et les malicieux
et cruels Invisibles me jetaient encore une fois dans les
bras du dangereux Liverani. J'avais la mort dans I'dme,
Je retrouvais avec délices celui dont il fallait se séparer
avec désespoir, et Marcus voulait me distraire de ma
souffrance en me faisant admirer le bel Anzoleto! Ah!
je n’avrais jamais cru le revoir avec tant d’indifférence !
Mais je m’imaginais étre condammée a I'épreuve de
chanter avec lui, et j'étais préte & le hair de m’enlever
ainsi mon dernier instant, mon dernier réve de bonheur.
A présent, & men ami, je pourrai le revoir sans amer-

" tume, et le traiter avec indulgence. Le bonheor rend si

bon et 8i clément | Paissé-je bai étre utile un jour, et lui
inspirer 'amour sérieux de I'art, sinon le goit de la
vertu ! .

— Pourquoi en désespérer? dit Albert. Attendons-le
dams un jour de matheur et d’abandon. Mamtenant au
milieu de ses triomphes, il serait sourd aux conseils -de
la sagesse. Mais qu'il perde sa veix et sa beauté, nous
nous emparerons peut-éire de son érme.

— Chargez-vous de cette conversion, Albert. -

— Non pas sans vous, ma Censuelo.

— Vous ne craignez donc pas les souvenirs du passé ¥

— Non; je suis présomptueux au point de ne ries
craindre. Je sais sous la puissanee du miracle.
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— Et moi aussi, Albert, je nesaurais douter de moi-
méme! Oh! vous avez bien raison d’étre tranquille ! »

Le jeur commericait & poindre, et l’air pur du matin
faisait monter wille senteurs exquises. On était dans les
plus beaux jours de 1'été. Les rossignols chantaient sous
13 feuillée, et se répondaient d’une colline 4 'autre. Les
groupes qui se formaient a chaque instant autour des
deux époux, loin de leur &tre importuns, ajoutaient & leur
pure ivresse les douceurs d’une amitié fraternelle, ou
tout au moins des plus exquises sympathies. Tous les
Invisibles présents a cette féte furent présentés & Con-
suelo, comme’les membres de sa nouvelle-famille. C’était
Vélite. des talents, des intelliggnces et des,vertus de
U'ordre : les unms illustres dans le monde du dehors,
d’autres obscurs dans ce monde-la, mais illustres dans.
le temple par lgurs travaux et leurs lumiéres. Plébéiens
et patriciens étaient mélés dans une tendre intimité..
Consuelo dut apprendre leurs véritables noms et ceux.
plus poétiques qu'ils portaient dans le secret de leurs
relations fraternelles : c’étaient Vesper, Ellops, Péon,
Hylas, Euryale, Bellégophony etc. Jamais elle ne s’était.
vue entourée d’un choix aussi nombreux d’Ames nobles.
et de caragtéres intéressants. Les récits qu’ils lui fai-
saient de leurs travaux de prosélytisme, des dangers:
qu’ils avaient affrontés et des résultats ebtenus, la char-
waient comme agtant de poémes dont.elle n’aurait pas.
cru la réalité conciliable avec le train du monde inselent
et corrompu qu'elle avait traversé. Ces témoignages
d’amitié et d’estime qui allaient jusqn’a 'entendrisse-
ment et 'effusion, et qui n’étaient pas entachés dela
moindre banalité de galanterie, ni de la moindre insie
nuation de familiarité dangereuse, ce langage élevé, ce
charme de relations ou 1'égalité et la fraternité élaient
réalisées dans ce qu'elles peuvent avoir de plus sablime;.
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cette belle aube dorée qui se levait sura vie en méme
temps que dans le ciel, tout cela fut comme un réve
divin dans I'existence de Consuelo et d’Albert. Enlacés
au bras I'un de I'autre, ils ne songeaient pas a s’éloigner
de leurs fréres chéris. Une ivresse morale, douce et
suave comme l'air du matin, remplissait 1eur poitrife
et leur 4me. L’amour dilatait trop leur sein pour le faire
tressaillir. Trenck racontait les souffrinces de sa capti-
vité & Glatz, et les dangers-de sa fuite. Comme Consuelo
et Haydn dans le Bechmerwald, il avait voyagé & travers
la Pologne, mais par un froid rigoureuy, couvert de
haillons, avec tin compagnon blessé, 'aimable Shelles,
que ses mémoires nous ont peint depuis comme le plus
gracieux des amis. [l avait joué du violon pour avoir du
pain, et servi de ménétrier aux paysans, comme Con-
suelo sur les rives du Danube. Puis il Mi. parlait tout
bas de la princesse Amélie, de son amour et de ses
espérances. Pauvre jeune Trenck [ 'épouvantable orage
qui s’amassait sur sa téte, il ne le prévoyait pas plus
que I’heureux couple, destiné & passer de ce beau songe
d’une nuit d'été i une vie de combats, de déceptions et
de souffrances!

Le Porporino chanta sous 1es cyprés un hymne admi-
rable composé par Albert, 4 1a*mémoire des mattyrs de
leur cause; le jeune Benda I'accompagna sur son violon;
Albert lui-méme prit I'instrument, et ravit les auditeurs
avec quelques notes. Consuelo ne put chanter, elle pleu-'
rait de yoie el d’enthousiasme. Le' comte de Saint-Ger-
main raconta les entretiens de Jean Huss et de Jérdme
de Prague avec tant de chaleur, d’éloquence et de vrai-
semblance, qu’en I’écoutant il était impossible de ne pas
croire qu’il y edt assisté. Dans de telles heures d’éme-
tion’et de ravissement, la triste raison ne se défend pas
des prestiges de la poésie. Le chevalier d’Eon peignit,

” -
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en traits d’une finesse acérée et d’un godt enchanteur,
les miséres et les ridicules des plus illustres tyrans de
I’Europe, et les vices des cours, et la faiblesse de cet
échafaudage social qu'il semblalt a I'enthousiasme si
facile de faire plier sous son vol brilant. Le comte Go-
lowkin peignit délicieusement la grande 4me et les naifs
travers de son ami Jean-Jacques Rousseau. Ce seigneur
philosophe (on dirait aujourd’hui excentrique) avait une
fille fort belle, qu'il levait selon ses idées, et qui était
3 la fois Emile ot Sophie, tantdt le plus beau des gar-
cons, tantdt la plus charmante des filles. Il devaif la
présenter 4 I'initiation, et charger Consuelo de I'instruire.
L’illustre Zinzendorf exposa l'organisation et les meeurs
évangéliques de sa colonie de Moraves hernhuters. Il
consultait Albert avec déférence sur plusieurs difficultés,
et la sagesse semblait parler par la bouche d’Albert.
C’est qu'il était inspiré par la présence et le doux regard
de son amie. 1l semblait un dieu 4 Consuelo. Il réunis-
sait pour elle tous les prestiges : philosophe et artiste,
martyr éprouvé, héros triomphant, grave comme un
sage du Portique, beau comme un ange, enjoué parfois
et naif comme un enfant, comme un amant heureux,
parfait enfin comme I'homme qu’on aime! Consuelo avait
cru mourir de fatigue et d’émotion en frappant 4 1a porte
du temple. Maintenant elle se sentait forte et animée
comme au temps ou elle jouait sur la gréve de I'Adria-
tique dans toute la vigueur de I'adolescence, sous un
soleil brilant tempéré par la brise de mer. 11 semblait
que la vie dans toute sa puissance, le bonheur dans
toute son intensité, se fussent emparés d’elle par toutes
ses fibres, et qu’elle les aspirdt par tous ses pores. Elle
ne comptait pas les heures: elle edt voulu que cette
nuit enchantée ne finit jamais. Pourquoi ne peut-on
arréter le soleil sous I'horizon, dans de certaines veilléeg

14,
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ol I'on se sent dans toute la plénitude- de I'étre, et o
tous les réves de l'enthousiasme semblent réalisés ou
réalisables! . -

Enfin le ciel se teignit de pourpre et d’or; une cloche
argentine avertit les Invisibles que la nuit leur: retirait
ses voiles protecteurs. Ils chantérent un dernier hymne
au soleil levant, embléme du jour nouveau qu'’ils révaient
et préparaient pour le monde. Puis ils se firent de tendres
adieux, se donnérent rendez-vous, les uns a Paris, les
autres & Londres, d’autres a Madrid, 4 Vienne, a Pé-
tersbourg, & Varsovie, 4 Dresde, 3 Berlin. Tous s’enga-
gérent a se retrouver dans un an, & pareil jour, a la
porte de ce temple béni, avec de nouveaux néophytes
ou d’anciens fréres maintenant absents. Puis ils croisérent
leurs manteaux pour cacher leurs élégants costumes, et
se dispersérent sans bruit sous les sentiers-ombragés du

Albert et Consuelo, guidés par Marcus, descendirent
le ravin jusqu’au ruisseau; Karl les recut dans- sa gon-
dole fermée, et les conduisit au pavillon, sur le seuil
duquel ils s’arréterent un instant pour contempler la
majesté de l'astre qui montait dans le ciel. Jusque-ia
Consuelo, en répondant. aux discours passionnés d’Al-
bert, lui avait toujours donné- son nom véritable; mais
lorsqu’il I'arracha & la contemplation od elle semblait
s’oublier, elle ne put que lui dire, en appuyant son front
brilant sur son épaule.:

« O Liveranil»
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EPILOGUE.

Si nous avions pu nous procurer sur l'existence
d’Abert et de Consuelo, aprés leur mariage, les docus
ments fidéles et détaillés qui nous ont guid4 jusqu'ici,,
- nul doute que nous ne pussions fournir encore une lon-
gue carriére, en vous racontant leurs voyages et leurs
aventures. Mais, 0 lecteur persévérant, nous ne pouvons
vous satisfaire; et vous, lecteur fatigué, nous ne vous
demandons plus qu'un instant de patience. Ne nous en
faites, I'un et Fautre, ni un reproche ni un mérite. La
vérité est que les matériaux a l'aide desquels nous eus-
sions pu, ainsi que nous I'avons fait jusqu’a présent,
coordonner les événements de cette histoire, disparais-
sent, en grande partie, pour nous, a partir de la uit
romanesque qui vit bénir et consacrer I'union de ros
deux héros, chez les Invisibles. Soit que les engage-
ments contractés par eux, dans le Temple, les aient
empéchés de se confier & I'amitié dans leurs lettres,
soit que leurs amis, affiliés eux-mémes aux mystéres,
aient, dans des temps de persécution, jugé prudent
d’anéantir leur correspondance, nous ne les apercevons
plus qu’a travers un nuage, sous le voile du Temple on
sous le masque des adeptes. Si nous nous en rappor-
tions, sans examen, aux rares traces de leur existence
qui nous apparaissent dans notre provision de manus-
crits, nous nous égarerions souvent a les poursnivre;
car des preuves contradictoires nous les montrent tous
deux sur plusieurs points géographiques 4 la fois, ou
suivant certaines directions diverses dans le méme
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temps. Mais nous devinons aisément qu'ils donnérent
volontairement lieu 4 ces méprises, étant, tantdt voués
a quelque entreprise secrate dirigée par les Invisibles,
et tantdt forcés de se soustraire, & travers mille périls, a
la police inquisitoriale des gouvernements. Ce que nous
pouvons affirmer sur P'existence de cette dme en deux
personnes qui s’appela Consuelo et Albert, c’est que
leur amour tint ses promesses, mais que la destinée dé-
mentit cruellement celles qu’elle avait semblé leur faire
durant ces heures d’ivresse qu'ils appelaient leur songe
d’'une nuit d’été. Cependant ils ne furent point ingrats
envers la Providence, qui leur avait donné ce rapide
bonheur dans toute sa plénitude, et qui, au milieu de
leurs revers, continua en eux le miracle de 'amour
annoncé par Wanda. Au sein de la misére, de la souf-
frarice et de la persécution, ils se reportérent toujours a
¢e doux souvenir qui marqua dans leur vie comme une
vision céleste, comme un bail fait avec la divinité pour
la jouissance d’une vie meilleure, aprés une phase de
travaux, d’épreuves et de sacrifices.

Tout devien\, d’ailleurs, tellement mystérieux pour
nous dans cette histoire, que nous n’avons pas seule-
ment pu découvrir dans quelle partie de 1’Allemagne
était située cette résidence enchantée, ou, protégé par
le tumulte des chasses et des fétes, un prince , anonyme
dans nos documents, servit de point de ralliement et de
moteur principal & la conspiration sociale et philoso-
phique des Invisibles. Ce prince avait recu d’eux un
nom symbolique, qu’aprés mille peines pour deviner le
chiffre dont se servaient les adeptes, nous présumons
&tre celui de Christophore, porte-Christ, ou peut-étre
bien Chrysostdme, boucke d’or. Le temple od Consuelo
fut mariée et initiée, ils l'appelaient poétiquement le
$aint Graal, et les chefs du tribunal, les templistes;
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‘emblémes romanesques, renouvelés des antiques lé-
gendes de I'dge d'or de la chevalerie. Tout le monde
fait que, d’aprés ces riantes fictions , le saint Graal était
caché dans un sanctuaire mystérieux, au fond d'une
grotte inconnue aux mortels. C’était 13 que les tem-
plistes , illustres saints du Christianisme primitif , voués ,
dés ce monde, a I'immortalité, gardaient la coupe pré-
cieuse dont Jésus s’était servi pour consacrer le miracle
de PEucharistie, en faisant la pAque avec ses disciples.
Cette coupe contenait, sans doute, la grice céleste,
figurée tantdt par le sang, tantdt par les larmes du
Christ, une liqueur divine, enfin une substance eucha-
ristique, sur la nature mystique de laquelle on ne s’ex-
pliquait pas, mais qu’il suffisait de voir pour étre trans-
- formé au moral et au physique, pour étre & jamais &
I'abri de la mort et du péché. Les pieux paladins qui,

v fo

aprés des veeux formidables, des macérations terribles - -

ot des exploits a faire trembler la terre, se vouaient &
la vie ascétique du chevalier errant, avaient pour
idéal de trouver le saint Graal au bout de leurs péré-
grinations. lls le cherchaient sous les glaces du Nord,
sur les gréves de I’Armorique, au fond des foréts de la
Germanie. Il fallait, pour réaliser cette sublime cna-
quéte, affromter des périls analigues & ceux du jardin
des Hespérides, vaincre les monstres, les éléments , les
peuples barbares, la faim, la soif, la mort méme.
Quelques-uns de ¢es Argonautes chrétiens découvrirent,
dit-on, le sanctuaire, et luieuat régénérés par la divine
coupe; mais ils ne trahirent jamais ce secret terrible.
On connut leur triomphe & la force de leur bras, a la
sainteté de leur vie, a leurs armes invincibles, 4 la
transfiguration de tout leur eue; mais ils survécurent
peu, parmi nous, & une si glorieuse initiation : ils dis-
parurent d’entre les hommes, comme Jésus aprés sa

-
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résurrection, et passerent de la terre au ciel, sans subir
Pamére transition de la mort.

Tel était le magique symbole qui s’adaptait en rcalisé
fort bien a I'cu~re des Invisibles. Durant plusieurs
années, les nouveaux templistes conservérent I'espoir
de rendre le saint Graal accessible 4 tous les hommes.
Albert travailla efficacement, sans sucun doute, a
répandre les idées méres de la doctrine. Il parvint aux
grades les plus avancés de I'ordre ; car nous trouvons
quelque part la liste de ses titres, es' qui prouverait
qu’il eut le temps de les conguérir. Or chaeun sait qu’il
fallait quatre-vingt et un mois pour s’élever seulement
aux tremte-trois degrés de Ja maconnerie, et mous
croyons étre certain qu’il en fallait ensaite beaucoup
davantage pour franchir le nombre illimité des desrés
mystérieux du saint Graal. Les noms des grades macon-
niques ne sout plus un mystére pour personne; mais on
Dé nous saura peut-étre pas mauvais gré d'en rappeler
id quelques-uns, car ils peignent assez bien le génie
enthousiaste et la riante lmagmohon qui présidérent
leur création successive :

« Apprenti, compagnon et maitre macon, maitre
secret et malitre parfait, secrétaire, prévét et juge,
mailre anglais et maitre irlandais, maitre en Israél,
maitre élu des neuf et des quinze, élu de I'inconnu,
sublime chevalier élu, grand maitre architecte, royal-
arche, grand Ecossais de la loge sacrée ou sublime
magon ; chevalier de 'épée, chevalier d’Orient, prince
de Jérusalem, chevalier d’Orient et d’Occident, rose-
croix de France, d’Hérédom et de Kilwinning, grand
pontife ou sublime Ecossais, architecte de la voite
- sacrée, pontife de la Jérusalem céleste , souverain princs
de la maconnerie ou maitre ad vitam , noachite,, princer
du Liban, chef du tabernacle, chevalier du serpent
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d'zirain, Fcossais trinitaire ou prince de nférei, grand
commandeur du temple, chevalier du seleil, patriarche
des croisades, grand maitre de la lumiére, chevalier
Kaaosh, chevalier de I’aigle blanc et de Iaigle noir, che-
valier du phénix, chevalier de I'iris , chevalier des Argo-
nautes , chevalier de la toison d’or, grand inspecteur-
"inquisiteur-commandeur, sublime prinee du royal seoret,
sublime maitre de 'anneau lumineusx, etc. , ete. ! »

A ces titres, ou du meins & la plupart d’entre eux,
nous trouvons des titres meoins connus aeeolés an nom
d’Albert Podiebrad , dans un chiffre meins lisible -que
celui des francs-macons, tels que chevalier de Saint-
Jean, sublime Joannite , maftre du nouvel Apocalypee,
docteur de V'Evangile éternel, élu de V'Esprit-Saimt,
templiste , aréopagite, mage, hemme-peuple, homme-
pontife, homme-roi, homme nouveau, etc. Nous avons
$té surpris de voir ici quelques titres qui sembleraient
empruntés par anticipation a I'Illeminisme de Weis-
haupt; mais cette particularité nous a été expliquée
plus tard; et n’aura pas besoin de commentaire pour
nos lecteurs 4 la fin de cette histoire.

A travers le labyrinthe de faits obscurs, :mais pro-
fonds, qui se rattachent aux travamx, aux suceés, a la
dispersion et a l'extinction apparente des Invisibles,
nous avons bien de la peine a suivre de loin P'éteile
aventureuse de notre jeune couple. Cependant en sop-
pléant par un commentlaire prudent & ce y  “ous
manque , voici & peu prés I’historique abrégé desp. =« .
paux événements de leur vie. L'imagination du lectem
aidera a la lettre; et pour notre compte, nous ne dou-
tons pas que les mecilleurs dénoGiments ne soient ceux

1. Plusienrs de ces grades sont de diverses créations et de @vers rites.
Quelques-tus sont peut-étre postéricurs 2 I'époque dont nous parlons.



152 LA COMTESSE

dont le lecteur veut bien se charger pour son compte, &
" la place du narrateur !,

I1 est probable que ce fut en quittant le saint Graai
que Consuelo se rendit 3 la petite cour de Bareith, ou la
margrave, seur de Frédéric, avait des palais, des jar-
dins, des kiosques et des cascades, dans le goit de ceux
du comte Hoditz 4 Roswald, quoique moins somptueux
et moins dispendieux; car cette spirituelle princesse
avait été mariée sans dot & un {rés-pauvrs prince, et il
n’y avait pas longtemps qu’elle avait des robes dont la
queue fit raisonnable, et des pages dont le pourpoint
ne montrdt pas la corde. Ses jardins, ou plutdt son
jardin, pour parler sans métaphore, était situé dans un
paysage admirable, et elle s’y donnait le plaisir d’un
opéra italien , dans un temple antique , d’un godt un peu
Pompadour. Lamargraveétait trés-philosophe, c’est-a-dire
voltairienne. Le jeune margrave héréditaire, son époux,
était chef z61é d’une loge magonnique. J'ignore si Albert
fut en relations avec lui et-si son incognito fut protégé
par le secret des fréres, ou bien s'il se tint éloigné de
cette cour pour rejoindre sa femme un peu plus tard.
Sans doute Consuelo avait ld quelque mission secréte.
Peut-8tre aussi, pour éviter d’attirer sur son époux
I'attention qui se fixait en tous lieux sur elle, elle ne
vécut pas publiquement aupres de lui dans les premiers
temps. Tawrs amours eurent sans doute alors tout I'at

“eog sonvoyons la rectification aux fhuileurs érudits. Il y a en, je crois,
plus de cent grades dans certains rites.

4. A telles enseignes que I'histoire de Jean Kreyssler nous paratt étre
le roman le plus merveilleux d’Hoffmann. La mort ayant surpris 1’auteur
avant ia in de son ceuvre, le po2me se termine dans les imaginations soug
mille formes différentes plus fantastiques les unes que les auntres. C'est

. ainsi qu'un beau fleuve se ramifie vers son embouchure et se perd em
mille filets capricienx dans les sables dorés de la gréve.
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trait du mystére; et si la publicité de leur union,
consacrée par la sanction fraternelle des templistes,
leur avait paru douce et vivifiante, le secret dont ils
s’entourérent dans un monde hypocrite et licencieux fut
pour eux, dans les commencements, une égide néces-
saire, et une sorte de muette protestation, 01) ils pui-
sérent leur enthousiasme et leur force.

Plusieurs chanteuses et chanteurs italiens firent &
cette époque les délices de la petite cour de Bareith.
La Corilla et Anzoleto y parurent, et I'inconséquente
prima donna s’enflamma de nouveaux feux pour le
traitre qu’elle avait voué nagudre A toutes les furies de
P'enfer. Mais Anzoleto, en cajolant la tigresse , s'efforca
prudemment, et avec une mrystérieuse réserve, de
trouver grace auprés de Consuelo, dont le talent grandi
par tant de secrétes et profondes révélations, éclipsait
toutes les rivalités. L’ambition était devenué la passion
dominante du jeune ténor; amour avait été étouffé sous
le dépit, la volupté méme sous la satiété. Il n’aimait
donc ni la chaste Consuelo, ni la fougueuse Corilla ; mais
il ménageait 'une et I'autre, tout prét  se rattacher en
apparence  celle des deux qui le prendrait & sa suite et
Paiderait & se faire avantageusement connaitre. Con-
suelo lui témoigna une paisible amitié, et ne lui épargna
pas les bons conseils et les consciencieuses legons qui
pouvaient donner I’essor a son talent. Mais elle ne sentit
plus auprés de lui aucun trouble, et la mansuétude de
son pardon lui révéla 4 elle-mémeI’absolue consommation
de son détachement. Anzoleto ne s’y méprit pas. Aprés
avoir écouté avec fruit les enseignements de I'artiste, et
feint d’entendre avec émotion les conseils de 1'amie, il
perdit la patience en perdant I'espoir, et sa profonde
rancune, son amer dépit, percérent malgré lui dans son
maintien et dans ses paroles.

u 13
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Sur ces entrefaites, il parait que la jeune baronne
Amélie de Rudolstadt arriva 4 la cour de Bareith avec
la princesse de Culmbach, fille de la comtesse Hoditz.
S'il faut en croire quelques témoins indiscrets ou exagé-
rateurs, de petits drames assez bizarres se passérent
alors entre ces quatre personnes, Consuelo, Amélie,
Corilla et Anzoleto. En voyant paraitre 4 I'improviste le
beau ténor sur les planches de 'opéra de Bareith, la
jeune baronne s'évanouit. Personne ne s’avisa de remar-
querla coincidence; mais 18 regard de lynx de la Corilla
avait saisi sur le front du ténor un rayonnement parti®
culier de vanité satisfaite. Il avait manqué son passage
deffet; la cour, distraite par la pAmoison de la jeune
baronne, n’avait pas encouragé le chanteur; et, au
lieu de maygréer entre ses dents, comme il faisait tou-
jours en pareil cas, il avait sur les Idvres un sourire de
triomphe non équivoque. '

= Tiens! dit ia Corilla d’une voix étouflée a Consuelo en
rentrant dans la coulisse, ce n’est ni toi ni Toi qu’il
aime, c’est cette petite sotte qui vient de faire une scéne
pour lui. La connais-tu? qui est-elle?

—Je ne sais, répondit Consuelo qui n’avait rien
remarqué ; mais je puis t’assurer que ce n’est ni elle, ni
toi,:ni moi qui I'occupons.

—Qui donc, en cecas?

—Lui-méme. al solito!» reprit Consuelo en sou-
riant.

"La chronique ajoute que le lendemain matin Consuelo
fut mandée dans un bosquet retiré de la résidence pour
s'entretenir avec la baronne Amélie a peu prés ainsi
qu'il suit:

« Je sais tout! aurait dit cette derniére d’un air irrité,
avant de permettre & Consuelo d’ouvrir la bouche; c’est
vous qu’il aime! c’est vous, malheureuse, fléau de ma
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vie, ‘qui 'm’avez ‘enlevé le emur - d*Albert ot lo-sien.

-= L@ sfen, Madame?. J'iguore...

.— Ne..feignez pas, -Amzoleto vous aime, vous étes sa
maftresse , vous I’avez été A Venise, vous I'étes encore...

.= C'est .une .inféme calomnie, .ou une suppesition
indigne de vous , Madame.

—C’est la vérité, vous disje. Il me I'a avouéeettenuit.

~—Cette'nuit! oh ! Madame, que:m’apprenez-vous? »
g'écria Consueto en rougissant de honte et de chagrin...

‘Amélie fondit-en larmes,- et-qmand la‘bonne Consuslo
eut réussi & catmer-sa jalousie, elle obtint malgré elle'la
confidence de cette. -malheureuse passion. Amélie avait
va Anzoleto chanter sur le théadtre de Prague; elle
avait été enivrée de sa beautd. et de ses succés. Ne com-
prenant rien a la musique, elle 'avait pris sans hésita-
tion pour le premier chanteur du .monde, -d’autant plus
qu’a-Prague il avait eu un seoceés.de vogue. Elle I'avait
mandé.auprés d’elle comme maitre.de chant, et pendant
que-son pauvre pére, le vieux baron Frédéric, paralysé
par l'inaction, dormait dansson fauteuil tout en révant
de -meutes en fureur et:de sangliers aux abois, elle avait
succombé & la sédaction. L'ennui et la vanité I'avaient
poussée & sa:perte..Anaoleto, flatté de cette illustre con-
quéte, et voulant se mettre:a ia :mode par un scandale,
lui avait persuadé qu’elle avait de I'étoffe pour devenirla
plus grande cantatrice'de son siécle , que la vie:d’artiste
était un -paradis- sur la-terre, et qu’elle n’avait rien'de
mieux A:faire que.de s’enfuir avec lui pour aller débuter
au théatre de Hay-Market dams-les opéras de Handel.
Amélie avait d’abord rejeté avec "horreur I'idée -d’aban-
donner son vieux pére ; mais,.au .moment ou .Anzoleto
quittait Prague, feignant un:désespoir qu’il n'éproavait
pes, elle avait cédé:a une sorte de vertige, elle avait fui
avec lui. 1 —

ne <
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Son enivrement n’avait pas été de longue durée,
I'insolence d’Anzoleto et la grossiéreté de ses maeurs,
quand il ne jouait plus le personnage de séducteur,
l'avaient fait rentrer en elleméme. C’était donc avec
une sorte de joie que, trois mais aprés son évasion, elle
avait été arrétée & Hambourg et ramenée en Prusse, ou,
sur la demande des Rudolstadt de Saxe, elle avait été
incarcérée mystérieusement & Spandaw; mais la péni-
tence avait été trop longue et trop sévére. Amélie s’était
dégoitée du repentir aussi vite que de la passion; elle
avait soupiré apreés la liberté, les aises de la vie, et la
considération de son rang, dont elle avait été si brus-
quement et si cruellemént privée. Au milieu de ses souf-
frances personnelles, elle avait a peine senti la douleur
de perdre son pére. En apprenant qu'elle était Iibre,
elle avait enfin compris tous les malheurs qui avaient
frappé sa famille; mais n’osant retourner auprés de la
chanoinesse, et craignant Iennui amer d’une vie de
réprimandes et de sermons, elle avait imploré la pro-
tectioen de la margrave de Bareith; et~la princesse de
Culmbach, alors & Dresde, s’était chargée de la con-
duire auprés.de sa parente. Dans celte cour philoso-
phique et frivole, elle trouvait I'aimable fo/érance dont
les vices 4 la mode faisaient alors I'unique vertu de
’avenir. Mais en revoyant Anzoleto, elle subissait déja
le diabolique ascendant qu’il savait exercer sur les
femmes, et contre lequel la chaste Consuelo elle-méme
avait eu tant de luttes a soutenir. L’effroi et le chagrin
l'avaient d’abord frappée au cceur; mais aprés son éva-
nouissement, étant sortie seule la nuit dans les jarding
pour prendre l'air, elle ’avait rencontré , enhardi par
son émotion, et I'imagination irritée par les obstacles
survenus entre eux. Maintenant elle I’aimait encore, elle
en rougissait, elle en était eflrayée, et elle confessait
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ses fautes & son ancienne maitresse de chant avec un
mélange de pudeur féminine et de cynisme philosophique.

Il porait certain que Consuelo sut trouver le chemin
de son cceur par de chaleureuses exhortations, et qu’elle
la décida a retourner au chiteau des Géants, pour y
éteindro dans la retraite sa dangereuse passion, et

soigner les vieux jours de sa tante. . .
Aprés cette aventure, le séjour de Bareith ne fut plus

supportable pour Consuelo. L’orageuse jalousie de la
Corilla, qui, toujours folle et toujours bonne au fond,
P’accusait avec grossiéreté et se jetait & ses pieds I'instant
d’apreés, la fatigua singuli¢rement. De son cdté Anzoleto,
qui s’était imaginé pouvoir se venger de ses dédains, en
jouant 4 la passion avec Amélie, ne lui pardonna pas
d’avoir soustrait la jeune baronne au danger. Il lui fit
mille mauvais tours, comme de lui faire manquer
toutes ses entrées sur la scéne, de prendre sa partie au

" milieu d’'un duo, pour la dérouter, et, par son zropre
aplomb, donner a_croire au public ignorant que c’était
elle qui se trompait. Si elle avait un jeu de scéne avec
lui, il allait & droite au lieu d’aller a gauche, essayait
de la faire tomber, ou la forgait de s’embdroyjller parmi
les comparses. Ces méchantes espiégleries échouérent
devant le calme et la présence d’esprit de Consuelo;
mais elle fut moins stoique lorsqu’elle s’apercut qu’il
répandait les plus indignes calomnies contre elle, et
qu'il était écouté par ces grands seigneurs désceuvrés
aux yeux desquels une actrice vertueuse était un phé-
noméne impossible & admettre, ou tout au moins fati-
gant a respecter. Elle vit des libertins de tout 4ge et de
tout rang s’enhardir aupres d’elle, et, refusant de croire
a la sincérité de sa résistance, se joindre a Anzoleto -
pour la diffamer et la déshonorer, dans un sentiment de
vengeance lache et de dépit féroce. x __
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Ces cruelles et misérables persécutions furent le:com-
mencement d’un long martyre que: subit héroiquement
Uinfortunée prima donna durant toute. sa carriére
théatrale. Toutes les fois. qu'elle rencontra.Anzoletoyil
lui.suscita mille chagrins,, et il est triste de-dire-qu’elle
rencontra plus d’'un Anzoleto dans sa vie. D’autres Corilla
la tourmentérent de leur envie et de leur malveillance,
plus ou moins petfide ou bratale ; et detoutes-ces-rivales,
la premiére fut encore la-meims- méchante- et'la plas
capable d’un- bon mouvement de cosun. Mais--quoi. qu'on
puisse dire de la méchanceté et de la jajouse vamité des
fammes de théitre, Consselo éprouva que quand leurs
vices- entraient dans le-cceur d'unchomme, ilsle dégra-
daient encore- davantage et le-rendaient plus indigne de
on rdle dans: '’humasité. Les- seigneurs-arrogants et
débauchés., les direeteurs: de théltres et les gazetiers,
dépravés aussi par le contaet de:tant de- seaillures; les
belles dames, protectrices-.curieuses: et fantasques,
promptes A s'impeoser; mais:irritées hientdt de rencontrer
chez une fille- de cette: espéee plus de vertu:qu’elles
nlen-avaient et n’en.voulaient avoir; enfin le public seu-
vent ignare , presque toujours ingrat ou partial, ce furent
1a:autant d’ennemis contre lesquels I'épouse- austére de
Liverani eut &-se débattre dans d'incessantes amertumes.
Persévérante et fidéle, dans I'art comme-dans I'amour,
elle ne se rebuta jamais-et pourswivit sa carriére, gran-
dissant teujours dans-la seience de la musique; comme
dans la pratique: de la' vertu; échouant souvent dans
I’épineuse poursuite du sucees, se relevantsouvent auss
par de justes triomphes, restant malgré tout la- pré-
tresse de I'art, mieux que ne-l'entendait le-Porpora-iui-
méme, et puisant toujours de nouvelles forces: dans sa
foi religieuse, d’immenses consolations dans I'amour
ardent et dévoud de son époux.
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La vie de cet époux, quoidue marchant parallélement
4-1a sienne, car il:-I'a¢compagna dans tous:ses voyages,
cst envelappée de nuages plus.épais: Il est. &:présumer
qu'iline se.fit pas:l'esclave de la.fertune.de-sa femmae,
ct qu’il. ne s’adonna point.au. rdle de teneur.de livres
pour les recettes.et les dépemses de sa profession. La
profession de Consuele lui fut d’ailleurs assez peulucra-

A/ ive. Le public ne rétribuait pas alars les artistes avec

la prodigieuse  munificence -qui. distingue- celui de: notre
temps. Les: antistes s’enrichissaient principalement des
dons-des princes; et des.grands, et les femmes qui-sa-
vaient: térer parts de leur position acquéraient déja.des
trésors; mais la chasteté-et le.désintéressement sont les
pius grands emnemis: de \a, forfune d’une femme de
théatre. Consuelo ent beaucoup de succes d’estime, quel-
ques-uns d’enthousiasme, quand. par. hasard la perversité
de son entourage ne.s'interposa pas trop,entre elle et le
vrai. publio; mais elle.n’eut aucun: suceés- de galanterie,
et I'infamie nela couronna point de diamants et. de.mil-

- lions. Ses lauriers demeurérent sans tache,. et ne lui

farent pas jetds sur la.scéne. par des mains intéressées.
Aprés.dix ans de travail: efide. caurses, elle n'était.pas
plus riche qu’'a son-peint. de départ, elle n’avait passu
spéculer, et, de plus, elle ne- 'avait. pas voulu:: deux
conditions moyennant lesquelles la richesse ne: vient
chercher malgré eux:les toavailleurs d’aucuna classe. En

* outre, elle n'avait point. mis-en.réserve le fruit-seuvent

contesté de ses peines; elle:’avait constamment.employé
en bonnes ceuvres, et, dans une .vie consacrée:seordte-
ment 4 une active propagande, ses resseurces: mémes
n'avaient pas toujours suffi ; le gouveraement central des
Invisibles y avait- quelquefois pourvu.

Quel fut le succés:réel de I'ardent et infatigable péle-
rinage. qu’Albert et Consuelo poursuivirent & travers:la
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France, I’'Espagne, I'Angleterre et I'Italie? Il n'y en eut
point de manifeste pour le monde, et je crois qu'il faut se
reporter & vingt ans plus tard pour retrouver, par in-
duction, I'action des sociétés secrétes dans I'histoire du
dix-huitiéme siécle. Ces sociétés eurent-elles plus d’effet
en France que daus le sein de I'Allemagne qui les avait
enfantées? La Révolution francaise répond avec énergie
pour l'affirmative. Cependant la conspiration européenne
de I'lluminisme et les gigantesques conceptions de
Weishaupt montrent aussi que le divin réve du saint
Graal n’avait pas cessé d’agiter les imaginations alle-
mandes, depuis trente années, malgré la dispersion ou
la défection des premiers adeptes.

D’anciennes gazettes nous apprennent que la Porpo-
rina chanta avec un grand éclat A Paris dans les opéras
de Pergolése, 4 Londres dans les oratorios et les opéras
de Handel, & Madrid avec Farinelli, a Dresde avec la
Faustina et la Mingotti; a Venise, 4 Rome et a Naples,
dans les opéras et la musique d’église du Porpora et des
autres grands maitres. ’

Toutes les démarches d’Albert nous sont inconnues.
Quelqués billets de Consuelo & Trenck ou 8 Wanda nous
montrent ce mystérieux personnage plein de foi, de con-
fiance, d’activité, et jouissant, plus qu’aucun autre
homme, de la lucidité de ses pensées jusqu’a une époque
ol les documents certains nous manquent absolument.
Voici ce qui a été raconté, dans un certain groupe de
personnes a peu prés toutez mortes aujourd’hui, sur la
derniére apparition de Consuelo 'la scéne.

LCe fut & Vienne vers 1760. La cantatrice pouvait avoir
environ trente ans; elle était, dit-on, plus belle que dans
sa premiére jeunesse. Une vie pure, des habitudes de
calme moral et de sobriété physique, I’avaient conservée
dans toute la puissance de sa grace et de son talent. De
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beaux enfants I'accompagnaient ; mais on ne connaissait
pas son mari, bien que la renommée publidt qu’elle en
avait un, et qu’elle lui avait été irrévocablement fidéle.
Le Porpora, aprés avoir fait plusieurs voyages en Italie,
4tait revenu & Vienne, et faisait représenter un nouvel
opéra au- thédtre impérial. Les vingt derniéres années
de ce maitre sont tellement ignorées, que nous n’avons
pu trouver dans aucune de ses biographies le nom de ce
dernier ceuvre. Nous savons seulement que la Porporina
y remplit le principal rdle avec un succes incontestable,
et qu’elle arracha des larmes & toute la ¢our. L’impéra-
trice daigna étre satisfaite. Mais dans la nuit qui suivit
ce triomphe,.la Porporina recut, de quelque messager
invisible, une nouvelle qui lui apporta I'épouvante_et la
consternation. Dés sept heures du matin, c’est-a-dire au
moment ou I'impératrice était avertie par le fidele valet
quon appelait le frotteur de Sa Majesté (vu que ses
fonctions consistaient effectivement & ouvrir les per-
siennes, a faire le feu et & frotter la chambre, tandis que
Sa Majesté s’éveillait peu & peu), la Porporina, ayant
zagné 4 prix d’or et & force d’éloquence tous les gardiens
des avenues sacrées, se présenta derriére la porte méme
de l'auguste chambre a coucher.

« Mon ami, dit-elle au frotteur, il faut que je me jette
aux pieds de I'impératrice. La vie d’'un honnéte homme
est en danger, 'honneur d’une famille est compromis,
Un grand crime sera peut-étre consommé dans quelques
jours, si je ne vois Sa Majesté 4 I'instant méme. Je sais
que vous étes incorruptible, mais je sais aussi que vous
étes un homme généreux et magnanime. Tout le monde
le dit ; vous avez obtenu bien des grices que les cour-
tisans les plus fiers n’eussent pas osé solliciter.

— Bonté du ciel! est-ce vous que je revois enfin,
0 ma chére maitresse! s'écria le frotteur, en joic

15.

’
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gnant les mains et en laissant tomber son plumeaun.

— Karl! s'écria 4 son tour Consuelo; oh! merci, mon
Dieu, je suis sauvée: Atbert a un hon ange jusque dans
oe palais.

— Albert? Albert! reprit Karl; est-ce-lui qui est en
danger, mon Dieu? En ce cas, entrex vite,. Signora,
dussé-je 8tre chassé... Et Dieu sait que je regretterais
ma place, carj’y fais- quelque bien, et j'y sers notve
sainte cause- mieux que je n’ai encore-pu le- faire- ail-
leurs... Mais Albert! Tenez, I'impératrice est une-bonne
femme quand elle' ne' gouverme pas, ajoute-t-il 4 voix
basse. Entrez, vous serez censée m’avoir- préeédé. Que
la faute retombe sur ces coquins de valets qui ne-mé-
ritent pas de servir une: mme car ils ne lvi dlsent que
des mensonges ! »

Consuelo entra, et 'impératrice, en'ouvrant 's63'yeux
appesantis, la vit & genoux et comme prosternée: au
pied de son lit. ,

« Qu’est-ce-14? s’écria Marie-Thérése, en drapant son
couvre-pied sur ses épaules avec une majesté d’habitude
qui n’avait plus rien de joué, et en se soulevant, aussi
superbe, aussi redoutable en cornette de nuit et sur
son chevet, que si elle edt été assise sur son trdne, le
diadéme en téte-et I'épée-au flanc.

— Madame, répondit Consuelo, c'est une humble
sujette, une mére- infortunée, une épouse-au désespoir
qui, a.genoux, vous-<emande la vie et la liberté de:sen
mari. »

En ce moment, Karl entra, feignant une grande-sur-

« Malheureuse! s’éeria-t-il en jouant 'épouvante et 1a
fureur, qui vous a-permis d’entrer ici ?

—Je te fais mon compliment, Kart! dit I'impératrice,
de ta vigilance et\da ta fidélité. Jamais pareille chose ne

~
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m’cst arrivée de ma:vie, d’étre ainsi réveillée en sursaut,
avec cetle insolence !

- Que Votre Majesté. dise un met, reprit Karl avec
audace, et jo tue cette femme sous ses yeux. »

Karl connaissait fort bien I'impératrice; il savait
qu'elle. aimait & faire des actes de miséricorde devant
témoins, et qu'elle savait étre grande reine et grande
femme , méme devant. ses valets da chambre.

« C'est-trop de.zéle! répondit-elle avec un sourire ma-
jestusux et maternel en méme.temps. Va-t'en, et laisse
parler cette pauvre femme qui pleure. Je ne suis en
danger avec aucun.de mes.sujets. Que voulez-vous, ma-
dame? Eh mais, c'est toi, ma belle Porporina! tu vas te
glter la voix 4 sangloter de.la sorte.

— Madame, répondit Consuelo, je suis mariée devant
I'Eglise catholique depuis dix ans. Je n’ai pas une seule
faute contre I'hanneur. 3-me reprocher. J'ai des enfants

-1égitimes, ‘et je les éléve dans la vertu. J’ose donc....

— Dans la vertu, jo le sais, dit I'impératrice, mais
non dans la religion. Vous étes sage, on me I'a dit, mais
vous n’allez jamais . 1'église. Cependant, parlez. Quel
malbeur vous a frappée.?

— Mon époux, dont. je ne m’étais jamais séparée,
reprit la supplisnte, est. actuellement. a Prague, et
j’ignore par quelle: infime- machination il vient d’étre
arrété, jeté. dans-un.cachat.,, accusé de vouloir prendre
un-nom et un titre qui ne lui appartiennent pas,.de.vou-
loir spolier un. héritage, d’'étre.enfin un.intrigant, un
imposteur et un espion, accusé pour ce fait de haute
trahison, et condamné a la. détention. perpgtuelle, & la
mort peut-étne dans:ce moment-ci.

— A Prague? un imppsteun? dit l'impgratrice avec
calme; j’ai.une. histoire -comme cela dans les rappprts
de ma police secréte. Camment.appelez-vous votre mari?
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car vous autres, vous ne portez pas le nom de vos maris?

— Il s’appelle Liverani.

— C’est cela. Eh bien, mon enfant, je suis désolée de
vous savoir mariée & un pareil misérable. Ce Liverani
ost en effet un chevalier d'industrie ou un fou qui,
grace 4 une ressemblance parfaite, veut se faire passer
pour un comte de Rudolstadt, mort il y aplus de dix ahs,
le fait est avéré. 1l s’est introduit auprés d’une vieille
chanoinesse de Rudolstadt, dont il ose se dire le neveu,
et dont, & coup sdr, il elt capté I'héritage, si, au mo-
ment de faire son testament en sa faveur, la pauvre
" dame, tombée en enfance, n’edt été délivrée de son ob-
session par des gens de bien dévoués a sa famille. On
I’a arrété, et on a fort bien fait. Je congois votre cha-
grin, mais je n’y puis porter reméde. On instruit le pro-
cés. S'il est reconnu que cet homme, comme je voudrais
le croire, est aliéné, on le placera dans un hdpital, ot
vous pourrez le voir ef le soigner. Mais §'il n’est qu'un
escamoteur, comme je le crains, il faudra bien le déte- -
nir un peu plus sévérement, pour I'empécher de troubler
la possession de la véritable héritiére des Rudolstadt,
“une baronne Amélie, je crois, qui, aprés quelques tra-
vers de jeunesse, est sur le point de se marier avec un
de mes officiers. J’aime & me persuader, madémoiselle,
que vous ignorez la conduite de votre mari, et que vous
vous faites illusion sur son caractére : autrement je
trouverais vos instances trés-déplacées. Mais je vous
plains trop pour vouloir vous humilier... Vous pouvez
vous retirer. »

Consuelo vit qu’elle n’avait rien & espérer, et qu’en
essayant de faire constater I'identité de Liverani et d’Al-
bert de Rudolstadt, elle rendrait sa cause de plus en
plus mauvaise. Elle se releva et marcha vers la porte,
pale et préte a s’évanouir. Marie-Thérése, qui la suivait
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d’un ceil scrutateur, eut pitié d’elle, et la rappelant : Vi

« Vous étes fort a plaindre, lui dit-elle d’une voix
moins seche. Tout cela n’est pas votre faute, j’en suis
certaine. Remettez-vous, soignez-vous. L’affaire sera
examinée consciencieusement; et si votre mari ne veut
pas se perdre lui-méme, je ferai en sorte qu’il soit con-
sidéré comme atteint de démence. Si vous pouvez com-
muniquer avec lui, faites-lui entendre cela. Voila le
conseil que j’ai 4 vous donner. ©

— Je le suivrai, et je bénis Votre Majesté. Mais sans
sa protection, je ne pourrai rien. Mon mari est enfermé
4 Prague, et je suis engagée au thédtre impérial de

Vienne. Si Votre Majesté ne daigne m’accorder un congé

et me délivrer un ordre pour communiquer avec mon
mari qui est au secret...

— Vous demandez beaucoup! J'ignore si M. de Kau-
nitz voudra vous accorder ce congé, et s’il sera possible
de vous remplacer au thédtre. Nous verrons cela dans
quelques jours.

— Dans quelques jours!... s’écria Corfsuelo en retrou-
vant soh courage. Mais dans quelques jours il ne sera
plus teraps! il faut que je parte a l'instant méme!

— C’est assez, dit I'impératrice. Votre insistance vous
sera ficheuse, si vous la portez devant des juges moins
calmes et moins indulgents que moi. Allez, Mademoi-
selle. » ’

Consuelo courut chez le chanoine *** et lui confia ses
enfants, en lui annoncant qu'elle partait, et qu’'elle
ignorait la durée de son absence.

« Si vous nous quittez pour longtemps, tant pis!
répondit le bon vieillard. Quant aux enfants, je ne m’en
plains pas. Ils sont parfaitement élevés, et ils feront
société a Angele, qui s’ennuie bien un peu avec moi.

— Ecoutez! reprit Consuelo qui ne put retenir ses

N~
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larmes aprés avoir été serrer ses enfants une derniére fois
sur son ceeur, ne leur dites pas que mon absence sera
longue, mais sachez qu’elle peut:étre éternelle. Je vais
subir peut-étre des douleurs dont je ne me reléverais
pas, & moins que Dieu ne fit un miracle en ma faveur ;
priez-le pour moi, et faites prier mes enfants. »

Le bon charoine n’essaya pas de lui arracher son
secret; mais comme son Ame paisible et nonchalante
n’admettait pas facilement l'idée d’un malheur sans.res-
sources, il s'efforca de la consoler. Voyant qu’il ne
réussissait pas & lui rendre I’espérance, il voulut au
moins lui mettre I'esprit en repos sur le sort de ses
enfants,

*  « Mon cher Bertoni, lui dit-il avec I'accent du cceur,
et en s'efforcant de prendre un air enjoué a.travers ses
\larmes, si tu ne reviens pas, tes enfants m’appartien-
nent, senges-y! Je me charge de leur éducation. Je
marierai ta fille, ce qui diminuera un peu la dot d’An-
gele, et la rendra plus laborieuse. Quant aux garcons,
je te préviens que j'en ferai des musiciens!

— Joseph Haydn partagera ce fardeau, reprit Con-
suelo en’ baisant les mains du chanoine, et le vieux
Porpora leur-donnera bien.encore quelques lecons. Mes
pauvres enfants sont dociles, et annoncent de I'intelli-
gence; leur existence matérielle ne m’inquiéte pas. Ils
pourront un jour gagner honnétement leur vie. Mais
mon. amour et mes conseils... vous seul pouvez.me
ramplacer aupyrés d’eux.

— Et je te le promets, s'écria. le chanoine; jespére
hien vivre assez longtemps pour les voir tous établis. Je
ne suis pas emcore trop gros, j'ai toujours la jambe
ferme. Jo.n’ai pas plus de seixante ans, quoique autre-
fois cette scélérate de Brigitte vouldt me vieillic pour
m’engager & faire mon testament. Allons, ma fille! tou-
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rage et santé. Pars.et reviens! Le bon Dieu est.avea les
honnétes gens. »

Consuelo, sans s’embarrasser de sonicongé; fit::atteler
des chevaux de poste a.sa voiture. Mais, au moment d'y
monter; elle fut retardée par le: Porpora, qu’elle n’avait
pas voulu voir, préveyant bien I’'orage,.et:qui:seffrayas:
de la voir partir. 1l craignait, malgréd les promesses
qu’elle lui faisait d’un-air contraint et préocoupé, qu’elle
ne fit pas de-retour pour ’opéra. du lendemain.

« Qui-diable senge-a aller &:la campagne:au ceeurde
I’hiver ? disait~il avee un:tremblement :nerveux., moitié
de vieillesse, moitié-de+colére- et: de:crainte. Si tu.t’en-
rhumes, voild mon' succés compromis, et:.cela. allait si
bien! je'ne te congois pas. Nous.triomphons hier, et tu
voyages aujourd’huil» ' ’

Cette: discussion fit . perdre un:.quart d’heure & Con-

suelo, et-donna-le temps- 4 la direction: du théatre, qui

avait déja I'éveil, de- faire- avertir I'autorité. Un piquet
de-houlans vint faire: dételer. On:pria: Consuelo.de ron-
trer, et -on monta la garde autoun de:sa:maisen pour
I'empécher de-fuir: La fievre la prit. Elle ne:s’en. apergat
pas, ef continua d’aller et de venir dans son: apparte-
ment, en proie a une sorte d’égarement, et.ne répondant
que par des-regards-sombres et fixes- aux irritantes
interpellations- du Porpora et du: direeteur. Blle: ne se
coucha point, et passa la nuit en: priéres.. Le matin, sle
parut calme, et alla. a-la-répétitionpar ordre. .Sa \oix
n'avait jaumais -é1é-plus belle, mais elle-avaitdes-distrac-
tions qui terrifiaient le Porpora. «/O mauditmariage! ¢
mfernale folie-d’amour! » murmurait-il: dans+’orchestre
e frappant sur-son clavecin-de fagona le bniser. Le
vieux Porpora était toujours le- méme; il edt dit volon-
tiers : Périssent: tous-les- amants- et tous:les maris.de. la
terre plutdt que mon opéra!
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Le soir, Consuelo fit sa toilette comme a ’ordinaire,
et se présenta sur la scéne. Elle se posa, et ses lévres
articulérent un mot... mais pas un son ne sortit de sa
poitrine, elle avait perdu la voix.

Le public stupéfait se leva en masse. Les courtisans,
qui commencaient & savoir vaguement sa tentative de
fuite, déclarérent que c’était un caprice intolérable. Il y
eut des cris, des huées, des applaudissements 4 chaque
nouvel effort de la cantatrice. Elle essaya de parler, et
ne put faire entendre une seule parole. Cependant, elle
resta debout et morne, ne songeant pas a la perte de
8a voix, ne se sentant pas humiliée par I'indignation de
ses tyrans, mais résignée et fiere comme I'innocent con-
damné a subir un supplice inique, et remerciant Dieu
_de lui envoyer cette-infirmité subite qui allait lui per-
mettre de quitter le thétre et de rejoindre Albert.

* 11 fut proposé a I'impératrice de mettre I'artiste récal-

citrante en prison pour lui faire retrouver la voix et la
bonne volonté. Sa Majesté avait eu un instant de colére,
et on croyait lui faire la cour en accablant I'accusée.
Mais Marie-Thérése, qui permettait quelquefois les
crimes dont elle profitait, n’aimait point a faire souffrir
sans nécessité.

« Kaunitz, dit-elle & son premier ministre, faites déli-
vrer & cette pauvre créature un permis de départ, et
qu’il n’en soit plus question. Si son extinction de voix
est une ruse de guerre, c’est du moins un acte de vertu.
Peu d’actrices sacrifieraient une heure de succés a une
vie d’amour conjugal. »

Consuelo, munie de tous les pouvoirs nécessaires,
partit enfin, toujours malade, mais ne le sentant pas.
Ici nous perdons encore le fil des événements. Le pro-
cés d’Albert edt pu étre une cause célébre, on en fit une
cause secréte. Il est probable que ce fut un procés ana-

0—/
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logue, quant au fond, 4 ¢

e, vers la méme époque,
Frédéric de Treuck enga soutint et perdit apres bien
des années de™Mtte®” Qui connaftrait aujourd’hui en
France les détails de cette inique affaire, si Trenck lui-
méme n’elit pris soin de les publier et de répéter ses
plainss chaleureuses durant trente ans de sa vie ? Mais
Albert ne laissa point d’écrits. Nous allons donc étre
forcé de nous reporter a I'histoire du baron de Trenck,
puisque aussi bien il est un de nos héros, et peut-étre
ses embarras jetteront-ils quelque lumiére sur les mal-
heurs d’Albert et de Consuelo.

7 Un mois & peine aprés la réunion du saint Graal, cir-
constance sur laquelle Trenck a gardé le plus profond
secret dans ses Mémoires, il avait été repris et enfermé
4 Magdebourg, ou il consuma les dix plus belles années
de sa jeunesse, dans un cachot affreux, assis sur une
pierre qui portait son épitaphe anticipée : Ci-git Trenck,
et chargé de quatre-vingts livres de fers. Tout le monde
connait cette céleébre infortune, les circonstances odieuses
qui 'accompagnérent, telles que les angoisses de la faim
qu’on lui fit subir pendant dix - huit mois, et le soin de
faire batir une prison pour lui aux frais de sa sceur, pour
punir celle-ci, en la ruinant, de lui avoir donné asile;
-ses miraculeuses tentatives d’évasion, I'incroyable éner-
gie qui ne l'abandonna jamais et que déjouérent ses
imprudences chevaleresques; ses travaux d’art dans la
prison, les merveilleuses ciselures qu’il vint & bout de
faire avec une pointe de clou sur. des gobelets d’étain,
et dont les sujets allégoriques et les devises en vers
sont si profondes et si touchantes!; enfin, ses relations
secrétes, en dépit de tout, avec la princesse Amélie de
Prusse; le désespoir ou celle-ci se consuma, le soin

4.0n en a encore dans quelgues musées particuliers de I’Allemagne

"

e
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q’elle prit de s’enlaidir ;‘c une liqueur corrosive qui
lui fit presque perdre la vue, létat déplorable ou elle
réduisit volontairement sa propre'san®é afin d’ échapper
a la néoessité du mariage, la révelution affreuse qui
s'opéra dans son caractére; enfin, ces dix années de dé-
solation qui (irent de Trenck un martyr, et de:son Jlustre *
amante une-femme viecille, laide et méchante, au lieu
d’un-ange-de douceur et de beauté qu’elle avait été na-
guére et qu'elle edt pu continuer d'étre dans le bon- :
heur*. Tout cela est historique, mais-on ne s’en est pas
assez souvenu quand on a-tracé le portrait de rrédcric
le Grand. Ce crime, acoompagné' de creautés gratuites
et raffinées, est une-tache ineffagable a:la: mémoire du
despote philosophe.

Enfin, Trenck fut mis en: l|beru§ comme 1'on sait,
grdce-a lmtervontnon de Marie-Thérése, qui lerréolama
comme sen sujet; et cette: protection: tardive lui: fut
aoquise-enfin- par les seins du fretteur de la-chambre
de-Sa- Majesté, le méme que notre Karl. Il y a, sur les
ingénieuses intrigues de:ce magnanime plébéien- auprés
de sa souveraine, des- pages bien' curieuses:et bien
attendrissantes dans les. mémoires.du:temps. x ~

Pendant les premitres années de la:captivité de Trenck,
son cousin, le fameux Pandoure, victime d'aceusations
plus méritées, mais: non moins haineuses et cruelles,
était- mort .empoisonné, au Spielberg.. A peins libre,
Trenck le Prussien vint a. Vienne réolamer 'immense
succession de Trenck I'Autrichien. Mais Marie-Thérése
n’était peint du tout d’avis de la lui. rendre. Elle avait
profité des.exploits du pandoure, elle ’avait puni de:ses
violences, elle. voulait profiter de ses rapines, et elle en

1. Voir dans Thiébault le portrait de 'abbesse de Quedlimbourg et les
curlous«_.-s révélatious qui s’y rattachent.
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profita en effet. Comme Frédéric II, comme toutes les
grandes intelligences couronnées, tandis que la puissance
de son réle éblouissait les masses, elle ne se faisait pas
faute de ces seerétes iniquités dont Dieu et les hommes
demanderont compte au jour du jugement, et qui- pése-
ront autant dans un plateau de la balance-queles vertus
officielles dans I'autre. Conquérants et souverains ; c'est
en vain que vous employez vos trésors a bitir des tem-
ples : vous n’en étes pas moins des impies, quand une
seule piece de cet or est le prix du sang et de la- souf-
france. C’est en vain que vous soumeltez des- races
entiéres par I'éclat de vos armes : les hommes les plus
aveuglés par le prestige de la gloire vous reprocheront
un seul homme, un seul brin d’herbe froidement. brisé.
La muse de I’histoire, encore aveugle et incertaine ,
aecorde presque qu’il.est dans le passé de grands erimes
nécessaires et justiciables; mais 1a conscience inviolable
de 'humanité proteste:contre- sa propre erreur, en ré-
prouvant du moins. les- crimes inutiles au. succés- des
grandes causes.

Les desseins cupides de I'impératrice furent merveil-
leusement secondés par ses mandataines, lés agents igno-
bles- qu’elle avait nommés curateurs des biens du pan-
_doure, et les magistrats prévaricateurs qui prononcérent

sur. les droits de I'héritier. Chacun eut sa part & la.curée. -

Marie-Thérése crut se faire celle du lion; mais ce fut-en
vain- que, quelques années plus tard, elle-enwoya 4 la
prison et aux galéres les infidéles complices de- cette
grande dilapidation :. elle ne put rentrer complétement
dans les -bénéfices de I'affaire: Trenck.fut ruiné; et n’ob-
tint jamais justice. Rien ne nous a mieux fait connaitre
le-caractére de Marie-Thérése que cette partie' des Mé-
moires de Trenck o il rend compte de ses entretiens
avec elle A ce sujet. Sans s’écarter du.respect envers la

7
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royauté, qui était alors ure religion officielle pour les
patriciens, il nous fait pressentir la sécheresse, I'hypo-
crisie et la cupidité de cette grande femme, réunion de
contrastez, caractére sublime et mesquin, naif et fourbe,
comme toutes les belles ames aux prises avec la corrup-
tion de la puissance absolue, cette cause anti-humaine
de tout mal, cet écueil inévitable contre lequel tous les
nobles instincts sont fatalement entrainés a se briser.

,{/-‘Résolue d’éconduire le plaignant, la souveraine daigna
souvent le consoler, lui rendre I'espérance, lui promettre
sa protection contre les juges infimes qui le dépouil-
laient ; et 4 la fin, feignant d’avoir échoué dans la pour-
suite de la vérité et de ne plus rien comprendre au
dédale de cet interminable proceés, elle lui offrit, pour
dédommagement, un chétif grade de major et la main
d’une vieille dame laide, dévote et galante. Sur le refus
de“Trenck, la matrimoniomane impératrice lui déclara
qu’il était un fou, un présomptueux, qu’elle ne savait
aucun moyen de satisfaire son ambition, et lui tourna le
dos pour ne plus s'occuper de lui. Les raisons qu’o ‘on
avait fait valoir pour confisquer la succession du pan-
doure avaient varié selon les personnes et les circon-
stances. Tel tribunal avait décidé que le pandoure,
mort sous le poids d’une condamnation infamante,
n’avait pas été apte A tester ; tel autre, que s'il y avait
“un testament valide, les droits de I'héritier, comme suje¢
prussialk, ne I'étaient pas; tel autre, enfin, que, Ies dettes
du défunt absorbaient au deld de la succession, etc. On
éleva incident sur incident; on vendit maintes fois la
justice au réclamant, ét on ne la lui fit jamais*.

4. Noaus rappellerons ici au lectear, pour ne plusy revenir, le resté de -

I'histoire de Trenek. Il vieillit dans la pauvreté, occupa son énergie par
la publication de journaux d’une opbosition forl avaucée pour son temps,
et, marié & une femme de son choix, pére de nombreux enfants, persé=
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Pour dépouiller et proscrire Albert, on n’eut pas
besoin de tous ces artifices, et la spoliation s’opéra sans
doute sans tant de facons. Il suffisait de le considérer _
comme mort, et de lui interdire le droit de ressusciter
mal & propos. ‘Albert n’avait bien certainement rien
réclamé. Nous®savons seulement qu’a I'époque de son
arrestation, la chanoinesse Wenceslawa venait de mourir
a Prague, ou elle était venue pour se faire traiter d'une
ophthalmie aigué. Albert, apprenant qu’elle était 4 I'ex-
trémité, ne put résister 4 la voix de son cceur, qui lui
criait d’aller fermer les yeux a sa chére parente. Il
quitta Consuelo 4 la frontiere d’Autriche, et courut &
Prague. C'était la premiére fois qu'il remettait le pied en
Allemagne depuis I’'année de son mariage. Il se flattait
qu’une absence de dix ans, et certaines précautions d’ajus-
tement 'empécheraient d’étre reconnu, et il approcha
de sa tante sans beaucoup de mystére. Il voulait obtenir

caté pour ses opinions, pour ses écrits, et sans doate aussi pour son affl-
liation aux sociétés secrtes, il se réfugia en France dans une vieillesse
avancée. Il y fat accueilli avec I'enthounsiasme et la confiance des pre-
miers temps de la Révolution. Mais, destiné & étre la victime des plus
fanestes méprises, il fut arrété comme agent étranger & I’époque de la
terreur et conduit A I'échafaud. Il y marcha avec une grande fermeté. Il
s’était va naguére préconisé et représenté sur la scéne dans un mélo-
drame qui retragait I’histoire de sa captivité et de sa délivrance. 1l avait
salué avec transport la liberté frangaise. Sur la fatale charrette, il disait
en souriant : « Ceci est encore une comédie. »

Il n’avait reva la princesse Amélie qu'une seule fois depuis plas de
soixante ans. En apprenant la mort de Frédéric le Grand, il avait courn
4 Berlin. Les deux amants, effrayés d’abord 2 la vue 'un de I'2utre, fon-
dirent en larmes, et se jurérent une nouvelle affection. L’abbesse lui
ordonna de faire venir sa femme, se chargea de leur fortune, et voulut
. prendre une de ses fllles auprés d’elle pour lectrice on gouvernante;
mais “elle ne put tenir ses promesses : au bout de huit jours elle était
morte! — Les Mémoires de Trenck, écrits avec la passion d’un jeune
homme et la prolixité d’un vieillard, sont pourtant un des monuments
les plas nobles et les plus attachants de ’histoire du siécle derniet,
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sa bénédiction , et réparer, dams une dernitre effusion
d’amour et de doulsur, 'abandon-ou il avait:été forcé de
la laisser.. La chanoinesse, presque aveugle, fat seule-
ment frappée du son de sa voix. EHe ‘ne se rendit pas
bien compte de ce qu’elle éprouvait, mais elle s’aban-
donna aux instincts de tendresse qui avaientsurvécu-en
elle 4:la mémoire et A Vactivité du raisonrmement ; elle:do
pressa dans-ses bras défaillants en I'appelant.son-Albert
bien-aimé, -son fils 4 jamais béni.  Le viemx Hanz -était.
mort; ‘mais la baronne Amélie, et ane femme du Bosh-
merwald qui servait la chanoinesse, et -qui avait 4
antrefois garde-malade d'Atbert-lui-méme, s’étonnérent
ot s’effrayérent de 1a ressemblance de ce prétendu-mé-
decin avec'le jeune comte. Il ne parait pourtant-pas
qu’Amélie l'etit pesitivement reconnu ; nous me voulons
pas la croire complice des persécutions qui s’acharnérent
aprés Iui. Nous ne savons'pas quelles circonstances don-
nérent I'éveil & cette nuée d’agents semi-magistrats,
semi-mouchards, a l'aide desquels la cour de Vienne
gouvernait les nations assujetties. Ce qu’il y a de cer-
tain, c'est qua peine la chanoinesse eut-elle exhalé: san
dernier souffle dans les bras-de sonneveu, que celokei
fut arrdté et interrogé sur sa condition et sur les inten-
tions qui I'avaient amené au chevet de la moribonde.
On voulut voir son diplome de médecin; il en.avait an
en régle; mais on lui contesta son nom de Liverani, et
certaines gens se rappelérent I'avoir rencontré ailleurs
sous celui.de Trismégiste. On I'accusa d’avoir exercé la
profession d’empirique et de magicien. Il fut impessible
de prouver qu’il e(it jamais recu d’argent pour ses cures.
On le confronta avec la baronne Amélie, et ce fut sa
perte. Irrité et.poussé & bout par les investigations aux-
" quelles on le soumettait , las de se cacher et de se.dé-
guiser, il avoua brusquement & sa cousine, dans un téte-
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a-téte bhservé ,-gu'il était Albert de Rudolstadt. Amélie
le reconnut sans doute en' ce moment ; mais elle s'éva-
nouit , ‘terrifiée par un événement si-bizarre. Dés lors
Paffaire prit une autre tournare.

On - voulut considérer Albert comme un impesteur;
mais, afin d’élever une de cves interminables contesta-
tions qui ruinent les deux parties, des fonctionnaires,
du genre:de ceux qui avaient dépouillé' Trenck, 'achar-
nérent -4 compromettre Faccusé, en lui faisant dire et
soutenir qu'il était Aibert de ‘Rudolstadt. Une lougue
enquéte s'ensuivit. On invoqua le- témoignage 'de ‘Sup-
perville, qui, de bonne foi sans- doute, se refusa ‘a
douter ‘qii’il Pedt vu mourir ‘4 Riesenburg. On ordonna
Iexhumation de son cadavre. On trouva dans sa tombe
un squelette qu'il n’avait pas été difficile d’y placer ‘la
veille. On persuada & sa cousine qu’elle devait lutter
contre un aventurier résolu a la dépouiller.-Sans doute
- onne leur permit-plus de se voir. On étonffa les plaifites
du captif et les-ardentes réclamations de sa femme sous
les verrous et les tortures de la prison. Peut-étre furent-
ils malades et mourants dans des cachots séparés. Une
fois l'dffaire entamée, Albert ne pouvait plus réclamer
pour son honneur et sa liberté qu'en prociamant la vérté.
11 avait beau protester de sa renonciation a I'héritage,
et vouloir tester 4 I'heure méme en faveur de sa cousine,
- on voulait prolonger et embrouiller le procés, et ony
réussit sans peine, soit que l'impératrice fit trompée,
soit qu’on lui edt fait entendre que la confiscation de
cette Tortune n’était pas plus & dédaigner que celle du
pandoure. Pour y parvenir, on chercha querelle 4 Amélie
elle-méme, ‘on revint sows main sur le scandale de son
ancienne escapade, on observa son manque de dévo-
tion, et on la menaga en secret de la faire enfermer
_dans un couvent, si elle n’abandonnait ses droits a une

>
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succession litigieuse. Elle dut le faire. et se contenter
de la succession de son pére, qui se trouva fort ré-
duite par les frais énormes qu'elle eut a payer pour
un procés auquel on l'avait contrainte. Enfin le chiteau
et les terres de Riesenburg furent confisqués au profit
de I'Etat, quand les avocats, les gérants, les juges et
les rapporteurs eurent prélevé sur cette dépouille des
hypothéques montant aux deux tiers de sa valeur.

Tel est notre commentaire sur ce mystérieux pro-
cés qui dura cinq ou six ans, et & la suite duquel
Albert fut chassé des Etats autrichiens comme un dan-
gereux aliéné, par grice spéciale de l'impératrice. A
partir de cette époque, il est & peu prés certain qu’une
vie obscure et de plus en plus pauvre fut le partage des
deux époux. 1ls reprirent leurs plus jeunes enfants avec
eux. Haydn et le chanoine refusérent tendrement de leur
rendre les ainés, qui faisaient leur éducation sous les yeux
et aux frais de ces fid¢les amis. Consuelo avait irrévoca-
blement perdu la voix. Il paraft trop certain que la cap-

. / tivité, I'inaction et la douleur des maux qu’éprouvait sa

compagne avaient de nouveau ébranlé laraison d’Albert. Il
ne parait cependant point que leur amour en fit devenu
moins tendre, leur &me moins fiére et leur conduite
moins pure. Les Invisibles avaient disparu sous la
persécution. L'ceuvre avait été ruinée, surtout par les
charlatans qui avaient spéculé sur I’enthousiasme des

idées nouvelles et 'amour du merveilleux. Persécuté de -

nouveau comme franc-magon dans les pays d’intolé-
rance et de despotisme, Alber} dut se réfugier en
France ou en Angleterre. Peut-étre y continua-t-il sa
propagande; mais ce dut étre parmi le peuple, et ses
travaux, s'ils portérent leurs fruits, n’eurent aucun
éclat.

Ici il y a une grande lacune, & laquelle notre imagi- -
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nation ne peut suppléer. Mais un dernier document
authentique et trés-détaillé nous fait retrouver, vers
I’année 1774, le couple errant dans la forét de Bohéme.
Nous allons transcrire ce document tel qu'il nous est
parvenu. Ce sera pour nous le dernier mot sur Albert et
Consuelo; car ensuite, de leur vie et de leur mort nous
ne savons absolument rien.

‘LETPRE DE PHILON®*

A IGNACE JOSEPH MARTINOWICZ,

Professeur de physique A I'université de Lemberg.

Emportés dans son tourbillon comme les satellites
d’un astre roi, nous avons suivi Spartacus? & travers
les sentiers escarpés, et sous les plus silencieux om-
brages du Beehmerwald. O ami! que n’étiez-vous la!
Vous eussiez oublié de ramasser des cailloux dans le
lit argenté des torrents, d’interroger tour a tour les
veines et les ossements de notre mystérieuse aieule,
terra parens. La parole ardente du maitre nous don-
nait des ailes; nous franchissions les ravins et les cimes
sans compter nos pas, sans regarder & nos pieds les
abimes que nous dominions, sans chercher a I’horizon
.e gite lointain ol nous devions trouver le repos du soir.
Jamais Spartacus ne nous avait paru plus grand et plus-

4. Probablement le célebre baron de Knigge, connu sous le nom de
Philon dans Pordre des illaminés.

2. On sait que c'était le nom de guerre d’Adam Weishaupt. Est-ce
récllcment de lui qu'il est question ici? Tout porte 2 le croire.

1L 16
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pénétré de la toute-puissante vérité, Les beautés de la
nature .agissent sur-son imagination comme celles:d’un
grand ‘poéme; et & travers les -éclairs de son enthou-
siasme., jamais son eeprit d’analyse savante et -de com-
binaison ingénieuse ne l’abandonne entiérement. 11
explique le ciel et les.astres, et la terro et les mers,
avec la méme clarté, le méme.ordre, qui président.ases
dissertations sur le droit et les choses arides de ce
monde. Mais comme son 4me s8’agrandit, quand, seul et
libre avec ses disciples élus, sous l'azur des cieux
constellés, ou en face.de I'aube rougie des feux précur-
sears du soleil, il franchit le temps et I’espace pour
embrasser d’'un coup d'eeil la race humaine dams san
ensemble et dans ses détails, pour pénétrer le destin fragile
Jes empires et 'avenir imposant des peuples! Vous I'avez
“entendu dans sa chaire, ce jeune homme & la parole
lucide; que ne l'avez-vous vu et entendu sur la mon-
tagne, cet homme en qui la sagesse devance les années,
et qui semble avoir vécu parmi les hommes depuis
I’enfance du monde!

-Arrivés  la frontiére, nous saludmes la terr8 qui vit les
exploits du grand Ziska, et nous nous inclindmes encore
plus bas devant les goufires qui servirent de tombes aux
martyrs de I'antique liberté nationale. La nous réso-
lames de hous séparer, afin de diriger nos recherches et
nos informations sur tous les points 4 la fois. Caton*
prit vers le nord-est, Celse® vers le sudest, fjaz?
suivit la direction transversale d’occident en orient, et
le rendez-vous général fut & Pilsen.

Spartacus me garda avec lui, et résolut d’aller au

1. 8ans doute Xavier Zwack, ‘qui fut consesller aulique et subit I'exil
pour avoir été un des principaux chefs de ¥Illuminisme.

8. Bader, gui fut médecin de 'électrice douairiere, illaminé.

3. Massenhausen, qui fut conseiller 2 Munich, illuminé,
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hasard, comptant, disaitl, sur la fortune, sur. une
centaine inspiration secréte qui. devait nous-diriger. Jo
m’$tonnai un.peu de cet abandon du.caloul et du raison.

nement; cela me semblait: contraire 4 ses habitudes-de

wméthode. .

« Philon, me- dit~il quard nous: fimes: seuls, je
crois-bien que les-hommes: comme nous -sont. ici-bas les
ministres de la Providenoe-: mais penses-tu:.qne. je la
croie-inerte-et dédaigneuss, cette Providence maternelle

par-laquelle nous sentoas ,. nous: voulans:-ef. ngus.agis- -

sens! Jai- remarqué ‘que 'tu étais plus. favorisé d'elle
que moi; tes- desseins réussissent presque- toujours.
En avant donc! je tesuis ;. et j’ai:foi.en-taseconde vue,
cette clarté mystérieusa gquiinvoquaient naivementnos an-
cétres del'illuminisme, les-pieux. fanatiques- du-passé! »

1L semb‘e vraiment que le maitre ait prophétisé. Avant
la-fin.du second jour, nous,avions trouvé 'objet de.nos
recherches , et voici comment. je- fug-I'instrument de la
destinée.

Nous étions parvenus 4 la lisére du.beis , et le chemin
se: bifurquait devant’ neus. L’un.s’enfoncait en fuyant
vers les basses terres ; 'autre cdtoyait les flancs.adoucis
de‘la montagne.

«Par ou prendrons~ nous? me-dit' Spartacus en.s'as-
seyant sur un fragmemnt de rocher. Je vois-par ici des
champs cultivés, des prairies, de chétives cabanes.
On nous a dit gu’¢l était pauvre; il doit vivre avec les
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panvres. Allongnousinfarmende lui auprés des-humbles .

pasteurs-dela vallée.

—Non, mattre, lui- répondis-je en lui- montrant. le
chemin & mi-cdte : je vois-sur: ma.-droite des- mamelons
escarpés, et les murdilles croulantes: d’un antique
manoir. On nous a dit quil-était poéte ; il doit aimer les
ruines et la solitude:
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~— Aussi bien, reprit Sparfacus en souriant, je vois
‘Vesper qui monte, blanc comme une perle, dans le cie]
encore rose, au-dessus des ruines du vieux domaine.
Nous sommes les bergers qui cherchent un prophéte , et
I’étoile miraculeuse marche devant nous. »

Nous elimes bientdt atteint les ruines. C’était une
construction imposante, bAtie a diverses époques ; mais
les vestiges du temps de I’empereur Charles gisaient &
cdté de ceux de la féodalité. Ce n’étaient pas les siécles,
c'était la main des hommes qui avait présidé récemment
& cette destruction. Il faisait encore grand jour quand
. nous gravimes le revers d’'un fossé desséché, et quand
nous pénétrAmes sous la herse rouillée et immobile. Le
premier objet que nous rencontrdmes, assis sur les dé-
combres, 4 'entrée du préau, fut un vieillayd couvert
de haillons bizarres, et plus semblable & una{omme du
Yemps passé qu’a un contemporain. Sa barbe, couleur
d’ivoire jauni, tombait sur sa poitrine, et sa téte chauve
brillait comme 1a surface d’un lac aux derniers rayons
du soleil. Spartacus tressaillit, et, s’approchant de lui
4 la hite, lui demanda le nom du chateau. Le vieillard
parut ne pas nous entendre; il fixa sur nous des yeux
vitreux qui semblaient ne pas voir. Nous lui deman-
dames son nom; il ne nous répondit pas:sa physio-
nomie n’exprimait qu’une indifférence réveuse. Cepen-
dant ses traits socratiques p’annoncaient pas l'abrutis-
sement de I'idiotisme; il y avait dans sa laideur cette
certaine beauté qui vient d’'une 4me pure et sereine.
Spartacus lui mit une pi¢ce d’argent dans la main; il la
porta trés-prés de ses yeux, et la laissa tomber sans
paraitre en comprendre P'usage.

« Est-il possible, dis-je au maltre, qu’un vieillard
totalement privé de I'usage de ses sens et-de sa raison
$0it ainsi abandonné loin de toute habitation, au milieu
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des montagnes, sans un guide, sans un chien pour le
conduire et mendier & sa place!

— Emmenons-le, et conduisons-le & un gite, » ré-
pondit Spartacus.

Mais comme nous nous mettions en devoir de le sou-
lever, pour voir 8'il pouvait se tenir sur ses jambes, il
nous fit signe de ne pas le troubler, en posant un doigt
sur ses levres, et en nous désignant de l'autre main le:
fond du préau. Nos regards se portérent de ce coté;.
nous n’y vimes personne, mais aussitot nos oreilles furent.
frappées des sons d’un violon d’une force etd’une justesse
extraordinaires. Jamais je n’ai entendu aucun matftre
donner a son archet une vibration si pénétrante et si
large, et mettre dans un rapport si intime les cordes de
I'dme et celles de I'instrument. Le chant était simple et
sublime. II ne ressemblait & rien de ce que j'ai entendu
dans nos concerts et sur nos théatres. 1l portait dans le
ceeur une émotion pieuse et belliquense a la fois. Nous
tombames, le maitre et moi, dans une sorte de ravis-
sement, et nous nous disions par nos regards qu’il y
avait 1a quelque chose de grand et de mystérieux.
Ceux du vieillard avaient repris une sorte d’éclat vague
comme celui de 'extase. Un sourire de béatitude en-
tr'ouvrait ses lévres flétries, et montrait assez qu’il
n’était ni sourd ni insensible.

/Tout rentra-dans le silence aprés une courte et ado-
rable mélodie, et bientdt nous vimes sortir d’une cha-
pelle située vis-a-vis de nous, un homme d’un 4ge mir,
dont I'extérieur nous remplit d’émotion et de respect.
La beauté de son visage austére et les nobles proportions
de sa taille contrastaient avec les membres difformes et
les traits sauvages du vieillard que Spartacus comparait
& un faune converti et baptisé. Le joueur de violon
marchait droit & nous, son instrument sous le bras, et

16.
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son archet passé- dans sa' ceimure de cuir. De-larges
pantalons d’'une- étoffe: grossiére-, des sandales qui res-
ssmbhiient & des cothurnes amtiques, et une saie de
peau de mouton comme celle que pertent: nos paysans
du. Danube, lui donnaient I'apparence d’un pitre ou
d’'un lsboureur. Mais ses mains blanches et fines n'an-
noncaient pas un homme voué aux iravaux de la terre.
C’éaient les mains d'un artiste, de méme que la pro-
presé de son. vétement et la fierté de son regard sem-
blajent protester contre sa misére, et n’en point vouloir
sabir les conséquences hideuses et dégradantes. Le
madtre fut frappé de I'aspect de cet homme: Il me serea
la main, et je sentis le tremblement de la sienne.

«Cest lui! me dit-il. Jignorais qu'il fit musicien;
mais je reconnais son visage pour l'avoir vu dans mes
senges. »

Le: jousur de violon s’avan¢a vers nous: sans {émoi-
gner ni embarras - ni surprise. Il nous rendit aveciune
bienveillante dignité le salut que nous lui adressions,
ets'approchant du: vieillard :

aAllons, Zdenko, lui dit-il, je-m'en vais, appuie-tei
sur ton ami. »

Le-vieillard fit un effort, le' musicien le:souleva: dans
ses: bres, et, se courbant sous lui. comme' pounrlui
servir de baton, il guida ses pas chancelants en ralen-
tissant sa marche:d’aprés la sienne.- Il y avait dans ce
soindilial,dans cette patience d'un- homme:noble et beau,
emeore - agilo® et vigouneux , qui se trainait sous le poids
d'un-vicilland en haillons, quelque chose de plus tou-

. chimty 8%l est..possible., .que la. sellicitude d’une jeune

spére: mesurant - sa.marohe -surles premiers:pas incer-
tains-de sonenfant.. Je vis:los:yeux du.maitre:se rem-
plin de larmes, et jo fus ému aussi, en contemplant
toun & tour nolre Sparéacus, cel.homme de génie et
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d’aventir, et cet inconnu:en.qui je pressentais la:méme
grandeur enfouie dans les:ténébres du:passs.

Réselus &:le suivre- et'd l'interroger; mais ne-vontant
pas le' distraire du soin pieux qu’il remplissait, nous

_marchions derriére lui-d:une courte distance. Il se:diri-
geait vers la. chapelle d’'ou il était sorti; et quand:ily
fut entré, il s’arréta et parut contempler des- tombes
brisées que la yonce et-la. mousse avaient: envahies.. Le
vieillard:s'était agenouillé, et quand il se releva;son ami
baisa une:de ces tombes; et.se mit en- devoir -de:siélei-
gner avec lui.

C’est alors seulement qu'il nous vit prés-de-lui, et il .
parat éprouver quelque-surprise; mais aucune-méfance
ne se peignit dans.sen regard, a:la-fois brillant et pla-
cide comme celui d’un: enfant.. Cet homme paraissait
pourtant avoir compté plus d'un demi-sidole; et sez<pais
cheveux gris ondés autour de son méle visage- faisaient
ressortir I'éclat de ses gramds yeux noirs. Sa- bouche
avait une expression indéfinissable de force et:de sim-
plicité. On edt dit qu’il avait deux 4mes, une toute-d’en-
thousiasme pour les choses célestes, une toute-de bien-
veillance pour les hommes d’ici-bas.

Nous cherchions un prétexte pour lui adresser la pa-
role, lorsque, se mettant tout & coup en rapport d‘idées
avec nous, par une naiveté d’expansion extraordinaire .:

« Vous m’avez vu baiser ce marbre, nous dit-il, et ce
vieillard s’est prosterné snr ces tombeaux. Ne. prenez
pas ceci pour des actes d’idolatrie. On baise-le vétement
d’un saint, comme on porte:sur son cceur le gage de
Pamour et de 'amitié. La dépouille des morts n’est qu’un
vétement usé. Nous-ne le foulons pas sous les pieds avec
indifférence; nous le gardons avec respect et nous-neus
en détachons avec regret. O mon pére, § mes parents
bien-aimés! je sais bien que vous n’étes pas ici, et ces
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inscriptions mentent quand elles disent : Ici reposent
les Rudolstadt! Les Rudolstadt sont tous debout, tous
vivants et agissants dans le monde selon la volonté de
Dieu. Il n’y a sous ces marbres que des ossements, des
formes ou la. vie s’est produite et qu’elle a abandonnées
pour revétir d’autres formes. Bénies soient les cendres
des aieux! bénis soient I'herbe et le lierre qui les cou-
ronnent! bénies la terre et la pierre qui les défendent!
mais béni, avant tout, soit le Dieu vivant qui dit aux
morts : « Levez-vous et rentrez dans mon dme féconde !
ol rien-ne meurt, ol tout se renouvelle et s’épure! »

— Liverani ou Ziska Trismégiste, est-ce vous que je
retrouve ici sur la tombe tle vos ancétres? s’écria Spar-
tacus éclairé d’une certitude céleste. _

— Ni Liverani, ni Trismégjste, ni méme Jean Ziska ,
réponditI'inconnu. Des spectres ont assiégé ma jeunesse
ignorante; mais la lumiére divine les a absorbés, et le
nom des aieux s'est effacé de ma mémoire. Mon nom
est homme et je ne suis rien de plus que les autres
hommes.

— Vos paroles sont profondes, mais elles indiquent
de la méfiance, reprit le maitre. Fiez-vous & cé signe;
ne le reconnaissez-vous pas? »

Et aussitdt Spartacus lui fit les signes maconniques
des hauts grades. -

« Jai oublié ce langage, répondit I'inconnu. Je ne le
méprise pas, mais il m’est devenu inutile. Frére, ne
m’outrage pas en supposant que je me méfie de toi. Ton
nom, a toi ‘aussi, n’est-il pas homme? Les hommes ne
m’ont jamais fait de mal, au, s'ils m’en ont fait, je ne le
sais plus. C’était donc un mal trés-borné, au prix du
bien infini qu’ils peuvent se faire les uns aux autres et
dont je dois leur savoir gré d’avance.

— Est-il possible, 6 homme de bien, s’écria Sparacus, '

’
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que tu ne comptes le temps pour rien dans ta notion et

dans ton sentiment de la vie ?

» — Le temps n’existe pas; et si les hommes médntalent
davantage 'essence divine, ils ne compteraint pas plus
que moi les siécles et les années. Qu'importe A celui
qui partlicipe de Dieu au point d’étre éternel, & celui
qui a toujours vécu et qui ne cessera jamais de vivre,
un peu plus ou un peu moins de sable au fond de la

clepsydre ? La main qui retourne le sablier peut se héter

ou s’engourdir; celle qui fournit le sable ne s’arrétera
pas.

— Tu veux dire que 'homme peut oubher de compter
et de mesurer le temps, mais que la vie coule toujours
abondante et féconde du sein de Dieu? Est-ce lé ta
pensée?

— Tu m’as compris, jeune homme Mais j’ai une plus
belle démonstration des grands mystéres

— Des mystéres? Oui, je suis venu de bien loin pour
tinterroger et m’instruire auprés de toi.

— Ecoute donc! dit I'inconnu en faisant asseoir sur
une tombe le vieillard qui lui obéissait avec la confiance
d’un petit enfant. Ce lieu-ci m’inspire particuliérement,
et c’est ici qu'aux derniers feux du soleil et aux pre-
- miéres blancheurs de la lune, je veux élever ton ame &
- la connaissance des plus sublimes vérilés. »

Nous palpitions de joie 4 I'idée d’avoir trouvé enfin,
aprés deux années de recherches et de perquisitions, ce
mage de notre religion, ce philosophe 4 la fois métaphy-
sicien et organisateur qui devait nous confier le fil
W’Ariane et nous faire retrouver l'issue du labyrmthe
des idées et des choses passées. Mais I'inconnu, saisis-
sant son violon, se mit & en jouer avec verve. Son vigou-
reux archet faisait frémir les plantes comme le vent du
soir, et résonner les ruines comme la voix humaine. Son
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chant avait un' caractére particulier d’enthousiasme reli-
gieux , de simplicité antique et de chaleur entrainanmte.
Les motifs étaient d’'une ampleur majestueuse dans leur
briéveté énergique. Rien, dans ces chants inconnus,
n’annongait la langueur et la réverie. C'étaient comme
des hymnes guerriers; et ils faisaient passer devant nos
yeux des armées triomphantes , portant des banniéres,
des palmes et les signes mystérieux d’une religion nou-
velle. Je voyais 'immensité des peuples réunis sous-un
méme étendard; aucun. tumulte dans les rangs, une
fibvre sans délire, un élan impétueux sans colére, I'ac-
tivité humaine dans toute sa splendeur, la victaire dans
toute sa: clémence, et la foi. dans toute som expansion
sublime

« Cela est magnifique! m’écriai-je quand il- eut joué
avec feu cing ou.six de ces chants admirables. C'est le
Te Deum de I'Humanité rajeunie et récenciliée, remer-
ciant le Dieu de toutes: les religions, la. lumlere ‘de tous
les hommes.

~—-Tu m'as compris, enfant! dit le- musicien en
essuyant la sueur et les larmes qui baignaient son-visage ;
et. tu. vois que le temps n'a qu’une voix pour proclamer
la.vérité. Regarde ce vieillard, il a compris aussi.-bien

~ que-toi, etle voila rajeuni.de trente années. »

Nous regardames:le vieillard auquel nous ne sengions
déja plus. Il était debout, il marchait avee aisance, et
frappait la terre de son pied en mesure, comms 8'il et
voulu g'élancer et bondir comme:un jeune- homme. La
musique avait fait en lui un miracle ; il descendit: avec
nous la colline sans vouloir s’appuyer suraucun de nous.
Quand sa marche se ralentissait, le musicien. lui:disait :

« Zdenko,; veux-tu que je te-joue encore-la marche de
Procepe le Grand, ou la bénédiction du drapean des
Drébites? »
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_ Mass le vieillard lui faisait signe qu’il avait encare .de
la force, comme s'il et craint d’abuser d’'un reméde
céleste ep d’user I'inspiration.de-son ami.

Nous nous dirigions vers le hameau que naus avions
laissé. sur la droite au fond de la vallée, lorsque \nOus
avions pris;le chemin des rnines. Chemin faisant, Spm'-
tacus interrogea I'inconnu.

«Tu nousa f_.¢entendre des mélodies incomparahleg,
lui.dit-il, et j"ai.compris que, :par ce brillant prélude, tu
voulais disposer nos sens & I’enthousiasme qui te dé-
borde, tu voulais t’exalter toi-méme , comme les pytho-
nisses et Jes prophétes, pour arriver & pronmoncer .igs
oracles, armé .de toute la puissance de 'inspiration,:at
tout rempli de I'esprit du Seigneur. Parle deac mainte-
nant. L’air est calme, le sentier est facile, la lune éclaire .
nos pas. La nature entiére semble plongée dans.le
recueillement pour t’écouter, et nos cceurs appellent tes
révélations. Notre vaine scienee, notre orgueilleuse rai-
son, s'humilieront sous ta parale. brﬁlante Parle, le.mo-
ment-est venu.-»

.:Mais I'ineonnu refusa de s'expliquer.

.« Que te dirais-je que je ne t'aie dit tout a I’heure.dans
une langue plus belle? Est-¢e ma faute si tu ne m’as pas
compris ?- Tu erois que j’ai voulu parler a tes sens, et
¢’était mon dme qui te parlait! Que dis<je! c’était 1'me
de PHumanité tout entiére qui te parlait par la mienne.
J'étais vraiment inspiré alors. Maintenant je ne le suis
plus. J’ai besoin de me reposer. Tu éprouverais le méme
besoin- si tu avais regu tout ce que je voulais faire passer
de mon étre dans le tien. »

11 fut impossible a Spartacus d’en obtenir autre chese
ce soir-1a. Quand nous edmes.atteint les premiéres chau-
miéres :

« Amis, nous dit I'inconnu, ne.me suivez pas davan-
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tage, et revenez me voir demain. Vous pouvez frapper
4 la premiére porte venue. Partout ici vous serez bien
regus, si vous connaissez la langue du pays. »

11 ne fut pas nécessaire de faire briller le peu d’argent
dont nous étions munis. L’hospitalité du paysan bohéme
est digne des temps antiques. Nous fimes recus avec
une obligeance calme, et bientdt avec une affectueuse
cordialité, quand on nous entendit parler la langue slave
sans difficulté; le peuple d’ici est encore en méfiance de
quiconque I'aborde avec des paroles allemandes & la
bouche.

Nous simes bientdt que nous étions au pied de la
montagne et du chiteau des Géants, et, d’aprés ce nom,
nous eussions pu nous croire transportés par enchante-
ment dans la grande chaine septentrionale des Karpa-
thes. Mais on nous apprit qu'un des ancétres de la
famille Podiebrad avait ainsi baplisé son domaine, par
souvenir d’un veeu qu’il avait fait dans le Riesengebarge.
On nous raconta aussi comment les descendants de Po-
diebrad avaient changé leur propre nom, ‘apres les
désastres de la guerre de trente ans, pour prendre celui
de Rudolstadt; la persécution s’étendait alors jusqu’a
germaniser les noms des villes , des terres, des familles
et des individus. Toutes ces traditions sont encore vi-
vantes dans le cceur des paysans bohémes. Ainsi le mys-
térieux Trismégiste, que nous cherchions, est bien réel-
" lement le méme Albert Podiebrad, qui fut enterré vivant,
il y a vingt-cinq ans, et qui, arraché de la tombe, on n’a
jemais su par quel miracle, disparut longtemps et fut
persécuté etenfermé, dix ou quinze ans plus tard, comme
. -faussaire, imposteur et surtout comme franc-magon et
-Tose-croix; c’est bien ce fameux comte de Rudolstadt,
dont 1 létranoe proces fut étouffé avec soin, et dont I'iden-
1ité n'a jamais pu étre constatée. Ami, ayez donc con-
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fiance aux inspirations du maitre ; vous ttembliez de nous
voir, d’aprés des révélations vagues et incomplétes, courir
& la recherche d'un homme qui pouvait étre, comme
tant d’autres illuminés de la précédente formation, un
chevalier d’industrie impudent ou un aventurier ridicule.
Le maitre avait deviné juste. A quelques traits épars, &
quelques écrits mystérieux de ce perscnnage étrange,
il avait pressenti un homme d’intelligence et de vérité,
un précieux gardien du feu sacré-et des saines traditions
de I'llluminisme antérieur, un adepte de I'antique secret,
un docteur de l'interprétation nouvelle. Nous I'avons
trouvé, et nous en savons plus long aujourd’hui sur
Phistoire de‘la magonnerie, sur les fameux Invisibles,
dont nous révoquions en doute les travaux et jusqu’'a
Pexistence, sur les mystéres anciens et modernes, que
nous n’en avions appris en cherchant & déchiffrer des
hiéroglyphes perdus, ou en consultant d’anciens adeptes
usés par la persécution et avilis par la peur. Nous avons
trouvé enfin un homme, et nous vous reviendrons avec
ce feu sacré, qui fit jadis d’une statue d’argile un étre
intelligent, un nouveau dieu, rival des antiques dieux
farouches et stupides. Notre maitre est le Prométhée.
Trismégiste avait la flamme dans son cceur, et nous lui
en avons assez dérobé pour vous initier tous & une vie
nouvelle.

Les récits de nos bons hétes nous tinrent assez long-
temps éveillés autour du foyer rustique. lls ne s’étaient
Ppas souciés, eux, des jugements et des attestations légales
qui déclaraient Albert de Rudolstadt déchu, par une
attaque de catalepsie, de son nom et de ses droits.
L’amour qu’ils portaient & sa mémoire, la haine de
FPétranger, ces spoliateurs autrichiens qui vinrent, aprés
avoir arraché la condamnation de I'héritier légitime , se
partager ses terres et son chateau; le gaspillage éhonté o

-

1. ’ 11
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de cette grande fortune, dont Albert edt fait un si noble
usage, et surtout le marteau du démolisseur, s’acharnant
4 cette antique demeure seigneuriale, pour en vendre &
bas prix les matériaux, comme si certains animaux
destructeurs et profanateurs de leur nature avaient
besoin -de galir et de giter la proie qu'ils ne peuvent
emporter: c’en était bien assez pour que les paysans du
Behmerwald préférassent une vérité poétiquement mi-
raculeuse aux assertions raisonnablement odieuses des
vainqueurs. Vingt-cinq ans se sont écoulés depuis la dis-
parition d’Albert Podiebrad ; et personne ici n’a voulu
eroire 4 5a mort, bien que toutes les gazettes allemandes”
I'aient publiée, en confirmation d’un jugement inique,
bien que toute I'aristocratie de la cour de Vienne ait ri
de mépris et de pitié en écoutant ’histoire d’un fou qui
se prenait de bonne foi pour un mort ressuscité. Et voila
que depuis huit jours Albert de Rudolstadt est dans ces
montagnes, et qu’il va prier et chanter, chaque soir, sur
les ruines du chateau de ses péres. Et voila aussi que,
depuis huit jours, tous les hommes assez 42és pour I'avoir
vu jeune, le reconnaissent sous ses cheveux gris el se
prosternent devant lui, comme devant leur véritable
maftre et leur ancien ami. Il y a quelque chose d’admi-
rable dans ce souvenir et dans I'amour que lui portent
ces gens-l; rien, dans notre monde corrompu, ne peut
donner I'idée des meeurs pures et des nobles sentiments
que nous avons rencontrés ici. Spartacus en est pénétré
de respect, et il en est d’autant plus frappé, qu’une petite
persécution que nous avons subie de la part de ces pay-
8ans est venue nous confirmer leur fidélité au malheur
et a la reconnaissance.

Voici le fait : quand, dés la pointe du jour, nous vou-
ldmes sortir de la chaumiére pour nous enquérir da
joueur de violon, nous trouvames un piquet de fantassins
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improvisés,, gardant toutes les issues de notre gite. *

« Pardonnez-nous , me dit le chef de la famille avec
calme, d’avoir appelé tous nos parents et nos amis, avec
leurs fléabx et leurs faux, pour vous retenir ici malgré
vous. Vous serez libres ce soir. » Et comme nous nous
étonnions de cette violenco : « Si vous étes d’honnétes
gens, reprit notre héte d’un air grave, si vous comprenez
P’amitié et le dévouement, vous ne serez point en colére
contre nous. Si, au contraire, vous é&tes des fourbes et
des espions envoyés ici pour persécuter et enlever notre
Podiebrad, nous ne le souffrirons pas, et nous ne vous
laisserons sortir que quand il sera bien loin, hors de vos
atteintes. » ' :

Nous comprimes que la méfiance était venue dags la -

nuit 4 ces honnétes gens, d’abord si expansifs avec nous,
et nous ne piimes qu'admirer leur sollicitude. Mais le
maitre était désespéré de perdre de vue ce précieux
hiérophante que nous étions venus chercher avec tant
de peine et si peu de chances de suceés. Il prit le parti
d’écrire a Trismégiste dans le chiffre maconnique, de lui
dire son nom, sa position, de lui faire pressentir ses
desseins, et d’invoquer sa loyauté pour nous soustraire
4 la méfiance des paysans. Peu d’instants aprés que
cette lettre eut été portée & la chaumiére voisine, nous
vimes arriver une femme devant laquelle les paysans
ouvrirent avec respect leur phalange hérissée d’armes
rustiques. Nous les entendimes murmurer: La Zingara!
la Zingara de consolation! Et bientdt cette femme
entra dans la chaumiére avec nous, et, fermant les
portes derriére elle, se mit & nous interroger par les
signes et les formules’ de la magonnerie écossaise, avec
une sévérité scrupuleuse. Nous étions fort surpris de
voir une femme initiée & ces mystéres qu'aucune autre
n’a jamais possédés que je sache; et 1’air imposant, le
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regard scrutateur de celle-13, nous inspiraient un certain
respect, en dépit du costume bien évidemment zingaro
qu’elle portait avec l'aisance que donne I'habitude. Sa -
jupe rayée, son grand manteau de byre fauve rejeté sur ¢ ‘= -
son épaule co.ame une draperie antique, ses cheveux /
noirs comme la nuit, séparés sur son frount et rattachés
var une bandelette de laine bleue, ses grands yeux
pleins de feu, ses dents blanches comme Pivoire, sa
peau halée mais fine, ses petits pieds et ses mains effi- ¢ -
Jées, et, pour compléter son portrait, une guitare assez
belle passée en sautoir sous son manteau, tout dans sa
personne et dans son costume accusait au premier abord

le type et la profession d’une Zingara. Comme elle était
fort propre et que ses maniéres étaient pleines de calme

et de dignité, nous pensdmes que c’élait la reine de son
camp. Mais lorsqu’elle nous eut appris qu'elle était la
femme de Trismégiste, nous la regardimes avec plus
d’intérét et d’attention. Elle n’est plus jeune, et cepen-
dant on ne saurait dire si c’est une personne de qua-
rante ans flétrie par la fatigue, ou une de cinquante
remarquablement conservée. Elle est encore belle, et sa
taille élégante et légére a des attitudes si nobles, une
gréce si chaste, qu’en la voyant marcher on la prendrait
pour une jeune fille. Quand la premiére sévérité de ses
traits se fut adoucie, nous fmes peu A peu pénétrés du
charme qui était en elle. Son regard est angélique, et le
son de sa voix vous remue le cceur comme une mélodie
céleste. Quelle que soit cette femme, épouse légitime du
philosophe ou généreuse aventuriére attachée a ses pas
par suite d’une ardente passion, il est impossible de
penser, en la regardant et en I'écoutant parler, qu'aucun
vice, aucun instinct dégradant ait pu souiller un étre si

. calme, si franc et si bon. Nous avions été effrayés, dans

ie premier moment, de trouver notre sage avili par des
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liens grossiers. 1l ne nous fallut pas longtemps pour
découvrir que, dans les rangs de la véritable noblesse,
celle du cceur et de I'intelligence, il avait rencontré une
poétique amante, une &me sceur de la sienne, pour tra-
verser avec lui les orages de la vie.

« Pardonnez-moi mes craintes et ma méfiance , nous
dit-elle quand nous edmes satisfait & ses'questions. Nous
avons é6té persécutés, nous avons beaucoup soufiert,
GrAce au ciel, mon ami a perdu la mémoire du matheur;
rien ne peut plus P'inquiéter ni le faire souffrir. Mais
moi que Dieu a placée prés de lui pour le préserver, je
dois m’inquiéter & sa place et veiller 4 ses cotés. Vos
physionomies et I'accent de vos voix me rassurent plus
encore que ces signes et ces paroles que nous venons
d’échanger; car on a étrangement abusé des mystéres,
et il y a eu autant de faux fréres que de faux docteurs.
Nous devrions étre autorisés par la prudence humaine &
ne plus croire & rien ni & personne; mais que Dieu nous
préserve d’en venir & ce point d’égoisme et d’impiété !
La famille des fidéles est dispersée, il est vrai; il n’y a
plus de-temple pour communier en esprit et en vérité.
Les adeptes ont perdu le sens des mystéres; la lettre a
tué lesprit. L'art divin est méconnu et profané parmi
les hommes; mais qu’importe, si la foi persiste dans
quelques-uns? Qu’importe, si la parole de vie reste en
dépdt dans quelque sanctuaire? Elle en sortira encore,
elle se répandra encore dans le monde, et le temple sera
peut-8tre reconstruit par la foi de la Chananéenne et le
denier de la veuve. :

— Nous venons chercher précisément cette parole de
vie, répondit le maitre. On la prononce dans tous les
sanctuaires, et il est'vrai qu'on ne la comprend plus.
Nous I'avons commentée avec ardeur, nous ’avons por-
tée en nous avec persévérance; et, aprés des années de
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travail et de méditation, nous avons cru trouver 'inter-
prétation véritable. C’est pourquoi nous venoas deman-
der a votre époux la sanction de notre foi ou le redres-
sement de notre erreur. Laissez-nous parler avee lui.
Obtenez qu’il nous écoute et qu’il nous réponde.

— Cela ne dépendra pas de moi, répondit la Zingara,
et de lui encore moins. Trismégiste n’est pas toujours
inspiré, bien qu’il vive désormais sous le charme ‘des
illusions poétiques. La musique est sa manifestation ha-
hituelle. Rarement ses idées métaphysiques sont assez
lucides pour s’abstraire des émotions du sentiment exalts.
A I'heure qu'il ‘est, il ne saurait rien vous dire de satis-
faisant. Sa parole est toujours claire pour moi, mais elle
serait obseure pour vous qui ne le connaissez pas. Il faut-
bien que je vous en avertisse; au dire des hommes
aveuglés par leur froide raison, Trismégiste est fou ; et
tandis que le peuple-potte offre humblement les dons de
I’hospitalité au virtuose sublime qui I'a ému et ravi, le
monde vulgaire jette 'aumdne de la pitié au rapsode
vagabond qui promeéne son inspiration & travers les cités. -
Mais j’ai appris a nos enfants qu’il ne fallait pas ramas-
ser cette aumdne, ou qu'il fallait la ramasser seulement
pour le mendiant infirme qui passe & c4té de nous et &
qui le ciel a refusé le génie pour émouvoir et persuader

les hommes. Nous autres, nous n’avons pas besoin de
Pargent du riche, nous ne mendions pas; 'aumdne avilit
celui qui la regoit et endurcit celui qui la fait. Tout ce
qui n’est pas I'échange doit disparaitre dans la société
future. En attendant, Dieu nous permet, & mon époux et
a moi, de pratiquer cette vie d’échange, et d’entrer ainsi
dans I'idéal. Nous apportons 'art et I'enthousiasme aux
4dmes susceptibles de sentir I'un et d’aspirer & I'autre.
Nous recevons I'hospitalité religieuse du pauvre, nous
partageons son gite modeste, son repas frugal; et.quand.
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nous avons besoin d’un vétement grossier, nous lo ga-
gnons par un séjour de quelques semaines et des lecons
de musique & la famille. Quand nous passons devant la
demeure orgueilleuse du chitelain, comme il est notre
frére aussi bien que le patre, le laboureur et I'artisan,
nous chantons sous sa fenédtre et nous nous éloignons
sans attendre un salaire; nous le considérons comme un
malheureux qui ne peut rien échanger avec nous, et
c’est nous alors qui lui faisons I'aumoéne. Enfin nous
avons réalisé la vie d’artiste comme nous ’entendions ;
car Dieu nous avait faits artistes, et nous devions user
de ses dons. Nous avons partout des amis et des fréres
dans les derniers rangs de cette seciété qui croirait
s’avilir.en nous demandant notre secret pour étre probes
et libres. Chaque jour nous faisons de nouveaux disci-
ples de I'art; et quand nos forces seront épuisées, quand
nous ne pourrons plus nourrir et porter nos enfants, ils.
nous porteront a leur tour, et nous serons nourris et
consolés par eux. Si nes enfants venaient & nous man-
quer, & étre entrainés loin de nous par des vocations
différentes, nous ferions comme le vieux Zdenko que
vous avez vu hier, et qui, aprés avoir charmé pendant
quarante ans, par ses légendes et ses chansons, tous les
paysans da la contrée, est accueilli et soigné par eux
dans ses derniéres années comme un ami et comme un
maitre vénérable. Avec des golts simples et des habi-
tudes frugales, I'amour des voyages; la santé que donne
une vie conforme au veeu de la nature, avec ’enthou-
siasme de la poésie, 'absence de mduvaises passions et

-surtout la foi en I'avenir du monde, croyez-vous que l’on

soit fou de vivre comme nous faisons? Cependant Tris-
meégiste vous paraitra peut-étre égaré par I’enthousiasme,
comme autrefois il me parut 4 moi égaré par la douleur.
Mais en le suivant un peu, peut-étre reconnaitrez-vous,
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que c'est la démence des hommes et I'erreur des institu-
tions qui font parattre fous les hommes de génie et d'in-
vention. Tenez, venez avec nous, et voyagez comme
nous toute cette journée, s'il le faut. Il y aura peut-8tre
une heure ot Trismégiste sera en train de parler d’autre

chose que de musique. Il ne faut pas le solliciter, cela

viendra de soi-méme dans un moment donné. Un hasard

peut réveiller ses anciennes idées. Nous partons dans

une heure, notre présence ici peut attirer sur la téte de

mon époux des dangers nouveaux. Partout ailleurs nous

ne risquons pas d’étre reconnus aprés fant d’années

d’exil. Nous allons & Vienne, par la chaine du Beehmer-

wald et le cours du Danube. C'est un voyage que j'ai

fait autrefois, et que je recommencerai avec plaisir.

Nous allons voir deux de nos enfants, nos ainés, que

des amis dans I'aisance ont voulu garder pour les faire

instruires car tous les hommes ne naissent pas pour étre

artistes, et chacun doit marcher dans la vie par le che-

min que la Providence lui a tracé.

Telles sont les explications que cette femme étrange,
pressée par nos questions, et souvent interrempue par
nos objections, nous donna du genre de vie qu’elle
avait adopté d’apres les golts et les idées de son époux.
Nous acceptimes avec joie 1'offre qu’elle nous faisait de
la suivre; et, lorsque nous sortimes avec elle de la
chaumieére, la garde civique qui s’était formée pour nous
arréter, avait ouvert ses rangs pour nous faisser partir.

a Allons, enfants, leur cria la Zingara de sa voix
pleine et harmonieuse, votre ami vous attend sous les
tilleuls. C’est le plus beau moment de la journée, et
nous aurons la priére du matin en musique. Fiez-vous &
ces deux amis, ajouta-t-elle en nous désignant de son.
beau geste naturellement théatral : ils sont des ndtres,
et ne nous veulent que du bien. »

v
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Les paysans g'élancérent sur nos pas en criant et en
chantant. Tout en marchant, la Zingara nous apprit
qu’elle et sa famille quittaient le hameau ce matin méme.

« I ne faut pas le dire, ajouta-t-elle; une telle sépa-
ration ferait versaggtrop de lagmes, car nous avons bien
des amis ici. M?.:nous sommes pas en_ sireté,
Quelque ancien ennemi peut venir a passer, et recon-
naitre Albert de Rudolstadt sous le costume bohémien. »

Nous arrivimes sur la place du hameau, une verte
clairiére , environnée de superies tilleuls qui laissaient
paraitre, entre leurs flancs énormes d’humbles maison-
nettes et de capricieux sentiers tracés et battus par le
pied des troupeaux. Ce lieu nous parut enchanté, aux
premiéres clartés du soleil oblique qui faisait briller le
tapis d’émeraudes des prairies, tandis que les vapeurs
argentées dn matin se repliaient sur le flanc des mon-
tagnes environnantes. Les endroits ombragés semblaient
avoir conservé quelque chose de la clarté bleuatre de la
nuit, tandis que les cimes des arbres se teignaient d’or
et de pourpre. Tout était pur et distinct, tout nous
paraissait frais et jeune, méme les antiques tilleuls, les
toits rongés de mousse, et les vieillards & barbe blanche
qui sortzient de leurs chaumiéres en souriant. Au milieu
de I'space libre, ol un mince filet d’eau cristalline
coulait en se divisant et en se croisant sous les pas,
nous vimes Trismégiste environné de ses enfants, deux
charmantes petites filles, et un gargen de quinze ans,
beau comme I’Endymion des sculpteurs et des poétes.

« Voici Wanda, nous dit la Zingara en nous présen-
tant l'ainée de ses filles, et la cadette s’appelle Wen-
ceslawa. Quant a notre fils, il a recu le nom chéri du

_meilleur ami de son pére, il s’appelle Zdenko. Le vieux
" Zdenko a pour lui une préférence marquée. Vous
voyez qu'il tient ma Wenceslawa entre ses jambes, et
7.
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P'autre sur ses genoux. Mais ce n’est point 4 eles qu'il
songe : il a les yeuxi fixés sur mon fils, comme s’il ne
pouvait se rassasier de le voir. »

Nous regardimes le vieillard. Deux ruisseaux de
larmes coulaient sur ses(joues, et 3ga figure osseuse,
sillonnée dex rides, avait expression e la béatitude et
de I'extase, en contemplant ce jeune homme , ce dernier
rejeton des: Rudolstadt, qui portait son nom d’esclave
avec joie, et qui se tenait debout prés delui, une main
dans la sienne. J’aurais voulu peindre ce groupe, et
Trismégiste auprés d’eux, les contemplant tour & tour
d’un air attendri, tout en accordant son nolon et en
essayant son archet.

«C’est vous, amis? dit-il en répondant a notre satut
respectueux avec cordialité. Ma femme a donc été vous
chercher? Elle a bien fait. J'ai de bonnes choses & dire
aujourd’hui, et je serai heureux que vous les entendiez. »

11 joua alors du violon avec plus d’ampleur et de
majesté encore que la veille. Du moins telle fut notre
impression, devenue plus forte et plus délicieuse par le
contact de cette champétre assemblée , qui frémissait de
plaisir et d’enthousiasme; A I'audition des vieilles bal-
lades de la patrie et des hymnes sacrés de I’antique
liberté. L’émotion se traduisait diversement sur ces
méiles visages. Les uns, ravis comme Zdenko dans la
vision du passé, retenaient leur souffle, et semblaient
g'imprégner de cette poésie, comme la plante altérée
qui boit avec recueillement les gouttes d’une pluie bien-
faisante. D’autres, transportés d‘une sainte fureur en
songeant aux maux du présent, fermaient le poing, et,
menagant des ennemis invisibles, semblaient prendre le
ciel 4 témoin de leur dignité avilie, de leur vertu ou-
tragée. Il y eat des sanglots et des rugissements, des
applaudissements frénétiques et des cris de délire.

.-
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«Amis, nous dit Albert en terminant, voyez ces

hommes simples! ils ont parfaitement compris ce que

" j’ai voulu leur dire; ils ne me demandent pas, comme
vous le faisiez hier, le sens de mes prophéties.

— Tune leur as pourtant parlé que du passé, dit
Spartacus, avide de ses paroles.

— Le passé, I'avenir, le présent! quelles vaines sub-
tilités! reprit Trismégiste en souriant; ’homme ne les
porte-t-il pas tous les trois dans son cceur, et son exis-
tence n’est-elle pas tout entiére de ce triple milieu ? Mais,
puisqu’il vous faut absolument des mots pour peindre vos
idées, écoutez mon fils; il va vous chanter un cantique
dont sa mére a fait la musique, et moi les vers.

Le bel adolescent s’avancga, d’un air calme et modeste,
au milieu du cercle. On voyait que sa mére, sans croire
caresser une faiblesse, s'était dit que, par droit et
peut-étre aussi par devoir, il fallait respecter et soigner
la beauté de l'artiste. Elle I'habille avec une certaine
recherche; ses cheveux superbes sont peignés avec soin,
et les étoffes de son costume agreste sont d’une couleur
plus vive et d’un tissu plus léger que ceux du reste dela

&

P

famille. 11 0ta sa toque, salua ses auditeurs d’un baiser ¥

envoyé collectivement du bout des doigts , auquel cent
baisers envoyés de méme répondirent avec effusion; et,
aprés que sa mére eut préludé sur la guitare avec un
génie particulier empreint de la couleur-méridionale, il
se mit a chanter, accompagné par elle, les paroles sui-
vantes, que je traduis pour vous du slave, et dont ils
ont bien voulu me laisser noter aussi le chant admirable :

LA BONNE DEESSE DE LA PAUVRETE,
BALLADE.

« Chemins sablés d'or, landes verdoyantes, ravinsg
aimés des chamois, grandes montagnes couronnées

.
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d’étoiles, torrents vagabonds, foréts impénétrables,
laissez-la, laissez-la passer, la bonne déesse, la déesse
dela pauvreté!

«Depuis que le monde existe, depuis que les hommes
ont été produits, elle traverse le monde, elle habite
parmi les hommes, elle voyage en chantant, ou elle
chante en travaillant, la déesse, la bonne déesse de la
pauvretd!

« Quelques hommes se sont assemblés pour la mau-
dire. lis 'ont troyvée trop belle et trop gaie, trop agile
et trop forte. Arrachons ses ailes, ont-ils dit; donnons-
lui des chatnes, brisons-la de coups, et qu’elle souffre,
et qu’elle périsse, la déesse de la pauvreté!

« 113 ont enchainé la bonne déesse, ils I'ont battue et
persécutée ; mais ils n’ont pu I'avilir : elle s'est réfugiée
dans ’Ame des poétes, dans I'dAme des paysans, dans
I'Ame des artistes, dans I'’Ame des martyrs, et dans
I'4me des saints, la bonne déesse, la déesse de la
pauvreté !

« Elle a marché plus que le Juif errant; elle a voyagé
plus que I’hirondelle; elle est plus vieille que la cathé-
drale de Prague, et plus jeune que I'euf du roitelet;
elle a plus pullulé sur la terre que’ les fraises dans le
Beehmerwald, la déesse, la bonne déesse de la pau-
vreté! ’

«Elle a en beaucoup d’enfants, et elle leur a enseigné _
le secret de Dieu; elle a parlé au cceur de Jésus sur la
~ montagne; aux yeux de la reine Libussa lorsqu’elle

g'enamoura d’un laboureur; & l'esprit de Jean et de
Jérome sur le bicher de Constance: elle en sait plus
que tous les docteurs et tous les évéques, la bonne
Jdéesse de la pauvretd! A
«Elle fait toujours les plus grandes et les plus belles
choses que l'on voit sur la terre; c'est elle qui cultive
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les champs et qui émgnde les arbres; c’est elle qui con-
duit les troupeaux en chantant les plus beaux airs ; c’est
elle qui voit poindre 'aube et qui regoit le premier sou=~
rire du soleil, la bonne déesse de la pauvreté!

« C'est elle qui batit de rameaux verts la cabane du
bicheron, et qui donne au braconnier le regard de
laigle; c’est elle qui éléve les plus beaux marmots et
qui rend la charrue et la béche légéres aux mains du
vieillard, la bonne déesse de la pauvreté! )

« C’est elle qui inspire le poéte et qui rend le violon,
la guitare et la flite éloquents sous les doigts de P'artiste
vagabond ; c'est elle qui le porte sur son aile 1égére de
la source de la Moldau & celle du Danube ; c’est elle qui
couronne ses cheveux des perles de la rosée, et qui fait

-briller pour lui les étoiles plus larges et plus claires, la
déesse , la bonne déesse de la pauvreté.

« C’est elle qui instruit I'artisan ingénieux et qui lui )

apprend a couper la pierre, a tailler le marbre, 4 fagonner
Por et I’argent,-le cuivre et le fer; c’est elle qui rend,
sous les doigts de la vieille mére et de la jeune fille, le
lin souple et fin comme un cheveu, la bonne déesse de
la pauvreté!

« C’est elle qui soutient la chaumiére ébranlée par:

I'orage; c’est elle qui ménage la résine de la torche et

I'huile de la lampe; c’est elle qui pétrit le pain de la fa- “*

mille et qui tisse les vétements d’hiver et d'été; c’est
elle qui nourrit et alimente le monde, la bonne déesse
de la pauvreté! . :

«Cest elle qui a bAti les grands chateaux et les
vieilles cathédrales; c’est elle qui porte le sabre et le
fusil ; c’est elle qui fait la guerre et les conquétes; c’est
elle qui ramasse les morts, qui soigne les blessés et qui
cache le vaincu, la bonne déesse de la pauvreté!

« Tu es de toute douceur, toute patience. toute force
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ot toute miséricorde, 6 bonne déesse! c'est toi qui réunis
tous tes enfants dans un saint amour, et qui donnes la
charité, la foi , I'espérance , d déesse de la pauvreté!

« Tes enfants cesseront un jour de porter le monde sur
leurs épaules; ils seront récompensés de leur peine et
de leur travail. Le temps approche ou il n'y aura plus ni
riches, ni pauvres, ou tous les hommes consommeront
les fruits de la terre, et jouiront également des bienfaits
de Dieu; mais tu ne seras point oubliée dans leurs hym-
nes, 0 bonne déesse de la pauvreté!

« IIs se souviendront que tu fus leur mére féconde,
leur nourrice robuste et leur église militante. Ils répan-
dront le baume sur tes blessures, et ils te feront de la
terre rajeunie et embaumée un lit ol tu pourras enfin te
reposer, 6 bonne déesse de la pauvreté!

« En attendant le jour du Seigneur, torrents et foréts,
“montagnes et vallées, landes qui fourmillez de petites
fleurs et de petits oiseaux, chemins sablés d’or qui
n’avez pas de maitres, laissez-la, laissez-Ja passer, la -
bonne déesse, la déesse de la pauvreté ! »

Imaginez-vous cette ballade, rendue en beaux vers
dans une langue douce et naive qui semble avoir été
faite pour les lévres de I'adolescence, adaptée a une
mélodie qui remue le cceur et en arrache les larmes les
plus pures, une voix séraphique quichante avec ume
pureté exquise, un accent musical incomparable ; et tout
cela dans la bouche du fils de Trismégiste, de I'éléve de
la Zingara, du plus beau, du plus candide et du mieux
doué des enfants de la terre! Si vous pouvez vous re—~
présenter pour cadre un vaste groupe de figures males .
ingénues et pittoresques, au milieu d’un paysaze de
Ruysdael, et le torrent qu’on ne voyait pas, mais qui
envoyait, du fond du ravin, comme une fraiche har-
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monie mélée & la olochette lointaine des chévres sur
la montagne, vous concevrez notre émotion et I'inef-
fable jouissance poétique ou nous restimes longtemps
plongés. .

"« Maintenant, mes enfants, dikAlbert Podiebrad aux
villageois, nous avons prié, il faut travailler. Allez aux
champs; moi je vais chercher, avec- ma famille , I'inspi-
ration et la vie a travers la forét. i

— Tu reviendras ce soir? » g’écriérent tous les pay-
sans. :
La Zingara fit un signe d’affection qu’ils prirent pour

une promesse. Les deux petites filles, qui ne compre--

naient rien au c-urs du temps ni aux chances du voyage,
criérent : « Quil oui! » avec une joie enfantine, et les
paysans se dispersérent. Le vieux Zdenko s’assit sur le
seuil de la chaumiére, aprés avoir veillé d'un air pater-

nel a ce que I'on garnit la gibeciére de son filleul du,

déjeuncr de la famille. Puis la Zingara nous fit signe de
suivre, et nous quittdmes le village sur les traces de
nos musiciens ambuiants. Nous avions le revers du
ravin & monter. Le maitre et moi primes chacun ume
des petites filles dans nos bras, et ce fut pour nous une
occasion d’aborder Trismégiste, qui, jusque-la, n’avait
pas semblé s’apercevoir de motre présence.
«Vous me voyez un peu réveur, me dit-il. Il m'en
colte de tromper ces amis que nous quittons, et ce
- vieillard que j’aime et qui nous cherchera demain par
tous les sentiers de la forét. Mais Consuelo I'a voula
ainsi, ajouta-t-il en nous désignant sa femme. Elle croit
qu’il y a du danger pour nous & rester plus longtemps

ici. Moi, je ne puis me persuader que nous fassions dé--

sormais peur ou envie 4 personme. Qui comprendrait
notre bonheur? Mais elle assure que nous attirons le
méme danger sur la téte de nos amis, et, bien que je
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ne sache pas comment , je céde a ceite considération.
D’ailleurs, sa volonté a toujours été ma volonté , comme
la mienne a toujours été la sienne. Nous ne rentrerons
pas ce soir au hameau. Si vous &tes nos amis comme
vous en avez l'air, vows y retournerez & la nuit, quand
vous vous serez assez promenés, et vous leur expli-
querez cela. Nous ne leur avons pas fait d’adieux pour
ne pas les affliger, mais vous leur direz que nous revien-
drons. Quant & Zdenko, vous n’avez qu’a lui dire demain,
ses prévisions ne vont pas au dela. Tous les jours, toute
la vie, c’est pour lui demain. 11 a dépeuillé I'erreur des
notions humaines. Il a les yeux ouverts sur I'éternité,
dans le mystére de laquelle il est prét & s’absorber
pour y prendre la jeunesse de la vie. Zdenko est un
sage , I'homme le plus sage que j’aie jamais connu. »
L’espdce d’égarement de Trismégiste produisait sur sa
femme et sur ses.enfants un effet digne de remarque.
Loin d’en rougir devant nous, loin d’en souffrir pour
eux-mémes, ils écoutaient chacune .de ses paroles avec
respect , et il semblait qu'ils trouvassent dans ses oracles
la force de s’élever au-dessus de la vie présente et
d’eux-mémes. Jo crois qu’on elt bien étonné et bien
indigné ce noble adolescent qui épiait avidement chaque
pensée de don pére, si on lui edt dit que c’étaient les
pensées. d’un fou. Trismégiste parlait rarement, et nous
remarquames aussi que ni sa femme ni ses enfantsnel'y
provoquaient jamais sans une absolue nécessité. Iis
respectaient religieusement le mystére de sa réverie, et
quoique la Zingara eft les yeux sans cesse attachés sur
lui, elle semblait bien plutdt craindre pour lui les impor-
tunités, que I'ennui de I'isolement ol il se plagait. Elle
avait étudié sa bizarrerie, et jo me sers de ce mot pour
ne plus prononcer celui de folie qui me répugne encore
davantage quand il s’agit d’'un tel homme et d’un état de
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I'dme si respectable et si touchants J'ai eompris, en
voyant ce Trismégiste, la vénération que les paysans, -
grands théologiens et grands métaphysiciens sans le
savoir, et les peuples de 1'Orient portent aux hommes
privés de ce qu’on appelle le flambeau de la raison. Ils
savent que quand on ne trouble pas par de vains
efforts et de cruelles moqueries cette abstraction de
I'intelligence, elle peut devenir une faculté exception-
nelle du genre le plus poétiquement divin, au lieu de
tourner 4 la fureur ou 3 I'abrutissement. J'ignore ce
que deviendrait Trismégiste, si sa famille ne s’inter-
posait pas comme un rempart d’amour et de fidélité
entre le monde et lui. Mais s'il devait dans ce cas suc-
comber & son délire, ce serait une preuve de plus de ce
qu’on doit de respect et de sollicitude aux infirmes de sa
trempe, et & tous les infirmes quels qu’ils soient.

Cette famille marchait avec une aisance et une agilité
qui eurent bientdt épuisé nos forces. Les petits enfants
eux-mémes, si on ne les et empéachés de se fatiguer en
les portant, “eussent devoré I’espace. On dirait qu'ils se
sentent nés pour marcher comme le poisson pour nager.
La Zingara ne veut pas que son fils prenne les petites
dans ses bras, malgré son bon désir, tant qu'il n’aura
pas achevé sa croissance et que sa voix n’aura pas subi
la crise que les chanteurs appellent la mug. Elle souléve
sur son épaule robuste ces créatures souples et con-
fiantes, et les porte aussi légérement que sa guitare. La
force physique est un des bénéfices de cette vie nomade
qui devient une passion pour lartiste pauvre, comme
pour le mendiant ou le naturaliste. .

Nous étions trés-fatigués, lorsqu’a travers les plus
rudes sentiers nous arrivimes 4 un lieu sauvage et
romantique appelé le Schreckenstein. Nous remarquames
qu'aux approches de ce lieu » la Consuelo regardait son
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mari avec plus d’altention, et marchait plus prés de lui,
comme si elle eit redouté quelque danger ou-quelque
émotion pénible. Rien ne troubla cependant la placidité
de I'artiste. Il s’assit sur une grande pierre qui domine
une colline aride. Il y a quelque chose d’effrayant dans
cet endroit. Les rocs s’y entassent en désordre, et y -
brisent continuellement les arbres sous leur chute. Ceux
de ces arbres qui ont résisté ont leurs racines hors du
sol, et semblent ’accrocher .par ces membres noueux a
la roche quils menacent d’entratner. Un silence de
mort régne sur ce chaos. Les patres et les bicherons
s’en éloignent avec terreur, et la terre y est labourée
par lés sangliers. Le sable y porte les traces du loup et
du chamois, comme si les animaux sauvages étaient
assurés d’y trouver un refuge contre 'homme. Albert
réva longtemps sur cette pierre, puis il reporta ses
regards sur ses enfants qui jouaient & ses pieds, et
sur sa femme qui, debout devant lui, cherchait & lire
a travers son front. Tout & coup il se leva, se mit a
genoux devant elle, et réunissant ses enfants d’un geste:

« Prosternez-vous devant votre mére, lear dit-il avec-
une émotion profonde, car c’est la comsolation envoyée
du ciel aux hommes infortunés; c'est-la paix du Sei-
gneur promise aux hommes de bonne intention! »

Les enfants s’agenouillérent autour de la Zingara, et
pleurérent en la couvrant de caresses. Elle pleura aussi
en les pressant sur son sein, et, les forcant de se re-
tourner, elle leur fit rendre le méme hommage i leur pére.
Spartacus et moi, nous nous étions prosternés avec eux,

Quand la Zingara eut parlé, le maitre reporta son
hommage vers Trismégiste, et saisit ce moment pour
linterpeller avec éloquence, pour lui demander la
lumiére, en lui racontant tout ce qu'il avait étudié, tout
ce qu’il avait médité et seuffert pour la recevoir. Pour
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mei, je restai comme enchanté aux pieds de la Zingara.
Je ne sais si j'oserais vous dire ce qui se passait en moi.
Cette femme pourrait étre ma meére, sans doute; eh
bien , je ne sais quel charme émane d’elle encore. Malgré
le respect que j’ai pour son époux, malgré la terreur
dont la seule idée de I'oublier m’edt pénétré en cet
instant, je sentais mon 4me tout entiére s’élancer vers
elle avec un enthousiasme que ni I'éciat de la jeunesse
ni le prestige du luxe ne m’ont jamais inspiré. O puissé-
je-rencontrer une femme semblable & cette Zingara pour
lui consacrer ma vie! Mais je ne 'espére pas, et main-
tenant que je ne la reverrai plus, il v au fond de mon
ceeur une sorte de désespoir, comme s’il m’elt été ré-
vélé qu’il n’y a pas pour moi une autre femme a aimer
sur la terre.

La Zingara ne me voyait seulement pas. Elle écoutait
Spartacus, elle était frappée de son langage ardent
et sincére. Trismégiste en fut pénétré aussi. Il lui serrala
main, et le fit asseoir sur la pierre du Schreckenstein
auprés de lui.

« Jeune homme, lui dit-il, tu viens de. réveiller en
moi tous les souvenirs de ma vie. J'ai cru m’entendre
parler moi-méme a I'dge que tu as maintenant, lorsque
je demandais ardemment -la science de la vertu a des
hommes muris par 'dge et I'expérience. J'étais décidé a
ne te rien dire. Je me méfiais, non de ton intelligence ni
de ta probité, mais de la naiveté et de la flamme de ton
cceur. Je ne me sentais pas capable d’ailleurs de retrans-
crire, dans une langue que j'ai parlée autrefois, les
pensées que je me suis habitué depuis & manifester par
la poésie de’art , par le sentiment. Ta foi a vaincu, elle
a fait un miracle, et je sens que je dois te parler. Oui,
ajouta-t-il aprés I'avoir examiné en silence pendant un
instant, qui nous parut un siécle, car nous tremblions-
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de voir cette inspiration lui échapper ; oui, je te recon-
nais maintenant! Je me souviens de toi; je t'ai vu; je
t’ai aimé, j’ai travaillé avec toi dans quelque autre phase
de ma vie antérieure. Ton nom était grand parmi les
hommes, mais je ne I'ai pas retenu; je me rappelle seu-
lement ton regard, ta parole, et cette 4me dont la
mienne ne s’est détachée qu’avec effort. Je lis mieux
dans I'avenir que dans le passé maintenant, et les siécles
futurs m’apparaissent souvent, aussi étincelants de
lumiére que les jours qui me restent a vivre sous cette
forme d’aujourd’hui. Eh bien, je t& le dis, tu seras
grand encore dans ce siécle-ci, et tu feras de grandes
choses. Tu seras bldmé, accusé, calomnié, bai, flétri,
persécuté , exild... Mais ton idée te survivra sous d’au-
tres formes, et tu auras agité les choses présentes avec
un plan formidable, des conceptions immenses que le
monde n’oubliera pas, et qui porteront peut-étre les
derniers coups au despotisme social et religieux. Oui,
tu as raison de cnercher ton action dans la société. Tu
obéis 4 ta destinée, c’est-a-dire a ton inspiration. Ceci
m’éclaire. Ce que j'ai senti en t'écoutant, ce que tu as
su me communiquer de ton espérance est une grande
preuve de la réalité de ta mission. Marche donc, agis
et travaille. Le ciel t’a fait organisateur de destruction :
détruis et dissous, voila ton ceuvre. Il faut de la foi
pour abattre comme pour élever. Moi, je m’étais éloi-
gné volontairement des voies ou tu t'élances: je les avais
jugées mauvaises. Elles ne I'étaient sans doute qu’acci-
dentellement. Si de vrais serviteurs de la cause se sen-
tent appelés a les tenter encore, c’est qu’elles sont re-
devenues praticables. Je croyais qu’il n’y avait plus rien
& espérer de la société officielle, et qu'on ne pouvait la
réformer en y restant. Je me suis placé en dehors d’elle,
et, désespérant de voir le salut descendre sur le peuple
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du fafte de cette corruption, j’ai consacré les derniéres
années de ma force a agir directement sur le peuple. Je
me suis adressé aux pauvres, aux faibles, aux opprimés,
et je leur ai apporté ma prédication sous la forme de I'art
et de la poésie, qu’ils comprennent parce qu’ils Pai-
ment. 11 est possible que je me sois trop méfié des bons -
instincts qui palpitent encore chez les hommes de la
science et du pouvoir. Je ne les connais plus depuis que,
dégoité de leur scepticisme impie et de leur superstition
plus impie encore, je me suis éloigné d’eux avec dégodt
pour chercher les simples de cceur. 11 est probable qu’ils
ont dd changer, se corriger et s'instruire. Que dis-je? il
est certain que ce monde a marché, qu'il s’est épuré,
et qu’il a grandi depuis quinze ans; car toute chose hu-
maine gravite sans cesse vers la lumiére, et tout s’en-
chaine, le bien et le mal, ‘pour s’élancer vers I'idéal
divin. Tu veux tadresser au monde des savants, des
patriciens et des riches; tu veux niveler par la persua-
sion : tu veux séduire, méme les rois, les princes et les
prélats , par les charmes de la vérité. Tu sens bouillonner
en toi cette confiance et cette force qui surmontent tous
les obstacles, et rajeunissent tout ce qui est vieux et
usé. Obéis, obéis au souffle de I'esprit! continue et
agrandis notre euvre ; ramasse nos armes éparses sur le
champ de bataille od nous avons été vaincus. »

Alors s’engagea entre Spartacus et le divin vieillard
un entretien que je n’oublierai de ma vie. Car il se passa
‘a une chose merveilleuse. Ce Rudolstadt, qui n’avait
d’abord voulu nous parler qu’avec les sons de la musi=
que, comme autrefois Orphée, cet artiste qui nous disait
avoir depuis longtemps abandonné la logique et la raison -
pure pour le pur sentiment, cet homme que des juges
infimes ont appelé un insensé et qui a accepté de passer
pour tel, faisant comme un effort sublime par charité
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et amour divin , devint tout a coup le plus raisonnable des
philosophes, au point de nous guider dans la voie de
la vraie méthode et de la certitude. Spartacus, de son
cOté, laissait voir toute I’ardeur de son dme. L’un était
I'homme complet, en qui toutes les facultés sont a .
I'unisson; l'antre était comme un néophyte plein d’en-
thousiasme. Je me rappelai 'Evangile, ol il est dit que
Jésus s’entretint sur la montagne avec Moise et les
P mphétﬂs. \

« Oui, disait Spartacus,je me sens une mission. Je

me suis approché de ceux qui gouvernent la terre, et
j’ai été frappé de leur stupidité , de leur ignorance, et de
leur dureté de cceur. Oh! que la Vie est belle, que la
Nature est belle, que I'Humanité est belle! Mais que
font-ils de la Vie, de la Nature, et de 'Humanité!... Et
j'ai pleuré longtemps en voyant et moi, et les hommes
mes fréres, et toute I'ceuvre divine, esclaves de pareils
misérables!... Et quand j’ai eu longtemps gémi comme
une faible femme, je me suis dit : Qui m’empéche de
m’arracher de leurs chaines et de vivre libre?... Mais
_aprés une phase de stoicisme solitaire, j'ai va qu’étre
libre seul, ce n’est pas étre libre. L’homme ne peut pas
vivre seul. L’homme a 'homme pour objet; il ne peut
pas vivre sans son objet nécessaire. Et je me suis dit :
Je suis encore esclave, délivrons mes fréres... Et j'ai
trouvé de nobles cceurs qui se sont associés & moi... et
mes amis m’appellent Spartacus.

— Je t'avais bien dit que tu me ferais que détruire!
répondit le vieillard. Spartacus fut un esclave révolté.
Mais n’importe , encore une fois. Organise pour détruire.
Qu’une société secrete se forme & ta voix pour détruire la
forme actuelle de la grande iniquité. Mais si tu la veux
forte, efficace, puissante, mets le plus que tu pourras de
principes vivants, éternels, dans cette société des-
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tinde 4 détruire afin d’abord qu'elle détruise (car
pour-détruire, il faut étre, toute vie est positive), et
ensuite pour que de I'ceuvre de destruction renaisse un
jour ce qui doit renaitre.

~— Jo t’entends, tu bornes beaucoup ma mission. N’im-
porte : petite ou grande, je I'accepte.

— Tout ce qui est dans les conseils de Dieu est grand.
Bache une chose qui doit &tre la régle de ton &me. Rien
ne se perd. Ton nom et la forme de tes ceuvres dispa-
raftraient, tu travaillerais sans nom comme moi, que
ton ceuvre ne serait pas perdue. La balance divine est la
mathématique méme; et dans le creuset du divin chi-
miste, tous les atomes sont comptés a leur exacte valeur.

— Puisque tu approuves mes desseins, enseigne-moi
donc, et ouvre-moi la route. Que faut-il faire? Com-
ment. faut-il agir gur les hommes? Est-ce surtout par
I'imagination qu’il faut les prendre? Faut-il profiter de
leur faiblesse et de leur penchant pour le merveilleux?
Tu as vu toi-méme qu’on peut faire du bien avec le
merveilleux !...

—Oui, mais j’ai vu aussi tout le mal qu'on peut
faire. Si tu savais bien la doctrine, tu saurais a quelle
époque de I'humanité nous vivons, et tu conformerais
tes moyens d’action a ton temps.

- —Enseigne-moi donc la doctrine, enseigne-moi }a
méthode pour agir, enseigne-moi la certitude.

— Tu demandes la méthode et la certitude & un ar
tiste, a2 un homme que les hommes ont accusé de folie,
et persécuté sous ce prétexte! Il semble que tu t'adresscs
mal; va demander cela aux philosophes, aux savants.

—C’est a toi que je m’adresse. Eux, je sais ce que
vaut leur seience.

—Eh bien, puisque tu insistes, je te dirai que la
méthode est identique avec la doctrine méme, parce
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qu'elle est identique avec la vérite supréme révélée
dans la doctrine. Et, en y pensant, tu comprendras
qu'il ne peut en étre autrement. Tout se réduit donc &
la connaissance de la doctrine. »

Spartacus réfléchit, et aprés un moment de silence :

« Je voudrais entendre de ta bouche la formule
supréme de la doctrine.

—Tu l'entendras, non pas de ma bouche, mais de
celle de Pythagore, écho lui-méme de tous les sages :
O piviNe TErrabe! Voild la formule. Clest celle que, -
sous toutes sortes d'images, de symboles et d’emblémes,
I'Humanité a proclamée par la voix des grandes reli-
gions, quand elle n’a pu la saisir d’une fagon purement
spirituelle, sans incarnation, sans idolatrie, telle qu’il
a été donné aux révélateurs de se la révéler a eux-
mémes.

—Parle, parle. Et pour te faire comprendre, rap-
pelle-moi quelques-uns de ces emblémes. Ensuite tu

" prendras le langage austére de I'absolu.

—1Je ne puis séparer, comme tu le voudrais, ces
deux choses, la religion en elle-méme, dans son es-
sence, et la religion manifestée. Il est de la nature
humaine, & notre’ époque, de voir les deux ensemble.
Nous jugeons le passé, et, sans y vivre, nous trouvons
en lui la confirmation de nos idées. Mais je vais me faire
entendre. Voyons, parlons d’abord de Dieu. La formule
s’applique-t-elle & Dieu,  I'essence infinie? Ce serait un
crime qu'elle ne s’appliquit pas a celui dont elle dé-
coule. As-tu réfléchi sur la nature de Dieu? Sans doute;
car je sens quA tu portes le Ciel, le vrai Ciel, dans ton
cceur. Eh bien, qu’est-ce que Dieu?

—Cest I'Etre, c’est I'Etre absolu. Sum qui sum, dit
legrand livre , la Bible.

~ Oui, mais ne savons-nous rien de plus sur sa na-
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ture ? Dieu n’a-t-il pas révélé a I'Humanité quelque chose
de plus? .

= Les chrétiens disent que Dieu est trois personnes
en un, le Pére, le Fils, I'Esprit. .

— Et que disent les traditions des anciennes sociétés
secrétes que tu as consultées?

— Elles disent 1a méme chose.

— Cerapportne t'a-t-il pas frappé? Religion officielle et
triomphante, religion 'secréte et proscrite, s’accordent
sur la nature de Dieu. Je pourrais te parler des cultes
antérieurs au Christianisme : tu trouverais, cachée dans
leur théologie, la méme vérité. L’'Inde, I'Egypte, la
Greéce, ont connu le Dieu un en trois personnes; mais
nous reviendrons sur ce point. Ce que je veux te faire
comprendre maintenant, c’est la formule dans toute son
extension, sous toutes ses faces, pour arriver & ce qui
tintéresse, la méthode, P'organisation, la politique. Je
continue. De Dieu, passons & 'homme. Qu'est-ce que
Phomme?

— Aprés une question difficile, tu m’en poses une
qui ne l'est guére moins. L'oracle de Delphes avait
déclaré que toute sagesse consistait dans la réponse 3
cette question : Homme, connais-toi toi-méme.

— Et l'oracle avait raison. C’est de la nature humaine
bien comprise que sort toute sagesse, comme toute
morale, toute organisation , toute vraie politique. Per-
mets donc que je te répéte ma question. Qu’est-ce que
~’homme?

— L’homme est une émanation de Dieu...

— Sans doute, comme tous les étres qui vivent,
puisque Dieu seul est I'ftre, I'Etre absolu. Mais tu ne
ressembles pas, jo I'espére, aux philosophes que j'ai
vus en Angleterre, en France, et aussi en Allema-
gne, & la cour de Frédéric. Tu ne ressembles pas a ce

I 18
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Locke, dont on parle tant aujourd’hui sur la foi de son
vulgarisateur Voltaire, tu ne ressembles pas a M. Helvé-
tius, avec qui je me suis souvent entretenu, ni a La-
mettrie dont la hardiesse matérialiste plaisait tant a la
cour de Berlin. Tu ne dis pas, comme eux, que
I'homme n’a rien de particulier qui le différencie des
animaux; des arbres, des pierres. Dieu, sans doute,
fait vivre toute la nature , comme il fait vivre I’lhemme;
mais il y a de I'ordre dans sa théodicée. Il y a des dis-
tinctions dans sa pensée, et par conséquent dans ses
ceuvres, qui sont sa pensée réalisée. Lis le grand livre
qu’on appelle la Genése, ee livre que le vulgaire regarde
avec raison comme sacré, sans le comprendre: tu y
verras que cest par la lumiére divine ¥tablissant la
distinction des dtres que se fait I'éternelle création : fia¢
lux, et facta est lux. Tu y verras aussi que chaque
étre ayant un nom dans la pensée divine est ume es-
péce : creavit cuncta juxta genus suum et secundum
speciem suam. Quelle est donc la formule particuliére
de I'homme? ‘

— Je tentends. Tu veux que je te donne une formule
de ’'homme analogue a celle de Dieu. La Trinité divine
doit se retrouver dans toutes les ceuvres de Dieu;
chaque ceuvre de Dieu doit refléter la nature divine,
mais d’'une maniére spéciale; chacune, en un mot,
suivant son espéce.

— Assurément. La forxqule de I'homme, je vais tela -
dire. Il se passera encore longtemps avant que les phi-
losophes, divisés aujourd’hui dans leurs maniéres de
voir, se réunissent pour la comprendre. Cependant il y
en a un qui I'a comprise, il y a déja bien des années.
Celui-la est plus grand que les autres, bien qu’il seit
infiniment moins célébre pour le vulgaire. Tandis que
I'école de Descartes se perd dans la raison pure, faisant
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de ’'homme une machine & raisonnement, a syllogismes,
un instrument de logique; tandis que Locke et son école
se perdent dans la sensation,. faisant de ’'homme une

sensitive; tandis que d’autres, tels que j’en pourrais ¢

citer en Allemagne, s’absorbent dans le sentiment , fai-
sant de 'homme un égoisme a deux, s'il g’agit de
I’amour, 4 trois ou quatre, ou plus encore, 8’il s’agit de
la famille; lui, le plus grand de tous, a commencs &
comprendre- que ’homme était tout cela en un, tout
cela indivisiblement. Ce philosophe, c’est Leibnitz. I}
comprenait les grandes choses, celui-13; il ne partageait
pas I’absurde mépris que notre siécle ignorant fait de
I'antiquité et du christianisme. 11 a 0sé dire qu’il y avait
des perles dans le fumier du moyen dge. Des perles! Je
le crois bien!la vérité est éternelle, et tous les pro-
phétes 'ont recue. Je te dis donc avec lui, et avec une
affirmation plus forte que la sienne, que I’homme est
une trinité, comme Dieu. Et cette trinité s’appelle,
dans le langage humain : sensation, sentiment, con-
naissance. Et I'unité de ces trois choses forme la Té-
trade humaine, répondant & la Tétrade divine. De la
sort toute lhistoire, de la sert toute la politique; et
c’est 14 qu’il te faut puiser, comme & une source tou-
cours vivante. .

~— Tu franchis des abimes que mon esprit, moins
rapide que le tien, ne saurait si vite franchir, reprit
Spartacus.- Comment, de la définition psychologique
que tu viens de me donner, sort-il nune méthode et une
régle de certitude ? Voila ee que je te demande d’abord

— Cette méthode en sert aisément, reprit Rudol-
stadt. La nature humaine étant connue, il s'agit de la
cultiver conformément & son essence. Si tu comprenais
le livre sans rival d’od I'Evangile lui-méme est dérivé,
si tu comprenais la Genése, attribuée a Moise, et qui,
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si elle vient réellement de ce prophéte, fut emportée
par lui des temples de Memphis, tu saurais que la dis-
solution humaine, ou ce que la Genése appelle le déluge,
n’a d’autre cause que la séparation de ces trois facultés
de la nature humaine, sorties ainsi de I'unité, et par 13 -
sans rapport avec 'unité divine, od I'intelligence, I'amour
et 'activité restent éternellement associés. Tu compren-
drais donc comment tout organisateur doit imiter Noé, le
régénérateur, co que V'Ecriture appelle les générations
de Noé, avec 'ordre dans lequel elle les place, et I'har-
monie qu’elle établit entre elles te servirait de guide. Tu
trouverais ainsi, du méme coup, dans la vérité méta-
physique, une méthode de certitude pour cultiver digne-
ment la nature humaine dans chaque homme, et une
lumiére pour t'éclairer sur la véritable organisation des
sociétds. Mais, je te le dis encore, je ne crois pas le
temps présent fait pour organiser : il y a trop a dé-
truire. C'est donc surtout comme méthode que je te
recommande de t'attacher a la doctrine. Le temps de la
dissolution approche, ou plutét il est déja venu. O,
le temps est venu ou les trois facultés de la nature
humaine vont de nouveau se séparer, et ou leur sépa-
ration donnera la mort au corps social, religieux et
politique. Qu’arrivera-t-il? La sensation produira ses
faux prophétes, et ils préconiseront la sensation. Le
sentiment produira ses faux prophétes, et ils préconi-
seront le sentiment. La connaissance produira ses faux
prophetes, et ils préconiseront I'intelligence. Les der-
niers seront des orgueilleux qui ressembleront a Satan.
" Les seconds seront des fanatiques préts u tomber dans le
mal comme & marcher vers le bien, sans critérium de
certitude et sans régle. Les autres seront ce qu’Homére
dit. que devinrent les compagnons d’Ulysse sous la
baguette de Circé. Ne suis aucune de ces trois routes,



DE RUDOLSTADT. ' 1) 4

qui, prises séparément, conduisent a des abimes; I'une '

au matérialisme, la seconde au mysticisme, la troisiéme
a I'athéisme. Il n’y a qu’une route certaine vers la vérité :
c’est celle qui répond a la nature humaine compléte, &
la nature humaine développée sous tous les aspects. Ne'
la quitte pas, cette route; et pour cela, médlte sans-
cesse la doctrine et sa sublime formule.

— Tu m’apprends 14 des choses que j’avais entrevues.
Mais demain je ne t’aurai plus. Qui me guidera dans la
connaissance théorique de la vérité, et par la dans la
pratique?

.— 11 te restera d’autres guides certains. Avant tout,
lis la Genése, et fais effort pour en saisir le sens. Ne la
prends pas pour un livre d’histoire, pour un monument
de chronologie. 11 n’y a rien de si insensé que cette
opinion , qui cependant a cours partout , chez les savants
comme chez les écoliers, et dans toutes les communions
chrétiennes. Lis '’Evangile, en regard de la Genése, et
comprends-le par la Genése, aprés I'avoir goité avec
ton cceur. Sort étrange! I'Evangile est, comme la
Genése, adoré et incompris. Voila les grandes choses.
Mais il y en a encore d’autres. Recueille pieusement ce
qui nous est resté de Pythagore. Lis aussi les écrits
conservés sous le nom du théosophe divin dont j’ai porté
le nom dans le Temple. Ce nom vénéré de Trismégiste ,
ne croyez pas, mes amis, que j’eusse 0sé de moi-méme
le prendre : ce furent les invisibles qui m’ordonnérent
de le porter. Ces écrits d’Hermés , aujourd’hui dédaignés
des pédants’, qui les croient sottement une invention de.
quelque chrétien du second ou du troisi¢me siécle,
renferment I'ancienne science égyptienne. Un jour vien-
dra, ou, expliqués et mis en lumiére, ils paraitront ce
qu’ils sont, des monuments plus précieux que c¢eux de
Platon , car Platon a puisé 14 sa science, et il faut ajouter

. .

<
-~
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qu’il a étrangement méconnu et faussé la vérité dans sa
République. Lis donc Trismégiste et Platon, et ceux qui
ont médité aprés eux sur le grand mystére. Dans ce
nombre, je te recommande le noble moine CampaneHa,
Qui souffrit d’horribles tortures pour avoir révé ce que tu
réves, I'organisation humaine fondée sur la vérité et la
science. »

Nous écoutions en. silence.

« Quand je vous parle de livres, continua Trismé-.
giste, ne croyez pas que, comme les catholiques , j'in-
carne idoldtriquement la vie dans des tombeaux. Je vous
dirai des livres cc que je vous disais hier d’autres mo-
numents du passé. Les livres, les monuments sont des
aébris de la vie dont la vie peat et doit se nourrir. Mais
la vie est toujours présente, et I'éternelle Trinité est
mieux gravée en nous et au front des étoiles que dans:
les livres de Platon ou d’Hermes. »

Sans le vouloir, je fis tourner la conversation un peu
au hasard.

« Maitre, lui disje, vous venez de vous exprimer
ainsi : La Trinité est mieux gravée au front des étoiles...
Qu’entendez-vous par 1a? Je vois bien, comme dit la
Bible, la gloire de Dieu reluire dans I'éclat des astres,
mais je ne vois pas dans les astres une preuve de la loi
générale de la vie que vous appelez Trinité.

— C’est, me répondit-il, que les sciences physiques
sont encore trop p=u avancées, ou plutdt, c’est que tu
ne les a pas étudiées au point ol elles sont anjourd’hui.
As-tu entendu parler des découverles sur I'électricité? .
Sans doute, car elles ont occupé I'attention de tous les
hommes instroits. Eh bien, n’as-tu pas remarqué que
les savants si incrédules, si railleurs, quand il s’agit de
la Trinité divine, en sont venus, & propos de ces phéno-
meénes, i reconnaitre la Trinité? car ils disent eux~
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mémes qu'il n’y a pas d’électricité sans chaleur et sans
lumiére, et réciproquement, en un mot, ils voient la
trois en un, ce qu’ils ne veulent pas admettre de
‘Dieu! »

11 commenca alors & nous parler de la nature et de la
nécessité de rattacher tous ses phénomeénes a une loi
générale. . )

«La vie, disait-il, est une ; il n’y a qu'un acte de la
vie. Il s’agit seulement de comprendre comment tous
les étres particuliers vivent par la grace et 'intervention
de I’Etre universel sans étre pour cela absorbés en lui. »

Jaurais été enchanté, pour mon compte, de l’entendre
développer ce grand sujet. Mais depuis quelque femps
Spariacus paraissait faire moins d’attention a ses pa-
roles. Ce n’est pas qu'il n’y prit intérét : mais la tensien
d’esprit du vieillard ne durerait pas toujours, etil vou-
lait en profiter en le ramenant 4 son sujet favori.

Rudolstadt s’apercut de cette sorte d’impatience.

« Tu ne me suis plus, lui dit-il; est-ce que la science
de la nature te paraitrait inabordable de la fagcon que je
I'entends? Si c’est 1a ce que tu penses, tu te trompes. Jo
fais autant de cas que toi des travaux actuels des sa-
vants, tournés uniquement vers I'expérimentation. Mais,
en continuant dans cette direclion, on ne fera pas de la
science, on ne fera que des nomenclatures. Je ne suais
pas, au surplus, le seul & le croire. J’ai connu en France
un philosophe que j'ai beaucoup aimé, Diderot, qui
g’écriait souvent, & propos de I'entassement des maté-
riaux scientifiques sans idée générale : C’est tout au plus
une ceuvre de tailleur de pierres, mais je ne vois l1a ni
un édifice, ni un architecte. Sache donc que tdt ou tard
la doctrine aura affaire avec les sciences naturelles ; il
faudra batir avec ces pierres. Et puis, crois-lu que les
physiciens puissent aujourd’hui véritablement comse
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prendre la nature? Dépouillée par eux du Dieu vivant
qui la remplit, peuvent-ils la sentir, la connaftre? Ils
prennent, par exemple, la lumiére pour de la matiére,
le son pour de la matiére, quand c’est la lumiére et lo
son...

— Ah! g'écria Spariacus, en linterrompant, ne
croyez pas que je repousse vos intuitions sur la nature.
Non, je sens qu’il n’y aura de science véritable que par
la connaissance de I'unité divine et de la similitude par-
faite de tous les phénomenes. Mais vous nous ouvrez
tous les chemins, et je tremble en pensant que bientdt
vous allez vous taire. Je voudrais que vous me fissiez
faire quelques pas avancés dans une de ces routes.

— Laquelle ? demanda Rudolstadt.

— C’est I'avenir de I’humanité, qui m’occupe.

— Jentends : tu voudrais que je te dise mon utopie,
reprit, en souriant, le vieillard.

— C’est 12 ce que je suis venu te demander, dit Spar-
tacus, c’est ton ulopie; c'est la société nouvelle que tu
portes dans’ ton cerveau et dans tes entrailles. Nous
savons que la société des Invisibles en a cherché et révé
les bases. Tout ce travail a miri en toi. Fais que nous
en profitions. Donne-nous ta république; nous P'essaie-
rons, en tant qu’elle nous paraitra réalisable, et les
étincelles de ton foyer commenceront & remuer le
monde.

— Enfants, vous me demandez mes réves? répondit
le philosophe. Oui, j’essaierai de lever les coins du voile
qui me dérobe si souvent & moi-méme I'avenir ! Ce sera
peut-8tre pour la derniére fois, mais je dois le tenter
encore aujourd’hui; car j'ai la foi quavec vous tout ne
sera pas perdu dans les songes dorés de ma poésie! »

Alors Trismégisto entra dans une sorte de transport

divin; ses yeux rayonnaient comme des astres, et sa
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voix nous pliait comme louragan. Pendant plus de
quatre heures il parla, et sa parole était belle et pure
comme un chant sacré. Il composa, avec I'ceuvre reli-
gieuse, politique et artistique de tous les siécles, le plus
magnifique poéme qui se puisse concevoir. 11 interpréta
toutes les religions du passé, tous les mystéres des tem-
ples, des pogmes et des législations; tous les efforts,
toutes les tendances, tous les travaux de I’humanité
antérieure. Dans les choses qui nous avaient toujours
semblé mortes ou condamnées, il retrouva les éléments.
de la vie, et, des ténébres de la Fable méme, il fit jaillir
les éclairs de la vérité. Il 'expliqua les mythes antiques;
il établit, dans sa démonstration lucide et ingénieuse,
tous les liens, tous les points de contact des religions
entre elles. Il nous montra les véritables besoins de
I'humanité plus ou moins compris par les législateurs,
plus ou moins réalisés par les peuples Il reconstitua &
nos yeux 'unité de la vie dans 'humanité, et I'unité de
dogme dans la religion; et de tous les matériaux épars-
dans le monde ancien et nouveau, il forma les bases de -
son monde futur. Enfin il fit disparaitre les solutions de -
continuité qui nous avaient arrétés si longtemps dans -
nos études. Il combla les abtmes de I’histoire qui nous -
‘avaient tant épouvantés. I1 déroula en une seule spirale -
infinie ces milliers de bandelettes sacrées qui envelop+
paient la momie de la science. Et quand nous edmes

compris avec la rapidité de I’éclair ce qu’il nous ensei-
" gnait avec la rapidité de la foudre; quand nous eimes
saisi I'ensemble de sa vision, et que le passé, pére du
présent, se dressa devant nous comme ’homme lumi-~
neux de I’Apocalypse, il s’arréta et nous dit avec un
sourire :

« Maintenant vous comprenez le passé et le présent;
ai-je besoin de vous faire connaitre I'avenir? L’Esprit
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saint no brille-t-il pas devent vos yeux? Ne voyez-vous
pas que tout ce que I'homme a révé et désiré de sublime
est possible et oertain dans 'avenir, par cette seule
raison que la vérité est éternelle et absolue, en dépit de
la faiblesse de nos organes pour la concevoir et la pos-

“séder ? Bt cependant nous la possédons tous par 'espé-
rance et le désir : elle vit en nous, elle existe de tout
temps dans I’humanité & I'état de germe qui attend.a
fécondation supréme. Je vous le dis en vérité, nous
gravitons vers l'idéal, et cette gravitation est infinie
comme l'idéal lni-méme. »

1l parla encore; et son poéme de I'avenir fut aussi
magnifique que celui du passé. Je n’essaierai pas de vous
le traduire ici : je le ghterais, et il faut éire soi-méme
sous le feu de I'inspiration pour transmettre ce que l'in-
spiration a émis. Il me faudra peut-étre deux ou trois
ans de méditation pour. écrire dignement ce que Trismé-
giste nous a dit en deux ou trois heures. L’csuvre de la
vie de Socrate a été I'euvre de la vie de Platon, et celle
de Jésus a été celle de dix-sept siécles. Vous voyez que
moi, malheureux et indigne, je dois frémir a I'idée de
ma tiche. Je n’y renonce cependant pas. Le maitre ne
s’embarrasse point de cette transcription, telle que je

" veux la faire. Homme d’action, il a déja rédigé un code
qui résume, & son point de vue, toute la doctrine de
Trismégiste avec autant de netteté et de précision que
g'il 'edt commentée et approfondie lui-méme toute sa
vie. Il s’est assimilé, comme par un contact électrique,

séde, il en est maitre; il s’en servira en homme poli-
tique : il sera la vraduction vivante et immédiate, au lieu
de la lettre tardive et morte que je médite. Et avant que
j'aie fait mon ceuvre, il aura transmis la doctrine a son
école. Oui, peut-étre avant.deux ans, la parole étrange

S
toute l'intelligence, toute 1'dme du philosophe. Il la pes-
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et mystérieuse qui vient de g'élever dans ce désert aura
jeté ses racines parmi de nombreux adeptes; et nous
verrons ce vaste monde souterrain des sociétés secrétes,
qui s’agite aujourd’hui dans les ténébres, so réunir sous
une seule doctrine, recevoir une législation nouvelle, et
retrouver son action en s’initiant 4 la parole de vie. Nous
vous I'apportons, ce monument tant désiré, qui confirme
les prévisions de Spartacus, qui sanctionne les véritds
déja conquises par lui, et qui agrandit son l.orizon de
toute la puissance d’une fai inspirée. Pendant Jue Tris-
mégiste parlait, et que j’écoutais, avide et tren blant de
perdre un son de cette parole, qui me faisait I'effct d’'une
musique sacrée, Spariacus, maitre de lui-mém> dans
son exaltation, 'eil.en feu, mais la main ferme, ct 'es-
prit plus ouvert encore que 'oreille, tracait rapide:nent
sur ses tablettes des signes et des figures, comme si la
eonception métaphysique de cette doctrine se fiit pré-
sentée A lui sous des formes de géométrie. Quand, le
soir méme, il s’est reporté, a ces notes bizarres, qui ne
m’offraient aucun sens, j’ai été surpris de le voir s’en
servir pour écrire et mettre en ordre, avec une incroyable
précision, les déductions de la logique poétique du phi-
losophe. Tout g’était simplifié et résumé, comme par
magie, dans ce mystérieux alambic de I'intelligence pra-
tique de notre maitre *.

Cependant il n’était pas encore satisfait. L'inspiration
semblait abandonner Trismégiste. Ses yeux perdaient
leur éclat, son corps semblait s’affaisser, e. ‘a Zingara
nous faisait signe de ne pas Vinterroger davantage. Mais,
ardent 4 la poursuite de la vérité, Spartacus ne I'écou-

1. On sait que Weishaupt, éminemment organisateur, se servait de
signes matériels pour résumer son systdme, et qu'il envoyait i ses dis-
ciples éloignés toute sa théorie repeésenide par des ceroles et des lignes

sur un petit carré de papies.
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tait plus, et pressait le poste de questions impérieuses.

« Tu m’as peint le royaume de Dieu sur la terre, lai

disait-il en secouant sa main refroidie ; mais Jésus a dit :

« Mou royaume n’est pas encore de ce temps-ci; » il y
a dix-sept siécles que I'humanité attend en vain la réa-
lisation de ses promesses. Je ne me suis pas élevé & la

méme hauteur que toi dans la contemplation de I'éter-
nité. Le temps te présente comme a Dieu méme, le

spectacle ou I'idée d’une activité permanente, dont toutes
les phases répondent & toute heure a ton sentiment
exalté. Quant 3 moi, je vis plus prés de la terre; je
compte les siécles et les années. Je veux lire dans ma
propre vie. Dis-moi, prophéte, ce que jai & faire dans
cette phase ol tu me vois, ce que ta parole aura produit

‘en moi, et ce qu’elle produira par moi dans le siécle qui

g’éléve. Je ne veux pas y avoir passé en vain.

" — Que t’'importe ce que j'en puis savoir ? répondit le
podte; nul ne vit en vain; rien n’est perdu. Aucun de
nous n’est inutile. Laisse-moi détourner mes regards de
ce détail, qui attriste le cceur et rétrécit L'esprit. La
fatigue m’accable d’y avoir songé un instant.

— Révélateur, tu n’as pas le droit de céder 4 cet acca-
blement, reprenait Sparfacus avec énergie, en s’effor-
¢ant de communiquer le feu de son regard au regard
vague et déja réveur du peéte. Si tu détournes ta vue du
spectacle des miséres memaines, tu n’es pas 'homme

--véritable, 'homme complet dont un ancien a dit : Homo
-sum et nihil humani a me alienum- puto. Non, tu
n’aimes pas les hommes, tu n’es pas leur frére, si tu ne
t'intéresses pas aux maux qu'’ils souffrent & chaque heure
de I'éternité, et si tu n’en cherches pas le reméde a la
-hate dans I'application de ton idéal. O malheureux ar-
-tiste! qui ne sent pas une fisvre dévorante le consumer
.dans cette recherche terrible et délicieuse!
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— Que me demandes-tu donc? reprit le poéte ému
et presque 1rrité 3 son tour. As-tu donc Porgueil d’étre
le seul ouvrier, et penses-tu que je m’attribue I’hon-

neur d'dtre le seul inspirateur? Je ne suis point un’

devin; je méprise les faux prophétes, je me suis assez
longtemps débattu contre eux. Mes prédictions, & moi,
sont des raisonnements; mes visions sont des percep-
tions élevées & leur plus haute puissance. Le poéte est
autre chose qué le sorcier. Il réve d coup sir, tandis
que l'autre invente au hasard. Je crois a ton action, parce
que je sens le contact de ta puissance; je crois a la su-
blimité de mes songes, parce que je me sens capable de
les produire, et’que 'humanité est assez grande, assez
généreuse, pour réaliser au centuple ot en Inasse ce qu'un
de ses membres a pu concevoir isolé. ‘

- — Eh bien, reprit Spartacus, ce sont les destinées
de cette humanité que je te demande au nom de I'hu-
manité qui, s'agite aussi dans mes entrailles, et que jo
porte en moi avec plus d’anxiété et peut-étre d’amour
que toi-méme. Un réve enchanteur te voile ses souf-
rances, et moi je les touche en frémissant 4 chaque
heure de ma vie. J'ai soif de les apaiser, et, comme un
médecin au chevet d’'un ami expirant, je la tuerais par

imprudence plutdt que de la laisser mourir sans secours..

Tule vois, je suis un homme dangereux, un monstre peut-
&tre, si tu ne fais de moi un saint. Tremble pour Iago-
nisante, si tu ne mets le reméde aux mains de I’enthou-
siaste! L’humanité réve, chante et prie en toi. En moi
elle souffre, crie et se lamente. Tu m’as ouvert ton ave-
nir, mais ton avenir est loin, quoi que tu en dises, et i|
me faudra bien des sueurs pour extraire quelques gouttes
de ton dictame sur des blessures qui saignent. Des géné-
rations languissent et passent sans lumiére et sans action.
Moi, ’'Humanité souffrante incarnée ; moi, le cri de dé-

) LY 19
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tresse et la volonté du salut, je veux savoir si mon aetign

sera funeste ou bienfaisaate. Tu n’as pas tellement dé-
toursd tes yeax du mal que tu ne saches qu’il existe.
Od famt-il courir d’abord? Que faut-il faire demaia?

- Eat-ee par la douceur, est-ce par la violence qu'il faut -
combattre les ennemis du bien ? Rappelie-toi tes chers
Taborites ; fls voyaient une mer de sang et de larmes a
francisir avant d’entrer dans le paradis terrestre. Jo ns
te prends pas pour un devin; mais je vois ea i une _
logique puissamte, ume clarté magrifique & travers les
symboles ; 8i tu peux prédire & coup sdr I'avenir le plus
éloigmé, tu peux plus sdrement encore peroer I'horizon
voilé qui borne Pessor de ma vue. »

Lo poiite paraissuit en prois & uee vive souffrance. La
sueur coulait de son front. Il regardait Spartacus tour
& teur avec effroi et avee enthousiasme : une lutts ter-
rible I'oppressait. Sa femame, épouvantée , l'entourait de
ses bras, et adressait de muets reproches & notre maitre
per des regards ol se peignait cependant ume crainte
respectueuse. Jamais je n’ai snieux senti la puissance de
Spartacus que dans cet.instant o il domingjt de teute
‘8a volonté fanatique de droiture et de vérité les tortures
de ce prophéte aux prises avec l'inspiration, la doulear
de cette femme suppliante, 'effroi de leurs enfants, &t
les reprochies de son propre cceur. J'étais tremblant moi-
méme, je le trouvais cruel. Je craignais de veoir ceite
belle &me &u poéte se briser dans un dernier effort, et
les larmes qui brillaient aux cils noirs de la Jonsuelo
tombaient améres et brilantes sur mon eceur. Tout &
coup Trismégiste sd leva, et, repoussant 4 la fois Spas-
tacus et 1a Zingara, faisant signe aux enfants \de s'éloi~
gner, il nous parut comme transfiguré. Son regard sem-~
blait lire dans un livre invisible, vaste comme le monde,
écrit en traits de lumiére & la volte du cel.  /

]
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’

1 g'éeria :

« Ne suis-je pas lhomme? Pourquoi ne dirais-jo
pas ce que la nature humaine appelle et par conséquent
réalisera?... Oui, jo suis Uhomme : donc je puis dire ce
que veut I'homme, et ce qu'il causera. Celui qui voit le
nuage s’amonceler peut prédire la foudre et Youragam.
Moi, je sais ce que j’ai dans mon &me et ce qui en sor-
tira. Je suis ['homing, et jo suis en rapport avec Jhu-
manité de mon temps. Jai vu 'Europe, et je sais les
orages qui gromndent dans sen sein... Amis, nos réves ne
sont pas des réves: j'en jure par la mature humaine!
Ces réves ne sont des- réves gue par rapport 4 la farme
actuelde du monde. Mais qui a I'initiative, de Vesprit ou
de la matiére? L'Evangile dit: 2 Espit souffle o il veut.
L’Bsprit soufflera, et changera la face du. mende. 1l est
dit dans la Genése que IEsprit soufflait sur les eaux
quand tout était chaos et téncbres. Or 1a création est
ternelle. Ceéons denc ,, c'est-a-dire obéissons au seufile
de VEsprit. Jo vois les ténébres et le chaos! pour-
quoi reséerions-nous téndbres? Veni, ereator Spi-
ridusl» ’

Il g’interrompit, et reprit.ainsi =

o Bat-ce Louis XV qui peut lutter contre toi, Sparia-
cus?... Frédéric, le disciple de Voltaire, n’est pas si puis-
sant que sor maire... Et si je comparais Marie-Thérése
& ma Consuelo... Mais quel blasphéme! »

1L g'intesrampit emcore :

« Allons, Zdenko! toi, maon fils, toi le demndmtdss
Podigbrad, et qui pertes le nom d'un esciave, prépare-
tai & nous soutenir. Tu es Phomme nouveau : qpel panti
" prendras-tu ? Seras-tu avec ton pére et ta mkre, ou avec
los tyraas du monde ? En toi est la force, génération
nouvelle : confirmeras-tu I'esclavage ou. ka liberté? Fils
de Consuslg,, fils de la Boliémienne, filleul de ’esclave,
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j'espére que tu seras avec la Bohémienne et I’esclave.
Sans cela, moi, né des rois, je te renie. »

1l ajouta :

« Celui qui oserait dire que I’essence divine, qui est
beauté, bonté, puissance, ne se réalisera pas sur lg
terre, celui-la est Satan. »

11 ajouta encore :

« Celui qui oserait dire que 1’essence humaine créée
4 l'image de Dieu, comme dit la Bible, et qui est sensa-
tion, sentiment, connaissance, ne se réalisera pas sur la
terre, celui-1a est Cain. » -

11 resta quelque temps muet, et reprit ainsi :

« Ta forte volonté, Spartacus, a fait I'effet d’'une
conjuration... Que ces rois sont faibles sur leur trdne!...
Ils se croient puissants, parce que tout plie devant eux...
Ils ne voient pas ce qui menace... Ah! vous avez ren-
versé les nobles et leurs hommes d’armes, les évéques
et leur clergé; et vous vous croyez bien forts!... Mais
ce que vous avez renversé était votre force; ce ne sont
pas vos maltresses, vos courtisans, ni vos abbés, qui
vous défendront, pauvres monarques, vains fantdmes...
Cours en France, Spartacus ! la France bientdt va dé-
truire... Elle a besoin de toi... Cours, te dis-je, hate-toi,
si tu veux prendre part & I'ceuvre... C'est la France qui
est la prédestinée des nations. Joins-toi, mon fils, aux
ainés de I'espéce humaine... Jentends retentir sur la
France cette voix d’Isaie : « Léve-toi, sois illuminée ; car
« ta lumiére est venue, et la gloire de I'Eternel est des-
« cendue sur toi; et les nations marcheront a ta lumiére. »
Les Taborites chantaient cela du Tabor : aujourd’hui-le
Tabor, c’est la France! » -

11 se tut quelque temps. Sa physionomie avait pris
Pexpression du bonheur.

« Je suis heureux, s’écria-t-il; glou'e a Dieu!... Gloire
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A Dieu dans .e ciel, comme dit I'Evangile, et paix surla
terre aux hommes de bonne volonté!... Ce sont les
anges, qui chantent cela; je me sens comme les anges,
et je chanterais avec eux... Qu’est-il don¢ arrivé?... Je
suis toujours au milieu de vous, mes amis, fe suis toue
jours avec toi, 6 mon Eve, 6 ma Consuelo! voild*nes
enfants, les Ames de mon Ame. Mais nous ne sommes
plus dans les monts de la Bohéme, sur les débris du
chateau de mes péres. Il me semble que je respire la
lumiére, et que je jouis de I'éternité... Qui donc d’entre
vous disait tout & I'heure : Oh! que la vie est belle, que
la nature est belle, que 'humanité est-belle! Mais il
ajoutait : Les tyrans ont gaté tout cela... Des tyrans! il
D'Y en a plus. L’hammea ect 4gal 4 'hommo. La nature
humaine est comprise, reconnue, sanctifiée. L’homme
est libre, égal, et frére. 1l n’y a plus d’autre définition
de 'homme. Plus de maitres, plus d’esclaves... Enten.
dez-vous ce cri: Five la république! Entendez-vous
cette foule innombrable qui proclame la liberté, la fra-
ternité, I'égalité... Ah! c’était la formule qui, dans nos
mystéres, était prononcée & voix basse, et que les adeptes
des hauts grades se communiquaient seuls les uns aux
autres. Il n’y a donc plus lieu au secret. Les sacrements
sont pour tout le monde. La coupe a tout le monde!
comme disaient nos péres les Hussites. »

Mais tout & coup, hélas! il se prit & pleurer & chaudes
larmes :

« Jo savais bien que la doctrine n’était pas assez
avancée!... Pas assez d’hommes la portaient dans leur
ceeur, ou la comprenaient dans leur esprit!...

« Quelle horreur! continua-t-il. La guerre partout! et
quelle guerre! » ‘ .
Il pleura longtemps. Nous ne savions quelles visions
se pressaient devant ses yeux. Il nous sembla qu’il
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revoyait la guerre des Hussites. Toutes ses fatultés
paraissaient troublées; son Ame était -comme ccle du
Christ sar le Calvaire.

Je souffrais beaucoup, en le voyant tant seuffrir:
Spartacus était ferme comme un_hemme gui-consulte
lesoracles.

« Seigneur! Seigneur! s'écria le proplrte aprés avoir ,
longtemps pleuré et gémi, ayez pitié de nous. Nous
sommes dans votre main, faites de-nous ce que vous
voudrez, »

En pronencant ces derniéres pareles, Trismégiste -
étondit ses mains pour chercher celles de sa femme et
de son fils , comme 8'il edt ét6 instantanément privé de
la vue.

Les petites filles vinrent se presser toul effeayées
sur son caur, et ile restérent tous enlacés dams le plus
profond silence. Les traits de la Zingara exprimasent la
terreur, et le jeune Zdemko -iterrogeait.avec effroi los
regards de sa mére. Spartacus ne les voyail pas. La
vision du poéte se peignait-elle encore devant ses yeux?
Eaofin, il se rapprocha du greupe, et la Zingara lui fit
signe de ne pas réveiller son mari. ll avait les yeux ou-
verts et fixes devant lui, soit gu’il dermit & la maniére
des sommambules, soit qu'il vit s'effacer lentement
a I'borizon les réves qui V'avaient agité. Au bout d'un’
quart d’beure, il respira fortement, ses yeux s’animévent,
et il rapprocha de son sein sa femme et son fils, qu'il y
tint longtemps embrassés.

. Puis i se leva, et fit sngne qu'il désirait se remetire
en route.

« Le soleil est bien chaud pour toi a cette heure ,-lui

_dit la Consuelo; ne préféres-tu pas faire la sieste sous
ces. arbres?

— Ce soleil est bon, répondit-il avec un seurice
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ingénu, ot si fu ne le craing pas plua que de goutusne,
il me fera grand bien. »

Chacun reprit son fardeau, le pére le sac do vayage,
le jeune homme les instruments. de musique, et.1a mére.
les mains de ses deux filles.

« Vous m’avez fait souffrir, dit-elle & Spartacus ; mais
je sais qu'’il faut souffrir pour la vérité.

~— Na craignez-vous pas que cette crise n'ait des
suites fAcheuses? lui demandai-jo avec émution, Laissegr
moi vous suivre encore, je puis vous étre utile.’

~ —Boyez béni de votre charité, repril-elia, mais ng
nous suivez pas. Jo ne craing rien pour lui, qu’un pex.
de mélancolie, durant guelques heures. Mais il y avait
dans ce lieu-ri yn danger, un souvenir affreux , dont vous.
lavez preservé en I'occupant d’autres pensées. Il avaif.
voulu y venir, et, grice a vous, il n’a pas méme reconny
P’endroit. Je vous bénis donc de toutes facons, et vous-
soubaite I'occasion et les moyens de servir Diew de
toute votre volonté et de toute votre puissance. »

Je retins les enfants pour les caresser et pour pro-
longer les instants qui s’envolaient ; mais leur mére me
les reprit, et je me sentis comme abandonné de tous,
quand elle me dit adieu pour la derniére fois.

Trismégiste ne nous fit point d’adieux : il samblait
qu'il nous eut oudiiés. Satemme nous conjura de ne pas
le distraire. 11 descendit la colline d'un pied fernie. Son:
visage était calme, et il aidait, avec une sorte de
gaieté heureuse, sa fille ainée & sauter les buissons et
les rochers. . .

Le beau Zdenko marchait derridie lui avec sa mére et
sa plus jeune sceur. Nous les suivimes longtemps des
yeux sur le chemin sablé d’or, le chemin sans mattre
de la forét, Enfin, ils se perdirent derriére les sapins; et
au moment ou elle allait disparaitre la derniére nous
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