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Orage.

A partir de ce jour, Emile ne vécut plus chez ses
parents. Il y était bien de sa personne la nuit, et
durant quelques heures de la journée; mais son
esprit était plus souvent a Boisguilbault, et son ceceur
presque toujours & Chéiteaubrun. Il retourna fré-
quemment i Boisguilbault, plus fréquemment qu’il
n'y eit été, peut-étre, sans le voisinage de Chateau-
brun et les prétextes que lui fournissait la premiére
visite. D’abord ce furent des livres & porter, et,
quoique le marquis lui eiit permis de puiser a dis-
crétion dans sa bibliothéque, il avait soin de ne les
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remettre i Gilberte qu'un & un, afin d’avoir toujours
un motif pour paraitre devant elle. Ni Janille ni
M. Antoine ne songérent 3 s’élonner du plaisir que
Gilberte prenait i la lecture, ni & en surveiller le
choix : la premiére, parce qu'elle ne savait pas lire;
le second, parce que la prévoyance m’était pas son
fait. Mais 'ange gardien de la jeune fille n’était pas
plus soigneux de la pureté de ses pensées que ne le
fut Emile.

: Son amour enveloppait Gilberte d’un respect in-
violable, et la sainte candeur de cette enfant était un
trésor dont il se fat montré plus jaloux que son
pére, & qui, suivant 'expression de Janille, le bien
était toujours venu en dormant. Aussi, avec qaelle
attention, avant de lui remettre un volume, quel
qu’il fat, histoire, morale, poésie ou roman, il le
feuilletait, dans-la crainte qu'il ne s’y trouvat un
mot qui put la faire rougir! Si, dans son ignorance
confiante, elle lui demandait 3 connaitre quelque
livre sérieux oi il se souvenait que certains détails ne
dussent pas étre mis sous les yeux d'une jeune
vierge, il lui répondait qu’il I'avait en vain cherché
dans la collection de Boisguilbault, et qu’il ne s’y
trouvait point. Une mére n’eiil pas mieux agi.en
pareil cas que ne le fit le jeune amant de Gilberte,
et plus I'incurie affectueuse du pére et de la fille eut
favorisé, sans le savoir, des tentatives de corrup-
tion, plus Emile se faisait un devoir cher et sacré de
justifier 'abandon de ces ames naives.
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Les occasions out Emile pouvait entretenir Gilberle
de ce qui se passait entre lui et M. de Boisguilbauit
étaient bien coartes et bien rares ; car Janille ne les
quittait presque jamais, et lorsqu’ils étaient avec
M. Antoine, Gilberte s’attachait d’habitude et d’in-
stinct a tous les pas de son pére. Cependant elle sut
bientot que Pamitié du jeane €Cardonnet et du vieux
marquis avait fait de grands progrés, et qu’elle était
fondée sur une remarquable conformité de principes
et d'idées. Mais Emile lui cachait le plus possible le
peu de succés de ses tentalives de rapprochement
entre les deux maisons : nous dirons, en son lieu,
quel fut i cet égard le résultat de ses efforts. Espé-
rant toujours réassir avec le temps, Emile dissimu-
lait ses fréquentes défaites, et Gilberte, devinant les
embarras et la délicatesse de la mission qu’il avait
acceptée, n'insistait guére, de crainte de montrer
trop d’empressement et d’exigence.

Et puis, il est vrai de dire que, peu a peu, Gilberte
se passionna moins pour le succés de 'entreprise,
tandis que, de son coté, Emile sentait s’opérer en
lui une résolution encore plus compléte. L’amour
absorbe toute autre pensée, et ces deux jeunes gens,
4 force de songer 'un  I'autre, n’eurent bientot plus
le loisir de penser i quoi que ce fit. Tout leur étre
devint sentiment, c’est-d-dire passion, et les heures
s'envolérent dans l'ivresse de se voir, ou se trainé-
rent dans l'attente du moment qui devait les réunir.

Chose étrange pour M. Cardonnet qui observait



4 LE PECHE DE M. ANTOINE.

son 6ils avec soin, et pour Emile qui ne se rendait
plus compte.de ce qui se passait en lui-méme, mais
chose bien naturelle pourtant et bien inévitable! La
passion qui avait,ahsorbé .toute cette premiére jen-
nesse de notre héros, c’est-i-dire le désir de s’in-
struire, de connaltre, et de prendre part i la-vie gé-
nérale, fit place & un doux sommeil de lintelligence,
et 3 une sorte d’oubli de ses théories favorites, Dans
une saciété oy tout, serait en harmonie, 'amour de-
viendrait, 3 coup sar, un stimulant au patriotisme
et au dévougment social. Mais lorsque les intentions
hardies et générenses sont condamnées i upe lutte.
pénible ayec les hommes et les choses qui nous en-
tourent , les affections personnelles nous captivent
et nous dominent jusqu'a produire Pengourdisse-
ment des autres facultés. Le peuple cherche dans,
Pivresse du vin 'oubli de ses autres privations, et I'a-
mant, dans celle des regards de sa maitresse, trouve
comme un philtre d’oubli pour tout le reste. Emile
élait trop jeune pour savoir et youloir souffrir, et
pourtant il avait déja heaucoup souffert. Maintenant
que le bonheur venait le chercher, comment eut-il
pu sy soustraire? Avouons-le, sans trop de honte’
pour ce pauvre enfant : il ne pensait plus ni aux
lois, ni aux faits, ni a4 Pavenir, ni au passé du
monde, ni aux vices des sociétés, ni aux moyens de
les sauver, ni aux miséres humaines, ni aux volon-
tés divines, ni au ciel, ni i la terre. La terre, le ciel,
la loi de Dieu, la destinée, le monde, c’était son
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amour, et pourva quil vit Gilberte et qu'it lut son
sort dans ses yeux, peu lai importait que: Punivers
g’dcroulit autour de lui. fi ne pouvait plus ouvrir
un livre ni soutenir une discussion. Quand il s’était
fatigué a courir sur tous les sentiers qui conduisaient
vers Pobjet aimé, il s’assoupissait auprés de sa inére,
ou Tui lisait les journaux sans comprendre un mot
de ce que prononcait sa bouche ; et quand il se re-
trouvait seul dans sa chambre, il se couchait bien
vite pour éieindre sa lumiére, et n’avoir plus le
spectacle des objels extérieurs. Alors les ténébres
Siftuminaient du feu intérieur qui Panimait, et sa
vidion radieuse venait se placer devant lui. Dans
célte extase, il n'avait plus le sentiment du sornmeil
ou dé Ia veille. Il révait les yeux ouverts, il voyait
les'Yeux ferméds. Un mot d'affection enjouée, un
sourire de Gilberte, sa robe qui I'avait effleuré en
passant, un brin d’herbe qu’elle avait brisé, et dont
il s%tdit emparé, c’en était bien assez pour 'occuper
toute la nuit; et le jour avait & peine. paru qu’il
courait préparer son cheval lui-méme afin de partir
plus’ vite. 1l oubliait de manger, et ne s'étonnait
méme pas de vivre ainsi de la rosée du matin et de
la brise qui soufflait de Chateaubrun. Il nbsait pas
yaller tous les jours, quoiqu’il I'eut pu sans que
M. Antoine le recit moins bien. Mais il ¥ a dans
la passion une pudeur craintive qui s'effrayc du
bonheur au moment de le saisir. 1! errait alors dans
toutes les directions, ct se cachait dans les bois pour
1.



[ LE PECHE DE M. ANTOINE.

regarder les ruines .de Chiteaubrun a.travers les
branches , comme s'il ejit:craint déu'e surpm&,en
flagrant délit d’adoration.

.Le soir, quand Jean Jappeloup, avm ﬁm sa Jour-
.aée, comme il n’avait pas encore de quei payer un
*Joyer, qu’il ne voulait pas géner.ses amis, et qae les
.nuits étaient:chaudes et sereines, il se relirait dans

.une pelite chapelle abandonnée, sur les haugeurs
qui: forment le centre du village, eL, avaot de s'éten-
dre sur 1a paille dont il s’élait fait un lit, il allait
dire sa priére dans la jolie église de Gargilesse. Il
descendait par préférence dans Ja crypte romane qui
porle encore les traces de curieuses fresques du
‘xve giécle. De la fenétre élégante de ce souterrain,
on domine encore des murailles de rochers et les
verles ravines ou coule la Gargilesse. Le charpentier
avait été privé trop longtemps a son gré de la vue de
son cher endroit, et il interrompait souvent sa priére
paisible et réveuse pour regarder le paysage ; tou-
jours demi-priant, demi-révant, plongé dans cet état
particulier de 'ame, que connaissent les gens sim-
ples, les paysans, surtout aprés la fatigue du jour.
C'est alors quEmile, lorsqu’il avait diné et promené
quelque temps avec sa mére, venait chercher le
charpentier, admirer avec lui ce joli monument, et
causer ensuite, sur le sommet de la colline, de tout ce
dont on ne parlait point dans la maison Cardonnet,
c’est-a-dire de Chateaubrun,de M. Antoine, de Janille,
et, finalement, de Gilberte.
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H:y avait quelqu'un qui aimait Gilberte presque
autant ‘qu'Emite , quoique ce fat:d’un tout autre
amour : c’était Jean. 1l ne la- considérait pas préei-
sément comme sa fille, ¢ar il sé mélait A son senti-
'ment paternel une sorte de respect pour-une nature
si choisie, et une maniére de rude enthousiasme qu’il

- ®Weat peint eu pour ses propres enfants. Mais il était

. vainde sa beauté, de sa bonté, de sa raison et de
'soh courage, commnte un hoinme qui sait 'le 'prix de

iees dons, et-qui sent vivement 'honhear d'une noble

“amitié. La familiarité avec laquelle il s’exprimait sur
son compte, retranchant le titre de mademoiselle,
selon son habitude d’appeler chacua par son nom,
motait rien a la vénération instimctive quw’il avait
pour elle, et les oreilles d’Emile n’en étaient point
blessées, quoique, pour son compte, il n’etit pas osé
en faire autant. : - -

Le jeune homme se plaisait a entendre raconter
les jeux et les gentillesses de I'enfance de Gilberte,
ses €lans de bonté, ses attentions géméreuses et déli-
cates pour I’ami vagabond qui, sans elle, eat manqué
de tout. '

— Quand je courais par la montagne; tout der-
niérement, disait Jappeloup, j’étais quelquefois serré
de si prés que je n’osais sortir d’un trou de rocker,
ou du fafte d’un arbre bien branchu ou je m’élais
caché le matin. La faim se faisait sentir alors, et un
soir que je n’en pouvais plus de faiblesse et de fati-
gue, je tournais la montagne, me disant avec souci
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qu'il y avait bien loin de la'4 Chateaubrun, et qab,
si j’étaisrencontré en cliemin:par les geridarmes, je:
n'aurais pas la force:de:courir; mais voild que §ta.
pergois sur le chemin une petite charrette avey qiteld
ques bottes de paille,.et, tout &coté; Gilherfe qui:
me:faisait-sighe. Ele était vebwe jusque-la avee Sk
vain Charasson, me cherchant.de'tous clés dt.guet
tanticomshe une.petite eaille au coin' d'unbuisson.
Alors‘je:me-suis comché et-caché idans 1a paille, Gil:
berte ¢'est -assise: suprds- de-moi: et Sylvain: nous a -
ramenés & Chiteaubrun, ok j"ai fait-mon entrée sous*
le nez des-géwdarmes qui-m’épiaient & deux pas de’
14, Une autre fois'nous étions convenus que: Sylvain ;
m’appotterait'd manger -dans lé. creux d'un ‘vieux:
saule, 4'une lieue environ de Chiteaubran 5 it faisait
un mauvais temps, une pluie baltante, et j& me'!
doutais que le dréle, qui aime ses aises, ferait sem- -
blant de m’oublier ou mangerait mon diner en:route.
Cependant -’y passai 4 I'heure dite, et je trouvaille -
petit panier bien rempli et bien abrité. Et pais de~"
vinez ce que j’apercus auprés du saule? la trace d'un
pied mignon sur le sable mouillé, et j'ai pa suivie
ce pauvre petit ‘pied sur le terrain d’alentour ou il.
avait enfoncé plus d’une fois jusqu’au-dessus de la
cheville. €ette chdre enfant s’était mouillée, erottée,
fatiguée, ne voulant se fier qu'a ellesméme du-soin
d’assister sow vieux ami... Et' puis encore un aatre
jour; -elle vit iles limiers qui marchaient droit sar
une vicille ruine; olt, me troyant bien en sareté, je
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faisgis. tranquilement un: somme enplein midi, 1l
faisait. cruellement chand,ce jour-lal; c'était-le:méme.
jour ofi;vous &tes arrivé dans le pays. Eh bjen ! Gil+.
bente prit le sentier, de traverse, sentier.bien dur et.
higm dangeceux:, ok les cavaliers. n'anraient pu la
suiwre, et arriva.un gmart d’heuve avant eux., toute:
rauge, stout essopfflés, peur me, réveiller et me dine.
de.gagner:au large, Elle;en a ét4 malade, la pauvre .
chére ame| et ses pazepts; n'ament rien:su,, Voily
surloid ce.qui me rendaik soucieux.le soir, guand
nous: avons soupé; 4 Chiteauhrun., et que Janille
ngus: . dit.qu'elle $iait. couchée: Oh! owi, celle.
petiterld-a. toujours été d’un grand.ceus. Sile roi;
de France savait ce qu'elle vaut, il serait trap: honoré:
de l'obtenir en mariage pour k¢ meilleur de ses &ils, ,
Edle; a’était pas- plus grosse .que mon poing, gwop-.
voyail déja.que ca serait joli et aimable comme tout.
Vouys aurez beau. chercher dans les grandes dames -
et,dana les plus: riches, mon gargon, jamais.vous ne .
tronveres par 13. une G;lberle comme celle.de Chi~ .
teaubrun!. .. .. C e
- Emile Xé coulalt avec delnoes, lm adreswt mllle
questions,. et lui faisait raconter dix -fois lps.mgmys
bistoiwes. . ;. . veen o
M. Cardonaet ne fnl, pas-. longtemps sans démuﬁ
vrir la cause du chapgement survenn chez Exaile,.
Plus de tristesse, plus de rélicences pémibles,) plus:.
de reproches détournés. 11 semblait qu'Emile p’eiit .
jamais. élé en opposition avec lui- sur:guoi gue ce.
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soit , ou du moins qu’il n’edt jamnais remarqaé qas
son pére avait d’autres vues que les siennes. Il étai
redevenu enfant a beaucoup d’égards, il np seupirais
point aprés tel ou tel projet d’études, il.ne voyait
plus les choses qui eussent pu blesser ses principes,
il ne révait que belles matinées de soleil, longued
promenades, précipices a franchir, solitudes i
explorer; et pourtant il ne rapportait ni croquis,
ni plantes, ni échantillons de minéralogie, comme
il et fait en tout autre temps. La vie de campagne
lui plaisait par-dessus tout, le pays était le plus-bean
du monde, le grand air et I'exercice du cheval dui
faisaient un bien extréme ; enfin, tout était pour.i¢
migux , pourva quon le laissat courir ;-et §'il tom+
bait dans la réverie, il en sortait par un sourire’ qui
semblait dire : « Jai en moi de quoi nroccuper, et
ce que vous me dites n’est rien auprés de:ce que je
pense. » Si, par quelque artifice, M. Cardopnet réus-
"sissait & le retenir, il paraissait brisé un-instant; ét
puis tout & coup résigné, comme un homme qu'il
est impossible de déposséder de son fonds de bon-
heur : il se hatait d’obéir et se mettait a la tache
pour avoir plus tot fini. ;
-« I y a une jolie fille au fond de tout cela ! se dit
M. Cardonnet, et Pamour rend decile cette &me
rebelle. C’est fort bon a savoir. La fi¢vre philoso-
phique etraisonneuse peut donc faire place a une solf
de plaisir ou & des réveries sentimentales! J’étais
bicn fou de ne pas compter sur la jeunesse et sur
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les. passions. Laissons souffler cet orage, il empor-
tera Pobstacle auquel je me serais brisé ; et quand
il sera temps d’arréter l'orage, j’y aviserai. Dépéche-
toi-de ceurir et d’aimer, mon pauvre Emile! Il en
est-de toi comme du torrent qui me fait la guerre;
tous deux vous vous soumettrez, quand vous sentirez
Ta main da maitre! »

- M, Cardonnet n’avait pas la conscience de sa

creauté. Il ne croyait pas a la force et & la durée de
Vamopr, et n’attachait pas plus d'importance & un
désespoir de jeune homme qu’a deslarmes d’enfant.
8lil eut pensé que mademoiselle de Chéiteaubran
pouvait devenir victime de son plan d’attente, il s’en
fat fait conscience peut-étre. Mais ici I'esprit de pro-
priété et le chacun pour soi I'empéchaient de prévoir
le mal d’autrai.
», « C'est I'affaire du vienx Antoine de garder sa
fille, pensait-il ; si I'ivrogne s’endort sur ses prepres
dangers, il a du moins une servante-maitresse qui
m’a rien de mieux i faire qu'a mettre, le soir, dans
82 ‘poche la clef du fameux pavillon. On peut,
quand il en sera temps, ouvrir les yeux de la-due-
gne. » ‘

‘Dans cette persuasion , il laissa Emile peu prés
libre de son temps ct de ses démarches. 11 se bornait
a le railler et & dénigrer amérement la famille de
Chateaubrun dans ’occasion, pour se mettre  Pabri
du reproche d’avoir ouvertement encouragé les
poursuiles de son fils. Dans son opinion, Anloine de
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Chiteaubrun était véritablement un pauvre sire, un
homme déconsidéré, qme la misére avait avili et que
'oisiveté abrutissait. 1l voyait avec un plaisir superbe
les anciens mafires de la terre, déchus ainsi, se ré-
fogier dans les bras du peaple, sans oser recourir &
la protection et & la société des mouveaux riches.
M. de Boisguilbault ne trouvait pas grace devant lai,
quoiqu'il fut difficile de lui reprocher le désordre et
le manque de tenue. La richesse qu'il avait su: con-
server portait bien plus d'ombrage a4 Cardonnet que
le nom de Chiteaubrun, et s’il avait du mépris posr
le comle, il avait une sorte de haine pour le marquis.
11 le déclarait bon pour les petites maisons, et row-
gissait pour lui, disait-il , de 'emploi stupide d*ane
si longue vie et d’une si loarde forlune.

Emile prenait soin de défendre M. de Boisguil-
bault, sans cependant avouer qu’il le voyait deux oa
trois fois par semaine. Il eut craint qu’en lui inti-
mant de rendre ses visites plus rares, son pére ne
lui Otat le prétexte qu'il avait auprés des habitants
de Chateaubrun pour aller leur rendre une petite
visite en passant. Il avait besoin surtout de ce pré-
texte auprés de Gilbérte, car il voyait bien qu’'ancune
observation ne viendrait de la part de M. Antoine;
mais il craignait que Janille ne fit comprendre 3
mademoiselle de Chateaubrun qu’il y allait de sa
dignité de tenir & distance un jeune homme trop
riche pour I'épouser, suivant les idées du monde.
Il prévoyait bien que le jour viendrait ol ses
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assiduiés: seraiept Temananéess: o« Mais .alots. ,sa:
dissifsily piuk-dlre que.je-serdi aimé, eligue je pournai. -
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M. &ardanngts mais alars i sélevait: on Inji camme .
un vhiowilonnesrent .d'audage et do.. wolonté 3 son
Comp, plpidit-cammeeeini dusguersiiqui s¥iapce, .,
a Lanse ke abrarwi ibre.de: planier lnimséme samdeas o
postspsen e thedrhos. il Besttntai, leéntin, comame.le -
chesol; dprgombss que: 'odenr, de-la poudie anikre, ;
Il Jtisparivait quelquateis., lovsque ol pite aeeas |
blaiodlg, sadesidn o) prpfonde;.colirer Hp- de,ises ||
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ments d’égale force, et il vous faudrait devenir par-
ricide pour rester vainqueur. »

En attendant ce jour terrible, qu’ﬁmile g’habituait
a contempler, il laissait le dépit secret de son pére
s’exhaler en vaines paroles contre le bon Antoine et
sa fidéle Janille. Il lui était méme devenu indifférent
qu’il fit allusion & la naissance équivoque de sa fille.
I lui importait fort peu qu’elle eat du sang plébéien
dans les veines, et il entendait & peine ce que M. Car-
donnet disait 1a-dessus. I lui semblait d'ailleurs que
c’etit été faire injure au pére de Gilberte que d’es-
sayer de le défendre contre les autres accusations.
Il souriait presque comme un martyr qui recoit une
blessure et défie 1a douleur.

Malgré toute sa force d’esprit, Cardonnet était
donc dans l'erreur, et se précipitait avec son fils
dans I'abime, en se flattant de le retenir aisément
lorsqu’ilen aurait touché le bord. Il croyait connaftre
le coeur humain, parce qu’il savait le secret des fai-
blesses humaines ; mais qui ne sait que le cté faible
et misérable des choses et des hommes, ne sait que
la moiti¢ de la vérité. « Je Pai fait plier en des oc-
cadions plus importantes, et une amourette est bien
peu de chose, » se disait-il. Il avait raison en fait
d’amourettes ;il pouvail s’y connaitre ; mais un grand
amour était pour lui un idéal inaccessible, et il ne
prévoyait rien de ce qu'il peut inspirer de résolutions
sublimes ou funestes.

Peut-étre M. de Boisguilbault contribua-t-il aussi
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un peu pour sa part a calmer I'ardeur ombrageuse
d’Emile a Pendroit des questions sociales ; parfois sa
sécurilé glaciale avait impatienté le bouillant jeune
homme ; mais le plus souvent, il reconnaissait que ce
tranquille prophéte avait raison de subir le présent
avec patience en vue d'un avenir certain. Lorsqu’il
lui parlait au nom de la logique des idées, souve-
raine des mondes et mére des deslinées humaines,
au liew, de lirriter, comme il était arrivé 3 M. Car-
donnet de le faire en invoquant la fausse el grossi¢re
logique du fait, il réussissait a 'apaiser et a le con-
vaincre. Si le contraste de leurs caractéres causait
au, .plus impatient des deux une sorle de généreux
dépit, bientot le plus calme reprenait son empire,
et découvrait cette force cachée qui était en lui,
et qui le rendait, pour ainsi dire, supérieur a lui-
méme. Les railleries de M. Cardonnet avaient vive-
ment. froissé Emile, et l'eussent presque poussé a
I'exagération du fanatisme. La baule raison de
M. de Boisguilbault le récondiliait avec lui-méme,
et il se sentait fier d’avoir la sanction d’un vieillard
aussi éclairé et aussi rigide dans ses déductlions.
Comme ils étaient grandement d’accord sur le
fond des choses, les discussions ne pouvaient durer
longtemps, et, comme le communisme était le seul
sojel qui pat faire départir le marquis de son laco-
nisme babituel, il leur arrivail bien souvent de tom-
ber dans le silence d’'une réverie a deux. Pourlant
Emile ne s’ennuyait jamais a Boisguilbault. La beauté
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du parc, la bibliothéque, et surlout le plaisir réserve,
mais certain, que le marquis trouvait a le voir, lui
faisaient de ces visiles un repos agréable et précieux,
au sortir d’émolions plus ardentes. Il se créait.la,
pour lui, sans qu'il y prit garde, un intéricur nou-
veau, bien plus conforme a ses gouts que l'usine
bruyante et la maison militairement gouvernée de
son pére. Chateaubrua eut été encore plus la retraite
selon son ceeur. La, il-aimait tout sans réserve : les
habitants, les ruines, et jusqu'aux plantes et aux
animaux domestiques. Mais le bonheur d’y passer sa
vie, c’était le ciel & esealader, et comme il fallait,
apreés ce réve, retomber. sur la terre, Emile tombait
moins bas a Boisguilbault qu'a Gargilesse. C’était
comme une station entre I'abime et le ciel, les limbes
entre le paradis et le purgatoire. Il s’habitwait, tant
il y était bien recu et jalousement gardé, a se croire
chez lui. Il s’occupait du parc, rangeait les livres et
prenait des lecons d’équitation dans la grande cour.
Peu & peu le vieux ‘marquis se laissait aller aux
douceurs de la société, et parfois son sourire res-
semblait a un véritable enjouement. 1l ne le savait
pas, ou ne voulait pas le dire, mais ce jeune homme
lui devenait nécessaire et lui apportait la vie. Pen-
dant des heures entiéres il semblait accepter nen-
chalamment cette douceur ; mais lorsque Emile était
au moment de parlir, il voyait s’allérer insensible-
ment.ce pale visage, et le soupir d’asthime devenait
un soupir de tendresse et de regret lorsque:le jeune
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homme s’élancail sur son cheval impatient de redes-
cendre la colline.

Enfin, il devint évident pour Emile lui-méme, qui
apprenait chaque jour a déchiffrer ce livre mysté-
rieux , que I'dme du vieillard était affectueuse et
sympathique, qu’il avait an regret sourd et continu
de s’¢tre voué a la solitude, et qu'il avail eu, pour
s’y déterminer, d'autlres motifs qu’une disposition
maladive. Il crut que le moment était venu de son-
der cetle blessure et d’en proposer le reméde. Le
nom d’Antoine de Chateaubrun, prononcé déja
maintes fois sans succés, et qui s’était perdu sans
écho dans le silence du pare, vint sur ses lévres, et
s’y attacha plus obstinément. Le marquis fut obligé
de I'entendre et d'y répgndre.

— Mon cher Emile, lui dit-il du ton le plus so-
lennel qu’il eut encore pris avec lui, vous pouvez
me faire beaucoup de peine, et, si lelie est volre
intention , je vais vous en donner le moyen : cest
de me parler de la personne que vous venez de
nommer.

— Je le sais bien, répondit le jeune homme,
mais...

— Vous le savez! dit M. de Boisguilbault; que
savez-vous?

Et, en faisant cette interrogation, il parut si cour-
rouceé et ses yeux éleints se remplirent d’un feu si

. sombre qn‘flmile,stupél‘ail , se rappela ce qu'il lui
avail dit a leur premiére entrevue de sa préteudue
2.
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irascibilité, quoique ce fat alors d'un ton qui ne lui
eut pas permis de voir 1 autre chose qu'une vanlene
fort plaisante.

— Mais répondez donc! reprit M. de Boisguilbautt
d'une voix moins dpre, mais avec un sourire amer.
Si vous savez les causes de mon ressentiment, com-
ment osez-vous me les rappeler?

— Si elles sonl graves, répondit Emile, apparem-
ment je les ignore; car ce qu’on m'en a dit est si fri-
vole, que je ne peux plus y croire en vous voyant
irrité a ce point contre moi.

— Frivole! frivole!... Et qu'est-ce donc qu'on
vous a dit? Soyez sincére, n’espérez pas me lrom-
per!

— EL quand donc vous aigje donné le droit de me
soupconner d’une bassesse telle que le mensonge"
reprit Emile, un peu animé & son tour.

— M. Cardonnet, dit le marquis en prenant le
bras du jeune homme d’une main tremblante comme
la feuille préte i se détacher au vent de Pautomne ,
vous ne voudriez pas vous faire un jeu de ma souf-
france, je le crois. Parlez donc, et dites ce que vous
savez, puisqu'il faut que je I'entende.

— Je sais ce qu’on dit, et rien de plus. On pré-
tend que c’est & propos d’un chevreuil que vous avez
rompu une amitié de vingt ans. Un de ces animaux,
que vous apprivoisiez pour votre amusement,
serail échappé de volre garenne, el M. de Chateau-
brun, I'ayant rencontré a peu de distance de chesx
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vous, aurait commis I'étourderie. de le tuer. C'eut
été une grande étoprderie, il est vrai, puisqu'il n’y
a point de chevreuils dans ce pays-ci, et qu’il devait
sypposer que celwi-la, élail un. de vos favoris; mais
M. se Chateaubrun. a toujours €té fort distrait, et
vraiment ce n'est pas la un défaut qu'on ne puisse
pardonner i un ami.

— Et gui vous a, raconté ceue histoire?, LUI, sans
doute?

., — Il ne s’est Jamals expliqué avec moi ni devant
moi ; ; Cest Jean le charpentier, encore un homme
doat vous ne voulez pas entendre parler, quoique
vous ayez été généreux envers lui, qui m’a ditn’avoir
jamais connu entre vous deux d’autre motif de mésin~
telligence.

— Et de qui tenail-il celte belle expllcatwn" de la
servanle de la wmaison, sans doute? )

— Non, M. le marquis. La servante ne pque pas
plu,s de vous que le maitre. Ce que, je viens. de
voys dire est une hisloire accréditée parmi les
paysans.

— Et le fond de lhisloire est vrai, reprit M. de
Boisguilbaull aprés une longue pause, qui parat le
calmer entiérement. Pourquoi vous en élonueriez-
vous, Emile? Ne savez-vous pas qu’il ne faul qu'uye
goulle d’eau pour faire déborder un lac? |

~— KL si vatre lac d’amertume n'était rempli que
de pareilles goulles d’eau, comment ne voulez~vous
pas que je m’étonne de votre susceptibilité? Je ne
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vois, chez M. de Chateaubrun, d’autre défaut qu’une
sorte d'inertie el d'irréflexion continuelle. Si c’est
une suite de distractions el de gaucheries qui vous a
rendu sa présence insupportable, je nc retrouve pas
la votre haute sagesse et volre tolérance accoutumées.
Je serais donc plus patient que vous, moi que vous
traitez souvent de volcan en éruption, car les distrac-
tions de M. Antoine.me divertissent plus qu’elles ne
m'irrilent, et j'y vois une preuve de I'abandon de
son ame et de la naivelé de son esprit.

— Emile, Emile, vous ne pouvez pas juger ces
choses-Ja! reprit N. de Boisguilbault embarrassé.
Je suis fort distrait moi-méme, el je souffre de mes
propres- méprises. Celles des autres- me sont appa-
remment insupportables.,. L'affection ne vit, dit-on,
que de contrastes. Deux sourds ou deux aveugles
s'ennuient ensemble. Bref, j’étais las de cel homme-
la! ne m’en parlez pas davanlage.

— Je ne saurais croire que cetle injonction soit
sérieuse. Oh! mon noble ami, tournez votre déplai-
sir contre moi seul, si jinsiste; mais il m’est im-
possible de ne pas voir que cette rupture facheuse
est un de vos principaux sujels de tristesse. Vous
vous la reprochez au fond de I'ame comme unc in-
justice ; et qui sail si ce n’est pas 'unique source de
volre misanthropie de fait? Nous tolérons difficile-
meunt les autres, quaod il y aau fond de nos peunsées
quelque chose donl nous ne pouvons nous absoudre
nous-mémes. Moi, je crois, el.j'ose vous dire, que
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‘vous seriez consolé si vous aviez réparé le mal que
‘vous faites depuis si longtemps & un de vos sem-
biables. :

— Le mal que je lui fais? Et quel mal lui ai-je
donc fait? Quelle vengeance ai-je donc exercée contre
lui? A quienai-jedit du mal? A qui me suis-je plaint?
Que savez-vous vons-méme de mes senliments secrels
envers Jui? Qu'il se taise, ce malheureux! ou il
commettra une grande iniquit¢ en se plaignant de
ma conduile.

-— M. le marquis, il ne s’en plaint pas, mais il dé-
plore la perle de volre amitié. Ce Tegret trouble son
sommeil et obscurcit parfois la sérénité de son ame
douce et résignée. Il ne prononce pas volontiers votre
worh, hui hon plus; mais si on le prononce devant
}ui, il le couvre d’éloges, et ses yeux se remplissent
de larmes. Et puis, il y a qyelqu’un auprés de lui
qui souffre plus encore de sa douleur que Jui-méme;
quelqu’un qui vous respecte, qui vous craint, el qui
n’ose pas vous implorer; quelqu’un pourtant dont
Faffection et la reconnaissance seraient un bienfait
dans votre solitude et un-appui dans votre vieil-
Jesse...

— Que voulez-vous dire, Emile? dit le marquis
péniblement ému. Est-ce de vous que vous parlez?
Mettez-vous votre amitié pour moi a celte condition?
Ce serait bien cruel de votre part!

— Il n’esl pas question de moi ici, répondit
Emile. Mon dévouement pour vous est trop profond,
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et ma sympathie trop involontaire, pour étre mis a
aucun prix. Je vous parle de quelqu’un qui ne vous
connalt que par moi, mais qui vous avait déja
deviné, et qui rend justice a vos grandes qualités;
d'une personne qui vaut mille fois mieux que moi,
el que vous aimeriez d’une affection paternelle, si
vous pouviez la connaitre ; en un mot, je vous parle
d’'un ange, de mademoiselle Gilberte de Chateau-
brun.

A peine Emile avait-il prononcé ce nom, dont il
espérait comme d’un charme magique, qu’il vit la
figure de son hote se décomposer d’une maniére
effrayante. Les pommeltes de ses joues maigres et
blémes devinrent pourpres ; ses yeux sortirent de
leurs orbhites ; ses bras et ses jambes s'agitérent de
mouvements convulsifs. Il voulut parler, et bégaya
des paroles inintelligibles. Enfin, il réussit a faire
entendre ces mots :

— Assez, monsieur; c'est assez, c'est trop...
N’ayez jamais le malheur de me. parler de cette de-
morselle) : Cot

EL, quittant les rochers du parc, ou cette Scéne se
passait , il entra’dans:le chalet , dont il tira la porle
avec vnolence dernére hn.



1

' Le portrait,

-Emile demeura plusieurs jours sans retourner a
Boisguilbault : sa peine était profonde. Il s’était
d’abord ijrrité et dépitéeontre les caprices fAcheux
et incompréhensibles da marquis. Mais bientot, ré-
fléchissant & cet incident bizarre, il se prit. d’une
grande compassion pour cette ame inalade, qui, au
milieu de conceptions si lucides et d’instincts si af-
fectueux, nourrissait une sorle de folie désastreuse,
cerlains accés de haine ou de ressentiment, voisins
de Valiénation mentale. C’élait la seule explication
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riva; cest Pheure ou toutes choses sont belles,
graves el souriantes i la fois. Emile s'imagina que
jusque-la il n’avait pas epcore compris la beauté de
Gilberte, tant il en fut frappé, comme si c’était
pour la premiére fois , .comme si, depuis. six se-
maines, il n’avait pas vécu dans une extase de con-
templation. N'importe, il se persuada qu'il n’avait
encore apercu que la moitié¢ .de ses cheveux el la
centiéme parlie de ce que son sourire renfermaijl de
charmes, ses mouvements. de grace, et son regard
de trésors inappréciables. Il avait bien des choses
importantes & lui dire, mais il ne se souvenait plus
de rien. 1l ne pouvait plus songer qu'a la regarder
et i 'écouter. Toul ce qu'elle disait ¢tait si frappant,
si nouveau pour lui! Comme elle sentait la richesse
de la nature ! comme elle lui faisait comprendre la
perfection des moindres.détails ! Si elle lui montrait
une fleur, il y découvrait des nuances dont il n’avait
encore jamais apprécié la délicatesse ou la splen-
deur; si eclle admirait le ciel, il s'apercevait que
jamais il n'avait, vo, un si beaun.ciel.. l.e paysage
qa'elle regardait prenait un aspect magigue, . et.il
ne savait dire autre chose, sinon : « Qh owi | comme
Cest.beau, en effet ... oh! vous.avez raison... c’est
vrai, comime ¢’est.vrai, ¢e que vous voyez el ge que
vous diles la! » Il.y a une délicieuse stupidilé dans
I'ame des amants: lout signifie, je vous aime; el on
chercherait vainement un;auire sens,a la .monolome
de leur adhésion sur toms les points., . .. .. "
2. 3
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Cependant , quoique plus inexpérimentée encore
qu’ﬁmile, Gilberte, en qualité de femme, se rendait
un peu plus compte de ce qu’elle éprouvait elle~
méme. Tandis qu’f‘.mile aimait comme on respire ,
sans songer qu'il y a la, a chaque minute de notre
existence, un probléme ou un prodige. Gilberte
s'interrogeail davantage, et se sentait envahir avec
plus d’élonnement. Elle fit bientot un effort pour
rompre celte maniére de causer, ou, a force de ne
se rien dire, on se disait beaucoup trop. Elle parla
de M. de Boisguilbault, et force ful a Emile de dire
qu'il n'espérait plus rien. Tout son chagrin se ré-
veilla & cet aveu, el il se plaignit amérement de la
destinée qui lui enlevait la seule occasion d’étre
utile 3 M. de Chiteaubrun et de complaire & Gil-
berte.

— Eh bien! consolez-vous, dit la jeune fille avec
candeur, je ne vous en aurai pas moins d'obliga-
tions ; car, grace a votre zéle et a votre courage, jai
du moins Pespril en repos sur le point principal.
Sachez ce qui me tourmentait le plus. A voir I'ob-
stination hautaine du marquis et humilité géné-
reuse de mon pére, il me venait a P'esprit un doute
insupportable. Je me figurais que mon excellent
pére pouvait avoir eu, sans le vouloir assurément,
quelque tort grave, el j'aurais voulu en surprendre
le secret pour me charger de le réparer. Oh ! je I'au-
rais fait au prix de ma vie!... Mais maintenant...

— Mais maintenant? Eh bien! maintenant, dit
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M. Antoine en paraissant tout i coup au détour d’un
massif d’arbusles sauvages, et en souriant avec son
air de confiance el de franchise accoutumé, que
diable vous racontez-vous la de si séricux ? et qu’est-
ce que (u réparerais au prix de ta vie, ma pauvre
petite? Je vois, Emile, qu’clle vous prend pour son
confesseur, et qu’'elle s’accuse d’avoir tué une mou-
che avec trop de colére. Qu’est-ce ? allons, parlez
donc ! car votre air embarrassé me donne envie de
rire. Est-ce que par hasard on aurait des sccrets
pour le vicux pére?

— Oh! non, mon pére! je n'en aurai jamais,
s’écria Gilberle en jetant son bras sur I'épaule
d’Antoine, ct en appuyant sa joue rose confre son
visage -cuivré. KL puisque vous écoulez aux portes
en plein air, vous allez étre forcé d’apprendre ce
dont il s’agit. Si vous y trouvez quelque chose a bla-
mer, songez que vous en avez perdu le droit en
surprenant ma pensce et en commenl:,nt mes pa-
roles. Tenez, je vais tout lui dire, M. Emile! car il
vaul mieux qu'il le sache. Mon bon pére, vous vous
affligez de la rancune injuste de M. de Boisguilbault,
a propos d’une misére... ' '

— Ah diantre! tu vas me parler de ca, toil' A
quoi bon ? Tu sais bien que ce sujet-la me chagrine !
dit M. Antoine, dont la figure enjouée s’alléra tout
a coup. ‘ '

— 1l faut bien en parler, puisque c'est pour la
derniére fois, reprit Gilberte. Ce que j’ai & vous en
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dire vous fera de la peine, et pourtant cela vous
oOtera, j’en suis sure , un grand poids de dessus le
c¢ceur. Allons, pére chéri, ne détournes. pas la téte,.
et ne.prencz pas I'air soucieux qui fait tant de mal
a votre Gilberte. Je sais fort bien que vous ne vou~
lez pas que je prononce devant vous le nom du
marquis ; vous dites que cela ne me regarde pas, et
que je ne peux rien comprendre a vos différends.
Mais. c’est. aussi Lrop me. trailer en petile fille; et je
suis- bien d'age- & deviner un peu vos peines, afin
d’apprendre a vous en consoler. Eh bien! je m'in-
formais auprés de M. Cardonnet, qui voit fort sou-
vent M. de Boisguilbault, et qui a eu part a sa con-
fiance sur des points importanis, des dispositions
présentes de ce gentilhomme a notre égard. Je lui
disais que, pour vous éter le chagrin que vous con-
serviez de Pavoir involontairement blessé, je donne-
rais ma.vie... C'est bien 13 ce que je disais ?

— Et puis ? dit M. de Chateaubrun en passant
sur ses lévres la jolie main de sa fille, d’un air préoc-
cupé. :

— Et puis ? reprit-elle, M. Emile avait déja ré-
pondu 4 ce que je voulais savoir, c'esl-a-dire gue
M. de Boisguilbault nous garde une terrible ran-
cune; mais qu'il n’y a' plus a s'en oceuper, parce
que cette rancune n’est fondée sur rien, et que vous
n’avez, grace a Dicu, aucun reproche a vous faire.
Au reste, j’en étais bien sure, cher pére ; je ne crai-
gnais:qu’une de vos distractions; eh bien, conso-
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lez-vous... quoique pourtant vous ez vous tiffec-
ter, j’en suis sitre, de I’état faichewx:de votre ancie
ami...- M. de Boisguilbault est bien :réellement’ ce
qu'il passe'pour étre, et il faut que vous le  recon:
naissiez comme les autres... ce panvre gentithomnre’
est fou. - TR D

— Fou !'s'éeria M. Anilome frappé -deffroi et de
douleur, réelement fou ? Vous Favez entendu diva-
guer, Emie ? Est-ce qu'il souffre beaucoup? Est-cd’
qu'il se plaint? Est-ce que sa folie est comslatée par-
les médecins ? Oh ! voila ane aﬂ‘reuse nouvelle pour
moi ! - IR

Et le bon- Anteine; se laissant lomber sur un
bane, refoula e vain de :gros soupirs: Sa robuste’
poitrine sembiait se soulever pour se briser. - -

~ ©h! mon Dieu, voyez comme il 'aime encore!
s'éeria Gilberle en se jetant & genoux - prés de'son
pére et enle couvrant de caresses; oh! pardon; -
pardon, mon pére! Je vous ai fait du mal, jai parlé
trop vite! Mais aidez-moi donc & le conseler, Emile!

Emile tressaillit de ce que Gilberte, dans son émo:
tion, oubligil pour la premiére fois de lappeler
monsieus'. Il semblait qu'elle le lraitit comme un
frére;, cl, dans-un transport d'altendrissemseént , il
s’agenouilla aussi auprés du bon Antoine, - qui. pa-
raissait comme: menacé¢ d’un coup: dm sang, tant-il
élait rouge et oppressé. :

— Rassurez~vous, dil Emlle, 'les choses p’en-sont /
pas-a ce point, et n’y viendront jamais, i'espére. -

3.
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M. de Boisguilbault n’est pas malade , il jouit de
toules ses facullés, el sa .monomanie, si 'on peut
appeler ainsi I'¢loignement qu'il professe pour votre
famille, n’est pas un mal nouveau ; sculement, a voir
cetle hizarrerie chez un homme si calme et si tolé-
rant a tous autres ¢égards, jai cru longtemps gu'il
y avait la des molifs graves, ct je suis forcé de con-
stater mainlenant qu’il n’y en a aucun, que c'est
un traitde folic passagére qu'il oubliera si on ne le
réveille plus, et que vous n’en éles pas le seul objet,
puisque d’autres personnes, dont il n’a jamais eu a
se plaindre, et qu’il ne connait méme pas du tout,
lui inspirent le méme sentiment d'effroi et de répul-
sion maladive.

— Expliquez-vous donc, dit M. Antoine, qui com-
mengait a respirer. Quelles sont ces autres per-
sonnes ?

— Mais... Jean d’abord, répondit Emile. Vous sa-
vez bien qu'il n’a aucun molif de craindre sa présence
commne il le fait, el que ce brave homme lui-méme
ignore absolument ce qu'il peul jamais avoir eu &
lui reprocher.

— Il wa rien a lui reprocher en effet, ni lui, ni
personnc ; mais je sais fort bien ce qu'il suppose...
Passons! s'il n”’est question que de Jean, le marquis
n’est pas fou le moins du monde, il w'est qu'injuste
ou dans Perreur sur le comple de uotre ami le char-
penlier. Mais le faire revenir de cetle errcur-la est
aussi impossible que de fermer la plaie qui saigne
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dans son cceur. Pauvre Boisguilbault! Ah! clest
moi, Gilberte, qui donnerais volontliers ma vie pour
lui procurer Poubli du passé! N’en parlons plus.

— Encore un mol pourtant, dit Gilberte, car ce
mot vous ¢clairera, mon bon pére ; ce n'est pas seu-
lement a Jean Jappeloup que le mmarquis en veut si
fort, c’est & moi-méme, a moi qu’il a a peine vue,
qui ne lui ai jamais parlé,.et dont, a coup sar, il ne
peut avoir a se plaindre en aucune facon. Pour lui
avoir prononcé mon nom, avec Pintention de le
calmer, M. Cardonnel, que voici pour vous le dire,
a vu se rallumer toule sa colére. 1l a jeté les portes
en criant, comme si on lui parlait d’'une mortelie
ennemie : « Malheur a vous, si vous me parlez jamais
de cette demoiselle! »

M. de Chateaubrun baissa la téte et resta quel-
ques instants sans parler. Il essuya a plusieurs re-
prises, avec un gros mouchoir a carreaux bleus, son
large front baigné de sueur. Puis enfin il prit la
main de Gilberte et celle ¢’Emile dans les siennes,
el les fit se toucher sans en avoir conscience, tant il
était occupé d’autre chose que de la possibilité de
leur amour.

— Mes enfants, dit-il, vous avez cru me faire du
bien, et vous avez augmentlé ma peine; je ne vous
en remercie pas moins de vos bonnes intentions,
mais je veux que vous me donnicz tous deux volre
parole de ne plus revenir avec moi, ni entre vous,
ni en présence de Janille ou de Jean, ni vous,
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Emile, avec- M. de Boisguilbault, -sur ce -sujet-la.
Jamais , jamais, entendez-vous ? ajouta-t-il da ton -
le plus solennel et le plus absoelu dont:il- futca-
pable. T
Et, s'adressant plus parliculiérement a: ﬁmlle,
serrant avec force sa main contre -celle de Gilberte
avec un redoublement de distraction : - - t
— Mon cher M. Emile, dit-il avec attendrisse-
ment, vous avez élé emporlé a unc grave impru-
dence par voire amilié pour moi. Souvenez-vous
que la premiére fois que vous allates a Boisguilbault,
je vous dis : « Ne prononcez pas mon rom dans
celle maison, si vous voulez ne pas muire d mon
ami:Jean ! » Eh bien ! vous avez fini par me nuire a
moi-méme en oubliant ma recommandation. Tout:
ce que je puis. vous dire, c’est que M. de Boisguil-
bault n’est pas plus fou gu'aucun de vous trois, et
que s’il est injuste envers Jean el envers ma fille;
qui sont .bien innocenls. de mes lorls, c’est parce
que Pon enveloppe assez naturellement les amis et
les preches d’un ennemi dans. le ressentiment.qu’il
inspire. M. de Boisguilbault serait bien cruel de ne
pas-me pardonner s'il pouvait lire au fond de mon
ceeur : mais sa souffrance st trop grande pour le
lui permettre. Respectez donc cetie douleur, Emile,
el ne trajlez pas de fou un homme dont 'infortune
mérite les consolations de volre amitié et tous les
égards :dont vous étes capable... Allons!. promettez-
moi de ne.plus conspirer ensemble pour mon repos,
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car, quelque chese que vous fassnez, ce sera’ consp&
rer contre. v T :

Emile et Gilberte: prémn'ent en tremblant; et An-
toine leur dit : "

— Clest bien, mes enfants. Ii est des'maux incu-
rables:et des chitiments qu'il faut savoir subir'en
silence. Maintenant; allons voir si Janille a retrouvé
sa chévre. Jai 13, dans un panidr, des abricot§ que
jai étécueillir pour vous' deux ; car j'avais vu £aite

monter le sentlier, et je:tiens é le régaler des pnt-‘

meurs de mes-vieux arbres. T

Aprés quelques efforts, Antoine reprit son enjoue-
ment avec plus de facilité que Gilberte et qu'Emile
lui-méme. Ce dernier n'osait plus faire de commen=
taires' et de recherches; car lout ce qui tenait '8
Gilberte lui édlaif saeré, et il suffisait qu’Antoine {ui

eat enjoint de ne plus penser a cette affaire; pour -

qu'il s’efforcit de éloigner ‘de son esprit. Mais il y
avait bien d’autres sujets de trouble dans son ceeur,

et 'amour y jetait de telles racines qu'il tombait -

dans'des distractions plres que celles de M. de Cha-

teaubrun. - - e

Quand il se retrouva scul sur le chemin dc
Gargilesse , &4 I'endroit ou celui de Boisguitbault

vient bifurquer, son cheval, qui aimait ‘el ¢on-"

naissait également Pun et Pautre gite, prit la

direction de Boisguilbauit. Emile ne sen apercut

pas d’abord, et quand il s’en aper¢ut, il' se’ dit que
la Providence le voulait ainsi; qu’il avait'laissé seul,
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pendant bien des jours, le triste vieillard qu’il avait
promis d’aimer comme un pére, et que, dut-il étre
mal recu, il fallait sans différer aller obtenir son
pardon. On n’avait pas encore fermé définilivement
les grilles du parc lorsqu'il arriva au bas de la col-
line. 1l y entra et se dirigea vers le chalet, complant
que, s'il n'y trouvait pas le marquis, il I'y verrait
arriver dés que la nuit serail close.

Ayant attaché Corbeau & la galerie extérieure du
rez-de-chaussée , il frappa doucement a la porte de
la chaumiére suisse, ct, comme un peu de vent ve-
nait de s’¢lever avec le coucher du soleil, il fui
sembla entendre quelque bruit dans Vintérieur et la
voix faible du marquis, qui lui disait d’entrer. Mais
c'était une pure illusion , car lorsqu’il ¢ut poussé la
porte, il s'apercut que Pintéricur était vide. Cepen-
dant M. de Boisguilbault pouvait étre au fond de
Phabitation, dans la chambre invisible ou’ il aviit
coutume de se retirer le soir. Emile toussa, fit ¢cra-
quer le plancher pour T'avertir de sa présence, bien
décidé a g'en aller sans le voir, plutot que de fran-
chir la porte interdité a tout le monde sans excep-
tion. ‘ ‘ ‘ DR

Comme aucun bruit ne répondit a celai qu’il '4i-
sait, il jugea que le marquis étail encore au chateau,
et il allait se diriger de ce cOté, lorsqu’un coup de
vent fit ouvrir en ‘méme lemps avec violence une.
fenétre et la porte situce au fond de l'apparieméh‘l.
11 se tourna vers cetle porfe, croyant voir arriver
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par la M. de Boisguilbault; mais personne ne parut,
et Emile distingua l'intéricur d’un petit cabinet de
travail aussi mal rangé que les appartements du
chiteau I’élaient avec soin. Il eut craint de commet-
tre une indiscrélion en y pénétrant, el méme en
examinant de loin les meubles pauvres et grossiers,
et le péle-méle de vieux livres el de paperasses qu'il
vit confusément au premier coup d'eil. Mais ce qui
captiva son atlention, en dépit de lui-méme, ce [ut
un portrait de femme de grandeur naturelle, placé
au fond de ce réduit, juste en face de lui, si hien
qu'il lui élait impossible de ne pas le voir, outre
qu’il était difficile de ne pas regarder une peinture
si belle et une image si charmaute. La dame élait
vétue 4 la mode de P'empire, mais un cachemire
bleu d’azur richement brodé, et jeté en draperie
sur ses épaules , cachait cc que la taille courte cat
pu avoir de disgracieux. La coiffure en boucles,
dites paturelles, élait assez hcureuse, et les cheveux
d’un blond doré magnifique. Rien n'était plus dé-
licat et plus charmant que ce jeunc visage; sans
doule c’était la madame de Boisguilbault, et notre
héros s’oubliait a interroger curicusement la phy-
sionomie de cette femme, dont la vie et la mort de-
vaient avoir eu une si grande influence sur la desti-
née du solitaire.

Mais il est bien rare qu'un portrait nous donne
une idée juste du caractére de I'original, et, dans la
plupart des cas, on peut bien dire que ce qui res-
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semble le moins & la personne, c'est son image,
Emile s'était représenté la marquise pale et triste;
il voyait une belle élégante, au fier et doux sou-
rire, a la pose noble et triomphante, Avait-elle été
ainsi avant ou aprés son mariage? Ou bien était-ce
une nature loute différente de ce qu’il avait sap-
posé?

Ce qu'il y avait de certain, c’est qu'il voyait 13 une ’
figure ravissante, et que, comme il lui était impos-
sible de rencontrer I'image de la jeunesse et de la
beauté sans sc représenter aussitot Gilberte, il se
mil & comparer ces deux types, qui peu & peu lui
parurent avoir des affinités. Le jour baissait rapide-
ment, et, n’osant faire un pas pour se rapprocher
du mystérieux cabinet, Kmile ne vit bientot plus la
peinture que d’une wmaniére vague. La peau (raiche
et les cheveux dorés qui ressortaient encore lui
firent bientot une illusion si forte, qu'il crut avoir
devant les yeux le portrait de Gilberle, et que,
quand il n’eut plus dans-la vue qu'un brouillard
rempli d’étincelles fugitives, il eut besoin de faire
un effort de volonté pour se rappeler que sa pre-
miére impression, la seule juste en pareil cas, ne lui
avail offert aucun trait précis de ressemblance entre
la figure de madame de Boisguilbault et celle de
mademoiselle de Chéileaubrun.

I sortit du chalet, ct, ne rencontrant personne
dans le parc, il se dirigea vers le chiteau. Le méme
silence, la méme solitude régnaient dans la cour. Il
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monta J'escalier de la tourelle, sans que Martin vint *
a sa rencontre pour I'annoncer avec ce ton de céré-
monie dont il ne se départait jamais, méme envers
I'unique habitué de la maison. Enfin, il pénétra jus-
que dans le salon, ou les jalousies fermées jour et
nuit entretenaient une obscurité profonde ; et saisi
d’un vague effroi, comme si la morl était entrée
dans cette maison déja si peu vivante, il courut
vers les autres piéces et trouva enfin M. de Boisguil-
bault étendu sur un lit. 11 avait la paleur et Fimmo-
bilité d'mn cadavre. Les derniéres clarlés du jour
jetaient un reflet vague et triste sur cette chambre,
et le vieux Martin, que sa surdité empécha d’enten-
dre Papproche d’Emile, assis au chevel de son mai-
tre , avait Papparence d’une statue.

Emiile s’élanca vers le lit et saisit la main du mar-
quis. Elle était brulante, et les deux vieillards se
réveillant, Pun du sommeil de la fiévre, 'autre de
la somnolence de la fatigue ou de P'inaction, le jeune
homme s’assura bientdt qu’il n’y avait 1a qu’une
indisposition peu grave en elle-méme. Cependant
les ravages que deux jours de malaise avaicnt pro-
duits sur ce corps débile et usé étaient assez in-
quiétants pour Pavenir.

— Ah! vous avez bien fait de venir ! dil M. de
Boisguilbault en serrant faiblement la main d’ﬁmile;
I'ennni m’edt vite consumé, si vous m’eussiez
abandonné!

Et Martin, qui n’avait pas enlendu les paroles de

2 4
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son maltre, mais qui semblait recevoir l¢ contre-
coup de ses pensées, répéta d'une voix plus haate
qu 'if'ne croyall :

~ AT M. Em:le, vous avez bien fait de venir?
M. le marquis s’ennuyait beaucoup dé e pas vods
voir. e

11 raconta ensuite comme quoi I'avant-veille ;, au
moment de se relirer dans le parc, M. Ié tharquis
s'dtait senti pris de fidvre, et s'était imaginé Yo
tranquillement qu'il allait mourir. 11 avait vould se
mettre au lit, dans cette méme chambre’, oft 'il
wavait pourlant pas Phabitude de couchier, et'fl" 1di
avait donné des instructions comine s'il 'ne dev4it
plus sé relever. La nuil avait été assez agitée, &,
le' lendemain,'le marquis’ avait dit : « e me sens
mieux, ce ne sera rien ; mais je suis fatigué conme
si j*avais fait une longue roate, el j'ai besoin @¢' mée
i'cposérquelq'ué temps. Du silence, Madtin 5 ped'de
]our, peu de soins, et pas de médecin ; voila ce (tre
Je lordonne Ne sois pas mqmet w A
- El comme je he pouvais pas m’empéchet d’a-
voir peur, continua le vieux familier, M. l¢-marquis
m adlt : « Sois tranquille, brave homme, ce ne séra
pas ‘encore pour cette fois-ci. » b

— Est-ce que M. le marquis est sujét a de'teflés
indispositions? demanda Emife ; sonit- é"es graves ?
duren( clles Tongtemps ? : o

‘WMais if avait oublié¢ que Mattin h'cntendait'dau-
tre patrler que celui de son maitre, ét sur un geste
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de ce dernier, Marlip élail déja sorti de l'apparie-
meni.

— JYai laissé parler ce pauvre sourd, dlt M. de
Bojsguilbault ; ricn n’eut servi de linterrompre.
Mais, d’aprés son récit, ne me prenez pas pour yn
poltron. Je ne crains point la mort, Emile 3 je lai
beaucopp désirée autrefois : désormais je l'allends
ayec. calme. Il y a déja longlemps que je sens scs ap-
Rroaches ;. mais elle vient lentement, et je mourrai
comme j'ai vécu, sans me presser. Je suis sujet a
«deg ficvres intermittentes qui m’otent I'appétit et le
sommeil, mais doat personne ne s'apergoit, parce
gu'elles me laissent assez de forces pour le peu qu'il
m’en, faul. Je ne crois pas a la médecine; jusqu'ici,
¢lle n'a trouvé le moyen d’enlever Je mal qu'en at-
taguant la vie dans son principe. Sous quelque
forme que ¢e soit, c’est de 'empirisme,, el j'aime
wigyx plier sous la main de Dieu que bondir sous
tefle, d'un homme. Celte fois j'ai ét¢ plus acca-
blé que de coutume, je me suis senti plus ﬁlble
dgspw, £t je vous l'avouerai sans honte, ﬁlmle,
@i reconpu,que je, pe pouvais plus vivre seul Les
vigillards sont, des enfants pour s cprendrq
bonheur nouveau ; mais quand il sagit de le perdre,
ilg me se consolent pas comme les enfants. lis rede-
vignnent vieillards el ils meurent. Ne vous empar-
rassez pas de ce que je vous dis 1a: cest lq ficvre
i me denpe celte expansjon. Quand je serai gyéri,
e neJe dirai plps, je ne le penserai méme plus;
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mais je le sentirai toujours a I'état d’instinct, a tra-
vers mon apathie. Ne vous croyez pas enchainé pour
cela a ma triste vieillesse. Il est fort indifférent que
je viveun an de plus ou de moins , et qu'une main
amie ferme les yeux de celui qui a vécu seul. Mais
puisque vous voila revenu, merci! ne parlons plus
de moi, mais de vous. Qu’avez-vous fait durant tous
ces Lristes jours ?

— Jai été triste moi-méme de les passer loin de
vous, répondit Emile.

— C’est possible ! Telle est la vie, tel est Phomme.
Se faire souffrir soi-méme en faisant souflrir les
autres! Cest 12 une grande preuve de la solidarité
des ames!

Emile passa deux heures auprés da marquis , et
le trouva plus expansif et plus affectueux qu’il ne
l'avait encore éLé. 1l sentit augmenter son attache-
ment pour lui et se promit de ne plus le faire souf-
frir. Et comme, cn le quiltant, il s'inquiétait de
Pavoir laissé parler avec animation :

— Soyez tranquille, lui dit le marquis. Révenez
dermain, ct vous me trouverez debout. Ce n'est pas '
cela qui fatigue, c’est Pahsence d’expansion qui des-

séche et qui tue. T S T O A
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La forteresse de Crozant.

Le marquis fut a peu prés guéri en effet le lende-
main, et déjeuna avec Emile. Rien ne vint plus trou-
bler cette. amitié singuliére d’un vieillard et d'un
tout jenne homme, et grice aux derniéres affirma-
tions de M. de Chateaubrun, la douloureuse appré-
hension de la folie ne vint plus troubler lattrait
qu’Emile trouvait dans la compagnie de M. de Bois-
guilbault. Il s’abstint, ainsi qu'il 'avait promis a
Antoine , de jamais parler de lui, et s’en dédomma-
gea en ouvrant son ceeur au marquis sur tous ses

4.
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autves secretsy car il lui eat été impossible de ne
pas lui raconter son passé , de ne pas lui commani-
quer ses idées pour son avenir, el , par suile,. ses
souffrances , un instant assoupies , mais fatalement
interminables, que I'opposition de son pére lui avait
suscitées , el devait lai apporter encore a la pre-
miére -oceasion. M. de Boisguilbault encouragea
Emile dans les projets de respect el de soumission ;
mais -il s'étonna du soin qu’availL toujours pris
M. €ardounet d’étouffer les instincts légitimes d’un
fils aussi enclin au travail et aussi heureusement
doué. .

Le goiut et I'intelligence qu’ﬁmile montrait pour
Pagricaluure lui paraissaient caractériser une noble
et généreuse vocation , et il se disait que s'il avait
eu le bonheur de posséder un fils tel que lui , il eut
pu-utiliser, de son vivant, 'immense (oriune qu'il
destinait aux paavres, mais dont il n’avait pas: su
faire usage dans le présent. Il ne pouvait s’empé-
cher de:dire en soupirant quon était béni du ciel
quand on-trouvait dans un fils , dans ua:ami, dans
gn' ‘aulre soi-méme, une iniliative féconde. et les
moyens de compléter sérieusement 'ceuvre de.sa
destinée. Enfin, il aceusait Cardonnet, au fond do sa
pensée, de vouloir consagrer au mal les forces et les
mioyens que Dieu lui avait donnés pourl'aider &
faire le bien, et.il voyait en lui un tyran aveugle et
opinidtre, qui mettait I'argent.au-dessus du honheur
diautrui et du sien propre , comme si 'homme était
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I'esclave des choses matérielles et pon le serviteur
de la vérité avant tout. . .

M. de Boisguilbault n'éltait pourtant pas un esprit
essenticllement religieux. Emile le trouvait toujours
trop froid sous ce rapport, Quand le marquis avait
dit : « Je crois en Dieu, » il se croyait dispensé de
dire ; « Jadare. » Quand ses pensées, prenant le
plus puissanL essor dont il était capable , s'élevaient
jusqu’a une sorte d'invocation , qui n'était pas pre-
cisément la priére, mais 'hommage, il disait a Dieu :
« Ton nom est Sagesse ! » Emile ajoutail : «'Ton nom
est Amour! » Alors le vieillard reprenait : « C'est la
méme ehose , » et il avait raison. Emile ne pouvait
guére le contredire ; mais dans celte disposition a
insister sur le caraclére grandiose de la logique et de
la rectitule divines , on sentait bien, chez le mar-
quis, Pabsence de cette passion exaliée qu'Emile
portait dans son sein pour Vinépuisable. bounté de la
Taute-Puissance. Mais aussi, quand les fails exté-
rieurs, les miséres, la faiblesse humaine et lout le
mal d’ici-bas donnaient un démenti apparent a celte
miséricordieuse Providence , el qu’ﬁmile tombait
daons une sorte de découragcment, le vieux logicien
reprenait la supériorité de sa foi. Il me doutait ja-
mais , lui j il ne pouvait pas douter. Il wavait pas
‘besein de voir pour savoir, disail-il, el le passage
des' fléanx de ce monde ne troublait pas plus, a ses
yeux, }ovdre moral des choses éteruelles, que celui
des nuées sur le soleil n’en altérajt Vordre physique.
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Sa résignation ne partait pas d’un sentisment d’hu-
milité ou de tendresse : car, pour ses propres cha-
grins, il avouait n’avoir jamais pu se soumeltre:
qu'extérieurement ; mais il crayait pour I'univers
a une sorle de falalisme oplimiste qui contrastait

avec sou pessimisme personncl, et qui formait le traif -
le plus original de son esprit et de son caractére. ...
— Yoyez, disait-il, la logique est partout! Elle.-

est infinie dans I'ceuvre de Dieu; mais elle est in-
compléte et insaisissable dans chaque chose, parce

que chaque chose est finie, 'homme lui-méme, bien .

qu'il soit le reflet le plus frappaut de linfini sur.ce .

petit monde. Nul homme ne peut comprendre la
sagesse infinie, si ce n’est a 'état d’abstraction ; car,
s’il cherche en lui-méme et autour de lui, il nela
peut saisir et constater en aucune fagon. Vous me
traitez souvent de logicien ; j'y consens : j'aime et
je cherche la logique. J’en ai un besoin énorme et
ne me complais a rien qui lui soit étranger. Mais
suis-je logique dans mes aclions et dans mes in-
stincts? Moins que qui que ce soil au monde. Plus
je me tate, plus je trouve en moi Pabime des contra-
dictions , le désordre du chaos. Eh bien, je suis un
exemple particulier de ce qu'est I’homme en géneé-
ral; et plus je suis illogique a4 mes propres yeux,
plus je sens la logique de Dieu planer sur ma faible
léte, qui s'égarerait sans cetle boussole célesle, et
rendrait follement 'univers complice responsable de
sa propre infirmité.
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Uhe fois it emmena Emile dans la campague ,’ et
ils'firent 3 cheval I'éxploration des vastes propriétéy
da'wrarquis. Emile fat frappé du pea de fappbit-
dune! telle richesse territoriale.’ et

'1ui-Toutes ees (ermes sont au plus bas prix possi-’
bie; répoiidyt 1¢ tarquis ; quand on ne sait pas sor-
tir des ‘données de I’économie actuelle , -Je mieux
qu'on ait  faire, c'est de grever le moins qu’orf peut
le cultivateur laborieux. Ces gens-1d me remercient,
vous le voyez, et me souhaitent une longue vie. Je
le crois ‘bien! Ifs me croient trés-bon , quoitjué mu
figure ne' leur plaise guére. lls ne savent pas que
je ne les aime point comme ils I'entendent, et que
je he vais eén eux que des viclimes que je ne puis
sauver, 'mais dont je ne veux pas étre le bourreau.
Je'sais fort bien que, sous une législation logique,
cette propriété doit arriver a centupler ses produits.
Je'suis soulagé de mon ennui quand j’y songe ¢ mais
pour'y songer et me nourrir de la certitude qu'elle
serd 'un jour Pinstrument da libre travail d'hommes
nombreux et sages , il ne faut pas que je la voie 3
Pétat ou elle est ; car ce spectacle me glace et m’at-
tridte ; aussi je m'y expose bien rarement.

My avait en effet detix ans’eriviron que M.'de
Boidghiilbault n’Eait ertré diins ses fertnes' et h'al’
vail it 16 tolir de’ ses dobhainies. Tt ne 'y ‘décidatt "
quié dabhs"lés cas ‘@’ibsolue nécessitd. Partout fI'slait
re¢t avec des démonstrations de respdcl et d'afféc-
tion qui n’étaient pas sans un meélahge 'd¢ térreur
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superstitieuse ; car ses habitudes de solitude et ses
excentricités lni avaient donné, dans I'esprit de plu-
sieurs paysans , la réputation de sorcier. Plys d’une
fois durant I'orage , on avait dit tristement : « Ah!
si M. de Boisguilbaut voulait empécher la gréle,
il pe tiendrait qu’a lui! mais au lieu de faire ce
qu’il peut, il cherche quelque autre chose que pexr
sonne ne sait et qu’il ne trouvera peut-étre jamais ! »
— Eh bien , Emile, que feriez-vous de tout. cefa,
si c’éLait a vous ? dit le marquis en rentrant, car je
ne vous ai pas fait faire cette assommante visite de
propriétaire a d’autres fins que de vous interroger,
— Jessayerais! répondit Emile avec yiyacité,
— Sans doute, reprit le marquis, j'essayexajs
aussi de fonder une vraie commune, sije pouvais.
Mais j’essayerais en vain, j'échouerais. E§ vous aussi,
peut-étre! . R,
— Qu'importe! S
— Voilale cri généreux ct insensé de Ja jeunesse :
qu'importe. de- succomber pourvu qu’op agisse
n'est~ce pas? On céde & un besoin d'activilé et I'gn
ne voit pas les obstacles. .1l y en. .a .pounlant,, et
savez-vous le pire? c’est qu'il n’y a point d’hommes.
En ce sens, volre pére a raison d'invoguer.un fait
brutal, mais encore toul-puissant. Les .esprils ne
sont pas murs, les.ceurs ne sont pas disposés ; je
vois bien de la terre et des bras, je ne vois pas une
ame détachée du moi qui gouverne le monde. Ey-
core quelque temps, ﬁmile, pourique lidée éclose

“
i
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sérépande ; ce ne sera pas si long qu’on croit ; jene
le verrai pas, mais vous le verrez. Patience  done !

"— Eh quoi ! le temps fait-il quelque chose sans
noas ?

= Nb6n, mais il ne fera rien sans nous tous. Il'est
des époques ot 'on doit se consoler de ne pas pra-
liqer, pourvu qu'on instruise; puis vient le temps
ot 'on peut faire a la fois Fun et I'autre. Vous sen-
tez-vous de la ferce ?

L~ Beaucoup ! : :

"' _Tant micax'... je le crois aussil... Eh bien,
ﬁnﬁlé, nous ‘causerons un jour... bientdt peut-étre,
a ma premiére fidvre , quand mon pouls battra un
pea ‘plus vile qu'aujourd’hui.

"Cest-dans de tels entretiens qu'Emile trouvait la
foreé dé subir les heures qu'il ne pouvait passer aa-
prés de Gilberte. Il manquait bien quelque chose a
son amitié pour M. de Boisguilbaalt, c’était de pou-
voit ' 1ui parler detle et de lui dire son.amour. Mais
Painour heureux a guelque chose de superbe , qui
de passe assez bien de 'avis des autres, et le-temps
ou Biile sentirait le besoin -de se plaindre et de
cherchet ‘ut appui contre le désespoir n’élait pas
éricore venu pour lui. '

Enl quoi donc consistait son I)onheur? Vous le de-
mandez? Dabord il aimait, cela suffit presque 3 qui
aime bien. EL puis, il savait qu'il-était aimé., quoi-
qwil n'eat jamais o0sé le demander et qu'on eut en-
cote ‘moins o0sé le lui dive. :
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Le nuage, cependant, se formail & horizon ; et
bientot ﬁmlle devait sentir I'approche de l'orage, Un
jour Janille lui dit, comme il quittait Chiteaphrpn:

— Ne venez pas de Lrois ou qualre jours; naus avons
affaire dans les enyirons, et nous serops absents.

Emile palit ; il crut recevoir san arrét,. et il eyt
a peine la force de demander gquel jour la. faqlle
serait de retour dans ses pénates. . . o

— Eh mais! dit Janille, vers la fin e la sen}gq%
peut-étre. Dailleurs , il est probable gue je resterai
ici; je ne suis plus d’age a courir les montagges, et
vous saurez bien venir me demander ¢n passant s
M. Antoine et sa fille sont de retour. e

— Vous me permettriez douc bien de vous readre
ma visite? dit Emile en s'efforcant de. sourire pguc
cacher sa mortelle angoisse. C e

— Pourquoi non, si le ceeur vous cn dit?, peprit
la petite vieille en se rengorgeant d’un air oN F'om-
brageux Emile crut voir percer un _pen. de malica,
Je ne crains pas que cela me comprometle,, maj!

«Cen est fait, pensa ]:".n_)ile. Mes assiflnilés ont
é1é remarqucées , et , quoique M. Antoine ni sy fille
ne s'avisent encore de rien, Janille s’est prom)js de
m'expulser. Elle a ici un pouvoir absolu, et le mo-
ment de la crise est arrivé. »

— Eh bien, mademoiselie Janille, repm-ll ;‘q
viendrai vous voir demain ; ; jlaurai grand plaisir &
causer avec vous. .

— Comme ca se trouve! dit Janille ; moi aussi,
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Jfai envie de causer ? Mais demain j’ai du chanvre &
cueithit, je compte sur vous aprés-demain seule-
ment.' C'est entendu, je serai ici toute la journée,
n'y manquez pas! Bonsoir, M. ﬁmile, nous cause-
rons d& bonne amitié.' Ah mais! c’est que moi aussi
Je vous aime bien!

+-Phas dé doutes pour Emile : la maltresse-femme
de Chiteaubrun avait ouvert les yeux sur son
atiiour. Quelque voisin officienx commencait a s'é-
tohner 'de le voir 'si souvent sur le chemin des rui-
nes. ‘Antoine ne savait rien encore, Gilberte non
plus’s car, en lui annoncant une petite absence de
son pére, cette derniére n’avait pas paru prévoir que
Janilé la ferait partir avec lui. L'adroite gouver-
hante avait bien fait son plan : d’abord écarter
Emile, et puis organiser le départ de Gilberte & I'im-
proviste, afin de se ménager quelques jours pour
cbhjarer {é petit orage qu’elle prévoyait de la part
dirjetihe ‘homme.

«11'tandra’'done parler, se disait Emile ; et pour-
quoi reculerais-je devant ce terme inévitable de mes
secrétes aspirations ? Je dirai a sa fidéle gouvernante,
3 son excellent pére, que je I'aime et que j'aspire a
sa main... Je demanderai quelque temps pour m’en
ouvrir & mon pére el pour m’entendre avec lui sur
le choix d’une carriére , car je n’en ai point encore,
et il faut bien que mon sort se décide. Il y aura une
lutte assez violente , mais je serai fort, j'aime. Il ne
'agit pas de moi seul, j’aurai le courage invincible,

Le PECHE DB M. ANTOINE. 2, 5
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jraurai le don de la persuasion... je 'emporterai ! »

Malgré cette confiance, Emile passa la nuit dans
d’affreuses perplexités. Il se représentait Pentretien
qu'il allait avoir avec Janille, et il etit pu écrire les
questions et les réponses, tant il connaissait Paplomb
ctla franchisc de la petite femme. « Ah! mais, mon-
siear (devait-elle lui dire 3 coup sar), parlez i votre
pére avant tout, et arrangez-vous avec lai; car il
est fort inutile de troubler V’esprit de M. Antoine
par une demande condilionnelle et des projets in-
certains. En attendant, ne revenez plus, ou revenez
fort peu ; car personne n’est obligé de savoir vos
intentions, et Gilberte n’est pas fille & vous écouter
sans étre sure de pouvoir étre votre femme. »

Et puis il craignait aussi que Janille, qui avait
Iesprit fort positif, ne traitdt d’illusion la possibilité
du consentement de M. Cardonnet, et ne lui:inter-
dit les visites fréquentes , a moins qu'il n’apporeit
une belle et honne preuve de la liberté -de ‘son
choix. o b

1l était donc plus que prouvé qn’ﬁmlle demt en-
tamer le combat avec son pére d’abord , et agir en«
suite en conséquence; a savoir : aller rarement-a
Chateaubrun avant d’avoir concu un certain espoiv
de vaincre, ou, s'il n’y avait aucan motif d'espoir,
s’abstenir de jamais troubler le benheur de la‘fa-
mille de Chateaubrun par d’inutiles ouvertures, s'é
loigner, enfin, renoncer a Gilberte... Coon

Mais voila ce qu'il était impossible & Emile dé

/
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comprendre au nombre des choses probables. L'idée
de la mort entrerait plus facilement dans la téte
d’un enfant que celle de renoncer a la femme aimée
dans celle d’'un jeune homme fortement épris. Aussi
Emile concevait-il plus volontiers la chance de se
braler la cervelle sous les yeux de son pére que
celle de plier sous sa volouté.« Eh bien ! se disait-il,
je lui parlerai dés demain, a ce maitre terrible, et
je lui. parlerai de lelle maniére que je pourrai en-
suite me présenter le front levé a Chateaubrun, »

. Et pourtant, quand vint le lendemain, Exnile, au
lieu de se senlir investi de toute la force de sa vo-
lonté., se trouva si épuisé par I'insomnie et si navré
de tristesse, qu’il craignit d’étre faible, el ne parla
point.

- Quoi de plus douloureux, en effet, lorsque I'ame
s’est. épanounie dans un réve délicieux, que de se voir
jeté.tout a coup dans une cruelle réalité ? quand on
s'est fait un aderable secret a soi-méme d'un amour
chastement voilé, d’aller le révéler froidement i des
étres quiine le comprennent pas, ou qui le mépri-
seat 2.Soit qukmile fit cct aveu a son pére ou a
Janille, il fallait donc livrer son cceur, rempli d’'une
langueur pudique et d’une sainte ivresse, a des
ceeaurs- étrangers ou fermés depuis longtemps a des
sympathics de ce genre ? Et il avait révé un dénou-
ment..si.aptrement sublime! N'est-ce pas Gilberte
qui, la premiére, et seule au monde avec lui sous
I'eilide Dieu, devait recueillir dans son ame le mot
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sA6ta damour Jarsqw'il s’dchapperait, de, ses: lévres ?
Le . wonde, ¢f les lois de lhonneus, si (roides en pa-
xeil £as., ¢aiept done la pour dter.a la virginité de
sa passion,.ce gwelle avait de plus pur ‘et de plus
idéal !, 11 souffrait profondément , et déja il lui sem-
biait, qu'yn siccle d’amertiume. avail passé entre ses
songes de Ja veille et cette sombre j Journee qui: com-
Jengait pour lui. S I
, .11 monta a cheval, résolu d’aller. chercher au loin,
dans quelgue solitude. profonde, le-calme et la zési-
gnation. nécessaires pour affronter le premier- choc.
11 voulait fuir Chateaubrun ; mais il se trouva au-
Prés, sans savoir comment. Il passa: outre sans -dé-
. tourner la téle, remonta le rude chemin .on, batta
par. 'orage, il avait vu pour la premiére fojs les
ruines.a la lucur des éclairs. 11 xeconnut les roches
ot i) s'élait abritlé avec Jean Jappeloup, et il me:put
camprepdre. qu'il n'y eat pas. plus de.demx mois
qu’il s'était trouve la, si léger d’esprit, si-mattre.de
Ini-méme , si différent de ce qu’il était devenu de-
puis. 11 alla vers. légumn, afin de revoir toutle.che-
min qu’il avajt fait alors, et ou il n’avait:point en-
core repassé, Mais, dés les premicres maisons, da vue
des, habitauts qui 'examinaieat lui causa le méme
gentiment d'effroi et-de misanthropie qui-edt pu
venir, 4 M, de Boisguilbault: en pareil casi- Il prit
brusquement ,.un, chemin. sombre et couvers - qui
s'puyrait. sur sa gauchey, ot slenfonga sans but dans
la,campagne.uv Poabp o JEC Uaae 0 e e e
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- - €e cthemin inégal, mais charmant, passant tantét
sar de larges rochers, tantdt sar de frais gazons,
tantot sur un sable fin, et bordé d’antiques chatai-
gniers au tronc crevassé , aux racines formidables ,
le- conduisit & de vastes landes ou il avanca lente-
ment , satisfait enfin d’étre seul dans un site désolé.
Le chemin s’en aHait devant lui tantot en zigzag,
tantot en montagnes russes , a travers les espaces
couverts de genéts et de bruyéres, et les tertres sa-
blonneux coupés de ruisseaux sans lit déterminé et
sans direction suivie. De temps en temps une per-
drix rasail 'herbe a ses pieds, un martin-pécheur
tracait une ligne d’azur et de feu en effleurant un
wmarécage ‘avec la rapidité d’une fléche.

Aprés une heure de marche, toujours perdu dans
ses penseées, il vit le sentier se resserrer, s’enfoncer
dapsdes buissons , puis disparaftre sous ses pieds.
1l leva les! yeax , et vit devant lui, au dela de préci-
pices et:de-ravins profonds, les ruines de Crozant
giélever e fléches aigués sur des cimes étrangement
déchiquetées, et parsemeées sur un espace qu’on peut
apecine-embrasser d’un seul coup d'ceif. '

Emile était déja venu visiter cette curieuse forle-
78850, mMais: par un chemin plus direct, et sa préoc-
cupation Vayant empéché cette fois de sorienter, il
resfa .un .instant avant de se reconnaitre. Rien ne
copvenait mieux a Pélat de son ame qué ce site sau-
¥age eL ces ruines désolées. i laissa son cheval dans
une chaumicre et descendit a pied le sentier étroit

5.
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qui, par des gradins de rochers, conduit au lit du:
torrent. Puis il en remonta un semblable et s'en+
fonca dans les décombres, ou it resta plusieurs heu:
res en proie i une douleur que Paspect d’un liea si
horrible et si sublime en méme temps portait par
instants jusqu’au délire.

Les premiers siécles de la féodalité ont vu con-
struire peu de forleresses aussi bien assises gue '
celle de Crozant. La montagne qui la porte tombe &
pic, de chaque coté, dans deux torrents, la Creuse:
et la Sédelle, qui se réunissent avec fracas & I'extré-
mité de la presqu’ile, et y entretiennent, en bondis-
sant sur d’énormes blocs de rochers, un rugissement
continuel. Les flancs de la montagne sont: bizarres-
et partout hérissés de longues roches grises ‘qui se:
dressent du fond de I’abime comme des géants, ou
pendent comme des stalaclites sur le torrent qu’elles:’
surplombent. Les débris de constructions ont ‘telle~
ment pris la couleur et la forme des rochers , qu'dn
a peine, en beaucoup d’endroits, a les en distinguer
de loin. On ne sait donc qui a été plus hardi' et plus
tragiquement inspiré, en ce lieu, de la natare ou
des hommes, et on ne saurait imaginer, sur un pa-
reil théitre, que des scénes de rage lmplacable et
d’éternelle désolation. v

Un pont-levis, de sombres poternes et un double
mur d’enceinte, flanqué de tours et de bastions, dont"
on voit encore les vestiges , rendaient cette forte~
resse imprenable avant I'usage du canen. Et tepen-
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dant Vhistoice d'une. place si.impariante daps lcg, ,
guerres du asayen age, est.a peu, prés igaguée. Une, |
vague tradition attribye sa fondation A des chefs
sarrasins, qui 8'y,seraienl maintenus longlemps, La,
gelée , qui st rude et Jongue daps, celle région,,
achéve de détruire chaque année ces fortilications
que les boulets ont brisées et que le temps a, réduj-
tes en poussiére. Cependant le grand danjon carré,
dent {'aspect est. sarrasin en effet, se dresse,encore.
aw milieu, et, miné par la base, meunace de s'abimer
a chaque instant comme le reste. Des tours donl un,
seul; pan cst resté debout, et planlées sur des cimes
conigues , présentent I'aspect de rochers aigus, au-
tour . desquels glapissent incessamment des nudes
d’oiseaux de proie. On ne peut faire , sans danger,
latour de la forleresse. En beaucoup d'endroits,
tout; sentier disparait , el le pied vacille sur le bord
desigouffces ou I'eau se précipite avee furgur. = |
pouvail voir J'approche de I'ennemi; car, de plain-
pied. avec la base des €édifices el les sommets de la
montagne , la vue était bornée par d’aulres monta-
gnes arides. Mais leurs flancs calcaires s’culr’ouyrent
awjourd’hui pour laisser conler des terres ferliles gt |
pousser en liberté de beaux arbres, souvent déraci-,
nés par le. passage des eaux, quand ils ont atteiut
une certaine élévation. Quelques chévres , moius.
sauvages-que les enfants misérables qui les gardent,
se.pendent aux ruines et courent bardiment sur les
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mécipices.. Tout, cela est d’une (ésolation . pom-
peuse, et si riche, d’accndenls que le peinjre ne sait
H siarréter. L'imagination dy.dégorateny, ne trop-
verail qu'a retrancher dans ce luxe, d’épouvante et
de menace,, - R
]Emlle passa la plusncurs heures, plongg dans le
chaos de ses incertitudes et de ses projets. Parti avec
le jour, il était dévoré par la faim, et ne se rendait
pas compte de la souffrance physique.qui pggravait
sa détresse morale. Etendu sur un, rocher, il yvoyajt
lcs vaulours, planer sur sa téte et song(;a.lll aux tor-
tures de Prométhée, lorsque les sons laintains d’upe
vqu_x‘,malg qui ne lui paraissajt pas .ingonnug, le
firent tressaillir. 1l se releva et courut ay bord.du
prégipice. Alors, sur le ravin opposg., il Vit tris
personnes descendre le sentier. Un. homme .en
blouse et en chapeau gris a larges bords marchait, Je
premier, et se retournait de temps cn lsmps pour
averlir ceux qui le suivaient, de prendre garde,ad
eux ; aprés lui venail un petit paysan copduisant
un ane, par la bride, et, sur cet dne, une femme en
robe lilas bien pale, en chapeau de paille bign. mo
desle.. , o o
Emlle § elanga a Ieur rencontre, sans se demaudep
si Janille avait parlé , si 'on se tenait en garde con
tre Jui, si on allait Paccueillir froidement. Il courait
el boudlssalt comme une, pierre lancée sur le flanc
escarpé de Pabime. II partit a yol d'oisean, franchis
!q‘;g;rgq§‘qpl bondisgait aveg de.vaines menaces suc
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les roches glissantes, et arriva sur Pautre versant
poar recevoir I'accolade joyeuse du hon Antoine, et
ptendre des mains de Sylvain Charasson la bride de
la thodeste monture qui portait Gilberte, et son
doux sourire , el sa vive rougeur, et son air de joie
vainement contenue. Janille n’tait pas 13, Janille
n'dvait point parlé!

‘Comme le bonheur paraft plus doux apreésla peine!
€t-.comme Pamour répare vite le lemps perdu a souf-
frir ! Emile ne se souvenait plus de la veille et ne
songedit plus au lendemain. Quand il se retrouva
dans les ruines de Crozant, conduisant en triomphe
sa bien-aimée, il :brisa toutes les branches des brous-
sailles qu’il put atteindre, et les jeta sous les pieds
de ’ane , conime autrefois les Hébreux semaient de
palmes les traces de humble monture du divin
mattre. Puis il prit Gilberte dans ses bras pour la
poser sur le plus beau gazon qu'il put choisir, quoi-
qu'dllen’edt aucun besoin d’un pareil secours pour
descendre d’un ane si petit et si tranquille. Emile
n’était plus timide , car il était fou; et, si Antoine
n'edt ‘pas €té le moins clairvoyant des hommes, il
eat compris qu’il ne fallait pas plus songer & répri-
mér cétte passion exaltée qu'a empécher la Creuse
ou-la Sédelle dé courir et de gronder.

'Ca! jé meurs de faim, dit M. Antoine, et, avant
dé savoir comment nous nous rencontrons si a point,
je‘veux qu’on ne me parle que de déjeuner. Un con-
vive dé plus ne nous fait pas peur, car Janille nous
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a bourtés de provisioris. Ouvrez votre gibecidre, pe-
it ‘dr’blé, dit-il & Charasson, tandis que jé Vais fairé
une enlanlle au sac que ma fille portiit'cn croupe.
Ev pms ﬁmlle courra aux maisons qui sont 13-bas,
et ‘nous ‘trouvera un renfort de pain bis. Restotis
prés'de’la riviére, c’est de I'eau de roctie exellémte
prise’ ¢n petite quantité avec beaucoup de vin.” -

“Lé "déjeaner champétre fut bientot' étalé' sur
Pherbe. Gilberte se fit unc assietle avec iine' grande
feuille'de Totus, et son pére’ décotipa Yes portidus
avec une espéce de sabre qu’il appeldit son eustachie
dé poche. Emile apporta, outre le pam du tait’ pour
Gilberte et des cerises sauvages, qui furent déclarées
exceNentes , et dont 'amertume a du moins' avan-
tage d'exciter I'appétit. Sylvain, assis comme un’
smge sur le tronc penché d’un arbre, neut pas ‘e
part moins copieuse que les autres et manged avec
d’autant plus de plaisir, disait-il, qu'il'n av.’m pag'ly
les yeux de mademoiselle Ja'nille pour Cotiiptel ey
morceaux d’un air de reproche, Emile fut rassasié
au bout d’un instant. Bien qu’on se moque des héros
de roman qui ne mangent jainais, il est bien certain
que les amoureux onl peu d’appétit, et qu'en cela
les romans sont aussi vrais que la vie.

Quel transport pour Emile, aprés avoir cru qu'il
ne reverrait plus Gilberte que sévére et méfiante,
de la retrouver telle qu’il I'avait laissée la veille,
pleine d’abandon et de noble imprévoyance! Et
comme il aimait Anfoine, d'étre incapable d’un
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soupcon , et de copserver une si expansive gaiet¢ !
Jamais il ne s’était senti si gai lui-méme ; jamais il
wavail vy un plus beau jour que cette pale journée
de septembre , un site plus riant et plus enchanté
quc cetie sombre forteresse de Crozant! Et juste-
mep4 Gilberte, avait ce jour-la sa robe lilas, qu'il ne
lui avait pas vue depuis longlemps, ct quj lui rap-
pelait le jour et I'heure ou il était devenu éperdu-
ment amourcux ! . o
11 apprit qu’on s’étail mis en route pour aller voir
un parent a la Claviére , avant les deux jours qu’on
devait aller passer 4 Argenton, et que, n"ayant tropvé
personne dans ce chiteau , on avail résolu de faire
upe promenade & Crozant, ot I'on resterait jusqu’ap
soir 5 et il p’élait guére que midi! Emile s'imagina
avajr. I'éternjté devant lui. M. Antoine s'¢tendit d
'ombre aprés le déjeuner et s’'endormit d’un prafond
sqnw;}e,,qu,dgnx‘amants » suivis de Charasson, en-
trgprirent de faire le loyr de la forleresse,

N T I SN BT I Il . . B . . o e

Vol o i ' P e, . P
hrig S e g Vo Lo

R e

R R S FE I U F S PP T SN



ERETIEPYE S FEY AREIN RETIVERN S S ETO RN |

Ve et e, e d ,";"'l',f')‘ w1
v Lo I S I . L N L «1.’,(!()’)
o e rori sde doend ol
IS S R SRV TIRTTS NI S0t O
I P T T e g by BIirani
LTI T L B L LA L T B AL EA R IR LT
[ FE IR YT IR TR PR RIS O AT SITIR T B ER AT
e e b T e s E pand

P T PR T | N O T 1 A ]
Gl Egre e e e it et s e d g
i T D YL T PR T Tt b rassbeg
Vi T e e b b e a b ey



Iv

Le petit coucher de M. Antoine.

Le page de Chateaubrun réjouit un instant le jeune
couple par ses naivetés ; mais, emporté bientdt par
le besoin de courir, il s’écarta & la poursuite des
chévres, faillit se faire un mauvais parli avec les
chevriers, et finit par s'entendre avec eux, en
jouant aux petits palets sur lc bord de la Creuse,
pendant qu'Emile et Gilberte entreprenaient de
longer la Sédelle sur I'autre flanc de la montagne.

Comme, en bien des endroits, le lorrent a rongé
la base du roc, il leur fallut tantot grimper, lantot
redescendre, tantdL mettre le pied sur des blocs a
fleur d'eau, et tout cela non sans peine et sans

2. 6
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danger. Mais la jeunesse est aventureuse, el 'amour
ne doute de rien. Unc providence particuali¢re pro-
tége I'un ct Pautre, et nos amoureux sc tirérent
bravement de tous les périls : Emile tremblant d’une
tout autre émotion que la peur, lorsqu’il soulevait
ou retenait Gilberte dans ses bras ; Gilberte riant,
pour cacher son trouble ou pour s’en distraire.

Gilberte étail forte, agile et courageuse comme
un enfant de la montagne ; ct pourtant, a franchir
ainsi des obstacles contlinuels , elle se sentit bientdt
essoufflée ct se laissa lomber sur la mousse, au hord
de Peau bondissante, jeta son chapeau sur le gazon,
forcée de relever ses cheveux dénoués qui pendaient
sur ses épaules. '

— Allez donc me cueillir cetle belle digitale que
je vois la-bas, dit-clle a Emile, pensant qu’elle aurait
le temps de se recoiffer avant qu'il fut de retour.

Mais il y alla et en revint si vile, qu’il la trouva
encore lout inondée de ses cheveux d'or, que ses
petites nains avaient peine a ramasser en une
seule tresse. Debout auprés delle, il admirait ces
trésors qu’elle rejetait derriére sa téte avec plus
d’impatience que d'orgucil, et qu'elle eat coupés
depuis longtemps comme un fardeau génant, si
Antoine et Janille ne s’y fussent jalousement oppo-
sés. En ce moment, néanmoins, elle leur sut gré
de ne lavoir pas souffert; car, malgré son peu de
coquelterie , elle vit bien qu’Emile était éperdu
d’admiration , et elle n’avait rien fait pour la pro-
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voquer! Si la beauté¢ a de certains triomphes, dont
Pamour ne peut se refuser a jouir, c'est surlout
lorsqu’ils sont imprévus et involontaires. Cette belle
chevelure eut éLé, en effet, un véritable dédomma-
gement pour une femme laide, ct chez Gilberte
c’était comme une prodigalité de la nature ajoutée
a tous ses autres dons.

11 faut bien dire que, comme son pére, Gilberte
était plus laborieuse qu'adroite de ses mains, et,
d’ailleurs , elle avait perdu en courant loutes ses
épingles, et, par deux fois, lalourde torsade roulce
sur sa nuque avec précipitation se défit et retomnba
jusqu’a ses pieds. Le regard d'Emile planait tou-
jours sur elle ; Gilberte ne le voyait pas, mais elle le
sentait comme si le feu de ce regard passionné eut
rempli I'atmosphére. Elle en fut bientot si confuse,
qu’elle oublia d’en étlre joyeuse, et enfin, comme a
Pordinaire, elle s’efforca de rompre, par une plai-
santerie, leur mutuelle émotion.

— Je voudrais que ces cheveux fussent ¢ mot,
dit-elle, je les couperais, et je les enverrais au fond
de la riviére.

Vélail loccasion pour Emile de faire un beau
compliment; mais il s’en garda bien. Qu’eut-il dit
sur ces cheveux-la , qui exprimat 'amour qu'il leur
portait? Il ne les avait jamais touchés , ct il en mou-
rait d’envie. Il vegarda furtivement autour de lui.
Un cercle de rochers et d’arbrisseaux isolait Gilberte
et lui du monde eatier. Il n’y avait aucun point de
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m’arriverail peut-¢lre bientdt de dire i votre pére
ce que je vous dis maintenant. J'aime micux étre
chassé par vous que par les autres. Chassez-moi
donc; mais vous in’entendrez ici, parce que mon
secret m’étouffe; je vous aime, Gilberte, je vous
aime a en mourir!

Et le ceeur ¢’Emile était si plein qu'il déborda en
sanglots.

Gilberte voulut s’éloigner ; mais clle s’assit a trois
pas de Ia et se prit a pleurcr. Il y avait plus de
bonheur que d’amertume au fond de toutes ces
larmes. Aussi Emile se fut-il bientot rapproché pour
consoler Gilberte, et ful-il bientot consolé a son tour;
car dans l'effroi qu’elle exprimait, il 0’y avait que
tendresse et regret.

— Je suis une pauvre fille, lui disail-ellc, vous
étes tres-riche, el volre pérc ne songe, a ce ga’on
dit, qu’a augmenter sa fortune. Vous ne pouvez pas
m’épouser, el moi, je ne dois pas songer & me ma-
rier dans la position ou je suis. Ce serait un hasard
de rencontrer un homme aussi pauvre que moi, qui
edl recu un peu d’éducation, el je n’ai jamais compté
sur ce hasard-la. Je me suis dit de bonne heure que
je devais tirer bon parti de mon sort, pour m’habi-
tuer a la dignité des sentiments, qui consistc & ne
point porter envie aux aulres, et a se créer des gouls
simples, des occupations honnétes. Je ne pense donc
pas du tout au mariage, puisqu'il me fandrait peut-
étre, pour trouver un mari, changer quelque chose.
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a ma maniére de penser. Tenez, si vous voulez que
je vous le dise, Janille s'est mis dans la téte depuis
quelques jours une idée qui me chagrine heaucou.
Elle veut que mon pére me cherche un mari. Cher-
cher un mari! n’est-ce pas honteux et humiliant?
el peut-on rien imaginer de plus répulsif? Cette
excellente amie ne comprend pourtant rien a ma
résistance, ct, comme moun pére devait aller toucher
a Argenton le terme de sa pelite pension, clle a
exigé tout a coup, ce matin, qu'il m’emmenat pour
me présenter a quelques personnes de sa connais-
sance. Nous ne savons pas résisler a Janille, ¢t nous
sommes parlis ; mais mon pére, grice au ciel, ne
s'entend pas 3 trouver des naris, el je saurai si
bien Paider a n’y point penser, que cetle promncnade
n’aura aucun but. Vous voyez bien, M. Emile, qu'il
ne faut point faire la cour & une fille qui n'a pas
d’illusions , et qui se destine au célibat sans regret
et sans honte. Je pensais que vous Paviez compris,
el que volre amiti¢ nc chercherait jamais a troubler
mon repos. Oubliez donc celte folic qui vient de
vous passer par l'esprit, et nc voyez en moi qu’une
seeur qui ne s'en souviendra pas, si vous lui pro-
mettez de I'aimer (rauquillement et saintemnent.
Pourquei nous quilteriez-vous ? cela ferait bien de
la peine & mon pére ct a moi!...

— Cela vous ferail bien de la peine, Gilberte?
reprit Emile; d'ou vient que vous pleurez en me
disant des choscs si froides ? Ou je ne vous comprends
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pas,'du'vows the hcher qielque 'chbse! Et vouldzy:
vols sali8ie'te que e erdis eviiler? Qest'que vous'

n'aébz'bal asdes d'vstinie’ pour inoi‘our m'éeouter’
avée! ¢oifianice. 'Vous me' prenéz pour un jeune fou,:
qui parle d*anioiit $anié réligion ¢t 'sany conscience!,
et'Volug'troyez poltvoir'me traiter ¢omrhe un enfant’
d qui 'on dit's « N recotimencesz pas, jé vous 'par+
donmé. v ‘O 'bien , si vous croyez qu'avec quélques
ptitoles: de froide raison ‘on peut étouffer un amour
sériedx ;' 'vous éles ub enfant vous-inéme, Gilberteé, -
et'vous'ne sentez rien du tout pour moi au fondde
votre cceur. Oh! mon Dieu! serait-il possible,et-ees-
yeux'qui m'évitent, cetle main qui me repoasse,
est-ce la lc dédain ou lincrédulité? -+ = v -

'+ ¥t 3'quoi done voulez-vous ‘que: jé ‘croie ? dit
Gilberté en tichant de cacher la‘douleur que lui:
ciusaicut ces reproches ; est-ve que 'je peax ignorer
la' différénce de nos fortuncs? est:ce qae je' peht'
ch:mger quelque chose a la destinée? ' ¢ '

L Est-¢c 1a toal? 6 Gﬂberte' dltesomOI que c’b'st"
l.') toat! - -

« N'ést-ce pas assez ? Croyemous que ' je pmsse’
cotseritir @ vous aimer avecla certitude que vous:-
devez {6t ou tard appartenir 4 -une aatre? 11'mé
séinble: que I'amour, cest I'éternité’ d'unie ¥ie '
deirx 5:c’ést pourquoi, en renoncanl & me marler,
Jj'ai'tha'renoncer a'aimer.’ '
== Et je Penténds bien ainsi, Gilberte! Pamour,
c'est' Péternité d'une vie'a deux! Je ne comprends
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méme. pas que_la morf pyisse y mettre pu , terme;
ne.veus, i-je pas dil.towt ¢ela, en Yous disant : « Je,
vous.aime? n, Ah.! cruglle. Gilberte,. vous ne miavesz,
Pas GOMPris, 0u, ¥ous. ne voulez pas.me comprendre ;,
mais,si Yous m’aimiez, vous ne douteriez pas..Yous,
ne, me diriez pas.que.vous éles pauvre, vous ne,Yous

en souviendriez pas plus que moi-méme.. .

.+~.0h! mon Dieu! Emile, je ne daute pas, de;
vous ;. je vous sais -aussi incapable que, moi d'yn,
caleul.intéressé. Mais, encore une fois, sommes-nous
dane.plus. forts.que la deslinée, que la volonié de
volre pére, par.exemple ?

—0ui, .Gilberte, oui, plus forts que loutle monde,
si... nous nous aimons !

Il est fort inutile de rapporter la suite de cel.
entretien. :Nous. ne pourrions résumer certaines .
inlermittences de peur et de découragement, ol
Gilberte, redevenant raisonnable, c’est-a-dire déso-.
lée, montrait les abstacles et laissait percer ung
fierté sans.emphase, mais assez sentie pour préférer
I'éternellc solitude a Phumiliation d’une lulte contre
lorgueil .de. la richesse. Nous pourrjons dire par
quels. arguments d’honnenr et de loyauté. Emile
cherchait 3; lui rendre.la confiance. Mais les plus;
forts arguments, ceux auxquels Gilberte ne trogyait
pas.de réplique, ce sont cenx-la que. nous ne.pour--.
rions transcrire ; car ils étaient. tout d’enthausiasme
et .de paive pantomime. Les.amants, ne sopt pas
éloguents, 3, la mapiére des rhéteurs, et.leur,parole
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écrite n’a jamais rien signifié pour ceux auxquels
elle ne s’adresse point. Si I'on pouvait se rappeler
froidement quel mol insignifiant a (ait perdre I'es-
prit, on 0’y comprendrait plus rien cl on se raille-
rait soi-méme. Mais I'accent, mais le regard trouvent
dans la passion des ressources magiques, et-bientot
‘mile sut persuader & Gilberte ce qu’il croyait lui-
méme a ce moment-la : a savoir, que rien n’était
plus simple et plus facile que de se marier ensemble ;
partant, qu’il 0’y avait rien de plus légitime et de
plus nécessaire que de s’aimer de toules ses forces.
I.a noble fille aimait trop pour s'arréter a l'idée
qu'Emile fat un présomptueux cl un léméraire. Ii
disait qu’il vaincrait la résistance possible de son
pére , et Gilberte ne connaissait M. Cardonnet que
par des bruits vagues. Emile garantissait 'adhésion
de sa tendre mére, et ce point rassurait la conscience
de la jeune fille. Elle partagea bientol toutes les
illusions d’Emile, el il fut-.convenu qu'il parlerait a

son pére avant de s’adresser a celui de Gilberte.
Une fille égoiste ou ambitieuse eut été plus pru-
dente. Elle eut mis 'aveu de ses sentiments a des
conditions plus rigides. Elle n’cat consenti a revoir
son amaunl que le jour ou il serait revenu accomplir
toutes les formalités de la demande en inariage.
Mais Gilberle ne s’avisa point de toutes- ccs précau-
tions. Elle sentait dans son ceeur quelque chose de
Pinfini, une foi et uu respect pour fa parole de son
« amant qui n’avaient pas de bornes. Elle ne se tour-
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mentait plus que d'une chose : ¢'était d’étre une
cause de trouble et daffliction pour la famille
d‘ﬁmile, le jour ot il parlerail. Elle ne pouvail plus
douter de la victoire qu'il se faisait fort de rempor-
ter ; mais l'idée du combat la faisait souffrir, et elle
eut voulu ¢éloigner ce moment terrible.

— Kcoulez,, lui dit-elle avec une naiveté angé-
ligue, ricn ne nous presse; nous sommes heunreux
ainsi, et assez jeunes pour attendre. Je crains que
la principale et la meilleure objection de votre pére
ne soit précisément celle-1a 5 vous n’avez que vingt
et un ans, et on peut craindre que vous n’ayez pas
encore assez pesé volre choix , assez examiné le ca-
ractére de votre fiancée. Si I'on vous parle d’attendre
et si on vous demande le temps de réfléchir, sou-
mettez-vous a loutes les éprenves. Quand méme
nous ne serions unis que dans quelques années,
qu’importe, pourvu gue nous puissions nous voir, et
puisque nous ne pouvons pas douter 'un de 'autre?

— Oh! vous étes une sainte! répondit Emile en
baisant le bord de son écharpe, et je serai digne de
vous.

Quand ils retournérent vers le lieu ou ils avaient
laissé Antoine, ils le virent bien loin de 14, causant
avec un meunier de sa connaissance, et ils allérent
lattendre au pied de la grande lour. Les hcures
passaient pour eux comme des secondes, ct cepen-
dant elles étaient remplies comme des siccles. Com-
bien de choses ils se dirent! et combien plus ils ne
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:8e. dinent-pas | -Puis.le henheur de se voir; de se
comprendre et de Yaimer devintsiviolent,qu'ils fa-
.rent:saisis ’une gaieté.-folle, - et, bondissant. comme
.deux.chevreuils, ils se prirent par la main et se
.mirent. 3 .courir. sar.Jes pentes abruptes, faisant
-rouler les pierres au: fond .du-précipice, et si-trans-
portés d'un délire inconnu, qu'Hls n’avaient pas. plus
le- sentiment. du danger que des enfants. Emile
poussait devant lui les décombres, ou les franchis-
-sait .avec.ardeur; on eut dit qu'il se erayait aux
prises aves les obstacles. de sa destinéq. 1Gilberte
navait. peur ni pour lui, ni pour elle-méme ; ¢lle
riait aux éclats., elle criait et ehantail comme 'une
-alouette au milicu des airs, et ne pensait plus:ia
renoudr sa .chevelure qui flottait au:vent, et gael-
.quefois I'enveloppail -tout. entiére, comme un. vaile
de feu. Quand son pére vint la surprendre au:milieu
de ce transport, elle s’élanca. vers.lui et I'étraigmit
-dans ses bras avec passion, comme si-elle voulait
lui.¢communiquer lout le. honheur . dont..son.dme
.@tait inondée. Le chapeau gris du bonhomme tomba
dans cette brusque accelade et alla rouler au fond
.du ravin. Gilberte. partit comme un (rait pour je
raltraper, et Anloine, effrayé de cette péralance,
courut aussi ,pour rattraper sa.fille.. Tous deux
étaient en grand danger, lorsque Emile les devaaga
a la course , saisit au vol le chapean fagitif, et , en
le replagant sur.la téle d’Antoine, serra @ son tour
ca (endre pére dans ses bras.. . -
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«» b B! vive Bieud ’terin Antoitie brelpsinaménant
d'aritorsld supr une: plate-forme moins dhngerouse,
“vows mé: faited bidn Fféle tous Jes deux mais vousme
~faites'encore! plug de pewr ! Ah. ¢i !!vous-avez:dohc
'eencdntréd jpar 14 1a chévre: du dinbley qui faibeourir
ebrsduter: commodes foas ceux gu'elle -ehsoroelie
~ahee sqriregard? Bstceil'air de ces thomtagnes qui
sterrdndmifolle, petite fille ?- Allohs, (ant:méeux; mals
‘pelrtarit né tlexposel pas: comme cela. ‘Gudlles eou-
bearsil quel eeil'brillant ! Je veis qu'il' faut te mbner
'soukient promerer,’ et que- ta’ ne-fais pas’assez
«’exerciced 12 -maison. Ces:jours-ci,; ele:mlinquié-
“tait; saversvens, Ewnile ? Elte-ne'mangeait plas, ele
+lisaity trop; ‘at j¢ me propeshis:dé jeter tous: vos
tivres par-fa:fenétre, si cela etit condinué. ‘Heuveu-
‘bernent it n'y parait: point:aujourd’hui, et puisqu'il
verlesttuingi ', j'ai envie'de 1a ‘mener jusqn’a:Saint-
1 Germaiil-Beaupré. Cdst beau & voir, nous y passe-
-wone a -journée de demain, et si vous voulez -verir
‘avec 'nous, nous rides dmuserolis on: ne'peat mieux.
'-'Amohs';"ﬁmﬂe',' qo’en 'dites-voas ? Qu’linporte: gue
"'niotis allioms 4 ‘Argenton un jour fitus tard ? n'estice
pas} @Gilberte  Et'quand nous n'y passerions qu'in
'jm‘?"", B L I e T A E N KT A A R T A
“tLe Rp quarld’ nous '’iriéns' pag:du 'tout ! div Gil-
* bertelen satitant dé joit ; aHons ¥ SdintiGérmain,
“moh' pére, ¢ n'yaifamais-étés éh'! 1a bonne idée !
el Nous sommes $uf Ye themin,” reprit: M. de
Chéteaubrun, et pourtant il nous faut aller'codcher
2. 7



74 LE PECHE DE M. ANTOINE.

3 Freysselines ; car ici, il n’y a pas & y songer. Au
reste, Freysselines el Confolens valent la peine d'étre
vas. Les chemins ne sont pas beaux ; il faudra nous
mettre en route avant la nuit. M. Charasson , allez
donner I’avoine a cclte pauvre Lanterne, qui aime
assez les voyages, puisque ce sont les seules occa-
sions pour elle de se régaler ; vous reconduirez cet
dne & ceux qui nous I'ont prété, 1a-haut a Vitra, et
puis vous irez nous attendre, avec la hrouette et le
cheval de M. Emile, de Pautre coté de la riviére.
Nous y serons dans deux heures.

— Et moi, dit Emile , je vais écrire un mot au
crayon pour ma mére, afin qu’elle n’ait point &
s’inquiéter de mon absence, et je trouverai bien un
enfant pour lui porter ma lettre.

— Envoyer si loin un de ces pelits sauvages? ce
ne sera pas facile. Eh! vrai Dieu! nous sommes
servis 4 point, car voici quelqu’un de chez vous, si
je ne me trompe!

mile, en se relournant, vit Constant Galuchet ,
le secrétaire de son pere, qui venait de jeter son
habit sur I'herbe, et qui, aprés avoir enveloppé sa
téte d’'un mouchoir de poche, se mettait en devoir
d’amorcer sa ligne.

— Quoi! Constant, vous venez pécher des gou-
jons jusqu'ici? lui dit Emile.

— Oh ! non, vraiment, monsieur, répondit Galu-
chet d’un air grave ; je nourris Pespoir de prendre
ici une truite!
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— Mais vous complez relourner ce soir a Gargi-
lesse?

— Bien certainement, monsieur. Monsieur volre
pére , n’ayant pas besoin de moi aujourd’hui, m’a
permis de disposer de la journée tout entiére ; mais
dés que j’aurai pris ma truite, s'il plait a Dieu, je
quitterai ce vilain endroit.

— Et si vous ne prenez rien?

— Je maudirai encore plus I'idée que j’ai eue de

" venir si loin pour voir une pareille masure. Quelle
horreur, monsieur ! Peut-on voir un plus Lriste pays
el un chiteau en plus mauvais état? Croyez donc,
apres cela, les voyageurs qui vous disent que c’est
superbe, et qu'on ne peut.pas vivre aux bords de la
Creuse sans avoir vu Crozant! A moins qu’il 'y ait
du poisson dans cetle riviére, je veux élre pendu si
Pon m’y rattrape. Mais je n’y crois pas, a leur
riviére ; cetle eau transparcnte cst détestable pour
pécher ala ligne, et ce bruit continuel vous casse la
téte. J'en ai la migraine. )

— Je vois que vous avez fail une promenade peu
agréable, dit Gilberte, qui voyait pour la premiére
fois la ridicule figure de Galuchet, et a qui ses dé-
dains prosaiques donnaient une forle envie de rire.
Cependant ces ruines font un grand effet, convenez-
en; clles sont singuliéres au moins! Etes-vous
monté jusqu’a la grande tour?

— Dieu m'en préserve , mademoiselle ! répondit
Galuchet, flatté de Pinterpellation de Gilberte , qu'il
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regardait de toute la largeur de ses yeux ronds,
remarquablement écarlés, et séparés par un petit
bouquet de sourcils fauves assez bizarre. Je vois d’ici
Pintérieur de la baraque, puisqu’elle est tout a jour
comme un réverbére, et je ne crois pas que.cela
vaille la peine de se casser le cou.

Puis, prenant le sourire de Gilberte pour une
approbation de cette mordante satire, il ajouta d’un
ton qu’il crut plaisant et spirituel :

— Beau pays, ma foi! il n’y pousse pas méme du
chiendent! Si les rois mores n’élaient pas mieux
logés que ca, je leur en fais mon compliment ; ces
gens-1a avaient un drdle de gout , et ¢ca devait faire
de singuliers pistolets! Sans doute qu’ils portaient
des sabols et qu’ils mangeaient avec leurs doigts..

— Ceci est un commentaire historique fort judi-
cieux, dit Emile a Gilberte, qui mordait le bout de
son mouchoir pour ne pas rire tout haut du ton

capable et de la physionomie baroque de M. Galu~ -

chet. .

— Oh! je vois bien que monsieur est trés-mo-
queur, reprit-elle. Il en a le droit, il vient de Paris,
ol tout le monde a de Pesprit et de belles maniéres,
et il se trouve ici parmi les sauvages.

—Je ne peux pas dire ca dans ce moment-ci,
répliqua Galuchet en lancant un regard assassin a la
belle Gilberte, qu’il trouvait fort de son gout ; mais,
franchement, le pays est bien un peu arriéré. Les
gens y sonl {ort malpropres. Voyez ces enfants pieds
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nus et tout déchirés! A Paris, tout le monde a'des’
souliers, et ceux qui n’en ont pas ne sorlent ‘pas le
dimanche. Jai voalu aojourd’hui entrer dans une
maison pour demander & manger : il n’y avail'rien’
que du-pain noir dont ur chien n’aurait pas voulu
el du lait de chévre qui sentait le bouc. Ces gens-1a
n’ont pas de honte de vivre si chichement ! '

— Ne serait-ce pas par hasard qu'ils sont trop
pauvres pour mieux faire? dit Gilberte révoliée du
ton aristocratique §e M. Galuchet.

= C’est plutét qu'’ils sont trop paresseux , répon-
dit-il un peu étourdi de cette observation qui ne lui
€lait pas venue.

— Et qu’en savez-vous ? reprit Gilberte avec une
indignation qu’il ne comprit pas.

« Cette demoiselle est fort taquine, pensa-t-il, ct
son- petit air résolu-me plait fort. Si je causais long-
temps avec ele, je lui ferais bien voir que je ne suis
pas un-niais de provincial. »

— Eh bien! dit Emile a Gilberte pendant que
Constant cherchail des vers sous les pierres du
rivage pour amorcer sa ligne, vous venez de voir la
figare d'un parfait imbécile.

— Je crains qu’il ne soit encore plus sol que
simple, répondit Gilberte.

~— Allons,, mes enfants, vous n’étes pas indul-
gents, observa le ‘bon Antoine. Ce garcon-la n'est
pas beau, -j’en conviens, mais il parait que c’est un
bon sujet , et que M. Cardonnet en est fort content.-

7.
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11 est plein d’obligeance, et deux ou trois fois il m’a
offert ses pelits services. Il m’avait méme fait cadeau
d’une ligne trés-bonne, et comme on n’en trouve
point ici : malheureusement je I'ai perdue avant de
rentrer & la maison; a lelles enseignes que Janille
m’a grondé ce jour-la presque autant que le jour ou
j’avais perdu mon chapeau. Dites donc, M. Galuchet,
ajoula-t-il en élevant la voix , vous m’aviez promis
de venir pécher de nolre coté ; je ne tourmente pas
beaucoup mon poisson ; je n’ai pas votre patience,
c’est pour cela que vous en trouverez. Ainsi je
comple sur vous un de ces jours; vous viendrez
déjeuner & la maison, el ensuile je vous conduirai
aux bons endroits : le barbillon abonde par la, et
c'est un joli coup de ligne.

— Monsieur, vous étes trop honnéte, répondit
Galuchet ; j’irai certainement un dimanche, puisque
vous voulez bien me combler de vos civilités.

' Et, enchanté d’avoir trouvé cette phrase, Galuchet
salua le plus gracieusement qu’il put, et s’¢loigna,
aprés s'étre chargé du message d'Emile pour ses
parents.

Gilberte eut quelque envie de.quereller un peu
son pére pour cet excés de bhienveillance envers un
personnage si lourd et si déplaisant ; mais elle était
trop bienveillante elle-méme pour ne pas lui sacri-
fiee bien vite ses répugnances, ct, au bout d'un
instant, elle y songca d’autant moins que, ce jour-la,
il lui était impossible de ressentir une contrariété.
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Grace a la disposition de leurs 4mes, nos amou-
reux lrouvérent agréables ct plaisants tous les inci-
dents qui remplirent le reste du voyage. La vieille
jument de M. Antoine, attelée i une sorte de boguet
découvert qu’il avait bien raison d’appeler sa
brouetle, fit des merveilles d’adresse et de bon vou-
loir dans les chemins effrayanls qu’ils eurent a
suivre pour gaguer leur gile. Ce véhicule avait place
pour Lrois personnes, ct Sylvain Charasson, instalié
au milieu, conduisait crénement (c’était son expres-
sion) la pacifique Lanterne. l.es cahols épouvanta-
bles qu’on recevait dans une voilure si mal suspen-
due n’inquiétaient nullement Gilberle el son pére,
habitués a ne pas se donner loutes leurs aises, el &
ne se laisser arréter par aucun temps ni aucun che-
min. Emile les devancait a cheval pour les avertir
et les aider a meltre pied a terre, quand la route
€lait trop dangereuse. Puis, quand on se retrouvait
sur le sable doux des landes, il passait derriére eux
pour causer, et surtout pour regarder Gilberte.

Jamais élégant du bois de Boulogne, en plongeant
du regard dans la caléche brillante de sa triom-
phante maitresse, n’a élé si ravi et si fier que ne
Pétait Emile en suivant la belle campagnarde qu'il
adorait, dans les vagues sentiers de ce désert, a la
clarté des premiéres ¢loiles. Que lui importait
qu'elle (ut assise sur une espéce de brancard trainé
par une haridelle, ou dans un carrosse superbe ?
qu'elle fut vétue de moire et de velours, ou d’une
petite indienne fanée? Elle avait des gants déchirés
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qui laissaient voir le hout de ses doigts roses , ap-
puyés sur le dossier de la voiture. Pour ménager
son écharpe des dimanches, elle I'avait pliée el mise -
sur ses genoux ; sa belle: taille svelle. et souple n’en .
- ressorlait que mieux. Le vent liede du soir semblait
caresser avec ardeur sa nuque blanche..comme .
Valbatre. Le souffle d’Emile se mélait a la brise, et
il était attaché la comme ['esclave derriére le char
du vainqueur.

1l y eut un moment ou, grice au peu de précau-
tion de Sylvain, la brouetle s’arréta tout court et
faillit heurter la téte du cheval d’Emile. M. Sacripant -
avait mis une patte sur le marchepied , pour avertir
qu’il était faligué el qu'on eut a le prendre en voi-~ :
ture. M. Antoine descendit pour le saisir par la peau
du cou et le jeter sur le lablier du boguet, car le -
pauvre animal n’avait plus les jarrets assez souples -
pour s’élancer si haut. Pendant ce lemps-la, Gilberte
caressait les naseaux de Corbeau et passait sa petite .
main dans les flots de sa noire criniére. Emile sentit.
battre son ceeur comme si un courant magnélique
lui apportait ces caresses. Il faillit faire, sur le bon-
heur de Corbeau, quelque réflexion aussi.ingénue
que cclle dont Galuchet eut été capable en pareil
cas ; mais il se contenta d’étre béte en silence. On
est si heureux quand, avec de 'espril, on se sent
pris de cette bétise-la !

Il faisait tout a fait sombre quand ils arrivérent a
Freysselines. Les arbres et les rochers ne présen-
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taient plus que.des masses -noires ; -d’olr sortait Jei:
grondement majestucux et solennel de la:riviére.
Une fatigue délicieuse et fa fraicheur: de fa ‘nuit-
jetaient Emile et Gilberte dans une sorle: d'assou~

pissement délicieux. Ils avaient devant eyx toutle"
lendemain , tout un siécle de bonheur. -

L’auberge ou I'on s’arréta, et qui était la’ meil-
leure du hameau, n’avait que deux lits dans deux
chambres séparées. On décida que Gilberte aurait’
la meilleure, que M. Anleine s’arrangerait de 'autre
avec Emile, en prenant chacun un matelas. Mais
quand on en fut & vérifier le mobilier, il se trouva
qu’il n’y avait qu'un matelas dans chaque lit, et
Emile se fit un plaisic d’enfant de coucher sur la
paille de la grange. Cel arrangement , qui menacait
Charasson d’un sort pareil, sembla beaucoup con-
trarier le page de Chateaubrun. Ce jeune gars aimait
ses aises , surtout en voyage. Habitué a suivre son
maitre dans toules ses courses, il se dédommageait
de Paustérité a laquelle le condamnait Janille & Cha-
teaubrun, en mangeant et dormant dehors i discré-
tion. M. Antoine, toul en le persiflant avec une
rude gaieté, lui passait toutes ses fantaisies, et se
faisait son esclave tout en luni parlant comme & un
négre. ‘Ainsi, tandis que Sylvain faisait mine de -
panser le cheval et d’atteler la voiture ; ¢’était bien
vraiment son maftre qui maniait I’étrille et:soulevait  :
le brancard. Si Penfant s’endormait en conduisant,
Antoine se frottait les yeux, ramassait les guides, et '
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laltait contre le sommeil plutdt que de réveiller son
page. S'il 0’y avait qu’une portion de viande & sou-
per : « Vous parlagerez les os avec M. Sacripant , »
disait M. Antoine a Charasson, qui couvait des yeux
celle victuaille ; mais, sans trop s’en rendre compte,
le bonhomme rongeait les os et laissait le meilleur
morceau & Sylvain. Aussi le rusé gamin connaissait
les allures de son maitre, et plus il était menacé de
jeaner, de veiller et de travailler, plus il comptait
sur sa bonne étoile.

Cependant, lorsqu’il vit que M. Antoine ne don-
nait nulle attention a son coucher, et qu’Emile se
conlentait de la créche, il commenca, en servant le
souper, & bailler, & tirailler ses bras, et & dire que
la roule avait ét¢ longue, que ce maudit pays était
au bout du monde, et qu’il avail bien cru n’y arriver
jamais.

Antoine fit 1a sourde oreille, et, bien que le sou-
per fat peu délicat, il mangea de grand appétit.

— Voild comme j'aime & voyager, disait-il en
choquant & chaque instant son verre contre celui
@’Emile, par suite de Phabitude qu’il avait prise
avec Jean Jappeloup ; c’est quand j'ai toutes mes
aises et loutes mes affeclions avec moi. Ne me parlez
pas d’aller au loin , dans une chaise de poste ou sur
un navire, courir seul trislement aprés la fortune.
11 fait bon i jouir du peu qu’on a, en parcourant un
beau pays ou 'on connait lous les passants par leur
nom, toutes les maisons, tous les arbres, loutes les
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orniéres! Voyez, si je ne suis pas ici comme chez
moi? Si j’avais Jean et Janille au bout de la table,
je me croirais & Chiteaubrun, car jai ma fille
d’abord, et un de mes meilleurs amis ; et puis mon
chien; et méme M. Charasson, qui est content
comme un roi de voir le monde, et d'élre héhergé
selon son meérite.

— Ca vous plait a dire, monsieur, reprit Charas-
son, qui, au licu de servir, était assis au coin de la
cheminée ; cetle auberge-ci est ahominable et on y
couche avec les chiens.

— Eh bien , vaurien que vous étes, n'esl-ce pas
trop bon pour vous? reprit M. Anloine en faisant
sa ‘grosse voix ; vous éles bien heureux qu’on ne
vous envoie pas percher avec les poules! Comment
diable, sybarile! vous avez de la paille, et vous
craignez de mourir de faim pendant la nuit?

— Failes excuse, monsieur, la paille ici, c’ést du
foin, et le foin fait mal & la téte.

— S’il en est ainsi, vous coucherez sur le carreau,
au pied de mon lit, pour vous apprendre & mur-
murer. Vous vous tenez comme un bossu, ce lit
orthopédique vous fera grand bien. Allez préparer
le lit de volre maitre, el montez la couverture du
cheval pour M. Sacripant.

Emile se demandait quelle serait la fin de cette
plaisanterie que M. Antloine soutint gravement jus-
qu'au bout, et, lorsque Gilberte se fut retirée dans
sa chambre, il suivit M. Antoine dans la sienne,
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pour savoir s'il saurait persuader a son page de se
contenter de la paille. Le chatelain se divertit a se
faire servir comme un homme de qualité. .

— Ca! disait-il, qu’on me tire mes bottes, qu'on me
présente mon foulard, et qu’on éleigne les lumiéres.
Vous allez vous étendre sur ces briques, el gare a
vous , si vous avez le matheur de ronfler! Bonsoir,
Emile, allez vous coucher, vous ne serez pas affligé
de la société de ce drole, qui vous empécherait de
dormir. Il dormira par terre, lui, en punition de
ses plaintes ridicules.

Au bout de deux heures de sommeil , Emile fut
réveillé en sursaut par la chute d’un gros corps qui
se laissait lomber sur la paille a coté de lui.

— Ce n’est rien, ¢’ést rhoi, dit M. Antoinc; ne
vous dérangez pas. J’ai voulu partager mon lit avec
ce vaurien; mais monsieur, sous prétexte qu'il
grandit, a des inquiétudes dans les jambes , et j’ai
recu tant de coups de pied, que je lui céde la place.

-Qu’il dorme dans .un lit, puisqu'il y tient si fort!
quant a mei, je serai beaucoup mieux ici..

Tel fut Je chatiment exemplaire que subll ak reys-
selines le page de Chateaubrun.



R T Intrigue,

" Nous laisserons Emile oublier le rendez-vous que
lui avait donné Janille, et courir par monts et par
vaux avec I'objet de ses pensées. C'est a 'usine Car-
donnet que nous irons reprendre le fil des évene-
ments qui enlacent sa destinée.

M. Cardonnet commencait i prendre sérieasement
ombrage des conlinuelles absences d’Emile, et & se
dire que le moment viendrait bientot de surveiller
ct de régler ses démarches. «Le voild distrait de son
socialisme, se disait-il ; il est temps qu’il se prenne

LE PECHE DB M. ANTOINE, 2. 8
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a quelque réalité utile. Le raisonnement aura peu
d'effet sur unesprit aussi porté a I'ergotage. Il paraft
que ce dada est & I'écurie pour quelque temps, ne
P’en faisons point sortir; mais voyons si, par la pra-
tique, on ne peut pas remplacer les théories. A cet
age, on est mené par des instincts plus que par des
idées, bien qu’on s’imagine fiérement le contraire ;
enchainons-le d’abord au travail matériel, et qu’il
s’y préte malgré lui 8'il le faut. 11 est trop laborieux
et trop intelligent pour ne pas faire bien ce qu'il se
verra forcé de faire. Peu & peu l'occupation quel-
conque que je lui aurai créée deviendra un besoin
pour lui. N'en a-t-il pas toujours été ainsi ? Méme en
étudiant le droit qu’il abhorrait, n’apprenait-il pas
le droit? Eh bien! qu’il achéve son droit, quand
méme il devrait le hair de plus en plus et retomber
dans les aberrations qui m’ont inquiété. Je sais main-
tenant qu’il ne faudra pas beaucoup de temps ni
une coquetle fort habile pour le débarrasser de I’en-
duit pédagogique des jeunes écoles. »

Mais on élait en pleines vacances, el M. Cardon-
net n'avait pas de motifs immeédiats pour renvoyer
Emile & Poitiers, D'ailleurs, il espérait beaucoup
de son séjour a Gargilesse; car, insensiblement ,
Emile acceplait sans répugnance les occupations
que, de temps en temps, son peére lui tracait, etpa-
raissait ne plus se préoccuper du but qu’il avait tant
combattu. Tout travail accompli par Emile I'était
avec supériorité, et M. Cardonnct se flattait de le .
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débarrasser de 'amour quand il voudrait, sans lui
voir perdre cetle soumission el cetle capacité dont
il recucillait parfois. les fruits.

Rien n’¢tait plus contraire aux intentions de ma-
dame Cardonnet que de faire remarquer & son mari
la conduite singuliére d’Emile. Si clle eat pu devi-
ner le bonheur que goutait son fils i s’absenter ainsi,
et le secret de ce bonheur, clle et aidé & sauver
les apparences, et se ful faite sa complice avec plus
de tendresse encore que de prudence. Mais elle
s’imaginait que le ton souvent froid et railleur de
M. Cardonnet était la seule cause du malaise qu’é-
prouvait Emile dans la maison paternelle, et, s’en
prenant secrétement a son mailtre, elle souffrait ameé-
rement de jouir si peu de la société de son fils.
Lorsque Galuchet rentra, annongant que M. Emile
ne reviendrait que le lendemain ou le surlendemain
au soir, elle ne put retenir ses larmes et dit & demi-
voix 3

— Le voila qui découche a présent! Il ge veut plus
méme dormir ici : il y est donc bien malheureux !

— Eh bien! ne voila-t-il pas un beau sujet de
douleur ? dit M, Cardonnet en haussant les épaules,
Votre fils est-il une demoiselle, pour que vous soyez
effrayée de le voir passer une nuit dehors? Si vous
commencez ainsi, vous n’éles pas au bout de vos
peines; car ce n'est que le début des petites es-
capades que peut se permellre un jeune homme.
Constant , dit-il & son secrélaire lorsqu’il fut seul
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é»"eé"'iui,"qil'ellég sont Tes personnes en’compagnie
desquclles vous avez rencoulré mon fils ? ’
. Ah! monsieur, répondit Galuchet, une com-
pagme fort agréable ! M. Antoirie de Chateaubrun ,
'qnl eést un bon vivant, un gros réjoui, tout a fait
honnéte dans ses maniéres ; et sa fille, une femme
superbe, faite au tour, ot d'une mine on ne peut plus
avenante. '
© — Je vois que vous étes connaisseur, Galuchet,
et que vous n'avez rien perdu des appas de la de-
moiselle.

— Dame! monsieur, ona des yeux et on s'en sert,
dit Galuchet avec un gros rire de contentement, car
il était bien rare que son patron lui fit 'honneur de
causer avec lui surun sujet étranger a ses fonctions.
" — Et c'est sans doute avec ces personnes-ld que
'mon fils conlinue ses excursions romantiques?
- Je le pense, monsieur; car je I'ai vu de loin
passer a cheval, comme il sen allait avec elles.

— Avez.yous été quelquefois & Chateaubrun, Ga-
luchet ? -

— Oui, monsieur. I’y ai été une fois que lés mat-
tres étaient absents, et si j’avais su que je n’y trou-
verais que la vieille servante, je naurais pas élé
si sot. ’

— Pourquoi ?

— Parce qte j'aurais sans doute vu le chiteau
gratis, au lieu que cette sorciére, aprés m’avoir pro-

" mené dans son (audis, m’a bien demandé cinquante
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centimes, monsicur, pour le prix de sa complaisance.
C’est indigne de ranconner les gens pour | leur mon—
trer une pareille rume’

— Je croyais que le vieux Anlomq; avall fait
faure quelques réparations depuis qu¢ je n’ 3 suls
enlré,

~ Queclles réparations, monsjeur,? Cela fait piti¢!
1ls ont rebali un coin grand comme la main, et ils
n’ont pas seulement eu le moyen de faire coller des
papiers dans leurs chambres. L¢ maitre n'est pas
moitié si bien logé que je le suis chez vous. Clest
triste, 1a dedans! Des Las de pierres dans la cour a
_sc casser les jambes , des orlies, des ronces, pas
de porte & une grande arcade qui ressemble a I'en-
trée du chiteau de Vincennes , et qui scrail assez
jolie si on y donnait seulement une couche de badi-
geon : mais le reste est dans un état! Pas un mur
qui tienne, pas un escalier qui ne remue, des cre-
vasses a s’y fourrer (out entier, du lierre qu'on ne
se donne pas seulement la peine d’arracher, ce ne
serait pas bien difficile, pourtant! et des chambres
qui 0’ont ni plancher ni plafond! Ma foi, les gens
de ce pays-ci sont de vrais Gascons de vous vanter
leurs vieux chateaux, el de vous envoyer courir dans
des chemins perdus, pour trouver quoi? des décom-
bres et des chardons! En vérité, Crozant est une fa-
meuse mystification, el Chiteaubrun ne vaut guére
mieux que Crozant!

— Vous n’éles dong pas charmé non plus de Cro~

8.
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zant ? mon fils pourtant paraissait bheaucoup sy
plaire, je parie?...

— Monsieur Emile pouvait bien s’y plaire, don-
nant le bras a un si beau brin de fille! A sa place ,
je ne me serais pas trop plaint du pays; mais moi ,
qui espérais y prendre des truites, et qui 1’y ai pas
seulement attrapé un goujon, je ne suis pas fort
content de ma promenade, d’autant plus que vingt
kilométres pour aller et aulant pour revenir, ca fait
qualre myriamétres a picd.

— Vous étes fatigué, Galuchet ?

— Oui, monsieur, trés-fatigué, trés-mécontent !
On ne m’y reprendra plus, dans leur forteresse des
rois mores.

Et, satisfait de la plaisanterie qu’il avait faite le
matin, Galuchet répéta complaisamment et avec un
sourire narquois : .

— Ces rois-1a devaient faire de droles de pistolets !
sans doute qu'ils portaient des sabots et mangeaient
avec leurs doigts.

— Yous avez beaucoup d’esprit ce soir, Galuchet,
répondit M. Cardonnet sans daigner sourire ; mais
si vous ecn aviez davantage, épris comme vous
voild, vous trouveriez quelque prétexte pour aller
rendre, de temps en temps, visite au vieux Cha-
teaubran.

— Je wai pas besoin de prélextes, monsieur, ré-
pondit Galuchet d’'un ton important. Je le connais
beaucoup; il m’a souvent invité a aller pécher dans
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sa riviére, et encore anjound’huiy il -mrasollicité de
déjeuner chez lui le dimanche. RIS T

.— Eb bien , pourquoi n’iriez-¥ous.pas? Je veus
permettrais bien une petlte récréation de:temps en
temps. RO

. — Monsieur, vous étes lrop honnele 280 je ‘ne
vous suis pas nécessaire, j'irai dimanche prochain,
car j’aime beaucoup la péche. - . ERDOE

— Galuchet, mon ami, vous étes un imbécile. - -

— Comment, monsieur? dit Galachet décoen<
certé.

~— Je vous dis, mon cher, reprit (ranquillément
Cardonnet, que vous étes un imbécile. Vous ne pen-
sez qu'a prendre des goujons, quand vous pouvex
faire la cour a une jolie fille. :

— Oh! pour cela, monsieur, je ne dis pas! dit
Galuchet ep se grattant l'oreille d’un air agréable 3
j'aimerais assez la fille, vrai! c’est un bijou, des yeux
bleus longs comme ca, des cheveux blonds qui-ont,
je parie, un mélre cinquante centimétres de lon-
gueur, des dents superbes et un petit air malin{ J’en
serais bien amoureux, si je voulais!

— Et pourquoi ne voulez-vous pas?

— Ah dame! si j’avais seulement la propriété de
dix mille francs, je pourrais bien lui plan'e ; mais
quand on n’arien, on ne peut pas plaire & unoc fille
qui n'a rien.

— Vos appointements egalent peut-elrc son re-
venu ? - '
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111 M4is clest de V'éventuel; el la vieille Janille qui
passe:pour sa ‘meére (ce qui me répugnerail un peu,
j’en conviens, de devenir.Je gendre d’une servante),
la ~viedlle Janille voudrait certainement, un petit fonds
pour commencer I'établisscment. :

-~ Kt vous pensez que dix mille franes suﬁiranent"

— Je n’en sais rien; mais il me. semble que ces
gens-la n'ont pas le droit d’avoir une grande ambi-
tiea. Leur masure ne vaut pas quatre mille francs;
la montagne, le jardin et un bout de pré qui est la,
au bord de I'eau, tout rempli de joncs, le verger out
les arbres fruitiers ne sont bons qu’a faire du feu .,
tout cela rénni ne doil pas rapporter cent francs de
rente. On dit que M. Anloine a un petit capital placé
sur 'Ktat. Cela ne doit pas étre grand’chose, a voir
la vie qu'ils ménent. Mais enfin , §'il y avait 1a un
millier de francs de rente assuré, je m’arrangerais
bien de la fille, Elle me plaft, et je suis en ige de
m’établir. .

— M. Antoine adouze cents francs de renle s Je
le sais. -

— Réversibles sur la téte de sa fille, monsieur ?

. — Jensuis eertain,.. '

~~ Mais, bien qu'il 'ait reconnue, c'est une fille
naturelle, et elle n’a dront qu’a la moitie.

— Eh bien! dés & présent vous pourriez donc
prétendre a elle.

~ Merci; monsieur! Et avec quoi vivre ? élever
-des enfants?
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— Sans doute:il vous faudrait un petit €apital.
On pourrait vous trouver ¢a, Galuchet, si votre bon-
heur en dépendait absolument. AERIPRITPR

' Monsieur, je me'sais comnrent répondre a vos
civilités, mais... - T T

— Mais quoi? allons; ne vous gratlez pas lant
Toreille et répondez. : ;

— Monsieur, je n’ose pas.

— Pourquoi donc? Est-ce que nous ne causeas
pas de bonne amitié ?

— JYen suis sensiblement touché, reprit Galuchet
‘mais...

— Mais enfin, vous m'impatientez. Parlez donc!

— Eh bien, monsieur, quand vous devriez encore
me traiter d’'imbécile, je vous dirai mon sentiment.
C'est que M. Emile fait la cour a cette demaiselle.

— Vous croyez? dit M. Cardonnet, feignant ja
surprise.

— Si monsieur n’en a pas connaissance, je serais
faché d’occasionner du désagrément entre lai et son
fils.

— C’est donc un bruit qui court?

— Je ne sais pas sion en parle, j¢ ne m’arréte
guere & écouter les propos ; mais: moi, j'ai trés-bien
remarqué¢ que M. Emile allait fort souvent i Cha-
‘teaubrun. Co

— Qu’cst-ce que cela prouve? e

— C’est comme monsieur’ voudra, et cela m’'est
fort égal. C'élail seulement pour dire que si j'avais
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quelque idée d’épouser une demoiselle, je ne serais
pas bien aise d’arriver en second.

" — JYe le congois. Mais il y a peu d’apparence que
mon fils fasse sérieusement la cour a une jeune per-
sonne qu'il ne voudrail ni ne pourrait épouser. Mon
fils a des senliments élevés, il ne descendrait jamais
i un mensonge, a de fausses promesses. Si celte
fille est honnéte, soyez certain que ses relations avec
‘Emile sont tout a fait innocentes. N’est-ce pas votre
opinion ? '

— Jaurai 1 dessusI'opinion que monsieur voudra.

— C'est étre aussi par trop accommodant! Si
vous ¢liez amoureux de mademoiselle de Chileau-
brun, ne chercheriez-vous pas & yous assurer par
vous-méme de la vérité?

— Certainement, monsieur ; mais je n'en suis
guére amoureux, pour l'avoir vue une fois,

— Eh bien ! écoutez, Galuchet : vous pouvez me
rendre un service. Ce que vous venez de m’appren-
dre me cause un peu plus d’inquiétude qu’ vous, et,
tout ce que nous venons de dire, par forme de sup-
position et de plaisanterie, aura au moins le résultat
sérieux de m’avoir averti de certains dangers. Je vous
répéte que mon fils est trop honnéte homme pour
séduire une fille sans fortune ct sans expérience ;
mais il pourrail lui arriver, en la voyant souvent ,
de prendre pour elle un scntiment un peu trop. vif,
qui exposerait I'un et 'autre & des chagrins . passa-
gers, mais inutiles. 1l me serait bien facile de cou-
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per court & tout cela, en éloignant Emile : aur ie-
champ ; mais cela contrarierait le projet que ;aj de
le former a la pratique de mes occupauons , el je
regretterais qu’'un motif si peu important me forcat
a e séparer de lui dans les circonstances presenles.
Consenlez donc a me servir. Vous éles sar d’elre
bien accueilli a Chaleaubrun : allez-y souvent, ausslx,
souvent que mon fils ; failes-vous 'ami de la inaison.‘
Le caractére facile du pére Anloine vous y aidera.
Voyez , observez, et rapportez-moi tout ce qui s'y
passe. Si votre présence contrarie mon fils, il sera
démontré que le danger cxisle; s’il cherche i vous
faire éconduire, tenez bon, et posez-vous sans hési-
tation en prétendant 4 la main de la demoiselle.

— Et si 'on m’accepte ?

— Tant mieux pour vous!

~— C'est sclon, monsicur, jusqu'olt auront été les
choses entre clle et votre fils,

— 1 faudrait que vous fussiez bien simple pour
ne pas avoir le temps et Padresse de savoir i
qudi vous en tenir, puisque vous allez la en obser-
vateur.

— Et si je m’apercois que j’arrive lrop tard ?

— Vous vous retirerez.

— Jaurai fait 13 une drole de campagne ) et
M. £mile m’en voudra.

— Galuchet, je ne demande rien pour rien. Cer-
tes, tout cela ne se fera pas sans quelque ennui et
quelque désagrément pour vous; mais il y a une
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bonne gratification au bout de tous les sacnﬁces que
je VOUS demande. h

‘! Ca suffit, monsieur, étje'n’ai ‘plus qu’un mot
4 diré : Cest qué"dzins le cas ot la fille' me convicn-
drail, si'je veriais  lui convenir aussi, je serais trop
pauvre, 'd Pheure qu'il est, pour éntrer en niénage.

* — Nous avons déja prévu ce cas. Je vous aiderais
& vous faire ane posilion. Par exemple, vous vous
engageriez a me servir peudant un temps GOnné
&t'je vous ferais une avance de'cing mille francs sur
vos honoraires, plus un don de cmq mllle francs, $i
c’était nécessaire. )

— Ce n'est plus une plaisanterie, une SUppdsﬂidﬁ,
ca ? dit Galuchet en se grattant la téle plus forl que
Jjamais.

— Je ne plaisante pas souvent, vous devez le sa-
voir, et cette fois-¢i je ne plaisante plus du tout, "

— C’eslentendu, monsieur ; vous avez trop d’hon-
néletés pour moi. Je vas me planler en'faction & coté
de M. Emile, et il sera bien fin si je le perds de vue!

« 11 sera plus fin que loi, et ce ne sera pas “diffi-
cile, pensa M. Cardonnet dés que Galuchet sc fut
retiré ; mais il suffira qu’il aitun rival ‘de ton espcce
pour se sentir bientot humilié¢' de son’ choxx et si
P'on préfére un lourdaud d'épouseur comme lon dun
beau’soupirant de rencontre comme lui, il aura recu
une’assez bonne lecon. Dans ce cas-13, un pellt sa-
crifice pour I'établissement de M. Galuchet nc'se-
rait pas la mer a boire, d’autant’ plus que cela le
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retiendrait & mon service et couperait eonrt 3 I'am-
bition de me quitter. Mais c’est I le pis allgr de mon
projet, et Galuchet a vingt chances cenlre upe d’é-
tre mis 4 la perte dans quelque temps, Jusquesly,
j'aurai eu celui d’aviser & quelque chose de mjeux,
et j'aurai du moins réussi a tourmenter ﬁmilg,, ale
désenchanter, a altacher & ses flancs un ennemi qu’il
ne sait guére combattge, ’ennui sous la forme de
Constant Galuchet. »

.. L’idée de Cardonnet ne manquait pas de profon-
deur, et s'il n’edt pas été trop tard ou trop tot pour
qu "Emile renoncit a ses illusions, celte idée eat pu
réussir, Une rivalité quelconque stimule les dmes
vulgaires, mais un espril délicat souffre d’une in-
digne concurrence. Une nature ¢levée se dégoutera
infailliblement de I'étre qui prend plaisir aux hom-
mages de la sollise; il suffira peut-étre méme que
'objet de son culte les souffre avec trop de patience,
pour qu’il rougisse et s'éloigne. Mais Cardonnet
. comptait sans la Gerté de Gilberte.
. Emile revint de son excursion plus enﬂamme que

_jamais, ct daos un tel élat d’enthousiasme et de bon-
heur qu'il ne lui paraissait plus possible de ne pas
triompher de tout. La génércuse Gilberte avait puis-
samment aidé a son illusion en la parlageant, et en
ccla elle selall montrée, par son imprévoyance et
son abandon de ceeur, la digne fille d’Antoine. Emile
aurait pourlant pu se faire quelque reproche de s'é-
tre avancé & ce point auprés delle, sans avoir com-

2. 9
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mencé par s’assurer du consentement de M. Cardon-
net.. C’élait 13 une terrible imprudence, et méme
une coupable témérité ; car, 3 moins d’un miracle ,
il pouvait bien compter sur le refus de son pére.
Mais Emile était dans ce délire d’exaltation oi-T'on
compte sur les miracles, et ou I'on se croit presque
dieu parce qu’on est aime.

Pouttant il revint & Gargilesse sans avoir fixé le
moment ou il déclarerait ses sentiments a sa famille;
car Gilberte awvait exigé qu'il ne brusquerait rien et
avait recu la promesse qu'il commencerait par dis-
poser peu a peu I'esprit de ses parents a.la tendresse,
par une conduite selon leurs veeux. Ainsi Emile:de-
vait réparer une absence qui leur avait, sans doute,
causé quelque souci, en restant auprés d’eux tomt
le reste de la semaine, et en travaillant avec assi-
duité a tout ce qu'il plairait 3 son pére de lui tracer.

~— Vous . ne reviendrez chez nous que dimanche
prochain, avait dit Gilberte en le quittant, ct alors
noas aviserons ensemble au plan de Ja semaine sui-
vante.- e

La pauvre enfant senfait le hesoin de vivre. an
jour le jour, et comme ﬁmile, elle trouvait use dou-
ceur infinie & caresser dans sa pensée le mysidre
d’un amour dont eux seuls pouvaieat comptendre le
charme et la profondeur. Co oo

Emile tint parole; il ne s'absenta pas de la se-
maine, et se contenta ’écrire & M. de Boisguilbault
une lettre affectueuse pour le. rassurer sur ses senti-
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ments, au cas ol 'embrageux  vieillard s’alarmerait
de ne pas le voir. 1l s'attacha aux: pas de son pére -,
lui demanda méme de Poccupation, et sappliqua &
la construction et a la direction de I'usine, comme
un homme qui avrait pris grand intérét a la rdussite
de Pentreprise. Mais, comme on ne fait pas long-
temps violence & son propre ccemr, il lui fut impos-
sible de pousser au travail les ouvriers indelents.
Rien ne servait 8 M. Cardonnet de mettre a la tache
les hommes-de cette catégorie. 1ls manquaient de
force, et la concurrence des plus actifs produisait en
eunx le découragement au lieu de ’émulation. La
tiche était bicn payée; mais comme les travailleurs
faibles voyaient, au mécontentement du maitre,
qu’ils ne seraient pas gardés longtemps, ils voulaient
s'assurer tout le profit possible dans le présent, et
faisaient ‘de I’économic sur leur nourriture. Quand
Emile les voyait s’asseoir sur une pierre humide,
les pieds duns la vase, pour manger un morceau de
pain neir et quelques oignons crus, comme les Hé-
breux esclaves employés a la construction des Pyra-
mides, il se sentait pris d'une telle pitié, qu'il eat
voulu leur donner son propre sang a boire, plutot
queé-de:les abandonner & cette-mort leate du travail
et de‘l'abstinence.

Alors il essayait de persuader a-son pére, ‘puis-
qu’il ne pouvait sauver ces existences nombreuses ,
deleur procirer au moins quelque soulagement pase
sager, en les'nourrissant mienx-quils:ne se novrris«
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sdient'¢ax-thétnes, en léur donnant au moins du vin.
Miis M. €ardoninet Tui prouvait, avec trop de raison,
que le§ vignes ayant gelé l'année précédente, on ne
potviit sé¢ ptocuret ‘du vin dans le pays qu'a un prix
trés-Glevé; et pourla tablé des bourgeois seulement,
T.A'¢lr T'éednoniie’ gériérale n’intervient pas, il était
facile'de prouver que I'économie particuliére est im-
puissante 4 éfféctuer de notables améliorations, et
d’établir, par Pinvincible démonstration des chif-
frés, qu'il fallail renoncer a construire, ou faire pas-
ser le lrdvailleur par les nécessités ficheuses de sa
condition.’ M. Cardonnet faisait son possible pour
adoucir le mal, mais ce possible avait de sévéres'{i-
iites. Emile courbait la téte et soupirait; il ne
pouvail pas donner & Gilberte une plus forle prétlve
d’amour que de se taire.

" — Allons, 1ui disait alors M. Cardonnet, je vois
bien que tu ne seras jamais fort sur I'article de'la
surveillance ; mais quand je ne serai plus de te
monde, il suffira que tu aies senti la nécessité d"a-
voir an bon surveillant en ton lieu et place. La par-

_tie malériclle est la moins poétique. C'est au point
de vue de Part et de la science, qui sont dans V'in-
dustrie comme dans tout, que lu pourras agir. Viens
donc dans mon cabinet, aide-moi & comprendre ce
qui m’échappe, et mets un peu ton geme au'service
de mon courage. '

Durant celte semaine, Emile eut a lire, 4 com-
prendre, a étudier et & résumer plusieurs ouvrages
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sur I'hydrostatique.. M. Cardonpet ne pepsait, pas
avoir précisément besoin de ce travail, mais ¢’étai¢
une maniére d’éprouver lﬁmilc,,et il fut ravi. de la
rapidité et de la clarté qu'il y apporta, Une pareille
étude ne pouvait causer de dégoat a un esprit oc-
cupé de théories. Tout ce qui appartient & la science
peut avoir dans I'avenir une bienfaisante applica~
tion ; et quand an n’a pas sous les yeux les déplora-
bles conditions par lesquelles I'inégalité fait passer
les hommes du présent pour Vexécution d'un tra-
vail quelconque, on peut s’éprendre pour I'abstrac-
tion de la science. M. Cardonnet reconnaissait la
haute intelligence d’Emile, et se disait qu'avec de si
éminentes facullés il n’élait pas possible de fermer
toujours les yeux a ce qu’il appelait 1'évidence.

Le dimanche vint. 1l semblait 2 Emile qu’un sié-
cle se fat écoulé depuis qu’il n'avait vu ce lieu en-
chanté de Chateaubrun, ou pour lui la nature était
plus belle, Pair plus suave et la lumiére plus riche
qu'en aucun autre point de 'univers. Il commenca
pourtant par Boisguilbault : car il se souvint que
Constant Galuchet devait déjeuner & Chateaubrun,
et il espéra que ce lourd personnage serait parti, on
occupé & pécher, quand il y arriverait; mais il
élait loin de prévoir le machiavélisme de M. Con-
stant. 1l le trouva encore attablé avec M. Antoine,
un peu alourdi par le vin du cru auquel il n’était
pas habilué , et se dandinant sur sa chaise tout en
disant des lienx communs, tandis que Gilberte, as-

9.
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sisa-dans la cour, attendail.avec impatience gqu'une
distraction de Janille lui permit d'aller guetter sar
la terxasse Varrivée de.son amant. K

~-Mais Janille n’avait pas de distractions; elle ro-
dait comme un légard dans tous les coins des ruines,
et elle se trouva juste  point pour recevoir la moitié
du. salut. quEmile adressait a Gilberte. Cependant
'Emi,le,xit, du. premier coup d'eil, qu'elle n’avait
pas parlé..

.-~ .Eun-honneur , monsieur , dit-elle en grasseyaat.
avec plus d’affectation que de coutume, vous n'étes
pas.galant, et vous avez failli amener une querelle
de riyalité entre ma fille et moi. Comment ! vous me
faites espérer que, dans son absence, vous viendrez
me lenir compagnie, vous me donnez méme un jour
pour, vous.attendre, et au lieu de cela, vous allen
vous diverlir en voyage avec mademoiselle, sous pré-
texte qu’clle a une quarantaine d’années de moins!
comimne si C’élait ma faule, et comme si je n’étais
pas aussi; leste. pour courir et aussi gaie pour cau-
ser quune jeune fille! Cest fort vilain de votre
part, el. vous avez.bien fait de laisser passer quel-
ques jours sur ma.colére.; car si vous {ussiez revenu
plus.tot, vous cussiez été fort mal regu.

— Est-ce que M. Antoine ne m’a pas juslifié, ré.
pondijt Emile, en vous disant combien nolre rencon-
tre a Crozant avait été imprévue, et notre voyage a
SainlrGermain improvisé subilement par lui ? Par-
donaoezymoi. done, ma chére mademoiselle Janille ,
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eb:soyer sare qu'il fallait que je fusse'a dix:iieues
d’ici pour manquer a votre rendez<vons. : @ - ¢

— Je sais, je sais, 4lit Janille d’un ton significatif,
que c’est M. Antoine.quia tout fe (ori; c’est une: téte
sk légdre ! mais j'aurais cru que vous'seriez plus’ m-
sonnable que lui. o

~ Je suis fort raisonnable, ma bonne Jarille; re-
prit Emile sur le méme ton, et la preuve, c'est que,
malgré mon désir de venir implorer ma grace, jai
passé la semaine auprés de mon pére, occnpé a tra-
vailler pour lui complaire.

- — E& vous avez fort bien fait, mon garcon; car
enfin il est bon que les jeunes gens soient oceupés.
— L’on sera content de moi a Pavenir, dit Emile
en regardant Gilberte, et déja mon pére m'a par-
donné e temps perdu. 11 est excellent pour moi, et
je reconnaitrai ses bontés-en m’astreignant anx plus
pénibles sacrifices, méme a celui de vous voir un
peu moins souvent désormais, mademoisellc Janille;
grondez-moi done aujourd’hui, vite, mais pas trop
fort, et pardonnez-moi encore plus vite, puisque,
duraat quelques semaines, je vais étre probablement
forcé de venir rarement. ¥’ai beaucoup de travail 4
faire, el le courage me manquerait si je vous savais
fachée contre moi.

—Allons, vous étes un bon garcon, et on ne peut
pas vous en vouloir, dit Janille. Je vois, ajouta-t-elle
d’'un air fin en baissant la voix, que nous nous
comprenons fort bien sans nous mieux eéxpliquer,
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et qu'il fait bon avoir affaire & des gens d’honncur
et d’esprit comme vous.

Cette issue aux explications annoncées par Ja-
nille soulagea Emile d’une grande inquiétude. Sa si-
tuation était bien assez grave, sans que les alarmes et
les questions de cette fidéle gouvernante vinssent la
compliquer. Le couseil que Gilberte lui avait donné
de venir plus rarement et de laisser couler le temps
élait donc le plus sage, et, si elle eat été unc habile
diplomate, elle n’eut peut-étre pas mieux agi, celte
fois. En effet, que de mariages disproportionnés a
Tendroit de la fortune fussent devenus possibles, si
la femime, par son exigence, son orgueil ou ses mé-
fiances, n’en eut fait, pour '’homme épris d'elle, un
enchainement de souffrances -et ‘d’inquiéludes , au
milieu duquel le courage et la prudence lui ont man-
qué pour vaincre les obstacles! Gilberte mélait a sa
candeur enfantine une raison calme et un courage
désintéressé. Elle ne regardail son union avec Emile
comme possible que dans plusieurs années, et glle
seatait. dans son amnour assez de puissance pour at-
lendre. Cerude avenir se présentait a son ame pleine
de (0i, comme un jour radicux & traverser : en cela
elle n’élait pas si folle quon peut le croire. Cest la
foi ct non la prudence qui Lransporle les montagnes.



VI

La FPierre-au-Diable.

Emile avait oublié jusqu'au nom de Constant
Galuchet en se retrouvant dans les murs du cher
vienx chiteau; et lorsqu’il entra pour saluer M. An-
toine, la sotle figure du commis de son pére lui fit
le méme effet qu'une laide chenille produit tout &
coup sur celui qui s’approche sans meéfiance pour
saisir un fruit. Galuchet s’était préparé a rencontrer
Emile de l'air aisé d’un homme qui a pris posses-
sion, le premier, d’une place enviée, et qui veut
bien accueillir avec grace les survenants, Pour un
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peu, il eut fait a Emile les honneurs du chateau.
Mais-le regard froid et moqueur du jeune hemme,
en répondant a ses saluts familiérement empressés,
ledéconcerta beaucoup ; ce regard semblait lai dire :
« Que faites-vous ici? »

Cependant Galuchet, qui pensait beaucoup plus
a mériter. les libéralités de M. Cardonnet que les
bonnes graces de Gilberte, fit un effort sur lui-méme
pour retrouver son aplomb, et sa figure, qui n’était
pourtant pas I'expression d’'un caractére hostile, eut
un aspect d’insolence inaccoutumé, on ne peut plus
maladroit dans la circonstance.

Emile avait pris son parti sur le vin du cru, et
pour ne pas chagriner M. de Chateaubrun,. il ne
refusait plus de lui faire raison en arrivant. Peut-
élre méme, grice au prestige complet qu'il subis-
sait dans le lieu o respirait Gilberte, était-il arrivé
a trouver celte piquette meillecure que tous les vins
fins de la table de son pére. Mais, cette fois, le breu-
vage lui parut amer, lorsque Galuchet, se donnant
les airs d'un homme qui daigne hurler avec .les
loups, approcha son verre du sien, pour trinquer a
la maniére de M. de Chateaubrun. Il accompagna
cetle familiarité d’'un mouvement du eoude:et de
I'épanle, désagréablement vulgaire, croyant imiler
joyeusement Ja patriarcale simplicité d’Antoine.

— M. le comte, dit Emile en affectant de.traiter
Antoine avec plus de respect encore que de coutume,
jeicrains que vous n'ayez fait trop boire M. Constant
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Galuchet. Voyez donc comme il a les yeux rouges et
le regard fixe! Prcnez garde ; je vous averlis quwil a
la téte trés-faible.

— La téte faible, M. Emile! pourquoi dites-vous
que j'ai la téte faible? répondit Galuchet. Vous ne
m'avez jamais vu ivre, que je sache!

— Ce sera donc la premiére fois que j'aurai ce
plaisir, si vous continuez a trinquer de la sorle. -

— Cela vous ferait donc plaisir, de me voir com~
mettre des inconvenances?

— J’espére que cela n’arrivera pas, si vous suivez
mon conseil.

— Eh bien! dit Galuchet en se levant, si M. An-
toine veut faire un tour de promenade, je suis tout
prét a offrir mon bras & mademoiselle Gilberte, et
Pon verra si je marche de travers.

— J’aime autant ne pas risquer I'épreuve, répon-
dit Gilberte, qui était assise a 'entrée du pavillon
et caressait M. Sacripant.

~~ Voild donc que vous vous mellez aussi aprés
moi, mademoiselle Gilberte? reprit Galuchet en
gapprochant d’elle; vous croyez ce que dit
M. Emile?

. — Ma fille ne sec met aprés personne, monsicur,
dit: Janille, et je ne sais pas trop pourquoi vous
vous occupez de qui ne s'occupe pas de vous.

~ 8i vous. lui défendez de me donner’ le bras,
reprit Galuchet, je mai rien A dire. Il me semble
pourtanl que ce n’est pas manquer & la civilité
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francaise que d’offrir son bras & une demoiselle.
' — Ma mére ne me défend pas d’accepter votre
bras, monsieur, dit Gilberte avec une’ douceur
pleine de dignité ; mais je vous remercie de votre
politesse. Je ne suis pas une Parisienne et ne connais
gudre Thabitude de prendre un appui pour mar-
‘¢cher. Dailleurs, nos sentlers ne souffrent point cet
usage.

— Vos sentiers ne sont pas pires que ccux de
Crozant, et plus’ils sont difficiles, plus on a besoin
de s’appuyer les uns sur les autres. J'ai fort bien va
a Crozant que vous meltiez votre belle main sur
I’épaule de M. Emile, pour descendre la montagne ;
oh! jai va cela, mademoiselle Gilberte, et Jaurals
bien voulu étre & sa place!

'~ M. Galuchet, si vous n'aviez pas bu plas que
de raison, dit Emile, vous ne vous occuperiez pas
‘tanit d¢ moi, et je vous pneral de ne pas vous en
occuper du tout.

*— Allons! voild-t-il pas que vous vous fachez,
vous! dit Galuchet, taichant de prendre un ton de
Bonne ‘hureur. Tout le monde me brutalise ici,
excepté M. Antoine.

" — Clest peut-&tre, répondit ﬁmllc qué vous vous
familiarisez un peu trop avec tout le monde, vous !

— Qu’est-ce qu'il y a? dit Jean Jappeloup en en-
trant. Est-ce qu’on se dispute, ici? Allons, me voila
pour mettre la paix. Bonjour, ma mie Janille; bon-
jour, ma Gilbérte du bon Dieu; bonjour, mon brave
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Emile; bonjour, Antoine, mon maftre!,.. bonigyr,
Li, dil-il & Galychet; je ne te cpnnmq paf,, mais
c'esf, égal, Ah! c'est 'homme d’affajres au pére Cag-
donnet.! Eh.! honjour,. vous, mon. pauve M. Sacri-
_pant, je ne fajsais pas atleation a yos honm;;etea. ;

., —Eh}! vive Dien! s'écria Antoine, yaut mieux
tard gue. jamais ; mais sais-tu, Jean, que ty te dé-
ranges? Comment,! quand on n’a plus qu’un. jour
par. semaipe pour le voir, et Dieu sait gpe la se-
maine est, lopgue sans.toi! tu arrives le, dlmanche a
midi?. | : . )

ﬁqoulqz, mon maure...

— lJe ne veux pas que tu m’appelles tqn maltre.
~ — Et.si je veux Uappeler comme ¢a, moi? J'ai é1é
bien assez longtemps le tien, et ca m’ennuieraitde
commander toujours. A présent, je veux éire ton
apprenli pour changer un peu. Allons, a haire,
Janille, du frais tout de suite, J’ai .chaud! Ce n'est
pas que je sois a jeun ;ils n’ont pas voulu me Jaisser
partir apres la messe, ces bons amis de Gargilesse !
Ll 3 fallu aller babiller up_peu chez,la mére Larozq,
et on_ne. peut pas.se dessécher, le gosier A causer
sans boire. Mais je suis venu vite, parce que je sa-
vais bjen qw'on peusgit a moi ici, Tenez, voxez-'vous,
ma Gilbgrte, depuis que je suis rentré dans Pendrgit,
il fandrait, que .le dimanche durat quarapte-buit
heures, poyr que, je pusse comente;. tqus, les,pmis
quime fong féte!, . ., | IR TERTIRTION:

. — Eh bien ! mon hon.lem, 8 vws éles henrgms,
2. 10
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cela nous console un peu de vous voir moins sou-
vent, dit Gilberte.

— Heureux, moi? reprit le charpentier ; il n’y a
personne de plus heureux que moi sur la terre!

~ On le voit bien, dit Janille. Voyez comme il a
repris bonne mine, depuis qu'il n’est plus dépisté
tous les matins comme un vieux liévre! Et puis, il
se fait la barbe tous les dimanches, & présent! et
voila des habils neufs qui ne sont point mal.

— Et qui est-ce qui a filé la laine de ce joli dro-
guet ? reprit Jean; c'est ma mie Janille avec la fille
au bon Dieu! Et qui a donné la laine? les brebis &
mon mattre. Et qui a payé la dépense? ca se paye
en amitié, ici. Ce n’est pas vous, bourgeois, qui
avez des habits comme ca. Je ne changerais pas
ma veste bureaude pour votre queue de pie-en drap
noir.

— Je m’arrangerais bien de la fileuse, répondit
Galuchet en regardant Gilberte.

— Toi? dit le charpentier en appliquant avec
gaieté, sur I'épaule de Galuchet, une tape a écraser
un beeuf. Toi! tu aurais des fileuses comme ca ? Ma
mie Janille est encore trop jeune pour toi, mon
garcon ; et, quant a P'autre, je la tuerais si elle filait
pour toi seulement un brin de laine long comme
ton nez.

Galuchet fat fort blessé de cette allusion & son nez
camus, et, se frottant ’épaule :

— Dites donc, paysan, répondit-il, vous avez des
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maniéres #rop touchantes; plaisantez avec vos pa-
reils, je ne vous parle pas.

— Comment appelez-vous ce particulier-1a? dit
Jean & M. Antoine, je ne peux pas me rappeler son
diable de nom!

— Allons! allons! Jean, tu es un peu en train,
mon vieux ! dit M. Antoine, ne te mets pas a taqui-
ner M. Galuchet ; c’est un honnéte jeune homme, et,
de plus, c’est mon hote.

— C’est bien dit, mon mattre! Allons, faisons la
paix, M. Maljuché. Voulez-vous une prise de tabac?

— Je n’en use pas, répondit Galuchet avec hau-
teur. Si M. Antoine veut bien me le permetire, je
quitterai la table.

— A volre aise, jeune homme, a votre aise, dit le
chatelain ; M. Emile n'est pas non plus ami des lon-
gues séances, et vous pouvez courir un peu. Janille
vous fera voir le chateau, ou, si vous aimez mieux
descendre a la riviére, préparez vos lignes; nous
irons vous rejoindre tout a Pheure, et nous vous
conduirons ou vous trouverez bonne prise.

— Ah! c’est vrai! dit le charpentier, c'est un pre-
neur d’ablettes! Il ne fait que ca tous les soirs a
Gargilesse, et quand on lui parle, il fait la grimace
parce que ca dérange son poisson. Allons, nous
irons tout a I’heure lui faire prendre quelque chose
de mieux que son fretin. Ecoutez, M. Maljuché, si
je ne vous fais pas emporter un saumon pour votre
souper, je veux changer mon nom pour le votre.
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Vous n'avez pas besoin de tant vous presser. La
barque doit étre en bon état ; car je lui ai mis une
piéce au ventre, il n’y a pas longtemps. Nous trou-
verons bien par li quelque vieux harpon, et la
Pierre-au-Diable, ot le saumon a coutume de faire
un somme au soleil, n’est pas loin d’ici; maisil y a
du danger par 14, et vous n’iriez pas seul. .

— Nous irons tous, dit Gilberte, si Jean méne la
barque; c'est une péche trés-amusante et un endroit
superbe. ‘

— Oh! si vous venez, mademoiselle Gilberle,
jlattendrai votre bon plaisir, répondit Galuchet.

— Tiens! ne dirait-on pas qu’elle y va pour toi,
gratte-papier ? Ce gars-la est effronté comme tout.
Sont-ils tous comme c¢a dans ton pays? Oh! ne
prends pas un air faché et ne me regarde pas par-
dessus ton épaule, vois-tu; car ca ne m’effarouche
guére. Si tu veux étre bon enfant, je le serai aussi;
mais si, parce que tu es habillé de noir comme un
nolaire, tu crois pouvoir te lever de table quand j’y
reste, tu te trompes beaucoup. Assis, assis! Malju-
ché, je n’ai pas fini de boire, et tu vas trinquer avec
moi.

— JYen ai assez, dit Galuchet en résistant ; je vous
dis que j’en ai assez!

Mais le charpentier Paurait brisé comme une latte,
plutot que de lacher prise; il le forca de retomber
sur le banc et d’avaler encore plusieurs rasades,
Galuchet tachant de faire contre forlune bon ceeur,
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et M. Anloine le prolégeant assez tal. conire les
malices de son compére, quoigu’il ne partageit point

l'antipathie que sa figure et ses manicres. causalent
au reste de sa famille.

Emile avait suivi peu a peu Gilberte et Jamlle
daus le préau, et malgré la jalouse surveillance de
la petite vieille, il avait réussi & dire a son amante
qu’il avait obéi a ses ordres avec zéle, et qu’il voyait
son pére assez bien disposé pour pouvoir tenter
quelque ouverture lasemaine suivante. Mais Gilberte
trouva que ce serail trop hasarder, et I'engagea a
persévérer dans cette vie scdentaire et laborieuse.
Le courage leur parut facile a tous deux, Mainte-
nant qu'Emile était sur d'étre aimé, il se sentait
si heureux qu’il ne croyait pas pouvoir de loug-
temps étre exigeant envers la fortune. Il y avait
au fond de son ame un calme divin. Le regard clair
et profond de Gilberte lui disait désormais tant de
choses !

Il y a, dans Panrore du bonheur des amants, un
moment d’extase tranquille, o 'observateur le plus
peénétrant aurait bien de la peine a saisir leur secret
a la surface. Le désir de se parler et de se voir a
toute heure semble disparaitre avec inquiétude de
s’entendre. Quand leurs ames sont liées par un aveu
mautuel , les témoins, pas plus que I'absence,. ne
peuvent les géner el les séparcr réellement. Aussi la
clairvoyante Janille fut-clle abusée par leur enjoue-
menl paisible, et celle prudence qu’on.n’a point

10.



114 LE PECHE DE M. ANTOINE.

quand on souffre ou quand on doute. Le trouble
que Janille avail mainte fois remarqué chez le jeune
Cardonnet, la subite rougeur de Gilberte i certaines
paroles dont elle seule avait saisi le sens, sa tristesse
et son agilation mal déguisées lorsqu’il tardait a
venir, tout cela avait disparu depuis le voyage &
Crozant, et Janille s’'émerveillait qu’une circonstance
dont elle avait craint les résultats n’eut apporté quun
changement favorable.

« Je m’étais donc trompée, se disait-elle ; ma fille
ne songe point.trop a lui; et lui, s’il y songe, il saura
se taire et s’éloigner peu & peu, platét que de com-
promettre notre repos. Allons, il se conduit bien,
et ce serait dommage de lui faire de la peine, puis-
qu’il m'a comprise 4 demi-mot et s’exécute de lui-
méme. »

SiJean Jappeloup eut été complice d’Emile pour
le venger des prélentions de Galuchet, il n’ent pas
mieux agi; car, pendant plus d’une heure, tandis
que les deux amants erraient avee:Janille aux alen-
tours du pavillon, il employa tantét la calinerie
moqueuse, tant6l la force ouverte pour le retenir a
table, et le faire boire bon gré mal gré. Galuchet
perdit bientdt, dans cette épreuve au-dessus de ses
forces, le peu de bon sens que lui avait départi la
nature. Il étail fort scandalisé d’abord des habitudes
du chatelain, et méprisait profondément celui qu'il
eut volontiers appelé son compagnon de débauche.
Bref, Galuchet, qui n'avail aucune élévation dans
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les senliments ou dans les idées, et qui ne valait pas
un cheveu de ces deux rudes compagnons, se croyait
encanaillé, et sc promettait de faire valoir auprésde
son matire la tiche pénible qu’il avait acceptée. Mais
a mesure qu’il trinquait , sa raison s'égarait tout a
fait, et ses sentimenls grossiers prenant le dessus sur
sa vanité secréte, il se mit a rire, i frapper la table,
a parler haut, a se targuer de mille prouesses, et &
avoir si mauvais ton, que Jappeloup, dont I'ame était
aussi délicale que ses maniéres étaient brusques, le
prit en pitié, et lui fit une morale sévére d’un air
tout a coup sérieux el froid.

— Mon garcon, lui dit-il, vous ne savez pas boire:
vous éles laid quand vous riez, et vous éles béte
quand vous voulez faire de 'espril. Si j'ai un conseil
a donner a M. Antoine, c’est de vous faire déjeuner
avec un verre d’eau quand vous viendrez chez lui,
car autrement vous liendriez devant sa fille des
propos qui me forceraient a vous mettre dehors.
Vous avez cru, en-nous voyant ici tous gais et sans
facon les uns envers les autres, que nous étions des
gens grossiers et qu'il fallait le devenir pour se
metlre a notre niveau. Vous vous éles trompé.
Quiconque n’a rien de mauvais dans le ceeur ni de
malpropre dans Pesprit peut se laisser aller, et
quand méme je serais ivre a ne pouvoir ine tenir
debout, je ne craindrais pas qu’on me (it rougir le
lendemain avec mes paroles. 1l paratt qu'il n’en est
pas de méme pour vous ; c'est pourquoi vous faites

*
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bien de vous habiller de noir des pieds i la téte, pour
faire croire 4 ceux qui ne vous connaissent pas que
vous étes un monsicur : car s'il y a un paysan ici, ce
n’est pas moi, c'est vous.

Antoine tacha d’adoucir la mercariale, et Galu-
chet ticha de se ficher. Jean haussailes épaules
et quitta la table pour n’avoir pas a lui donner
une lecon mieux appropriée a I’état de son intelli-
gence.

Lorsqu’ils sortirent du pavillen, Galuchet mar-
chait encore droit ; mais il avait la Léte si lourde et
si échauffée qu’il n’osait plus prononcer un mot
devant Gilberte, de peur de dire une chose pour
Pautre.

— Eh bien! dit Gilberte & Jappeloup, allons-nous
a la Pierre-au-Diable? Il y a plus d’un an que je
n'y ai été : Janille ne veut pas que mon pére m’y con-
duise, parce qu'elle dit que c’est trop dangereux et
qu'’il ne faut pas la de distractions ; mais elle m’y
laissera aller avec toi, mon bon Jean! Voyons, te
sens-tu encore la main assez ferme et I'eil assez
sur?

— Moi, moi? dit Jappeloup, je me sens aussi
bon pour cette besogne-la que si j’avais encore vingt-
cinq ans.

—Eh! vous n’étes pas aviné? dit Janille en pre-
nant la manche de Jean, et en se dressant sur la
pointe des picds pour lui regarder dans les yeux.

— Regardez, regardez a votre aise! dit-il. Si vous

[ 3
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voulez faire ce que je vais faire, je déclare que je
suis gris!

Et il placa sur sa téte une cruche d’eau que Janille
tenait & la main, puis se mit a courir sans la ren-
verser.

— Clest bien, dit Janille, j’en ferais autant si je
voulais, mais c’est fort inutile, et je suis sare de
vous. Je vous confie ma fille. Ponr moi, je n'ai pas
le temps de vous suivre ; et vous, M. ]f?mlle, vous
veillerez un peu sar le pere, car il est capable de
vouloir mettre pied a terre au beau milien de I'eau,
s'il est en train de rire ou de causer.

— Et qui veillera sur le Maljuché? dit Jappeloup
en montrant Galuchet qui partait en avant avec
M. Anloine. Je ne m’en charge pas.

— Ni moi! dit Gilberte.

— Soyez en repos, dit Emile, je me charge de le
faire tenir tranquille.

— Il n’est pas sur que vous en veniez a bout,
reprit Jean; s'il n’est pas ivre, il n'en vaut guére
micux. On ne peut pas dire qu’il soit tout a fait
riche, mais il est & som aise. 1l aurait plus besoin
d’un lit que d’une barque.

— Vous verrez comment il descend la montagne,
dit Janille, et, 8’il menace de vous faire chavirer,
laissez-le sur les cailloux, a la rive.

Galuchet se trouva installé dans la barque, avec
M. de Chateaubrun, quand les aulres y arrivérent..
1l était rouge et silencieux. Mais, quand on fut au
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milieu de I'eau, ce courant rapide lui donna le ver-
tige, et il commenca & se pencher si fort de coté et
d’autre, que Jappeloup, impatienté, prit une corde
et lui attacha solidement le corps avec le banc sur
lequel il s’était étendu. Il s’endormit dans cette po-
sition.

— Vous avez 1a un aimable secrétaire, dit Gilberte
a Emile. J'espére, cher papa, que tu ne l'inviteras
plus i déjeuner.

— Eh! mon Dieu, ce n’est pas sa faute, répondit
M. Antoine; c’est celle de Jean qui I'a fait boire
plus qu'il ne voulait.

— Qu’est-ce qu’un homme qui ne sait pas boire
sans se griser? dit Jean ; c’est moins que rien.

La barque descendit rapidement jusqu'a un en-
droit ou les rochers se rapprochent tellement, que
le passage ne serait plus possible sans un danger
immense. Jean était un des hommes les plus vigou-
reux du pays. L’audace de son caractére et la force
de sa volonté décuplaient sa force physique. 11 avait
coutume de s’enflammer pour les moindres entre-
prises avec autant de passion que s'il se fut agi de
la conquéte <lu monde ; el, malgré ce transport
juvénile, il avait une admirable présence d’esprit.
1l dirigea la barque dans le milicu du courant, et,
au moment de s’engager dans la passe étroite, il mit
I'esquif en travers, et le préscrva du choc avec la
moitié de son corps penché sur les rochers, qu'il
saisit dans ses bras. Emile, qui le secondait brave-
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ment, prit sa place alternativement avec lui, et, la
barque restant immobile, on s’arma du barpon et
on attendit en silence le passage de la proie. On sait
que le poisson cherche toujours a remonter le cou-
rant, de sorte qu’il venait droit vers la barque, mais
n'approchait pas toujours, effrayé de ce barrage
inaccoutumé, et revenait bientét pour s’enfuir en-
core. Le guetteur était penché en avant, les bras
étendus le plus qu'il pouvait. M. Antoine et Gilberte,
* agenouillés derriére lui, veillaient & ce que le mou-
vement qu'il ferait en lancant le harpon ne fit pas
chavirer la barque et ne I'entratnit pas lui-méme.
Gilberte, lorsque c’était le tour du charpentier,
s’altachait a ses habits, dans la crainte qu’il ne tom-
bat dans I'eau ; et, quand ce fut celui d’ﬁmile, elle
recommanda vivement & son pére de le retenir de
loute sa force. Mais bientot, ne se fiant a personne,
elle saisit sa blouse elle-méme, et il se sentit effleuré
plus d’une fois par ses beaux bras préts & I'enlacer
en cas d'accident.

Dans celte situation, assez périlleuse pour tous,
I'attention de Jean et d’Antoine était entiérement
ahsorbée par I'émotion de la péche, et cette méme
émotion servait dc prétexte aux deux amants pour
échanger des regards et des paroles que Galuchet,
quoiqu’a demi éveillé , n’était certes pas en état
de commenter. Qu'eat pensé M. Cardonnet,.s'il
et vu comme son agent gagnait bien sa gratifi-
cation ?
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Enfin, un saumon (ut amené, aux cris frénétiques
de Jean Jappeloup, el Galuchet, un peu ranimé par
la vue de cette capture, essaya de se méler de la
péche. Mais sa gaucherie et son obslination firent
tout manquer, et Jean, hors de lui, retourna la bar-
que en disant :

— Quand vous voudrez pécher le saumon, vous
irez avec un autre que moi. Ce ne sont pas des gou-
jons de cette taille qu'il vous faut, et si nous restions
la plus longtemps, je vous casserais la téte avec le
manche de mon croc.

— Dieu me préserve de retourner avec un mal-
appris de votre espéce! répondit Galuchet en s’as-
seyant sur le bord de la barque.

— Ne vous mettez pas 1a, reprit le charpentier,
vous me génez, et vous feriez beaucoup mieux de
m’aider a remonter ce courant qui est dur comme
le fer. Voila M. Emile qui travaille comme un bon
compagnon, ct vous, gros et forl comme vous
étes, vous nous regardez sucr en vous croisant les
bras.

— Ma foi, tant pis pour vous, répondit Galu-
chet; vous m’avez fait hoire, je ne suis bon a
rien,

— Oui, mais vous étes lourd, et puisque vous ne
travaillez pas, vous irez a terre. Au rivage, au rivage,
mon petit Emile! mettons a terre les paquets em-
barrassants !

1ls cinglérent vers la rive; mais Galuchet trouva
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le procédé offensant et refusa d’aborder, en jurant
de la maniére Ia plus cynique. ,

— Mille démons! s’écria Jappeloup tout & fait en
colére, tu m’as fait manquer une truite superbe,
mais ta ne me feras pas échiner 3 ton service !

Et il le poussa hors de la barque ; mais, en faisant
résistance, Galuchet glissa entre la barque et le ri-
vage, et tomba dans I'eau jusqu'a la ceinture.

— Ma foi, c’est bien fait, dit Jappeloup: cela
mettra de I'eau dans ton vin.

Et il ¢loigna rapidement la barque, que Galuchet,
transporté de fureur, essayait de faire chavirer.

— Ah'! le méchant garcon! s’écriait le charpen-
tier ; convenez que s'il y a de bonnes bétes, il y en
a aussi de bien mauvaises ! Laissez-le barboter,
dit-il a ses compagnons, qui craignaient que le pau-
vre Galuchet, a cause de son état d'ivresse, ne vint &
se noyer, quoique Iendroit ne ful pas dangereux.
S'il enfonce trop, je lui planterai mon crochet dans
la ceinture et je le repécherai comme un saumon.
Mais bah! si c’était quelque chose de bon, on pour-
rait s'inquiéler, au licu que ce qui n’est bon i rien,
les animaux morts et les bouteilles vides, surnage
toujours.

Au bout de quelques instants, Galuchet sauta sur
Therbe et disparut en montrant le poing.

Ce ridicule incident attrista beaucoup Gilberte.
Pour la premiére fois, elle voyait un grave inconvé-
nient de la trop grande bonhomie de son pére. Ces

1e pEcaé px M. ANTOINE. 2. 11
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maniéres rustiques el simples de ceux qui I'entou-
raient, et qui étaient P'expression de la candeur et
de la bonté, commencaient a Peffrayer, comme ne
lui assurant pas une protection assez éclairée ni
assez (élicate pour son age et pour son sexe.

« Je suis une pauvre fille de campagne, se disait-
elle, et je sais fort bien vivre avec les paysans ; mais
c’est a la condition que certains demi-bourgeois mal
élevés ne viendront pas se mettre de la partie : car
alors les paysans deviennent un peu trop sauvages
.dans leur colére, et la vie que je méne ne me met
pas a I'abri des vengeances de la lacheté. »

Elle songeait alors & Emile comme a un appui que
le ciel lui destinait; mais alors elle se demandait
dans quel milieu il était forcé de vivre lui-méme, et
ridée que M. Cardonnet employait des gens de I'es-
péce de Galuchet lui causait une sorte de terreur
vague sur son caraclére et ses habitudes.

Lorsque Jean Jappeloup revint le soir & Gargi-
lesse, il trouva Galuchet élendu comme mort au
milieu de son chemin. Le pauvre diable, un instant
dégrisé par le bain qu'il avait pris, était entré dans
un cabaret pour se sécher, et comme il avait peur
pour sa santé, il s'élait laissé persuader de prendre
un verre d’eau-de-vie qui I'avail achevé. Il revenait
littéralement a quatre pattes. Jean avait eu le temps
d’oublier sa colére, et d’aillears il n’était pas homme
A laisser un de ses semblables exposé i se faire écra-
ser par les pieds des chevaux, Il le releva, supporta
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patiemment ses menaces et ses injures, et le ramena,
le portant plus qu’a demi, jusqu’a I'usine, ou Galu-
chet, qui ne le reconnaissait pas, rentra en jurant
qu'il se vengerait du scélérat qui avait voulu le
noyer.






vl

M. Galuchet.

Mais, aprés avoir dormi douze heures , Galuchet
n’avait plus qu’un souvenir fort confus des événe-
ments de la veille, et, lorsque 3. Cardonnet le fit
appeler, il ne lui restait qu'un vague ressentiment
contre le charpentier. D'ailleurs, il n’avait guére
envie de se vanter d’avoir fait un si sot personnage
en débutant dans sa carriére diplomatique , et il
rejeta son lever tardif et son air appesanti sur une
violente migraine.

— Je n’ai fait que tater le terrain, répondit-il aux

1.
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questions de son maltre. )’élais si souffrant que je
n’ai pas pu observer grand’'chose. Je puis vous assu-
rer seulement qu'on a dans cetle maison des facons
fort communes , qu'on y vit de pair a compagnon
avec des manants, et que la table y est fort pauvre-
ment servie.

— Vous ne m’apprenez la rien de nouveau , dit
M. Cardonnet ; il est impossible que vous ayez passé
toute la journée a Chiteaubrun saus avoir remar-
qué quelque chose de plus particulier. A quelle
heure mon fils est-il arrivé? ct a quelle heure est-il
parti?

— Je ne saurais dire précisément quelle heure. il
élait... Leur vieille pendule va si mal !

— Ce n’est pas la une réponse. Combien d’heures
est-il resté ? Voyons, je ne vous demande pas rigou-
reusement les fractions.

— Tout cela a duré cinq ou six heures, mon-
sieur ; je me suis fort ennuyé. M. Emile avait air
peu flatté de me voir , et, quant a Ja jeune fille,
c'est une franche bégueule. Il fait une chaleur as-
sommante sur cetle montagne, et on ne peut pas
dire deux mots sans étre interrompu par ce pay-
san. .

— Il y parait, car vous ne dites pas deux mots de
suite ce matin , Galuchet : de quel paysan parlex-
vous ? ‘

— De ce charpentier, Jappeloup, un dréle, un
animal qui tutoie tout le monde, et qui appelle mon-
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sieur le pére Cardonnet, comme s'il parlait de son
semblable.

— Cela m'est fort égal ; mais que lui disait mon
fils?

— M. Emile rit de ses sotlises, et mademoiselle
Gilberte le trouve charmant.

— Et n'avez-vous pas remarqué quelque aparté
entre elle et mon fils?

— Non pas , monsieur, précisément. La vicille,
qui est cerlainement sa mére, car elle 'appelle ma
fille, ne la quitie guére, et il ne doit pas étre facile
de lui faire la cour, d'autant plus qu’elle est trés-
bautaine et se donne des airs de princesse. Ca lui
va bien, ma foi, avec la toilette qu’elle a, el pas le
soa! On me l'offrirait que je n’en voudrais pas.!

+— N'importe, Galuchet, il faut lui faire la cour.

— Pour me moquer d’elle, a la bonne heure, je
veux bien!

-— Et puis pour gagner une grauﬁcatlon que
vous n'aurez point si vous ne me failes pas la
prochaine fois un rapport.plus clair et mieux cir-
comslancié ; car veus baltez la campagne au;our-
d’bui. - - ‘ "

Galuchet baissa la tétc sur son Ilvre de compies
et hutla teut le jour contre le malaise. qul suit un
excés., : ‘
Enmile passa encore toute la semaine plonge dans
Fhydrestatigue ; il ne se permil d'autre distraction
que de chercher Jean Jappeloup dans:la soirée.paur



128 LE PECHE DE M. ANTOINE.

causer avec lui et, comme il cherchait toujours a
ramener la conversation sur Gilberte :

— Ecoutez, M. Emile, lui dit tout a conp le char-
pentier, vous n’éles jamais las de ce chapitre-la, je
le vois bien. Savez-vous que la mére Janille vous
croit amoureux de son enfant ?

— Quelle idée ! répondit le jeune homme troublé
par cette brusque interpellation.

— C’est une idée comme une autre. Et pourquoi
n’en seriez-vous pas amoureux ?

— Sans doute, pourquoi n’en serais-je pas amou-
reux ? répondit Emile de plus en plus embarrassé.
Mais est-ce vous, ami Jean, qui voudriez parler légé
remenl d’une pareille possibilité ?

— Cest plutot vous, mon gargon, car vous ré-
pondez comme si nous plaisantions. Allons, voulez-
vous me dire la vérité? dites-la, ou je ne vous en
parle plus.

— Jean, si j'étais amoureux, en effet, d’unc per-
sonne que je respecte autant que ma propre mére,
mon meilleur ami n’en saurait rien.

— Je sais fort bien que je ne suis pas votre
meilleur ami, et pourtant je voudrais le savoir ,
moi.

— Expliquez-vous, Jean.

— Expliquez-vous vous-méme, je vous attends.

— Vous attendrez donc longlemps ; car je n’ai
rien a répondre & une pareille question, malgré loute
I'estime et I'affection que je vous porte.
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— S'il en est ainsi, il faudra donc que vous disiez,
un de ces jours, adieu tout 4 fait aux gens de Cha-
teaubrun; car ma mie Janille n’est pas femme a s’en-
dormir longtemps sur le danger.

— Ce mot me blesse, je ne croyais pas qu'on put
m’accuser de faire courir un danger quelconque a
une personne dont Ja réputation et la digoilé me
sont aussi sacrées qu’a ses parents et a ses plus pro-
ches amis.

— C’est bien parler, mais cela ne répond pas Lout
droit @ mes questions. Voulez-vous que je vous dise
une chose? C’est qu'au commencement de la se-
maine derniére , j'ai élé & Chateaubrun pour em-
prunter & Antoine un outil dont j’avais besoin. J’y
ai trouvé ma mie Janille ; elle était toute seule, et
vous attendait. Vous n’y étes pas venu, et elle m’a
tout conté. Or , mon garcon, si elle ne vous a pas
fait mauvaise mine dimanche, et si elle vous permet
de revenir de temps en temps voir sa fille, c’est a
moi que vous le devez. ‘

— Comment cela, mon brave Jean?

— C'est que j'ai plus de confiance en vous que
vous n’en avez en moi. Jai dit & ma mie Janille
que, si vous étiez amoureux de Gilberte, vous I'épou-
seriez , et que je répondais de vous sur le salut de
mon-&me. .

— Et vous avez eu raison, Jean, s’écria Emile en
saigissant le bras du charpenlier ; jamais vous n'avez
dit une plus grande vérité.
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— Oui ! mais reste a savoir si vous étes amou-
reux, et c’est ce que vous ne voulez pas dire.

— C’est ce que je peux dire a vous seul, puisque
vous m’interrogez ainsi. OQui, Jean, je P'aime, je
P'aime plus que ma vie, et je veux I'épouser.

— )’y consens, répondit Jean avec un accent de
gaieté enthousiaste, et quant a moi, je vous ma-
rie ensemble... Un instant, un instant! si Gilberte
y consent aussi.

— Et si elle te demandait conseil, brave Jean, toi,
son ami et son second pére?...

— Jelui dirais qu’elle ne peut pas mieux choisir,
que vous me convenez et que je veux vous servir de
témoin.

— Eh bien! maintenant, ami, il n’y a plus qu’a
obtenir le consentement des parents.

— Oh! je vous réponds d’Antoine , si je m’en
méle. Il a de la fierté; il craindra que votre pére
n’hésite; mais je sais ce que j'ai & lui dire li-des-
sus.

— Quoi donc? que lui direz-vous ?

— Ce que vous ne savez pas, ee que je sais a
moi tout seul. Je n’ai pas besoin d’en parler en-
core , car le temps n’est pas venu, et vous ne
pouvez pas penser 4 vous marier avant un an ou
deux.

— Jean, confiez-moi ce secret comme je vous ai
confié le mien. Je ne vois qu’un obstacle & ce ma-
riage : c'est la volonté de mon pére. Je suis résolu
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a le vaincre , mais je ne me dissimule pas qu'il est
grand.

— Eh bien, puisque tu as été si confiant et si
franc avec le vieux Jean, le vieux Jean agira de
méme a lon égard. Kcoule, petil : avant peu, ton
pére sera ruiné et n’aura plus sujet de faire le fier
avec la famille de Chateaubrun.

— Si tu disais vrai, ami, malgré le chagrin que
mon pére devrait en ressentir, je bénirais ta singu-
liére prophétie ; car il y a bien d’autres motifs qui
me font redouter cette fortune.

— Je le sais, je connais ton cceur, et je vois que
tu voudrais enrichir les autres avant toi-méme. Tout
g’arrangera comme tu le souhaites, je te le prédis.
Je I’ai révé plus de dix fois.

— Si vous n’avez fait que le réver, mon pauvre
Jean...

— Attendez, attendez... Qu'est-ce que c’est que
ce livre-1a, que vous portez toujours sous fe bras et
que vous avez Pair d’étudier?

— Je te lai dit, un traité savant sur la force
-de Peau, sur la pesanteur, sur les lois de Péqui-
libre...

— Je m’en souviens fort bien, vous me I'avez déja
dit ; mais je vous dis, moi, que votre livre est un
menteur, ou que vous 'avez mal étudié : autrement
vous sauriez ce que je sais.

— Quoi donc?

— C’est que volre usine est impossible, et que
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volre pére, s’obstinant & se battre contre une riviére
qui se moque de lui, perdra ses dépenses, et s’avi-
sera trop tard de sa folie. Voild pourquoi vous me
voyez si gai depuis quelque temps. J’ai été triste et
de mauvaise humeur tant que j’ai cru a la réussite
de votre enlreprise ; mais j'avais une espérance qui
pourtant me revenait loujours et dont j'ai -voulu
aveir le ceeur net. J'ai marché, j'ai examiné , j’at
travaillé, étudié. Oh! oui, étudié! sans avoir besoin
de vos livres, de vos cartes et de vos grimoires ; j’ai
tout vu, tout compris. M. Emile, je ne suis qu'un
pauvre paysan, et volre Galuchet me cracherait sur
le corps s'il osail; mais je puis vous certifier une
chose dont vous ne vous doutez guére : c'est’ que
votre pére n'entend rien a ce qu’il fait; qu’il a pris
de mauvais conseils, et que vous n’en savez:pas assez
long pour le redresser. L’hiver qui vient emportera
vos travaux, et tous les hivers les emporteront jus-
qu'a ce que M. Cardonnet ait jeté. son dernier écu
dans Peau. Souvenez-vous de ce que je:vous dis, et
n’essayez pas de le persuader & votre pére. Ce serait
une raison de plus pour qu’il s'obstinat a se perdre,-
et _nous n'avons pas besoin de cela pour qu’il le
fasse ; mais vous serez ruiné, mon fils, et si ce n’est
ici entiérement, ce sera ailleurs, car je tiens la cer-
velle de volre papa dans ie creux de ma:main. C'est
une téte forte, j'en conviens, mais c'est-une téte de
fou. C'est un homme qui s’enflamme’ pour ses pro-
jets & tel point, qu'il les croit infaillibles, et, quand
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on esl bati de celle facon-1a, on ne réussit a rien.
Jai d’abord cru qu'il jouait son jeu; mais, & pré-
sent, je vois bien que la partie devient trop sérieuse,
puisqu’il recommence lout ce que la derniére dribe
a détruit. Il avait eu jusque-la trop bonne chance :
raison de plus ; les bonnes chances rendent impé-
rieux el présomptueux. C’est I'histoire de Napoléon,
que j'ai vu monter et descendre , comme un char-
pentier qui grimpe sur le faite de la maison sans
avoir regardé si les fondations sont bonnes. Quel-
que bon charpentier qu’il soit, quelque chef-d’ceuvre
qu’il établisse , si le mur fléchit , adieu lout Fou-
vrage!

Jean parlait avec une telle conviction, et ses yeux
noirs brillaient si fort sous ses épais sourcils grison-
nants, qu'Emile ne put se défendre d’étre ému. 11 le
supplia de lui exposer les motifs qui le faisaient
parler ainsi, et longtemps le charpentier s’y refusa.
Enfin, vaincu par son insistance, et un peu irrité
par ses doutes, il lui donna rendez-vous pour le di-

-manche suivant.

— Vous irez & Chateaubrun samedi ou lundi, lui
dit-il ; mais, dimanche, nous partirons a la pointe
du jour, et nous remonterons le cours de l'eau jus-
qu’a certains endroits que je vous montrerai. Em-
portez tous vos livres et tous vos instruments , si
bon vous semble. S’ils ne me donnent pas raison,
peu m’importe : c’est la science qui aura menti.
Mais ne vous altendez pas a faire ce voyage-la a

2. 12
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cheval ou en voiture, et si vous n'avez pas de honnes
jambes, ne comptez pas le faire du lout.

Le samedi suivant, Emile courut a Chéteaubrun,
et, comme de coutume, il commenca par Boisguil-
bault, n’osant arriver de trop honne heure chez
Gilberte.

Comme il approchait des ruines, il vit un point
noir au bas de la montagne, et ce point devint bien-
tot Constant Galuchet, en habit noir, pantalon et
gants noirs, cravate et gilet de salin noir. C’était sa
toilette de campagne, hiver comme été ; et, quelque
chaleur qui eat a supporter, quelque - fatigue a la-
quelle il s’exposat, il ne sortait jamais du village
sans celle tenue de rigueur. Il eut craint de ressem-
bler 4 un paysan si, comme Emile, il eat endossé
une blouse et porté un chapeau gris a larges
bords.

Si le costume bourgeois de nolre épogue est le
plus triste, le plus incommode et le plus disgracieux
que la mode ait jamais invenlé, c’est surtout au mi-
lieu des champs que tous ses inconvénients et toutes
ses laideurs ressortent. Aux environs des grandes
villes, on en est moins choqué , parce que la cam-
pagne elleeméme y est arrangée, alignée , plantée,
batie et murée dans un gout systématique, qui ote
a la nature tout son imprévu et toute sa grice. On
peut quelquefois admirer la richesse et la symétrie
de ces terres soumises & toutes les recherches de la
civilisation ; mais, aimer une telle campagne, c’est
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fort difficile & concevoir. La vraie campagne n'est
pas la, elle est au sein des pays un peu négligés et
un peu sauvages, laou la culture n’a pas en vue des
embellissements mesquins et des limites jalouses ,
la ou les terres se confondent, et ot la propriété
n’est marquée que par une pierre ou un buisson
placés sous la sauvegarde de la bonne foi rustique.
C’est 12 que les chemins destinés seulement aux
piétons , aux cavaliers ou aux charrettes , offrent
mille accidents piltoresques ; oa les haies abandon-
nées & leur vigueur naturelle se penchent en guir-
landes , se courbent en berceaux , et se parent de
ces plantes incultes qu'on arrache avec soin dans
les pays de luxe. Emile se souvenait d’avoir marché
pendant plusieurs lieues aulour de Paris sans avoir
eu le plaisir de rencontrer une ortie, et il sentait vi-
vement le charme de celte nature agreste ol il se
trouvait maintenant. La pauvreté ne s’y cachait pas
honteuse et souillée sous les pieds de la richesse.
Elle s’y étalait au contraire souriante et libre sur un
sol qui portait ficrement ses emblémes, les fleurs
sauvages et les herbes vagabondes, ’humble mousse
et la fraise des bois, le cresson au bord d’une eau
sans lit , et le lierre sur un rocher, qui, depuis des
siécles, obstruait le senticr sans éveiller les soucis
de la police. Enfin, il aimait ces branches qui tra-
versent le chemin et que le passant respecle, ces
fondriéres o murmure la grenouille verte, comme
pour avertir le voyageur, sentinelle plus vigilante
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que celle qui défend le palais des rois, ces vienx
murs qui s’écroulent au bord des enclos et que
personne ne songe a relever , ces fortes racines qui
soulévent les terres et creusent des grottes au pied
des arbres antiques ; tout cet abandon qui fait la
nature naive , et qui s’harmonise si bien avec le
type sévére et le costume simple et grave da pay-
san.

Mais qu’au milieu de ce cadre austére et gran-
diose, qui transporte I'imagination aux temps-de la
poésie primitive, apparaisse cette mouche parasite,
le monsieur aux habits noirs, au menton rasé, aux
mains gantées, aux jambes maladroites, el ce roi de
la société n'est plus qu’un accident ridicule , une
tache importune dans le tableau. Que viennent-ils
faire a la lumiére du soleil, vos vétements de deuil,
dont les épines semblent se rire comme d’ane proie ?
Votre costume génant et digparate inspire alors la
pitié¢ plus que les haillons du pauvre; on sent que
vous étes déplacé au grand air et que votre livrée
vous écrase.

Jamais cette remarque ne s’élait présentée aussi
vivement a la pensée d’Emile que lorsque Galuchet
lui apparut, le chapeau a la main, gravissant la
colline avec un mouvement pénible qui faisait flot-
ler ridiculement les basques de son habit, et s’ar-
rélant pour épousseler avec son mouchoir les traces
de chutes fréquentes. Emile eut envie de rire ,
et puis il se demanda avec colére ce que la mou-
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che parasite venait faire autour de la rache sa-
crée. : '

Emite mit son cheval au galop, passa prés de Ga-
luchet sans' avoir Pair de le reconnaltre, et, arrvivant
le premier a Chateaubrun, il I'annonca a Gilberte
comme une inévitable calamité.

— Ah! mon pére, dit la jeune fille, ne recevez
pas cet homme si mal élevé et si déplaisant, je vous
en supplie! ne nous laissez pas giter notre Chi-
teaubrun , et Rotre intérieur , notre laisser aller si
doux, par la présence de cet étranger, qui ne peut
et qui ne doit jamais sympathiser avec nous.

-— Et que veux-tu donc que j’en fasse? répondit
M. de Chiteaubrun embarrassé. Je I'ai invité a ve-
nir quand i voudrait ; je ne pouvais prévoir que
toi, qui es si tolérante el si généreuse, tu prendrais
en grippe un pauvre hére & cause de son peu d’u-
sage et de sa triste figure. Moi, ces gens-14 me font
peine ; je vois que chacun les repousse et qu'ils s’en-
nuient d’étre au monde!

— Ne croyez pas cela, dit Emile. Iis s’y trou-
veat fort bien, au contraire, et s’imaginent plaire a
tous.

— Eun ce cas, pourquoi leur oter une illusion
sans laquelle il leur faudrait mourir de chagrin?
Moi, je n’ai pas ce courage, et je ne crois pas que
ma bonne Gilberte me conseille de 'avoir.

— Mon trop bon pére ! dit Gitberte en soupirant,
Jje voudrais Pavoir aussi, ce courage, et je crois I'a-

13,
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voir en général ; mais cel élre suffisant et satisfait
de lui-méme, qui semble vouloir m’insulter quand
il me regarde, el qui m’appelle par mon nom de
baptéme le premier jour ot il me parle, non, je ne
puis le supporter et je sens qu’il ine fait mal, parce
que sa vue me porte au dédain et a I'ironie, contrai-
rement & mes instincls et & mes habitudes de carac-
lére.

— Il est certain que M. Galuchel se familiarisera
beaucoup avec mademoiselle , dit Emile 2 M. An-
toine, et que vous serez forcé plus d’une fois de le
rappeler au respect qu’il lui doit. S'il arrive qu'il
vous oblige de le chasser, vous regrellerez de P'avoir
accueilli avec trop de confiance. Ne vaudrait-il pas
mieux lui faire entendre aujourd’hui par un accueil
un peu froid que vous n’avez pas oublié¢ la maniére
grossiére dont il s’est comporlé i sa premiére visite?

— Ce que je vois de micux pour arranger Vaffaire,
dit M. de Chiteaubrun, c'est que vous alliez vous
promencr dans le verger avec Janille ; moi, j'emné-
nerai le Galuchet a la péche, et vous en serez débar-
rassés.

Celte proposition ne plaisait pas beaucoup a
Emile. Lorsqu’il était sous la surveillance de M. de
Chateaubrun, il pouvait se croirc presque léte &
téte avec Gilberte, au lieu que Janille était un tiers
autrement actif ct clairvoyant. Et puis Gilberte pen-
sait qu’il y avait de I'égoisme a laisser son pére su-
bir seul le fardeau d’une telle visite.
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— Non, dit-elle en P’embrassant, nous resterons
pour te faire enrager ; car si nous tournons le dos,
tu vas redevenir si doux et si bon que ce monsicur
se croira, une fois pour loules, le trés-bien venu.
Oh! je te connais, pére! tu ne pourras pas Uempé-
cher de le lui dire et de le retenir a table, et il boira
encore! Il est donc bon que je reste ici pour le for-
cer a s'observer.

— Drailleurs, je m'en charge, dit Janille, qui avait
écoulé jusque-la sans dire son avis, et qui haissail
Galuchet depuis le jour oa il avait marchandé avec
elle pour une piéce de dix sous qu’elle lui avait de-
mandée aprés lui avoir monlré les ruines. J'aime
beaucoup que monsieur boive son vin avec ses amis
et les gens qui lui font plaisir ; mais je ne suis pas
d’avis de le gaspiller avec des pique-assietles, et je
vais baptiser d'importance celui de M. Galuchet. Ah!
Iais , mousicur, tant pis pour vous, qui n'aimez
point I’eau ; cela vous forcera de ne pas rester long-
temnps a table.

— Mais Janille, c’est une tyranuie, dit M. Antoine,
tu vas me mettre a I'eau maintenant? tu veux donc
ma mort?

— Non, mousieur , vous n'en aurez le leinl que
plus frais, et lant pis pour ce petit monsieur, s'il
fait la grimace !

Janille tint parole, mais Galuchet était trop trou-
blé pour s’en apercevoir. Il se sentait de plus en
plus mal a laise devant Emile, dont les yeux et le



140 LE PECHE .DE M. ANTOINE.

sourire semblaient toujours [Iinterroger . sévére-
ment, et lorsqu’il voulait payer d’audace ¢n faisant
I’agréable auprés de Gilberte, il était .si mal recu -
qu’il ne savait plus que devenir. Il avait.résolu.de
s'observer a I'endroit du clairet de Chéiteanbrun, et
il fut fort satisfait lorsque, apreés le premier verre,.
son hote n’insista plus pour lui en faire avaler-ug
second. M. Antoine, en lui donnant ’exemple de la
premiére rasade , comme c’était son devoir d’hote
campagnard, étoufla un soupir, et lanca a Janille un
regard de reproche pour la libéralité qui avait pré-
sidé a la ration d’eau. Charasson, qui était dans la
confidence de la vieille, partit d’'un gros rire, et fut.
vertement réprimandé par son maitre, qui le con-
damna & avaler & son souper le reste du breuvage
inoffensif. : o

Quand Galuchet se fut convaincu qu'il était in-
supportable a Gilberte et a Emile, il résolut d’avan-
cer ses affaires auprés de M. Cardonaet en risquant
la demande en mariage. Il emmena M. Antoine &
I’écart, et, certain d’élre refusé, il lui offrit son ceeur,
sa main et ses vingt mille francs pour sa fille. M. Ga-
luchet crut ne rien risquer en doublant le. capital
fictif de sa dot.

Cette petite fortune , jointe & un emploi qui pro-
curait & Galuchet un revenu de douze cents francs,
causa quelque surprise @ M. Antoine. C’élait 13 un
trés-bon parli pour Gilberte, et elle ne pouvait
espérer mieux en fait de richesse; car enfin, il
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était' impossible au bon campagnard de lui fournir
une -dot quelconque , se dépouillat-il entiérement.
Personne au monde n’était plus désintéressé que ce
brave homme ; il en avait donné assez de preuves,
sa vie durant. Mais il ne pensait pas sans quelque
amertume que sa fille chérie, faute de rencontrer
un-homme qui 'aimit pour elle-méme, serait pro-
bablément condamnée au célibat pour longtemps,
peut-étre pour toujoars !

« Quel malheur, se dit-il, que ce garcon ne soit
pas aimable! car, a coup sur, il esthonnéte et géné-
reax; ma fille lui plait et il ne demande pas ce
qwelle a. 1l sait sans doute qu’elle n’a rien, et il
veut lui donner tout ce qu'il posséde. C'est un pré-
tendant bien intentionné, qu’il faut refuser honnéte-
ment, avec douceur et amitié, »

Et, ne sachant comment s’y prendre, n'osant ex-
poser Gilberte au soupcon d’étre vaine de son nom,
ou au ressentiment d’un cceeur blessé par son aver-
sion, il ne trouva rien de mieux que de ne pas se
prononcer, et de demander du temps pour réfléchir
et se consuiter. Galuchet demanda la permission
de revenir, non pas précisément faire sa cour, mais
s'informer de son sort, et il y fut autorisé, bien que
le pauvre Antloine tremblat en lui faisant cette ré-
ponse.

Il e mena au bord de la riviére pour linstaller
a la péche, bien que Galuchet w'eut rien apporté
pour cela et désirat fort rester au chatean. Autoine
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le promena du moins au bord de la Creuse pour
lui indiquer les bons endroits , et, chemin faisant,
il eut la faiblesse et la honhomie de lui demander
pardon pour les taquineries et les malices de Jean.
Galuchet prit la chose a merveille , rejeta tout le
tort sur lui-méme, en disant toutefois, pour se mon-
trer sous un meilleor jour, qu'il avait été grisé par
surprise, et que, s’il n’était pas capable de porter le
vin, c’est parce qu’il était habitué & une grande so-
briéte.

— A la bonne heure! dit Anloine, Janille avait
crainl que vous ne fussiez un peu intempérant;
mais ce qui vous est arrivé prouve bien le con-
traire.

Iis causérent assez longlemps, et Galuchet s’obs-
tinant’a ne pas partir, quoiqu’il vit bien a l'inquieé-
tude de son hote qu’il cut voulu ne pas le ramener
au chiteau, ils y revinrent et Galuchet prit aussi
Janille 4 part pour lui confier ses intentions et
donner a Anloine le temps de prévenir Gilberte.
1l comptait bien sur le dépit qu’elle en éprouverait,
car, celte fois, n’élant pas ivre, il voyait fort
clairement lair irrité d’Emile et les sentiments de
Gilberte pour le protecteur qu’elle avait choisi.

« Cette fois-ci, se disait-il, M. Cardonnet ne me
reprochera pas d’avoir perdu mon temps. Mes beaux
amoureux vont étre dans une furieuse colére contre
moi, et M. Emile ne pourra pas se tenir de me cher-
cher noise. »
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Galuchel n’était pas poltron, et bien qu’il ne sup-
posit pas Emile capable d’'un duel a coups de poing,
il se disait avec une cerlaine satisfaction qu’il était
de force a lui tenir téte. Quant a une véritable partie
d’honneur, cela eut été moins de son goat, parce
qu’il n’entendait rien aux armes courloises ; mnais il
pouvait bien compter que M. Cardonnet saurait I'en
préserver. ’

Pendant qu'il entretenait Janille, M. de Chateau-
brun resta avec sa fille et Emile dans le verger , el
leur raconla ce qui venait de se passer entre lui et
Galuchet , mais avec quelques précautions ora-
toires.

— Eh bien, dit-il, vous I'accusez d’étre un sot
et un impertinent, vous allez vous repentir de votre
dureté ; car c'est la véritablement un digne garcon,
et j'en ai la preuve. Je puis raconter cela devant
Emile qui est notre ami , el méme si Gilberte vou-
lait examiner la chose sans prévention, elle pourrait
lui demander des renseignements certains sur ce
jeune homme... Dites, Emile, en volre ame et con-
science, est-ce un homme probe?

— Sans aucun doute, répondit Emile. Mon pére
Femploie depuis trois ans, el serait trés-fache de le
perdre.

— Est-il d’un bon caractére ?

— Quoiqu’il n’en ait guére donné la preuve ici
Faulre jour, je dois dire qu'il est fort tranquille, et
tout a fait inoffensif a I'habitude.
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— 11 n’est point sujet a s’enivrer ?

— Non pas que je sache.

— Eh bien dong, qu’a-t-on 3 lui reprocher ?

— 8'il n’avait pas pris fantaisie de devenir no-
tre commensal , je le trouverais accompli , dit Gil-
berte.

— 1 te déplait donc bien ? reprit M. Antoine en
s'arrétant pour la regarder en face.

— Eh! non, mon pére ! répondit-elle, étonnée de
cet air solennel. Ne prenez pas mon éloignement si
fort au sérieux. Je ne hais personne, et si la société
de ce jeune homme a quelque agrément pour vous,
8'il vous a donné quelgue raison plausible de Pes-
timer particaliérement , & Dieu ne plaise gue je
vous en prive par un caprice! Je ferai un effort sar
moi-méme , et j'arriverai peut-étre i parlager la
bonne opinion que mon digne pére a de lui.

— Voila parler comme une bonne et sage fille, et
je reconnais ma Gilberte. Sache donc , petite , que
c’est toi, moins que personne, qui dois mépriser le
caractére de ce gargon-la; que si tu n’éprouves au-
cun attrait pour lui, tu dois du moins le Lraiter avec
polilesse et le renvoyer avec bonté. Aliens, me de-
vines-tu ? .

— Pas le moins du monde, mon pére.

— Moi, je crains de deviner, dit ﬁmale, doat les
joues se couvrirent d’une vive rougeur.

— Eb bien, reprit M. Antoiae, je suppose qu'an
garcon assez riche, relativement 3 nous , remargue



M. GALUCHET. 145

une belle et bonne fille qui est fort pauvre, et que,
s’éprenant a la premiére vue, il vienne metlre & ses
pieds les plus honnéles prétentions du monde, faut-
il-le chasser brutalement, et lui jeter la potte au
nez en lui disant : « Non, monsieur, vous étes lrop
laid ?»

Gilberte rougit autant qu’ﬁmile, et quelque effort
d’humilité qu'elle put faire sur elle-méme, elle se
sentit si outragée par les prétentions de Galuchet,
qu’elle ne put rien répondre , el sentit ses yeux se
remplir de lJarmes.

~ Ce misérable a indignement menti, s'écria
Emile, et vous pouvez le chasser honteusement. Il
r’a aueune fortune, et mon pére I’a tiré de la der-
niére détresse. Or, il n’y a que trois ans qu’il I'em-
ploie,;. et & moins que M. Galuchet n’ait fait tout a
coup un:héritage mystérieux...

.-~ Non, Emile , non, il ne m’'a pas fait de men-
songe; je ne suis pas si faible et si crédule que
vous croyez. Je l'ai interrogé, et je sais que la
source de sa petile fortune est pure et certaine.
Cest volre pére qui lui assure vingt mille francs
pour se I'attacher a tout jamais par I'affection et la
reconnaissance, au cas ou il se mariera dans le pays.

— Mais sans doute, dit Emile d’une voix mal.
assurée , mon pére ignore que c’est sur mademoi-
selle de Chéteaubrun qu’il a osé lever les yeux, car
il'ne l'etit pas encouragé dans une semblable espé-
rance, '

2. 13
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— Tout au countraire, reprit M. Antoine, qui trou-
vait la chose fort naturelle; votre pére a recu la
confidence de son gout pour Gilberte, et il I'a auto-
risé & se scrvir de son nom pour la demander en
mariage.

Gilberte devint pale comme la mort et regarda
f}mile, qui baissa les yeux, stupéfait , humilié , et
brisé au fond de I'ame. :



Vil

Explosion.

— Eh bien, qu’y a-t-il donc? dit Janille, qui vint
les rejoindre dans une tonnelle a I'entrée du verger,
ou ils s’étaient assis tous trois; pourquoi Gilherte
est-elle toule défaite? et pourquoi vous taisez-vous
tous quand j’approche, comme si vous méditiez quel-
que complot?

Gilberte se jeta dans le sein de sa gouvernanle et
fondit en larmes.

— Eh bien! eh bicn! reprit la petite bonne
femme, en voici bien d’une autre! Ma fille a de la
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peine, et je ne sais point de quoi il s'agit ! Parlerez-
vous, M. Antoine?

— Est-ce que ce jeune homme est parti? dit
M. Antoine en regardant autour de lui avec inquié-
tude.

— Sans doute, car il m’a fait ses adieux, et je
Pai reconduit jusqu’a la porte, dit Janille. J'ai eu
quelque peine 3 m’en débarrasser. Il est un peu
lourd & s’expliquer, celui-la! Il aurait souhaité
rester, je I'ai bien vu ; mais je lui ai fait compren-
dre que dc telles affaires ne se terminaient pas si
vite, qu’il me fallait en conférer avec vous, et qu'on
lui écrirait, si on voulail le revoir pour un motif ou
pour un autre. Mais, avant tout, qu’a donc ma fille ?
qui lui a fait du chagrin ici? Ah mais! voici ma mie
Janille pour la défendre et la consoler.

— Oh! oui, toi, tu me comprendras, s’écria Gil-
berte, et tu m’aideras a repousser I'injure, car je
me trouve offensée, el j'ai besoin de toi pour la faire
comprendre a mon pére! Sache donc qu'il se fait
presque I'avocat de M. Galuchet.

— Ah! tu es déja au courant de ce qui se passe?
En ce cas, ce sont donc des affaires de famille! Et
moi aussi, j’en ai a vous conter ; mais tout cela va
ennuyer M. Emile?

— Je vous entends, ma chére m,ademonselle Ja-
nille, répondit le jeune homme‘-' et <je sais.gue les
convendnces ordinaires me commangeraienl'de me
retirer ; mais je suis trop mtéresse qui se passe
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ici pour m’astreindre a de vulgaires usages : vous
pouvez parler devant moi, puisque maintenant je
sais tout.

— Eh bien! monsieur, si vous savez de quoi il
s'agit, et si M. Antoine a trouvé bon de s’expliquer
devant vous, ce qui, entre nous soit dil, était assez
inutile, je parlerai donc comme si vous n'étiez pas
la. Et d’abord, Gilberte, il ne faut pas pleurer : de
quoi t'affliges-tu, ma fille? De ce qu’un malotru s’i-
magine étre digne de toi? Eh! mon Dieu, ce n'est
pas la derniére fois que tu seras exposée, madiée gu
non, a voir des gens avantageux te donpet & rire,
car il faul rire de cela, mon enfant, et ne point t’en
facher. Ce garcon croit te faire honncur et te don-
ner une preuve d’estime; recois-la de méme, et dis-
lui ou fais-lui dire Llrés-sérieusement que tu le re-
mercies, mais que Lu ne veux point de lui. Je ne
vois point du loul pourquoi tu t’inquiéles : est-ce
que tu t'imagioes, par hasard, que je suis d’humeur
a I'encourager? Ah bien, oui! il aurait cent mille
francs, cent millions d’écus, que je ne le trouverais,
pas fait pour ma fille! Le vilain, avec ses gros yeu&¥
et:son air content d’étre au monde, qu’il aille plus
lein! nous n’avons point ici de fille a lui donner!
Ah mais! ma mie Janille s’y connalit, et sait qu’on
ne met point, dans un bouquet, le chardon a coté de
la rose!

— C’est bien parlé, honne Janille! s'écria Emnile,
et vous étes digne d’étre appelée sa mére!

13.
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— Et qu’est-ce que cela vous fait, & vous, mon-
sieur ? dit Janille, animée et montée par sa propre
éloquence ; qu’avez-vous a voir dans nos peliles
affaires ? Savez-vous du mal de ce prétendant? Clest
fort inutile de nous le dire ; nous n’avons pas besoin
de vous pour nous en débarrasser.

— Laisse, Janille, ne le gronde pas, dit Gilberte
en caressant sa vieille amie. Cela me fait du bien
(’entendre dire que les prétentions de cet homme-la
sont un outrage pour moi, car je me sens humiliée
d’y songer. Yen ai froid, j'en suis malade. €t mon
pére ne comprend pas cela, pourtant! Mon pére se
trouve honoré par sa demande el ne saura rien lui
dire pour me préserver de sa vue !

— Ah! ah! reprit Janille en riant, c’est lui qui a
tort comme a l'ordinaire, le méchant homme! c’est
lui qui fait pleurer sa fille! Ah mais! monsieur,
voulez-vous par hasard faire le tyran ici? Ne comp-
tez pas la-dessus, car ma mie Janille n’est pas inorte
el n’a pas envie de mourir.

— Cest cela! dit M. Antoine, c'est moi qui suis
un despote, un pére dénaturé! Bien, bien! tombez
sur moi, si cela vous soulage. Ensuile, ma fille vou-
dra peut-étre bien me dire & qui elle en a, et ce que
Jai fait de si criminel ?

— Mon bon pére, dit Gilberte en se jetant dans
ses bras, laissons ces tristes plaisanteries, et dépéche-
i de renvoyer d’ici, pour toujours, M. Galuchet,
afin que je respire, et que j'oublie ce mauvais réve.
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—Ah! voila le hic, répondit M. Antoine, il s’agit
de savoir ce que je vais lui écrire, et c’est pour cela
qu'il est bon de tenir conseil.

— Entends-tu, mere ? dit Gilberte a Janille, il ne
sait que lui répondre; apparemment il n’a pas su
refuser.

— Eh bien, mon enfant, tou pére n’a pas tant de
tort, répondit Janille, car moi aussi j'ai recu la de-
mande de ton beau soupirant, je l'ai ¢coulé sans
m’émouvoir, et je ne lui ai dit ni oui ni non. Allons!
allons ! ne te fache pas. C’est comme ccla qu’il faut
agir, et consultons-nous tranquillement. On ne peut
pas dire a ce garcon : « Vous nous déplaisez ; » cela
ne se dit pas. On ne peut pas lui dire non plus :
« Nous sommes de honue maison, et vous vous ap-
pelez Galuchet ; » car ccla serait dur et mortifiant.

— Kt ce ne serait pas la une raison, dit Gilberte.
Que nous importe la noblesse a présent? La vraie
noblesse est dans le cceur, et non dans de vains
titres, Ce n'est pas le nom de Galuchetl qui me ré-
pugne, ce sont les maniéres el les sentiments de
’homme qui le porte.

— Ma fille a raison : le nom, la profession et la
fortune n’y font rien, dit M. Antoine. Ce n’est donc
pas de cela que nous pouvons nous servir. On ne
peut pas reprocher non plus & un homme les dé-
fauts de sa personne. Ce que nous avons de mieux a
dire, c’est que Gilberle ne veut pas se marier.

— Ab mais! monsieur, un petit moment, dit
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Janille. Je n’entends pas qu'on dise cela, moi ;-car
si ce jeune homme allait le répéter (comme cela ne
peut manquer), il ne se présenterait plus personne,
et je ne suis pas d’avis que ma fille se fasse reli-
gieuse.

— II faut pourtant alléguer quelque chose, re-
prit M. Antoine. Disous, en ce cas, qu’elle ne veut
pas se maricr encore, et que nous la trouvons trop
jeune.

— Oui, oui, c’est cela, mon pére! vous avez
trouvé la meilleure raison, et c’est la vraie; je ne
veux pas me marier encore, je suis trop jeune.

— Ce n’est pas vrai! s’écria Janille. Vous étes en
age, et je prétends qu’avant peu vous trouviez un
beau et bon nari qui vous plaise et qui nous plaise
a tous.

— Ne pense pas a cela, ma meére, reprit Gilberte
avee feu. Je te fais le serment devant Dica gue mon
pére a dit la vérité. Je ne veux pas encore me rma-
rier, et je désire que tout le monde le sache, afin
que tous les prétendants soient écartés. Ah! si vous
voulez m’entourer d’importunités pareilles, vous
m’dterez tout le bonheur dont je jouis auprés de
vous, et vous me ferez une triste jeunesse! Mais ce
sera me rendre malheureuse en pure perte, car je
ne changerai pas de résolution, et je mourrai plutdt
que de me séparer de vous.

— Et qui te parle de nous séparer? dit Jaaille.
L’homme qui t'aimera ne voudra pas te faire de
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peine; et toi, d’ailleurs, tu ne sais pas ce que Ltu
penscras quand tu aimeras queiqu’un. Ah ! ma pau-
vre enfant! ce sera peut-élre alors notre tour de
pleurer, car il est éerit que la femme quittera son
pére et sa mére pour suivre son mari, et celui qui a
dit cela connaissait le ceeur des femmes.

— Oh! s’écria I"‘.mile, c’est 12 une loi d’obéissance,
et non une loi d’amour. L’homme qui aimera véri-
tablement Gilberte aimera ses parents et ses amis
comme les siens propres, et ne voudra pas plus I'en
séparer qu'il ne voudra s’en éloigner lui-méme.

Ici Janille rencontra les regards passionnés des
deux amants qui se cherchaient, et toute sa pru-
dence lui revint.

— Pardine, monsiear! dit-elle d’un ton un peu
sec, vous vous mélez de choses qui ne vous regar-
dent guére, et m’est avis que toutes nos explications
sont bien déplacées devant vous; mais puisque vous
vous é&les obstiné a les entendre, et que M. Antoine
trouve cela fort sage, je vous dirai, moi, que je vous
défends de répéter et surtout de croire ce que ma
fille vient de dire dans un beau mouvement de dé-
pit contre votre Galuchet. Car enfin, tous les hom-
mes ne sonl pas taillés, Dieu merci, sur ce patron-
13, et nous n'avons pas besoin que le monde la con-
damne a rester fille, parce qu’elle veut un mari plus
agréable. Nous le lui trouverons fort bien, soyeg
tranquille, et ne vousimaginez pas que, parcequ’elle
n’est pas riche comme vous, elie séchera sur pied.
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— Allons, allons, Janille! dit M. Antoine en
prenant la main d’]flmile, c’est vous qui dites des
choses déplacées. 11 semblerait que vous voulez faire
de la peine a notre ami... Vous hochez trop de la
téte, je vous dis que c'est notre meilleur ami
aprés Jean, qui a le droit d’anciennelé; et je déclare
que personne, depuis vingt ans que je suis, par ima
pauvreté, a méme d’apprécier les senliments dés-
intéressés, ne m’a montré et inspiré autant d’affec-
tion qu’]flmile. Cest pourquoi je dis qu'il ne sera
jamais de trop dans nos petits secrets de famille. Il
est, par sa raison, la noblesse de ses idées et son
instruction, fort au-dessus de son age et peul-étre
du notre. Cest pourquoi nous ne pourrions prendre
un meilleur conseil. Je le regarde comme le frére
de Gilberte, et je vous réponds que s'il se présentait
pour elle un parti sortable, il nous éclairerait sur
les convenances de caractére , qu'il s’emploierait
pour faire réussir un mariage qui la rendrait heu-
reuse, et pour empécher le contraire. Vos taquine-
ries n’ont donc pas le sens commun, Janille; si je
I’ai mis dans ma confidence, j’ai su ce que je faisais :
vous me traitez aussi par trop comme un petit en-
fant!

— Ah bien! monsieur, vous me cherchez noise a
votre tour? dit Janille trés-animéc. Eh Inen, soit!
cest le jour des vérités, et je parlerai puisqu’on me
pousse a bout. Jc vous dis, moi, et je disa M. Emile,
parlant & sa personne, qu'il est beaucoup trop jeune
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pour ce role d’ami de la maison, et que cela doit se
refroidir un peu, ou vous en senlirez les inconvé-
nients. Par excmple, aujourd’hui méme Joccasion
s’en montre, el vous vous en apercevrez. Voild un
jeune homme qui se présente pour épouser Gilberte,
nous n’en voulons point, c'est fort bien, c’est en-
tendu ; mais qui empéchera ce prétendant éconduit
de croire et de dire, ne fut-ce que pour se venger
un peu, que c'est & cause de M. ﬁmile, et de I'am-
bition qu’on a, dans la maison, de faire un riche
mariage, qu'on n’écoute personne autre? Je ne dis
pas que M. Emile soit capable d’avoir de pareilles
idées, je suis sure du contraire. Il nous connait
assez pour savoir qui nous sommes. Mais de soltes
gens le penseront et cela nous fera passer pour des
sots. Comment! nous allons mettrc M. Galuchet a
la porte, parce que notre fille est trop jeune, soi-
disa:it, et M. Cardonnet fils viendra toutes les semai-
nes comme s’il était seul excepté? Ca ne se peut pas,
M. Antoine! Et vous, vous avez beau me regarder
avec des yeux tendres, M. lﬁmile, vous avez beau
vous mettre & genoux auprés de moi et me prendre
les mains comme si vous vouliez me faire une de-
claration... je vous aime, oui, j'en conviens, et je
vous regretlerai méme beaucoup ; mais je n’en ferai
pas moins mon devoir, puisque moi seule ai de la
téte, de la prévoyance et de la volonté, ici! Ah mais!
vous partirez aussi, mon garcon, car ma mie Ja-
nille ne radote pas encore.
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Gilberte était redevenue pile comme un lis, et
M. Antoine avait de I'humeur, peut-étre pour la
premiére fois de sa vie. Il trouvait Janille déraison-
nable, et n’osant enlrer cn révolte, il tirait I'oreille
de Sgcripapi,. gui,. lui voyant un air faché, acea-
hlajt de, garesses. et se laissail martyriser par.sa main
distraite, Emile éfait 4 genpux entre Janille, el Giln
berte; san .ceur débordait, et il-ne pouvait,plusse
taire, o

_—. Ma chére Jamlle, s’écria- t-ll enﬁn avec une,
en;mu‘on impétueuse , et vous, digne et. géndreux,
Anloine, écoaulez-moi, et apprenez enfin mqn _sporet.,
J'aime votre fille, je I'aime avec. passion depuis.le,
premier jour ol je 'ai vue, et, si elle daigne agréer,
mes sentiments, je vous la demande en ppariage,.
non pour M. Galuchet, non pour aucun protégé de
mon pére, ni pour aucun de mes amis, mais Pour,
moi-méme, (ui ne puis vivre séparé d’elle, el qui,
ne me rclévcrai qu’avec son cqnsenl.eme,n'l.wg;”le
vOlrc.‘ o .

— Viens sur mon cmur' s’écria M Anlmqe
transporté de joie et d’enthousiasme; car tu cs un
noble enfant, et je savais bien qu'il n’y avait ricn de
plus grand et de plus loyal que Jon ame!

Et il serrait dans ses bras le svelle j ]eune j;op.m)p
comine s'il eat voulu I'étouffer. Janille, auend,:w,:
couvrit ses yeux de son mouchoir ; mais tout a coup,,
renfoncant scs larmes : ,

- Voxla des folies, M. Antoine, dlt-elle, de, u’ale,s,
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folics ! Observez-vous, et ne laissez pas aller votre
ceeur si vite. Certes, celui-la est un brave garcon,
et, si-nous étions riches, ou s'il était pauvre, nous
ne pourrions jamais mieux choisir ; mais h’oublions
pas que ce qu’il propose est impossible, que sa
famille n'y consentira jamais, et qu’il vient de faire
un-roman dans sa pelite cervelle. Si je ne vous
aimais pas tant, M. Emile, je vous gronderais de
monter ainsi I'imagination de M. Antoine, qui est
encore plus jeune que la votre, et qui est capable de
prendre vos réves au sérieux. Heureusement sa fille
est plus raisonnable que lui et que moi. Elle n’est
pas du tout troublée de vos douces paroles. Elle
vous en sait gré, et vous remercie de vos bonnes
intentions ; mais elle sait bien que vous ne vous
apparlenez pas, que YOuS ne pouvez pas encore vous
passer du consentement de votre pére, et que,
quand méme vous seriez en ige de lui faire des
somimations respectueuses, elle est trop bien née
pour vouloir entrer de force dans une famille qui la
repousserait.

— C’est vrai, cela! dit M. Antoine sortant
comme d'un réve; nous divaguons, mes pauvres
enfants! Jamais M. Cardonnet ne voudra de nous,
car nous n'avons a lui offrir qu’un nom qu’il doit
traiter de chimére, dont nous faisons, d'ailleurs,
assez bon marché nous-mémes, et qui ne nous
ouvre aucun chemin vers la fortune. ﬁmile, Emile!
ne parlons plus de cela, car cela deviendrait une

vk pEcHE DB M, ANTOIRE. 2. 14
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source de regrels. Soyons amis, toujours amis!
soyez le frére de mon enfant, son protecteur et son
défenseur dans I'occasion; mais ne parlons pas de
mariage ni d'amour, puisque, dans le temps ot nous
vivons, I'amour est un songe, et le mariage une
affaire !

— Vous ne e connaissez pas, s'écria Emile, si
vous croyez que j’accepte et que je veuille accepter
jamais les lois du monde et les calculs de I'intérét !
Je ne vous tromperai pas ; je répondrais de ma mére
si elle était libre, mais mon pére ne sera pas favo-
rable a cette union. Cependant mon pére m’aime,
ct quand il aura essayé la puissance et la durée de
ma volonté, il reconnaftra que la sienne ne peut
I'emporter en ceci. Il aura peut-étre un moyen pour
tenter de me réduire. Ce sera de me priver pendant
quelque temps des jouissances de sa richesse. Oh!
alors, avec quel bonheur je travaillerai pour mériter
la main de Gilberte, pour arriver jusqu’a elle, digne
de P’estime qu’on n’accorde point aux oisifs, et que
meéritent ceux qui ont passé, comme vous, M. An-
toine, par d’honorables épreuves! Mon pére se
laissera fléchir un jour, je n’en doute pas; je puis
en faire le serment devant Dieu ct devant vous,
parce que je sens en moi toutes les forces d’un
amour invincible. Et quand il aura constaté la
puissance d’une passion comme la mienne, lai qui
est souverainement sage et inlelligent, lui qui
m’aime plus que tout au monde, et certes plus que
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Pambition et la fortune, il ouvrira, sans arriére-
pensée, scs bras et son cceur a ma fiancée. Car je
connajs assez mon pére pour savoir que lorsqu'il
céde a Pempire de la destinée, c’est sans retour vers
le passé, sans mesquine rancune, sans liche regret.
Croyez donc, 6 mes amis! en mon amour, et
comptez comme moi sur 'aide de Dieu. 1i n’y a rien
@’humiliant pour vous dans les préjugés que j'aurai
a combattre, et la tendresse de ma mére, qui ne vit
que pour moi et par moi, dédommagera Gilberte en
secret des passagéres préventions de mon pére. Oh!
ne doutez pas, ne doutez pas, je vous en supplie!
La foi peut tout, et, si vous m’aidez dans cette lutte,
Je serai encore le plus heureux mortel qui ait com-
battu pour la plus sainte de toutes les causes, pour
un noble amour, et pour une femme digne du dé-
vouement de toute ma vie!

— Allons, la ta ta! dit Janille éperdue; le voila
qui parle comme un livre et qui va essayer, a pré-
sent, de monter la téle de ma fille! Voulez-vous
bien vous taire, langue dorée! on ne veut point
vous écouter et on ne vous croira point. Je vous le
défends, M. Antoine! Vous pe savez pas tous les
malheurs que cela peut attirer sur vous, et le moin-
dre serait d’empécher Gilberte de faire un mariage
possible et raisonnable.

Le pauvre Antoine ne savait plus a qui eatendre.
Lorsque Emile parlait, il s'exaltait au souvenir de
ses jeunes années, et se souvenail d’avoir aimé;
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rien ne lui paraissait plus saint et plus noble que
de défendre la cause de I'amour, et d’encourager
une si belle entreprisc. Mais lorsque Janille venait
jeter de I'eau sur le feu, il reconnaissait la sagesse
et la prudence de son mentor, et tantot il parlait
avec elle contre Emile, tantot avec Emile contre
elle.

— En voila assez, dit enfin Janille toute fichée
de ne voir aucun terme a ces irrésolutions , et tout
cela ne devait pas étre dit devant ma fille. Qu'en
résulterait-il, si c’élait une téte faible ou légére?
Heureusement elle ne mord point a vos contes, et,
comme elle fait fort peu de cas de vos écus, elle aura
bien trop de dignité pour attendre que vous soyez le
matltre de disposer de votre cceur. Elle disposera du
sien comme elle 'entendra, et, tout en vous gardant
son estime et son amitié, elle vous priera de ne
point la compromettre par vos visiles. Allons, Gil-
berte, un mot de raison et de courage, pour faire
finir toutes ces folles histoires !

Jusque-la Gilberte n’avait rien dit. Emue et pen-
sive, elle regardait tantot son peére, tantot Janille,
et plus souvent Emile, dont 'ardeur et la conviction
exaltaient son ame. Elle se leva tout a coup, et s’a-
genouillant devant son pére et sa gouvernante,
dont elle baisa les mains avec effusion :

— Il est trop tard pour me demander une froide
prudence et me rappeler aux calculs de I’égoisime,
dit-elle ; j"aime E’mile, je I'aime autant qu'il m’aime,
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el, avant de songer que je pusse jamais lui apparte-
nir, j'avais juré dans mon ceeur de n’étre jamais a
aucun autre. Recevez ma confession, 6 mon pére et
ma mére devant Dieu! Depuis deux mois je dissi-
mule avec vous, et, depuis deux semaines, je vous
cache un secret qui me pése et qui sera le dernier
de ma vie comme il en est le premier. J’ai donné
mon ceeur a Emile, je lui ai juré d’étre sa femme le
jour oi mes parents et les siens y consentiraient.
Jusque-la j’ai juré de I'aimer avec courage et avec
calme : je le lui jure encore, et je prends Dieu et
vous a témoin de mon serment ! J'ai juré encore, et
je jure toujours, que si la volonté de son pére est
inflexible , nous nous aimerons comme frére et
sceeur, sans qu'il me soit possible d’en aimer jamais
un autre, et sans que je me porte & aucun acte de
folie et de désespoir. Ayez confiance en moi. Voyez,
je suis forte, et je me trouve plus heureuse que
jamais, depuis que j'ai mis Emile entre vous deux,
et avec vous deux, dans mon ceeur. Ne craignez de
moi ni plainte, ni tristesse, ni langueur, ni maladie.
Je serai dans dix ans lelle que vous me voyez au-
jourd’hui, trouvant dans votre amour des consola-
tions toutes-puissanles, et, dans le mien, un courage
a toute épreuve.

— Merci de Dieu ! s’écria Janille désespérée, nous
voila tous maudils! Il ne manquait plus que cela!
Voila ma fille qui I'aime et qui le lui a dit, et qui
Ie lui dit encore devant nous! Ah! malheur! mal-

14.
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heur sur nous, le jour o ce jeune homme est entré
dans notre maison!

Antloine, dccablé, ne sut que fondre en larmes,
en pressant sa fille contre son sein. Mais ﬁmile, ra-
nimé par la vaillance de Gilberte, sut dire tant de
choses, qu’il réussit i s’emparer de cette 4me inca-
pable de se défendre. Janille elle-méme fut ébranlée,
el on finit par adopter le plan que les deux amants
avaient concu eux-mémes a Crozant, a savoir, d’at-
tendre : ce qui ne résolvait pas grand’chose au gré
de Janille; et de ne se pas voir trop souvent, ce qui
la rassurait du moins un peu sur les dangers de la
situation extérieure.

On quila le verger, et, quelques moments aprés,
Galuchet en sortit aussi, mais furtivement ; ct, sans
avoir été vu, il s’enfonca dans les haies, pour ga-
gner a couvert la route de Gargilesse.

Emile resta a diner, car ni Antoine ni Janille
n’eurent le courage de lui faire abréger une visite.
qui ne devait plus se renouveler avant la semaine
suivante.

Le ceeur affectueux et naif du bon campaguoard
ne savait pas résister aux caresses et aux lendres
discours de ses deux enfants, et, lorsque Janille
avait le dos tourné, il se laissait aller a partager
leurs espérances et a bénir leur amour. Janille es-
sayait de leur tenir rigueur, el sa tristesse élait
réelle el profonde ; mais il n’y a pas de plan de sé-
duction mieux organisé que celui de deux amants
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qui veulent gagner un ami a leur cause. Iis élaient
si bons tous deux, si dévoués, si tendres, si ingé-
nieux dans leurs douces flatteries, et si beaux sur-
tout, 'eeil et le front éclairés du rayon de I’enthou-
siasme, qu'un ligre n’y eul pas résisté. Janille
pleurait de dépit d’abord, et puis de chagrin, et
puis de tendresse ; et, quand le soir vint, et qu’on
alla s’asseoir au bord de la riviére, sous le doux re-
gard de la lune, ces qualre personnes, unies par
une invincible affection, ne formérent plus qu'un
groupe de bras entrelacés et de cceurs battant a
I'unisson.

Gilberte surtout élait radieuse, son cceur était
plus léger et plus pur que le parfum des plantes qui
s’exhale au lever des étoiles et remonte vers elles.
Quelque enivré que fut Emile, il ne pouvait oublier
entiérement la difficulté des devoirs qu’il avait a
remplir pour concilier la religion de son amour

.avec la piété filiale. Mais Gilberte croyait qu'on pou-
vail toujours attendre, et que, pourvu qu’elle aimat,
le miracle se ferait de lui-méme, sans que personne
fut forcé d’agir. Lorsque Emile, aprés avoir osé bai-
ser sa main sous les yeux de ses parents, se fut
éloigné, Janille lui dit en soupirant :

— Eh bien! & présent, tu vas étre triste pendant
huit jours! je te verrai les yeux rouges, comme je
te les voyais souvent avant ce maudit voyage de
Crozant! 1l 0’y aura plus ni paix ni bonheur ici!

— Si tu me vois triste, ma mére chérie, répondit



164 LE PECHE DE M. ANTOINE.

Gilberle, je le permets de 'empécher de revenir ; et
si j'ai les yeux rouges, je me les arracherai pour ne
plus le voir. Mais que diras-tu si je suis plus gaie
et plus heureuse que jamais ? Est-ce que tu ne sens
pas comme mon ceeur est calme? Tiens, mets-y ta
main, pendant qu'on entend encore les pas de ce
cheval qui s’éloigne ! Est-ce que je suis agitée? Al-
lume la lampe et regarde-moi bien. Est-ce toujours
ta Gilberte, ta fille, qui ne respire que pour toi et
son pére, et qui ne peut s'ennuyer une minute avec
eux? Ah! quand j'ai souffert, quand j’ai pleuré,
c'est que j’avais un secrel pour vous, et que j'étouf-
fais de ne pouvoir vous le dire. A présent que je
peux parler et penser towt haut, je respire et ne
sens plus que la joie d'exister pour vous et avec
vous. Et n’as-tu pas vu, ce soir, comme nous étions
tous heurcux de pouvoir nous aimer tous, sans
crainte et sans honte? Crois-tu donc qu'il en sera
jamais autrement, et que nous serions heureux en-
semble, Emile et moi, si vous n’étiez pas, toujours
et & toute heure, entre nous deux?

— Hélas! pensa Janille en soupirant, nous ne
sommes encore qu'an premier jour de ce bel arran-
gement-la !



IX

Le plége.

Emile résolut de ne pas tarder davantage a en-
tretenir son pére sérieusement, el a lui faire, non
pas un aveu formel et trop précipité de son amour,
mais une sorte de discours préliminaire pour ame-
ner des explications de plus en plus décisives. Mais
le charpentier lui avait donné rendez-vous pour le
lendemain matin, et il pensa, avec raison, que si cet
homme lui prouvait ce qu'il avait avancé, il aurait
l1a une excellente occasion d’entrer en matiére, et
de démontrer a M. Cardennel Pincertitude et la va-
nité des projets de fortune.
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Ce n'est pas qu'Emile ajoutat une foi aveagle a la
compétence de Jean Jappeloup en pareille matiére ;
mais il savait que certains apercus de logique natu-
relle peuvent aider puissamment Pinvestigation
scientifique, et il partil avant le jour, pour rejoin-
dre son compagnon & un certain pont ou ils étaient
convenus de se retrouver. 1l avait prévenu, dés la
veille, M. Cardonnet, du projet qu’il avait formé
d'aller examiner le cours d’eau de l'usine, sans lui
dire toutefois quel guide il avait choisi.

Celte excursion fut pénible, mais intéressante, &t,
4 son retour, Emile demanda a son pére un entre-
tien particulier. 11 lui trouva un certain air de calme
triomphant qui ne lui parut pas de trés-bon au-
gure. Néanmoins, comme il croyait de son devoir
de l'avertir de ce qu'il avait constaté, il entra en
matiére sans hésitation.

— Mon pére, lui dit-il, vous m’exhortez & épou-
ser vos projets et & 'y plonger tout enlier avec la
méme ardeur que vous-méme. J'ai fait mon possi-
ble, depuis quelque temps, pour mettre a votre ser-
vice toute I'application dont mon cerveau est capa-
ble; je deis donc a la confiance que vous m’aver
accordée de vous dire que nous batissens sur le
sable, et qu'au lieu de doubler votre fortune,
vous l'engloutissez rapidement dans un abime sans
fond.

— Que veux-tu dire, Emile? répondit M. €ar-
donnel en souriant; voild un début bien effrayant,
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et je croyais que la science t'aurait conduit au méme
résultat que donne la pratique, & savoir que rien
n’esl impossible a la volonté éclairée. 1l semble que
tu aies dégagé de tes méditations la solution con-
traire. Voyons! tu as fait une longue course, et
sans doute un profond examen? Moi aussi, j’ai
exploré, I'an passé, le torrent qu'il s’agil de réduire,
et j'ai la certitude d’en venir a bout; qu’en dis-tu,
toi, enfant?

. — Je dis, mon pére, que vous échouerez, car il y
faudrait consacrer des dépenses qu’un particulier
ne saurait faire, et qui ne seraient d'ailleurs pas
couverles par un bénéfice relatif.

Ici Emile entra, avec heaucoup de lucidité, dans
des explications dont nous ferons grace au lecteur,
mais qui tendaient a établir que le cours de la Gar-
gilesse présentait des obstacles naturels impossi-
bles a détruire sans une mise de fonds dix fois plus
considérable que celle prévue par M. Cardonnet. Il
eit fallu se rendre propriétaire de certaines parlies
du bassin de la riviére, afin de détourner ici son
cours, 1a de I'élargir, plus loin de faire sauter des
portions de montagne qui empéchaient son écoule-
ment régulier; enfin, si l'on ne pouvait vaincre 'ac-
cumulation et I'éruption soudaine et violente des
eaux dans les réservoirs supérieurs, il fallait créer
autour de I'usine des digues cent fois plus considé-
rables que celles ‘déja tentées, lesquelles digues fe-
raient alors refluer l'eau au point de ruiner les
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terres environnantes ; et pour cela, il eiit fallu ache-
ter la moitié¢ de la commune, ou disposer d’'un’ pou-
voir inique, impossible & conquérir en France. Déja
les travaux exéculés par M. Cardonnet portaient un
grave préjudice aux meuniers d’alentour. L'eau ar-
rétée pour son usage faisait, saivant l'expression du
pays, patouiller leurs moulins, en produisant con-
tre leurs roues un mouvement contraire, qui en pa-
ralysait la rotation a certaines heures. Ce n’était pas
sans les dédommager d'une autre facon, et a grands
frais, qu’il avait réassi 4 apaiser ces pelits usi-
Diers, en attendant qu'il les ruinat ou qu'il se rui-
nit lui-méme ; car les dédommagements offerts ne
pouvaicnt élre que temporaires, et devaient cesser
avec l'accomplissement de ses travaux. Il avait
acheté trés-cher, 2 I'un son travail de six mois
comme carrier, & d’autres I'usage de tous leurs che-
vaux mis en réquisition pour ses transports. Il en
avait bercé bon nombre de promesses illusoires, et
ces gens simples, éblouis par un bénéfice passager,
avaient fermé les yeux sur I'avenir, comme il arrive
toujours a ceux dont le présent est difficile.

Emile passa rapidement sur ces détails, qui
élaient de nature a irriter M. Cardonnet plus qu’a le
convaincre, et il s’attacha a I'effrayer, d’autant plas
qu’il avait la persuasion et la certitude de ne rien
exagérer sous ce rapporl. ’

M. Cardonnet l'écouta jusqu’au bout avec beau-
coup d'atlention, el quand ce fut fini, il lui dit, en
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lui passantla main sur la Léte d’'une maniére toute
paternelle et caressante, mais avec un sourire de
puissance calme :

— Je suis trés-content de toi, ﬁmile, je vois que
tu t'occupes, que tu travailles sérieusement, et que
tu n’as pas perdu cette fois ton temps & courir'de
chateaux en chiteaux. Tu viens de parler trés-clai-
rement.et comme un jeune avocat consciencienx
quij a bien étudié sa cause. Je te remercie de 1a
bonne direclion que prennent tes idées; et sais-td
eo qui me fait le plus de plaisir? c’est que tu Uatta-
ches & ton ®uvre comme je Pavais auguré du bien-
fait de ¥étude. Voila que tu te passionnes déji pour
lo-smecds, que tu en ressens les :émotions’ puis<
santes,. que tu passes par les crises indvilables
de terreur, de doute, et méme de décourage-
ment -momentané, qui accompagnent, dans ie
génie -de - Pindustriel, I'éclosion de tout projet
important.: Oui; Emile, voila ce que jappelle con-
cevoir-et enfanter.:Ce mystére de ta volonté ne
s'accomplid pas sans- douleur; il en est du cert
veau de T'homme comme du sein de la femmie.
Mais tranquillise-loi ‘maintenant ; mon: ami! Le
danger que tu as' eru découvrir n’existé que dans
uneiappréviation saperficielle des clioses, el ‘ce n’est
pas dans une ‘simple promenadé que lu'as pu ert’
saisir ’ensemble. Jai passé huil jours; mgi, & éx-
plorer ce ‘torrent ‘avant de -loi poser la prémitre
piecre sur' le flaric; ¢t j’ai pris' conseil d'un’ ‘homne

2. 15
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plus expérimenté que toi. Tiens, voici le plan des
localités, avec les niveaux, les mesures et le cubage.
Etudions cela ensemble.

Emile examina attentivement ce travail et y re-
connut plusieurs erreurs de fait. On avait jugé im-
possible que I'eau arrivat a certaines élévations dans
les temps extraordinaires, et que certains obstacles
pussent I'enchainer au deld d’un certain nombre
d’heures. On avait travaillé sur des éventualités, et
I'expérience la plus vulgaire, 'assertion du moindre
témoin des faits antérieurs eussent suffi pour dé-
menlir la théorie, si on eat voulu en tenir compte.
Mais c'est ce que I'orgueil et la méfiance de son ca-
raclére n'avaient pas permis & Cardonnet d’admet-
tre. Il s’était mis, les yeux fermés, & la merci des
¢léments, comme Napoléon dans la campagne de
Russie, et, dans son entétement superbe, il eat fait
volontiers, comme Xercés, battre de verges Neptune
rebelle. Son conseil, quoique fort capable, n’avait
songé qu'a lui complaire en flattant son ambition,
ou s'était laissé dominer et influencer par cette vo-~
lonté ardente.

— Mon pére, dit Emile, il ne s'agit pas la seule-
ment de calculs hydrographiques, et permettez-
moi de vous dire ici que votre foi absolue aux tra-
vaux de spécialilé vous a égaré, Vous m’avez raillé
lorsqu’au début de mes études générales je vous ai
dit que toutes les connaissances humaines m’appa-
raissaient comnme solidaires les unes des autres, et
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qu'il fallait étre a peu prés universel pour étre in-
faillible sur un point donné ; en un mot que le dé-
tail ne pouvait se passer de la synthése, et qu'avant
de connaftre la mécanique d’une montre, il était
bon de connattre celle de la création. Vous avez ri,
vous riez encore, et vous nr'avez chassé des étoiles
pour me renvoyer aux moulins. Eh bien, si, avec
un hydrographe, vous eussiez pris pour conseil un
géologue, un bolaniste et un physicien, ils vous eus-
sent démontré ce qu'aprés une premiére vae je
crois pouvoir affirmer, sauf vérification d’hommes
plus compétents que moi : c’est que, moyennant la
direction du col de montagne ol s’engouffre votre
torrent, moyennant la direction des vents qui s’y
engouffrent avec lui, moyennant les plateaux d’otut
partent ses sources ct leur élévation relative, qui
attirent sur ces points culminants loutes les nuées,
ou méme qui voient s'y former lous les grains d’o-
rage, des trombes d’eau continuelles doivent se pré-
cipiter dans ce ravin et y balayer sans cesse les
résistances inuliles, a moins, je vous I'ai dit, de tra-
vaux que vous ne pouvez entreprendre, parce qu'ils
dépassent les ressources d'un capitaliste isolé. Voila
ee qu'au nom des lois atmosphériques le physicien
vous eut dit : il et constaté les effets incessants de
la foudre sur les rochers qui l'attirent; le géologue
eut constaté la nature des terrains, soit marneux,
soit calcaires, soit granitiques, qui retiennent, ab-
sorbent ou laissent échapper tour a tour les eaux.
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— Et le bolaniste ? dit en riant M. Cardonnet, tu
Poublies, celui-la.

— Celui-1a, répondit Emile en souriant, auralt
apercu, sur les:flancs arides et abrupts ot le géo-
logue n’edtt pu marquer sirement le séjour anté-
rieur des eaux, quelques brins d’herbe qui eussent
éclairé ses confréres. « Celte petite plante, lear eut-il
dit, n’a point poussé la toute seule, ce n’est point la
région qu’elle aime, et vous voyez qu’elle y fait triste
mine, en-attendant que l'inondation qui I’y a ap-
portée vienne la reprendre ou lui procurer la so-
ciété de ses compagnes. »

— Bravo ! Emile, rien n’est plus ingénieux.

— Et rien n’est plus certain, mon pére.

~— Et ou as-tu pris tout ceta? es-tu donc a la fois
hydrographe , mécanicien, astronome, géologue,
physicien et botaniste?

— Non, mon pére ; vous ny'avez forcé de saisir a
peine, en courant, les ¢léments de ces sciences qui
n’en font qu'une au fond ; mais il y a certaines na-
tures  privilégiées chez lesquelles I'obhservation et la
‘logique remplacent le savoir.

— Tu n’es pas modeste !

— Je ne parle pas de moi, mon pére, mais d’un
paysan, d’'un homme de génie qui ne sait pas lire,
qui ne connait pas le nom des fluides, des gaz, des
minéraux ou des plantes; mais qui apprécie les
causes et les cffets, dont I'eeil percant et la mémoire
infaillible constatent les différences et saisissent les
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caractéres ; d'un homme enfin qui, en parlant le
langage d’un enfant, m’a montré toutes ces choses
et me les a rendues évidentes.

— Et quel est, je U'en prie, ce génie inconnu.que
tu as trouvé dans ta promenade?

— C’est un homme que vous n'aimez pas, mon
pére, que vous prenez pour un fou, et dont j'ose a
peine vous dire le nom.

— Ah!j'y suis ! c’est votre ami le charpentier
Jappeloup, le vagabond de M. de Boisguilbault, le
sorcier du village, celui qui guérit les entorses avec
des paroles, et qui arréle I'incendie en faisant une
croix sur une poutre avec sa hache.

M. Cardonnet, qui, sans étre persuadé, avait jus-
qu’alors écouté son fils avec intérét, partit d'un rire
méprisant, et ne se senlit plus disposé qu’a I’ironie
et au dédain.

— Voila, dit-il, comment les fous se rencontrent
et s'entendent! Vraiment, mon pauvre ﬁmile, la
nature Ua fail un triste présent en te donnant beau-
coup d’esprit et d’imagination, car elle t'a refusé la
cheville ouvriére, le sang-froid et le bon sens. Te
voila en pleine divagation, el parce qu’un paysan
merveilleux s’est posé devant toi en personnage de
roman, tu vas faire servir toules les pelites con-
naissances et loutes tes facultés ingénieuses a vou-
loir confirmer ses décisions admirables! Voila que
tu as mis toules les sciences a I'euvre, el que I'as-
tronomie, la géologie, I’hydrographie, la physique,

135.
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voire la pauvre pelite botanique, qui ne s’attendait
gueére a cet honneur, viennent en masse signer le
brevet d’infaillibilité décerné a maitre Jappeloup.
Fais des vers, Emile, fais des romans! tu n’es pas
bon & autre chose, j’en ai grand’peur.

— Ainsi, mon pére, vous méprisez I'expérience
et P'observation ? répondit Emile contenant son dé-
pit ; ces bases vulgaires du travail de I'esprit, vous
ne daignez pas méme en lenir compte ? et pourtant
vous raillez la plupart des théories. Que croirai-je
donc, aprés vous, si vous ne voulez me laisser con-
suller ni la théorie ni la pratique ?

— Emile, répondit M. Cardounet, je respecte
I'une et Pautre, au contraire, mais c’est & condition
qu'elles habiteront des cerveaux bien sains ; car
leurs bienfaits se changenl en poison ou en fumée
dans les tétes folles. Par malheur, de prétendus sa-
vants sont de ce nombre, et c’est pour cela que j’au-
rais voulu te préserver de leurs chiméres. Qu'y
a-t-il de plus ridiculement crédule et de plus facile
a tromper qu'un pédant i idées préconcues? Je me
souviens d’un anliquaire qui vint ici I'au passé : il
voulait trouver des pierres druidiques, il en voyait
partout. Pour le salisfaire, je lui montrai une vieille
pierre que des paysans avaient creusée pour y piler
le froment dout ils font leur bouillie, et je lui per-
suadai que c’était urne ou les sacrificaleurs gau-
lois faisaicat couler le sang humain. 11 voulait ab-
solument I'emporter pour la mettre dans le musée
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du département. 1l prenait tous les abreuvoirs de
granit qui servent aux bestiaux pour des sarcopha-
ges antiques. Voila comment les plus ridicules er-
rears se propagent. Il n’a tenu qu'd moi qu’'une
bache ou un pilon passassent pour des monuments
précieux. Et pourtant ce monsieur avait passé cin-
quante ans de sa vie i lire et & médiler. Prends
garde 4 toi, Emile ; un jour peut venir ou tu pren-
dras des vessies pour des lanternes !

— Jai fait mon devoir, dit Emile. Je devais vous
engager a faire de nouvelles observations sur les
lieux que je viens de parcourir, et il me semblait
que Pexpérience de vos récents désastres pouvait
vous le conseiller. Mais puisque vous me répondez
par des plaisanteries, je n’ai rien a ajouter.

— Voyons, Emile, dit M. Cardonnet aprés quel-
ques instants de réflexion ; quelle est la conclusion
de tout ceci? et qu’y a-t-il au fond de tes belles pro-
phéties ? Je comprends fort bien que maitre Jean
Jappeloup, qui s’est posé en farouche ennemi de
mon entreprise, el qui passe sa vie a déclamer con-
tre le pére Cardonnet (en la présence méme, et tu’
pourrais m’en donner des nouvelles), veuille te per-
suader de me faire quitter ce pays, ou il parait que,
par malheur, ma présence le géne. Mais toi, mon
savant et mon philosophe, ou veux-tu me con-
duire? Quelle colonie voudrais-tu fonder? et dans
quel désert de ’Amérique prétendrais-tu porter les
bienfaits de lon socialisme et de mon industrie ?
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— On pourrait les porler moins loin, répondit
Emile, et, si I'on voulait sérieusement travailler a la
civilisation des sauvages, vous en lrouveriez sous
volre main ; mais je sais trop, mon pére, que cela
w’entre pas dans vos vues, pour revenir sur un sujet
épuisé entre nous. Je me suis interdit toute contra-
diction & cet égard, et, depuis que je suis ici, je ne
pense pas m’étre écarlé un seul instant du respec-
tueux silence que vous m’avez imposé.

— Allons, mon ami, ne le prends pas sur ce ton,
car ¢’est ta réserve un peu sournoise qui me fiche
précisément le plus. Laissons la discussion socia-
liste, je le veux bien ; nous la reprendrons I'année
prochaine , et peut-étre aurons-nous fait tous les
deux quelque progrés qui nous permettra de nous
mieux enlendre. Songeons au présent. Les vacances
ne sont pas éternelles ; que désirerais-lu faire aprés,
pour t'instruire et occuper ?

— Jen’aspire qu'a rester auprésde vous, mon pére.

— Je le sais, dit M. Cardonnet avec un malicieux
sourire; je sais que tu te plais beaucoup dans ce
pays=ci ; mais cela ne le méne arien?

- — Sicela me méne a cet état d’esprit ou il faut
que je sois pour m’entendre parfaitement avec mon
pére, je ne penserai pas que ce soit du temps perdu.

'— C’est trés-joliment dit, et tu es fort aimable;
mais je ne crois pas que cela avance beaucoup nos
affaires, @ moins que tu ne veuilles te donner entié-
rement & mon entreprise. Voyons, veux-tu que nous
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mandions ici de meilleurs conseils, et que nous re-
commencions & examiner les localités?

— J'y consens de tout mon ceeur, et je persiste
a croire que c’est mon devoir de vous y engager.

— Fort bien, Emile, je vois que tu crains que je
ne mange la fortune, et cela ne me déplaft pas.

— YVous ne comprenez rien au sentiment que je
porte a cet égard au fond de mon ceeur, répondit
Emile avec vivacité ; el pourtant, ajouta-t-l en
faisant un effort pour s’observer, je désire gue vous
Pinterpréliez dans le sens qui vous agréera le plus.

— Tues un grand diplomate, il faul en conve-
nir ; mais tu ne m'échapperas point. Allons, Emile,
il faut se prononcer. Si, aprés Pexamen répété et
approfondi que nous projetons, la science et l'ob-
servation décident que maitre Jappeloup et toi
n’étes point infaillibles, que l'usine peut s'achever
et prospérer, que ma fortune et la lienne sont se-
mées ici, el qu’'elles y doivent germer et fruetifier,
veux-tu Uengager a embrasser mes plans corps et
ame, a me seconder de toules maniéres, des bras et
du cerveau, du cceur et de la téte? Jure-moi que tu
nyapparliens, que tu n’auras au monde d’'autre pen-
sée que celle de m’aider a t'enrichir; abandonne-
m’en tous les moyens sans les discater ; et, en re-
tour, je.te jure, moi, que je domnerai a lon ceeur
et a les sens loutes les satisfactions qui seront en
mon pouvoir, el que la moralilé ne proscrira point ;
je crois étre clair? :
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— Oh ! mon pére, s'écria Emile en se levant avec
impétuosité, avez-vous pesé les paroles que vous me
dites?

— Elles sont fort bien pesées, et je désire que tu
péses La réponse.

— Je vous comprends a peine, dit Emile en re-
tombant sur sa chaise.

Un nuage de feu avait passé devant sa vue; il se
sentait défaillir.

— Emile, tu veux te marier? reprit M. Cardon-
net avide de profiter de son émotion.

— Oui, mon pére, oui, je le veux, répondit Emile
en se courbant sur la table qui les séparait, et en
étendant vers M. Cardonnet des mains suppliantes.
Oh! cetle fois, ne jouez point avec moi, car vous
me tueriez ! '

— Tu doutes de ma parole?

— Cela m’est impossible, si votre parole est sé-
rieuse.

— C'est la plus sérieuse parole que j’aurai dite en
ma vie, et tu vas en juger loi-méme. Tu as un no-
ble ceeur et un esprit éminent, je le sais, et j'en ai
des preuves. Mais avec la méme sincérité et la méme
certitude... je puis te dire que tu as une téle a la
fois trop faible et trop vive, et que d’ici a vingt ans
peut-étre, peut-étre toujours, Emile!... tu ne sau-
ras pas te conduire. Tu seras sans cesse [rappé de
verlige, tu n’agiras jamais froidement, tu te passion-
neras pour ou contre les hommes et les choses, sans
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précantion, sans discernement, sans que la voix
d’un nécessaire instinct de conservation te rappelle
et t'avertisse au fond de ta conscience. Tu as une
nature de poéle, et j'aurais beau vouloir me faire
illusion a cet égard, lout me raméne a cette doulou-
reuse cerlitude qu'il te faut un guide et un mattre.
Eh bien, hénis Dieu, qui t'a donué pour maitre et
pour guide un pére, ton meilleur ami. Je t'aime tel
que tu es, bien que tu sois le contraire de ce que
jaurais désiré, si j'avais pu choisir mon fils. Je
t'aime comme j'aimerais ma fille, si la nature ne
s’élait pas trompée de sexe : c’est te dire assez que je
t'aime passionnément. Ne te plains donc pas de ton
sort, et que mes reproches ne t’humilient jamais.
Dans cetle situation ot nous sommes a I'égard
T'un de Pautre, et qui, désormais, m’est bien avérée,
je ferai & ton bonheur et & ton avenir d'immcnses
sacrifices. Je surmonterai mes répugnances, qui
sont pourtant grandes, je le confesse, el je te laisse-
rai épouser la fille illégitime d’'un noble et d'une
servante. Je satisferai, comme je te Pai dit, lon
ceeur et tes sens ; mais c'est & Ja condition que lon
esprit m’appartiendra enti¢rement, et que je dispo-
serai de toi comme de moi-méme.

— Est-il possible, 6 mon Dieu! dit Emile & la
fois ébloui et terrifié ; mais comment donc I’enten-
dez-vous, mon pére, ct quel sens donnez-vous a cet
abandon de moi-méme?

— Ne viens-je pas de te le dire? Ne feins donc
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pas de ne pouvoir me. comprendre. Tiens, Emile,
jesais tout ton roman de Chiteaubrun, et je pour-
rais te le raconter mot a3 mot, depuis ton arrivée,
par un soir d’orage, jusqu’a Crozant, et depuis Cro-
zant jusqu’a la conversation de samedi dans le ver-
ger de M. Anloine. Je connais maintenant les per-
sonnages .aussi hien que toi-méme , car j’ai voulu
voir par mes yeux 3 et hier, pendant que tu explo-
rais les hords de la riviére, moi, sous prétexte d’in-
sister sur la demande en mariage de Constant Ga-
luchet, j’ai été a Chateaubrun et j’ai causé longtemps
avec mademoiselle Gilberte.

~— Vous, mon pére !

— N’est-il pas tout simple que je veuille connattre
celle 'que tu as choisie sans me consulter, et qui
sera peut-étre un jour ma fille ?

— Oh! mon pére! mon pére!...

-~ Je lai trouvée charmante, belle, modeste,
humble et fiére en méme temps, s’exprimant bien,
ne manquant ni de tenue, ni de bonnes maniéres,
ni d’éducation, nide raison, surtout! Elle a refuse
le prétendant que je lui offrais, avec beaucoup de
comvenance. Oui, yraiment, de la douceur, de la
modestie et de la dignité! Yai été fort content d’elle!
Ce qai m’a le plus frappé, c'est sa prudence, sa ré-
serve, et I'empire- qu'elle a sur elle-méme, car je
tavoue bien que j’ai essayé de la piquer un peu, et
méme de Voffenser, pour voir le fond de son carac-~
tére. Le.pére élait absent, mais la mére,-cette drole
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de petite vieille dont tu aspires i devenir le gen-
dre, était si fort irrilée de mes réflexions sur son
peu de fortune et sur la convenance parfaite d'un
mariage avec Galuchet, qu’elle m’a traité du haut
en bas : elle m'a appelé bourgeois, et comme je
m’obstinais, exprés pour Ja pousser a bout, elle m’a
dit, en mettant le poing sur la hanche, que sa fille
était de trop bonne maison pour épouser le domes-
tique d’un usinier , et que, quand méme le tils de
I'usinier se présenterait, on y regarderait encore a
deux fois avant de se mésallier a ce point. Elle m’a-
musait beaucoup ! Mais Gilberte réparait tout par
son air calme et ferme. Je Uassure qu’elle-ticnt &
merveille le serment qu'elle t'a fait de patienter,
d’attendre, et de tout souffrir pour amour de toi.

— Oh! vous I'avez donc bien fait souffrir ? s’écria
Emile hors de lui.

— Oui, un peu, répondit tranquillement M. Car-
donnet, et jen suis bien aise. A présent, je sais
qu’elle a du caractére, el je serais fort.aise d’aveir
une lelle personne auprés de moi. Cela peut étre
trés-utlile dans un ménage, et rien n'est pis qae d'a-
voir pour femme un étre a la fois passif et téta, qui
ne sait que soupirer et se laire, comme... beaucoup
que je connais. Cela me ferait plaisir, a moi, de me
disputer quelquefois avec ma belle-fille, et de mra-
percevoir lout a coup qu’elle voit juste, qu’elie veut
fortement et qu’elle est apte a te donner un bon:con-
seil.’ Allons, Emile, ajouta I'industriel en tendant la

2. 16
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inain 4 son fils, tu vois que je ne suis ni aveugle ni
injuste, j’espére, et que je désirc tirer bon parti de
la situation ou tu m’as placé.

— Oh! mon Dieu! si vous consentez a mon bon-
heur, mon pére, je fais avec vous un bail, et je de-
viens votre homme d’affaires, votre régisseur, votre
ouvrier, pendant le nombre d’années ot vous me
jugerez incapable de me conduire moi-méme. Je me
soumettrai a toutes vos volontés, et je vous donne-
rai mon travail de tous les instants, sans jamais me
plaindre, sans jamais résistera vos moindres désirs.

— Et sans me demander d’honoraires? ajouta en
riant M. Cardonnet. Fi donc! Emile, ce n'est pas
ainsi que je I'entends, et ce métier de domestique
outragerait la nature. Non, non, il ne s'agit pas de
me donner le change, et je ne suis pas homme a
m’abuser sur le fond de tes intentions. Je ne suis
pas encore assez ruiné pour n’avoir pas le moyen de
payer un régisseur, et je crois que je ne pourrais
pas en choisir un plus mauvais que toi pour traiter
avec les ouvriers. Je veux que tu sois un autre
moi-méme, que tu m’aides au travail de Iélucubra-
tion, que tu Uinstruises pour moi, que ta me donnes
tes idées, sauf 4 moi a les combattre et & les modi-
fier ; qu'enfin tu cherches et inventes des moyens de
fortune que j'exécuterai quand ils me conviendront.
C'est ainsi que tes études continuelles et ton imagi-
nation féconde pourront me servir a décupler (a
fertune. Mais pour cela, Emile, il ne g'agit pas de
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travailler avec indifférence et désintéressement ,
comune tu le fais depuis quinze jours. Je ne suis pas
dupe de cetle soumission temporaire, concertée avec
Gilberte pour m’arracher mon consentement. Je
veux la soumission de toute ta vie. Je veux que tu
sois prét a entreprendre des voyages (avec ta femme
si bon te semble!) pour examiner les progrés de
Pindustrie, et surprendre, s'il le faut, les secrets de
nos concurrents ; je veux que tu sigues, enfin, non
sur du papier devant un notaire, mais sur ma téte
avec le sang de ton cceur, et devant Dieu, un con-
trat qui annihile tout ton passé de réves et de chi-
méres, el qui engage ta conviction, ta volonté, (a
foi, ton avenir, ton dévouement, ta religion, a la
réussite de mon ceuvre.

— Et si je ne crois pas a votre ceuvre? dit Emile
en palissant.

— 1l faudra bien y croire ; ou, si elle est inexé-
cutable, ce sera moi le premier qui n'y croirai plus.
Mais ne pense pas m’échapper par ce détour. S'il
nous faul lever d’ici notre tente, je la transporterai
ailleurs, et ne m’arréterai qu’a la mort. La ou je se-
rai, el quelque chose que je fasse, il faut me sui-
vre, me seconder et me sacrifier lous tes systémes,
tous tes songes...

— Quoi! ma pensée elle-méme, ma croyance a
Pavenir? s%cria Emile épouvanté. Oh! mon pére,
vous voulez me déshonorer & mes propres yeux !

— Turecules! Ah! tu n’es pas méme amoureux,
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mon pauvre Emile! Mais, brisons li. C'est assez
d’émotions maintenant pour ta pauvre téle. Prends
le temps de réfléchir. Je ne veux pas que tu me ré-
pondes avant que je t'interroge de nouveau. Con-
sulte la force de ta passion, et va consulter la mat-
tresse. Va & Chateaubrun, vas-y tous les jours, a
toute heure; tu n'y rencontreras plus Galuchet. In-
forme Gilberte et ses parents du résultat de cette
conférence. Dis-leur tout. Dis-leur que je donne
mon consentement pour vous unir dans un an, i
condition que, dés aujourd’hui, tu me feras le ser-
ment que j'exige. Il faut que ta maitresse sache cela,
exaclement, je le veux; et, si tu ne I'en informais
pas, je m'en chargerais moi-méme ; car je sais main-
tenant le chemin de Chéiteaubrun!

— JYentends, mon pére, dit Emile profondément
blessé et navré; vous voulez qu’elle me haisse si je
I'abandonne, ou me méprise si je 'obtiens au prix
de mon abaissement et de mon apostasie. Je vous
remercie de l'alternative ol vous me placez, et j’ad-
mire le génie inventif de votre amour paternel.

— Pas un mot de plus, Emile, répondit froide-
ment M. Cardonnet. Je vois que la folie du socia-
lisme persiste, et que ’'amour aura quelque peine a
la vaincre. Je souhaite que Gilberte de Chiteaubrun
fasse ce miracle, afin que tu n’aies point 4 me re-
procher de n’avoir pas consenti  ton bonheur.



Peines et joies d’amour.

Emile alla s'enfermer dans sa chambre et y passa
deux heures en proie aux plus violentes agilations,
La pensée de posséder Gilberte sans lutte, sans
combat, sans passer par cette affreuse épreuve de
briser le ceeur de son pére, qu'il avait jusque-ia pré-
vue avec effroi et douleur, le jetait dans une ivresse
compléte. Mais tout & coup l'idée de s'avilir a ses
propres yeux par un serment impie le plongeait
dans un amer désespoir. Et parmi ces alternalives
de joie et de souffrance, il ne pouvait se résoudre a

16.
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rien. Oserait-il aller se jeter aux pieds de Gilberte
et lui tout avouer? Il comptait sur son courage et
sur sa grandeur d’ame. Mais remplirait-il envers elle
les devoirs de Pamour, si, au lieu de lui cacher le
terrible sacrifice qu’il pouvait lui faire en silence,
il la metlait de moitié dans ses remords et ses an-
goisses? Ne lui avait-il pas dit cent fois, & Crozant,
que pour elle, pour I'obtenir, il subirait tout et ne
reculerait devant rien? Mais il n’avail pas prévu
alors que le génie infernal de son pére invoquerait
la force de son amour pour corrompre et perdre son
ame, et il se voyait frappé d’un coup inattendu sous
lequel il se trouvait éperdu et désarmé. Vingt fois
il faillit retourner vers M. Cardonnet, pour lui de-
mander au moins sa parole de ne point agir, et de
cacher & la famille de Chateaubrun les intentions
qu'il venait de dévoiler, jusqu’a ce que lui-méme
eut pris un parti. Mais une invincible fierté le re-
tint. Aprés le mépris que son pére lui avait témoi-
gué, en le supposant assez faible pour apostasier
de la sorte, irait-il lui montrer ses irrésolutions
el lui livrer le fond de son ceeur troublé parla
passion ?

Mais quelle serait la victime la plus injustement
frappée, de Gilberte ou de lui, si 'honneur I'em-
portait en lui sur Pamour? Il élait coupable par le
fait envers elle, lui qui avait détruit son repos par
une passion falale, el qui I'avait entrainée a partager
ses illusions. Qu’avait fait la pauvre Gilberte, cette
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douce el noble enfant , pour étre arrachée au calme
de sa pure existence, el immolée lout aussitdt a la
loi d’'un devoir austére? N’était-il pas trop tard
pour s’aviser de I'écueil contre lequel il I'avait pous-
sée? Ne fallait-il pas plutot s’y briser lui-méme
pour la sauver, et sa conscience avail-elle le droit
de reculer devant les derniers sacrifices lorsqu’elle
s’était irrévocablement engagée a Gilberte?

Et puis, si Gilberte repoussait un sacrifice si
énorme, Emile en serail-il moins déshonoré aux
Yeux de ses parents? M. Antoine, qui aimait et pra-
tiguait I'égalité par instinct, par besoin du cceur, et
aussi par nécessité de position, comprendrait-il -
quEmile, a son age, s’en fat fail une religion, et
qu’une idée put emporter en lui sur un senliment,
sur la foi jurée ? Et Janille! que penserait-elle de la
moindre hésitation de sa part, elle qui, dans son
humble condition, nourrissait de si étranges préju-
ges aristocratiques, et profitait avec ses maltres des
priviléges de P'égalilé, sans croire aucunement aux
droits de I'égalité pour tous? Elle le tiendrait pour
un misérable fou, ou plutot elle penserait qu’il ac-
ceptail ce prétexte pour manquer & sa parole, et
elle le bannirait de Chateaubrun avec colére. Qui
sait si, avec le temps, elle ne travaillerait pas avec
assez de succés 'esprit de Gilberte pour que celle-ci
partagedt son mépris el son indignation ?

Ne se sentant pas la force d'aller affronter une si
dure épreave, Emile essaya d'écrire a Gilberte, 11~
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commenca et déchira vingt lettres, et enfin, ne
pouvant résoudre le probléme de sa situation, il re-
solut d’aller ouvrir son ceeur i son vieux ami, M. de
Boisguilbault, et de lui demander conseil.

Pendant ce temps, M. Cardonnet, qui agissait
dans toute la force et la liberté de ses cruelles inspi-
rations, écrivait, lui aussi, a Gilberte une lettre ainsi
concue :

« Mademoiselle,

« Vous avez da me trouver hier bien importun
et bien peu galant., Je viens vous demander ma
grice et me confesser d’'une petite feinte que vous
me pardonnerez, j’en suis certain, quand vous con-
naltrez mes intentions. )

« Mon fils vous aime, je le sais, mademoiselle,
et je sais aussi que vous daignez approuver ses sen-
timents. J’en suis heurcux et fier, a présent que je
vous connais. Ne trouvez-vous pas légitime qu’avant
de prendre une décision de la plus haute impor-
tance, j’aie voulu voir de mes propres yeux, et quel-
que peu éprouver le caractére de la personne qui
dispose du cceur de mon fils et de I'avenir de ma
famille?

« Je viens donc aujourd’hui, mademoiselle, faire
amende honorable a vos pieds, et vous dire que
quand on est aussi belle et aussi aimable que vous
I'étes, on peut se passer de bien deschoses, et méme
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de fortune, pour entrer dans unc famille riche et
honorable. : e

« Je vous demande, en conséquence, la permis-
sion de me présenter de nouveau chez vous pour
faire en régle & monsieur votre pére la demande: de
votre main pour mon fils, aussitot que mon fils m’y
aura pleinement autorisé. Ce dernier mot demande
une courte explication, et c’est dans celte lettre
qu'elle doit trouver sa place.

« Je mets au bonheur de mon fils une seule con-
dition, et cette condition ne tend qu'a rendre son
bonheur plus complet et a l'assurer indéfiniment.
Jexige qu'il renonce a des excentricités d’opimion
qui troubleraient notre bonne intelligence et qui
compromettraient, dans ’avenir, sa fortune et sa
considération. Je suis certain que vous avez trop de
raison et d’esprit pour rien comprendre aux doctri-
nes égalitaires et socialistes, a I'aide desquelles mon
cher Emile compte bouleverser le monde avec ses
jeunes amis, d’ici a peu de temps ; que les mots de
solidarité humaine, de répartition égale des jouis-
sances et des droits, et beaucoup d’autres termes
techniques de la jeune école communiste, sont: pour
vous parfaitement inintelligibles. Je ne.pense.pas
qn’Emile vous ait jamais ennuyée de ses déclama-
tions philosophiques, et je concevrais difficilement
qu’il eat obtenu, avec ce langage, le bonheur de
vous plaire. Je ne doute denc-point qu’il ne con-
senle a s’en abstenir a tout jamais, et a en abjurer

.
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la folie. A ce prix, et pourva qu'il s’engage avec
moi par une parole libre, mais sacrée, je consenti-
rai de toute mon ame a ratifier I'heureux choix qu’il
a su faire d’'une femme aussi parfaile que vous.
Veuillez, mademoiselle, exprimer a M. volre pére
tous mes regrels de ne I'avoir point rencontré, et lui
faire part du contenu de la présente.

« Agréez les sentiments de haute estime et de
sympathie toute paternelle avec lesquels je remets
entre vos mains la cause de mon fils et la mienne.

« Victor CARDONNET. »

Tandis qu'un domestique galonné d’or et monté
sur un beau cheval de main portait cette lettre a
Chéteaubrun, Emile, accablé de soucis, se dirigeait
a pied vers le parc de Boisguilbault.

— Eh bien! dit le marquis en lui serrant la main
avec force, je ne vous atlendais plus que dimanche
prochain ; je pensais que vous m’aviez oublié hier,
et voici une douce surprise! Je vous en remercie,
Emile. Le temps est bien long, depuis que vous tra-
vaillez si assidament pour votre pére. Je ne puis
qu’approuver cetle soumission, bien que je me de-
mande avec un peu d’effroi si elle ne vous ménera
pas avec lui et ses principes plus loin que vous ne
croyez... Mais qu’avez-vous, Emile? vous éles pale,
oppressé. Seriez-vous tombé de cheval?

— Je suis venu a pied; mais je suis tombé de
plus haut, répondit Emile, et je crois que je viens
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mourir ici. Ecoulez—moi, mon ami; je viens vous
demander la force du trépas ou le secret de la vie.
Un bonheur insensé, un malheur épouvantable sont
aux prises dans mon pauvre cceur, dans ma téte
brisée. Je porte en moi, depuis que jé vous connais,
un secret que je n'osais pas, que je ne pouvais pas
vous dire, mais que je ne puis contenir aujour-
d’hui. Yignore si vous le comprendrez ; jignore s’il
y aen vous un poinl sympathique avec ma souf-
france ; mais je sais que vous m’aimez, que vous éles
sage, éclairé, que vous adorez la justice. Il est im-
possible que vous ne me donniez pas un conseil sa-
lutaire.

Et le jeune homme confia au vieillard toute son
histoire, mais en s’abslenant avec soin de lui nom-
mer aucune personne, aucun lieu, aucune époque
récente qui pat lui faire pressentir qu’il s’agissait de
Gilberte et de sa famille. 1l eat craint I'effet de ses
préventions personnelles, ef, voulant que rien ne
pat influencer le jugement du marquis, il s’expliqua
de maniére a lui laisser croire que Pobjet de son
amour pouvait lui étre complétement étranger, et
résider soit a Poitiers, soit & Paris. Cette réserve
de ne point prononcer le nom de sa maftresse ne
devait que paraitre trés-convenable a M. de Bois-
guilbault.

Lorsque Emile eut fini, il fut fort surpris de ne
pas trouver son austére confident armé du courage
stoique qu’il avait A la fois prévu et redouté de sa
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part. Le marquis soupira, baissa ln tete, pms la re-
levant vers le ciel : : -
—La vérité, dit-il, est éterneﬂe' Cobpt e
Mais aussitot aprés, il la laissa retomber sar son
sein en-disant: - - R
— Et pourtant je sais ce que c'est que i‘amour'
— Vous, mon ami? dit Emile; vous me compre-
nez donec, et je puis compler que vous ‘me: sau-~
verez? e
— Non, Em:le; il m’est 1mpossnble-defvous ‘pré-
server d’un ‘calice d’amertume. Quelque'parti que
vous preniez, il faat le boire jusqu’d la lie; et il ne
s’agit que de savoir de quel cOLé est I'honneur ; ‘car)
quant au bonheur, n’y comptez plns, 1l est a jamals
perdu pour vous. o
— Ah! je'le sens déja, répondit ﬁmlle, et duit
jour de soléil et d’ivresse je passe dans les ténébres
de 1a mort. Savez-vous un mal profond‘et irrépara-
. ble que je trouve au fond de tout, gquelque sacrifice
que je résolve ?:C’est que mon' ceéur ‘est' devenu'de
glace pour 'mon’ pére, et que, -Hepuis' quelques
heures, it me semble que 'je'ne I'aimé plus, que je
ne crains plus' de I'affliger,'qu’il n'y a’ plas Pour fui)
en moi, ni estime ni respect. 0 moh Dieu! préset:
vez-moi de cétte souffrince 2u-dessus de mes forces!
Jusqu'ici, vous le savez,'milgré tout’le ial ‘qu'd
m'a fait et Peffroi qu’il m'a causé, je'lé eNérivsaid
encore, ‘et je réunissais-toutes:'lés Ndrces dé mon
ame pour croire en lui, Je'me senlaid toujours fils
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etami jusqu'au fond de mes entrailles, el aujour-
d’hui il me semble que le lien du sang s’est & jamais
brisé, et que je lutte confre un maitre étranger, qui
I’opprime... qui pése sur mon dme comme un en-
nemi, comme un spectre! Ah! je me rappelle un
réve que j'ai fait, la premiére nuit que j’ai passée
dans ce pays-ci. Je voyais mon pére se placer sur
moi pour m’étouffer |... C’était horrible, et mainte-
nant cette odieuse vision se réalise ; mon pére a mis
ses genoux, ses coudes, ses pieds sur mon sein; il
veut en arracher la conscience ou le ceeur. Il fouille
dans mes entrailles pour savoir quel endroit faible
lui cédera. Oh! c’est une invention diabolique et
un dessein parricide qui I'égarent. Est-il possible
que I'amour de P'or et le culte du succés inspirent
de pareilles idées & un pére contre son enfant? Si
vous aviez vu avec quel sourire de triomphe il m’é-
talait Pinspiration subite de son étrange générosité !
ce n’élait pas un protecteur el un conseil ; ¢’élait un
ennemi qui a tendu un piége, et qui saisit sa proie
avec un rire perfide! « Choisis, semblait-il me dire,
el si lu en meurs, guimporte? j'aurai vaincu, »
O mon Dieu, c’est affreux, affreux ! de condamner
et de hair son pére!

Et le pauvre ]émile, brisé de dJouleur, pencha son
visage sur I'herbe oi1 il élait couché, et 'arrosa de
larmes bralantes.

— Emile, dit M. de. Bousgmlhault, vOus ne pouvez
ni hair volre.pére ni trabir votre maltresse.

LE picHE DE M. ANTOINE. 2. 17
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Voyons, tenez-vous beaucoup a la vérité? pouvez-
vous mentir?

Le marquis avait touché juste. ﬁmnle se releva
avec force.

— Non, monsieur, non, dit-il, vous le savez bhien,
je ne puis mentir. Et a quoi sert le mensonge aux
laches ? Quel bonheur, quel repos peut-il leur assu-
rer? Quand j'aurai juré.a mon pére que je change
de religion, que je erois a Pignarance, a I’erreur, a
Iinjustice, a la folie, que je hais Dieu dans 'huma-
nité, et que je méprise Phumanilé en moi-méme,
se fera-t-il en moi quelque monstrueux predige?
serai-je convaincu? me sentirai-je tout a coup trans-
formé en paisible et superbe égoiste ?...

— Peut-étre, Emile! ce n'est que le premier pas
qui coute dans le mal, et quiconque a trompé . les
hommes arrive a se pouvoir tromper lui-méme. Cela
s'esl vu assez souvent pour étre croyable.-

— En ce cas, arriére le mensonge! car- je me

~sens homme et ne puis me transformer en brute de
mon plein gré. Mon pére, avec toute son hahilelé et
toute sa force, est un aveugle en ceci. Il crqit a.ce
qu’il veut me faire croire, et si on I'engageait a
prendre ma croyance pour la sienne, il ne le pour-
rait pas. Aucun intérét, aucune passion ne le con-
traindrait a le faire, et il s'imagine qu'il ne me, mé-
priserait pas, le jour o1 je me serais avili aw.point
de commettre une kicheté dont il se sait.incapable?
A-t-il donc besoin de me mépriser et de me défruire
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pour se confirmer dans ses principes inhumains?

— Ne l'accusez pas de tant de perversité : il est
I'homme de son temps, que dis-je? il est I'homme
de tous les temps. Le fanalisine ne raisonne pas, et
votre pére est un fanatique; il brile et torture en-
core I’'hérésie croyant faire honneur a la vérité, Le
prétre qui vient nous dire d notre derniére heure :
« Crois, ou tu seras damné, » est-il beaucoup plus
sage et plus humain? L’homme puissant qui dit au
pauvre fonctionnaire ou a l'artiste malheureux :
« Sers-moi et je tenrichis, » ne eroit-il pas lui faire
une grace et lui octroyer un bienfait?

— Mais c’est la corruption ! s’écria Emile.

— Eh bien ! reprit le marquis, par quoi donc.le
monde est-il gouverné aujourd’hui? sur quoi donc
repose Pédifice social ? Il faut étre bien fort, Emile,
pour protester contre elle 5 car alors il faut se résou-
dre a étre sacrifié.

— Ah! si j'étais seul victime de mon sacrifice!
dit le jeune homme avec douleur ; mais elle! elle, la
pauvre et sainte créature, il faudra donc qu’elle soit
sacrifiée aussi? ’

'— Dites-moi, 'f}mile, si elle vous conseillait de
mentif, Paimeriez-vous encore?

© —'Je n’en sais vien! je crois que oui! Puis-je
prévbir un cds ou je ne Paimerais plus, puisque je
Talme?
© "—Yous aimeéz, je le vois! Hélas! moi aussi, j’ai
aimé! ‘ -
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— Oh! dites-moi ; eussiez-vous sacrifi¢ I'hon-
neur?. v ' :

— Peut-étre, si on m’eal aime!

«— Oh! faibles humains que nous sommes! s’écria
Emile. Eh quoi! ne trouverai-je pas un appui, un
guide, un secours dans ma détresse? Personne ne
me donnera-t-il la force ? La force, mon Dieu, je te
la demande a genoux! et jamais je n’ai prié avec
plus de foi et d’ardeur : je te demande la force!

Le marquis s’approcha dEmile et le pressa contre
son ceur. Des larmes coulaient sur ses joues, mais
il garda le silence et ne I'aida point.

Emile pleura longlemps dans son sein et sentit
qu’il aimait cet homme, que chaque épreave lui ré-
vélait plus sensible que réellement fort. Ii Pen ai-
mait davantage, mais il souffrail de ne point trou-
ver cn lui le conseil énergique et puissant sur
lequel il avait compté dans sa faiblesse. Il le quitta
A l'entrée de la nuit, et le marquis se borna a lui
dire :

— Revenez demain, il faut que je sache ce que
vous aurcz décidé. Je ne dormirai pas que je ne vous
aie vu plus calme,

Emile prit le plus long pour revenir a Gargilesse ;
il fit un détour qui Jui permit de passer & peu de
distance de Ghatcaubrun par des sentiers couverts
qui le dérobaient aux regards, et quand il vit les
ruines d'assex prés, il s’arréta éperdu, songeant a ce
que devait souffrir Gitberte depuis la cruelle visite
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de son pére, et n'osant lni porter de meilleures nou-
velles, dans la crainte de perdre tout courage et
toute vertu.

11 était la depuis quelques instants, sans pouveir
se décider a rien, lorsqu’il s'entendit appeler a voix
basse, avec un accent qui le fit (ressaillir; et, jelant
les yeux sur.un, petit hois de.chénes qui bordait le
chemin a sa droite, il vit dans 'ombre un pan de
robe qui glissait derriére les arbres. 11 s’élanca de
ce.cOLé, el, lorsqu’il se ful assez engagé dans le bois
pour.n’avoir a craindre aucun témoin, ‘Gilberle se
retourna et I'appela eucore.

—.Venez, Emile, lui dit-elle lorsqu’il fut a ses
cotés. Nous w’avons pas un instant a perdre... Mon
pére est dans la prairie, lout prés d’ici. Je vous ai
apercu et reconnu, au moment ou. vous descendiez
dans ce chemin, et je me suis éloignée sans rien
dire,. pendant qu’il cause. avec les faucheurs. J'ai.
une Jettre a vous montrer, une lettre de M. Cardon-
nel ; mais la nuit ne vous permet pas de la lire, et je
vais vous la, dire a peu prés mot.a mol. Je Ja sais
par ceur.. .

Et quand Gilberte eut en quclque sorte récité
cette lettre.: .

.— Maintenaut, dit-elle, expliquez-moi ce que cela
signifie... Je crois.le.comprendre, mais j'ai besoin
de Je savair de vous.

— O Gilberte! sécria . ﬁmnlc,, je.m'ai-pas eu le
courage d'aller yous le dire; mais ¢'est la volonté de

17.
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Dieu qui fait que je vous rencontre, et que mon
sort va étre décidé par vous. Dites-moi, 0 ma Gil-
berte! 6 mon premier et dernier amour ! savez-vous
potirquoi je vous aime?

= C’est apparemment, répondit Gilberte en lui
abandounnant sa main qu'il pressa contre ses lévres,
parce qae vous avez deviné en moi un cceur (ait
pour vous aider.

— Eh bien! ma seule amie, mon seul bien en
ce monde, pouvez-vous me dire pourquoi votre
ceeur s’est donné a moi?

~— Oui, je puis vous le dire, mon ami ; c’est parce
que vous m’avez paru, dés le premier jour, noble,
généreux, simple, humain, bon en un mot, ce qui
pour moi est la plus grande qualité qu’il y ait au
monde.

— Mais il y a une bonté passive qui cxclut en
quelque sotrfe la noblesse et la générosité des senti-
ments, unc douce faiblesse qui peuat étre un charme
de caractére, mais qui, dans les occasions difficiles,
transige avec le devoir ct trahit les intéréts de 'hu-
manilé pour éviter la souffrance a quelques-tns ct
a soi-méme? :

— Je comprends cela, et je n’appelle pas bonté
la faiblesse ct la peur. ll 0’y a pas de vraie bonté
pour moi sans courage, sans dignité, sans dévoue-
ment surtout. Si je vous estime au point de vous
dire sans méfiance et sans honte que je vous aime,
Emile, ¢'est parce qae je vous sais grand et de coeur
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et d’espril. C'est parce que vous: plaignes les mdl-
heureux et ne songez.gu’a les secourir, parce ‘que
vous ne méprisez personne, parce quc vous sbuffrez
des peines d’autrui, parce qw'enfin vous veudriez
donner tout ce qui est & vous, jusqu’d votre sang,
pour soulager les pauvres et les abandonnés. Veila
ce que j’ai compris de vous, dés que vous avez parlé
devant moi et avec moi; et voila pourquei je me
suis dit : « Ce ceeur répond au mien. Ces nobles pen-
sées élevent les miennes et me confirment dans tout
ce que je pressentais; je vois dans cet esprit, qui
me charme el me pénétre, une lumiére que je suis
forcée de suivre el qui me guide vers Dieu méme. »
Voila pourquoi, f‘.mile, en me laissant aller a vous
aimer, je ne sentais en moi ni effroi ni remords. 1l
me semblait accomplir un devoir, et je n’ai pas
changé de sentiment en lisant les railleries que vo-
tre pére vous adresse.

— Chere Gilberte, vous connaissez mon dme et
ma pensée; senlement votre adorable bonté, votte
divine tendresse m’ont fait un grand meérite de sen-
timents qui me paraissent tellement naturels et im-
posés aux hommes par I'instinct que Dieu leur en
a donné, que je rougirais demne les point avoir. Eh
bien, pourlant, ces sentiments qui doivent vous pa-
raitre tels a vous-méme, puisque vous les portez en
vous avec tant de candeur ct de simplicité, beaucoup
de personnes les rcpoussent et les raillent comme
une dangercuse erreur. Il en est qui les haissent et
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les mc?rlsenl parce qu'ils ne Jes ont pas.,. 1l en est
d’autres, .aussi qui, par une élrange apomalie, les
onl]usqu a un certam poml, el n ’en peuvent souf-
frn la deducuon Ioglque et les c.onsequences rigou-
reuses. Mon Dicu, je crains de ne pouvoir m’expli-
qu(fg'“claqumenl !

'Tm\;) oui, je vous cnlends. Jamlle esl. bonne
comme Dieu meme, et par ignorance ou préjugeé, .
cetle parﬁule amie repousse mes idées dégalité et
veut me persuader que je puis aimer, plaindre et
secounr Ics malheureux, sans cesser de les croire
d’une nature mfeneure a la mienne. o

—Eh blen' noble Gilberte, mon pérea les mémes,
preJuves que Janille, & un autre point de yue. Tan- .
dis qu ‘elle croit que la naissance devrmt créer des,
droits i la puissance, il se persuade, lui, quel’ ha,hl
Iele, la force et Iénergie en créent a la richesse,, et..
que la nchessc acquise a pour devoir de s au.gu;enq ,
ter sans llmlles, a tout prix, et de poursu)vre;.l $a
roule dans l’avemr, sans jamais permetlre aux [gi-
bles d clre heureux et libres. DT

— Malls cest horrible! sécria_ Gllbcgtg”mgqqp-
menl., .

— C’est le prejugc, Gllbcl te, et l’em_pqu l¢g‘rlhl¢
de 'l:;. coulgypg, Je ne puis. c_qngiamne,r ,mon _pere ;..
mais, dites-moi, lorsqu'jl me demande de lui jupgr,
que j'cpouserai son erreur, que jc parlagerai,sa,pas-..
sion ambitieuse el son intolérance superbe,dms-ge lui

benr" Et sx votre main est a ce prix, si j’hésite un
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instant, si une terreur profonde s'empare de moi, si_
je crains de devenir indigne de vous en reniant ma
croyance a 'avenir de Phumanilé, ne mérité-je point
quelque piti¢ de vous , quelque encouragement ou
quelque consolation?

—O mon Dieu, dit Gilberle en joignant les mains,
YOus ne comprenez pas ce qui nous arrive, Emile!
Votre pére ne veut pas que nous soyons jamais unis,
et sa conduile est pleine de ruse et d’habileté. Il sait
bien que vous ne pouvez pas changer de ceeur et de
cerveau comme on change d’habit ou de cheval; et
soyez certain qu’il vous mépriserait lui-méme, qu’il
serait au désespoir s'il obtenait ce qu’il vous de-
mande. Non, non, il vous connait trop, Emile, pour
le croire, et il ne le craint guére; mais il arrive
ainsi a ses fins. Il vous ¢éloigne de moi, il essaye de
nous brouiller ensemble, il se donne tous les droits
et 4 vous lous les torts. Mais il n’y réussira pas,
]émile; non, je vous le jure; votre résistance aug-
mentera mon affection pour vous. Ah! oui, je com-
prends tout cela; mais je suis au-dessus d’une si
pauvre embuche, et rien ne nous désunira jamais.

—O0 ma Gilberte! 6 mon ange divin ! s'écria Emile,
dictez-moi ma conduite ; je vous apparliens enti¢-
rement. Si vous l'ordonnez, je courberai la léte
sous le joug; je commetlrais toutes les iniquités,
tous les crimes pour vous...

— Jespére que non! répondit Gilberte avec une
douce fierté, car je ne vous aimerais plus si vous
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cessiez d’élre vous-méme, et je ne veux pas d’un
époux que je ne pourtais pas respecter. Dites & vo-
tre pere, Emile, que je ne vous accorderai jamais
ma main i de telles conditions, et que, malgré tous
les dédains qu’il me conserve au fond dé son ceeur,
jattendrai qu’il ait ouvert ses yeux a la justice et
son dme & des scntiments plus honorables pour nous
deux. Je ne serai pas le prix d’une trahison.

— O noble fille! s'écria Emile en se jetant  ses
genoux et en les embrassant avec ferveur, je vous
adore comme mon Dieu et vous bénis comme ma
providence ! Mais je n’ai pas votte courage; qu'al-
lons-nous devenir ?

— Hélas? dit Gilberte, nous allons cesser pendant
quelque temps de nous voir. 11 le faut ; moh pére et
Janille étalent présents lorsque la lettre de volre
pére est arrivée. Mon pauvre pére était ivre de joie
et ne comprenait rien aux objections de la fin. Il
vous a attendu toute la journée, et il vous atiendra
tous les jours, jusqu’a ce que je lui dise que vous
ne devez pas venir. Et alors j'espére que je pour-
rai justifier votre conduite el votre absente. Mais
Janille ne vous pardonnera pas de longtemps; deja
elle g'étonné, s’inquiste et s'irrite de ce que vous
tardez, et de ce que votre pére semble attendre votre
aulorisation ‘pour venir me demander én manaéc.
Si vous lui disicz maintenant ce que jexige que
vous fassiez, elle vous maudlralt, et vous baanau
a jamais de ma présence.
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— Oh! mon Dieu, s’écria f}mile, ne plus vous
voir! non, c’est impossible!

— Eh bien, mon ami, qu'y aura-t-il donc de
chapgé entre nous ? est-ce que vous cesserez de m’ai-
mer, parce que pendant quelques semaines, quel-
ques mois peut-étre, vous ne me verrez pas ? Est-ce
que nous allons nous dire un adieun éternel ? Est-ce
que vous ne croirez plus en moi? N’avons-nous pas
prévu des obstacles, des souffrances, des épogues de
séparation ?

— Nou, non, dit Emile, je n'avais rien prévu ; je
ne pouvais pas croire que cela dat arriver ; je n’y
crois pas encore !...

— O mon cher Emile! ne manquez pas de force
quand j'ai besain de toute la mienne. Vous aver
juré de vaincre la résistance de volre pére, et vous
la vaincrez. Voici déja un de ses plus puissants ef-
forts que nous venons de déjouer. Il était bien sar
d'avance que vous n'accepteriez pas le déshonneur,
etil croit que vous vous rebuteres si facilement ! I
ne vous connaft pas; vous persisterez & m’aimer et
a fe lui dire, et @ le lui prouver sans cesse, Voyez'
le plus, difficile est fait, puisqu’il saif tout, et que,
au lieu de smdlgner et de s'affliger, il acceple le
cqmbal. cn riant, comme une partie de jeu ou jl se
Croit le plus fort. Ayez donc du courage ; ‘je wen
manqueral pas. N'oubliez pas que notre union est
louvragp de plusneprs années de persevérance et de
religicux travail. Adieu, Emile, j J’entends la voix de
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mon pére qui se rapproche, je fuis. Reslez ici, vous,
pour ne reprendre volre route que quand nous se-
rons bien loin.

— Ne plus vous voir ! répélait f‘.mile, ne plus vous
entendre, el avoir du courage !

— Si vous en mangquez, Emile, c'est que vous ne
m’aimez pas autant que je vous aime, et que notre
union ne vous promet pas assez de bonhecur pour
vous décider a combattre beaucoup et longtemps.

— Oh! j'aurai du courage! s'écria Emile vaincu
par I'énergie de cetle noble fille. Je saurai souffrir
et attendre. Vous verrez, Gilberle, si le bonhear
que me promet I'avenir ne me fait pas tout suppor-
ter dans le présent. Mais quoi ! ne pourrions-nous
pas nous rencontrer quelquefois, par hasard, comme
aujourd’hui, par cxemple ?

— Qui sait? dit Gilberte. Comptons sur la Provi-
dence.

— Mais on aide quelquefois la Providence! Ne
peut-on trouver un moyen de s’entendre, de s’aver-
tir? en s’écrivant !

— Oui, mais il faul tromper ceux qu'on aime !

— Oh! Gilberte! que faire ?

— J'y songerai, laissez-moi partir.

— Parlir sans me rien promeltre!...

— Vous avez ma foi et mon ame, el ce n'est rien
pour vous ?

— Partez donc ! dit Emile en faisant un violent
effort pour désunir des bras qui retenaient obsti-
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nément la laille souple de Gilberte ; je suis encore
heureux. cn vous  laissant partir! Voyez si je vous
aime, si je crois en vous ¢t en moi-méme!

— Groyez en Dieu, dit Gilberte; il nous proté-
gera! :

Kt clle disparut a travers les.branches.

Emile resta longtemps a la place qu’elle venait de
quilter; il -baisa I'herbe que ses pieds avaient i
peine;foulée, 'arbre qu’elle avait effleuré de sa robe,
al, longtemps couché dans ce laillis, témoin- mysté-
riex,. de..son dernier -bonheur, il ne s’en arracha
gwavac.peine. Gilberte courut aprés-son pere, qui
avail. repris. le .chemin des ruines et qui marchait
vite,devant elle. Tout.a coup il se retonrna, et, re-
vanant sur.ses.pas : :

— Ah! ma pauvre enfant, je relournais-ite cher-
chery-ditril avec. simplicité. -

— (’est-a-dire, mon pére, que vous m’aviez ou-
blée derritre vous, mpondlt Gilberte en s’efforcant
de sourire. ... .. T

— Non, non... ne dns pas cela -Janille - prelcn-
drait.gue clest une distraction ! Je pensais id.toi jus-
tement; cetle letirc de M..Cardonnel me: trolle
Loujours par la Léle.. Peut-élre qu’Emile nous attend
a la maison, qui sail.? il n’aura .pu venir plus 10L;
san, pére laura relcau., Remtrous vite, je pane qu il
est la! .

,.Et le bonhomme doubla le pas avec conﬁ'mdc Jn-
lll)leuetall d’une humeur massacrante ; elle:ne ped-

2. 18
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vait s’expliquer la lenteur @Emile et concevait de
graves inquiétudes. Gilberte essaya de les distraire,
et pendant le souper clle se montra calme et pres-
quc gaie.

Mais & peine fut-clle seule dans sa chambre qu’elle
se jeta & genoux, la figure contre son lit, pour
étouffer les sanglots qui brisaient sa poitrine.



X1

Consolations.

Gilberte élait résignée, quoiqu’au désespoir. Emile
¢tail peul-étre moins désolé, parce qu’au fond du cceur
il n’était pas résigné encore. A chaque instant ses in-
cerlitudes revenaient, et plus Gilbertes’était montrée
grande et digne de son amour, plus cel amour lui
faisait sentir son invincible puissance. Au moment
de rentrer dans le village, il revint brusquement sur
ses pas, voulant se persuader qu'il allait a3 Chateau-
brun ; et, quand il eut marché quelques minutes, il
s’assit sur un rocher, mil sa téte dans ses mains, et
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se sentil plus faible, plus amoureux , plus homme
que jamais.

— Si M. de Boisguilbault 'avait vue et entendue,
se disait-il, il comprendrait que je ne puis hésiter
entre ellc et moi, ct qu’il faut I'obtenir, fut-ce au
prix d’un mensonge! Mon Dieu, mon Dieu, inspi-
rez-moi ! Cest vous qui m’avez envoyé cet amour,
ct si vous m’avez donné la force de le ressentir, vous
ne voudricz pas me donner celle de le rompre.

— Eh bien! M. ]:'Imile!_que faites-vous 1a ? dit
Jean Jappeloup, qu’il n’avail pas vu venir, et qui
s’assit auprés de lui. Je vous cherchais, car je me
suis habitué & causer avec vous le soir, el quand je
ne vous vois pas aprés ma journée, ca me manque.
Qu’est-ce qu’il y a? voyons, est-cc que vous avez
mal i la téte , que vous vous la tenez i deux mains,
comme si vous aviez peur de la perdre?

— 1l ne serait plus temps, mon ami, répondit
Ewile, ma pauvre téle cst & jamais perdue.

— Vous étes donc bien amourcux? Allons! a
quand la noce ? :

— Bientot, Jean, quand nous voudrons ! s'écria
Emile, que cette idéc jeta dans une sorte de délire.
Mon pére y consent , je I'épouse; oui, je I'épouse,
cnlends-tu? car, sans cela, il faut que je meure.
N’esl-ce pas qu'il faut que je ’épouse ?

— Diable! je le crois bien! comment hésiteriez-
vous unc minute ? Ce n’cst pas moi qui vous donne-
rais raison si vous la trompiez, et je crois bien, mon
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garcon, que je vous y forcerais , quand je devrais
vous baltre.

— Oui, west-ce pas, c’est mon devoir ?

— Tiens! mais on dirait que vous en doutez?
Vous avez Iair quasi égaré, en disant ca.

— Qui, je suis égaré, c’est vrai; mais n'imporie:
je connais maintenaut mon devoir ct c'est toi qui
me confirmes dans ma mcilleure résolution. Allons
ensemble a Chateaubrun'!

— Vous y alliez donc? a la honne heure ; dépé-
chons-nous, car il se fait tard. Vous me conterez en
chemin comment votre pére a pu tout d’un coup se
décider a étre si sage, lui que je croyais fou!

— Mon pére est fou , cn effet, dit Emile en pre-
nant le bras du charpentier ct en marchant prés de
lui avec agitation , tout i fail fou! car il consent, &
condition que je lui ferai un mensonge dont il ne
sera pas la dupe. Mais c’est pour lui un triomphe,
un vrai plaisir que de m’amener a meuntir!

— Ah ca, dit Jappcloup , vous n’avez pas bu?
non! ca ne vous arrive jamais! el pourtant vous
battez la campagne. On dit que Pamour grise comme
le vin : il y parait, car vous dites des choses qui
n’ont ni rime ni raison.

— Mon pére, qui est fou, poursuivit Emile hors
de lui, a voulu me rendre fou aussi, ct il y réussit
assez bien, tu vois! Hl veut que je lui dise que deux
el deux font cing, ¢t méme que jen fasse serment
devant lui. J’y consens, vois-tu! Que m’importe

18.
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de flatter sa folie, pourvu que j'épouse Gilberte?

— Je n’aime pas tous ces discours-la, Emile! dit
le charpentier, je n’y comprends rien et ca m’impa-
ticnte. Si vous éles fou, je ne veux pas que Gilberte
vous épouse. Tachons de reprendre un peu nos es-
prits, et arrélons-nous la. Je n’ai pas envie de vous
conduire a Chéateaubrun, si vous voulez déraisonner
de la sorte, mon fils!

— Jean, je me sens trés-malade, dit Emile en
s'asscyant de nouveau ; jai le vertige. Tache de me
comprendre, de me calmer, de m’aider & me com-
prendre moi-méme. Tu sais que je ne pense pas
comme mon pére; ch bien, mon pére veut que je
pense comme lui, voila tout! Cela ne se peut pas :
mais pourvu que je dise comme lui, qu'importe?

— Mais dire quoi ? au nom du diable! s’écriaJean
qui avait, comme on sait, fort peu de palience.

— Oh'! mille folies! répondit Emile qui sentait
un frisson glacé succéder par intervalles  une cha-
leur ' brutante. Par exemple, que c’est un grand
bonheur pour les pauvres qu’il y ait des riches.

- — Clest faux ! dit Jean, haussant les épaules.

— Que plus il y aura de riches et de pauvres,
micux ira le monde.

— Je le nie! .

—Que ¢’est une guerre que Diecu commande, et
que les riches doivent mareher a cettc guerre avec
transport.

— Dieu le défend, au contraire!
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— Enfin, qu’il faut que les gens d’esprit soient
plus heureux que les pauvres d’esprit, parce que
c’esl 'ordre de la Providence !

— 1l en a menti, mille tonnerres! s’écria Jean en
frappant le rocher de son balon. Finissez donc de
répéter loutes ces bélises-1a ; car je ne peux pas les
entendre. Le bon Dieu a dit lui-méme tout le con-
traire de ca, et il n’est venu sur la terre accommodé
en charpentier que pour le prouver.

— 1l s’agit bien de Dieu et de l’ﬁvangile! reprit
Emile; il s’agit de Gilbertc et de moi. Je ne persua-
derai jamais a mon pére qu'il se trompe. Il faut que
je dise comme lui, Jean, et alors je serai libre d’é-
pouser Gitberte ; il ira lui-méme la demander de-
main pour moi a son pére.

— Vrai! mais il est donc fou, de croire que vous
serez de bonne foi en répétant ses billevesées? Ah!
oui, je vois tout de hon que la téle est déménagée,
et c’est cela qui vous fait de la peine, Emile; car je
vois bien aussi que vous étes triste au fond du ceeur,
mon pauvre enfant !

Emile versa des larmes qui le soulagérent, et,
reprenant sa raison, il expliqua plus clairement au
charpentier ce qui se passait entre son pére el lui.

Jean I'écouta la Léte baissée, puis aprés avoir ré-
fléchi longlemps, il lui dit en lui prenant la main :

— Emile, il ne faut pas faire ces mensonges-la,
c’est indigne d'un homme ; je vois bien que votre
pére est plus rusé que timbré, et qu'il ne se conten-
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tera pas de deux ou trois paroles en I'air, comme on
dit quelquefois , pour apaiser un homme qui a trop
pris dc vin el qu’on trailc comme un pelit enfant.
Votre pere, quand vous aurez menti, ou promis ce
quc vous ne pouvez pas tenir, ne vous laissera plus
respirer, ¢l si vous essayez de redevenir un homme,
il vous dira :« Souviens-loi que tu nw’es plus rien! »
1l est dur ct fier, je le connais bien ; il ne vous don-
nera pas seulement un jour par semaine pour pen-
ser a volre guise, ct puis il rendra votre femmne mal-
heureuse. Je vois ca d'ici, il vous fera rougir devant
elle , et manceuvrera si bien qu'elle co viendra a
rougir de vous. Foin du mensonge el des paroles
de mauvaise foi! Pas de ca, Emile, je vous le dé-
fends.

— Mais Gilberte!

— Mais Gilberte dira comme mwoi, et Antoine
aussi, el Janille... Ma mie Janille dira ce qu’elle
voudra, Moi, je ne veux pas que tu entes ! 1l n'y a
pas de Gilberte qui pat me faire mentir.

— 11 faut donc que je renonce a elle ? que je ne la
voie plus ? '

— Ga, c’est un malheur, dit Jean d’un ton ferme ;
mais quand le malheur est sur nous, il faut sa-
voir le supporter. Allez voir M. de Boisguilbaut, il
vous dira comme moi ; car, d’aprés toul ce que vous
m’avez raconté de lui, ¢’est un homme qui voil juste
el qui pense bien,

— Eh bien ! Jean, j’ai vu M. de Boisguilbault, etil
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comprend que ce sacrifice est au-dessus de mes forces.

— Il sait que vous aimez Gilberte ? Oui-da ! vous
le lui avez dit?

— Il sait que j'aime, mais je nc la lui ai pas
nommée.

— Et il vous conseille de mentir?

— 1l ne me conscille rien.

~— II a donc perdu la téte, lui aussi! Allons,
Emilc, vous m’écoulerez, moi, parce que j'ai raison.
Je ne suis ni riche, ni savant; je ne sais pas si ca
m’dte le droit de manger mon soul et de dormir
dans un lit, mais je sais bien que quand je prie le
bon Dieu, il ne m'a jamais dit : « Va e promener ;»
et que quand je lui demande ce qui est vrai ou faux,
mal ou bien , il me I'a toujours enscigné , sans me
répondre : « Va i I'école. » Voyons, réfléchissez un
peu. Nous voila sur la terre beaucoup de pauvres,
et un petil tas de riches ; car si tout le monde avait
de grosses parts, la terre serail trop petilc. Nous
nous geénons fort les uus les autres, et nous avons
beau faire, nous nc pouvons pas nous aimer : a
preuve, qu'il faut des gendarmes et des prisons pour
nous accorder. Comment ca pourrait-il étre autre-
ment? Je n’en sais rien. Yous dites la.dessus de jo-
lies choses, et quand vous éles sur ce chapitre-la, je
passerais lcs jours et les nuils a vous ¢couter, tant
ca me plait dc vous entendre arranger lout ca daus
votre téte. C’est pour cela que je vous aime ; mais
je ne vous ai jamais dil, mon garcon, que j’espérais
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voir ca. Ga me paralt bien loin, si c'est possible, et
moi, qui suis habitué i la peine , je ne demande au
bon Dieu que de nous laisser comme nous sommes,
sans permettre anx grands riches d'empirer notre
sort. Je sais bien que si tout le monde était comme
vous , comme moi, comme Antoine et comme Gil-
berte , nous mangerions tous la méme soupe  la
méme table ; mais je vois bien aussi que tous les au-
tres ne voudraient point entendre parler de cet ar-
rangement-13, et qu'il y aurait trop a dire et a faire
pour les y amener. Je suis fier, inoi, el je me passe fort
bien de qui me méprise : voild ma sagesse. Je ne me
tourmente guére la cervelle pour la politique ; je n’y
comprends rien; mais je ne veux pas qu’on me
mange, et je déteste les gens qui disent : « Dévorons
tout. » Votre pére est un de ces mangeurs-Ja, et si
vous lui ressembliez, je vous fendrais la téle avec
ma hache plutot que de vous laisser penser & Gil-
berte. Dien a voulu que vous fussiez bon et que la
vérité vous parat une honne affaire; gardez-la
donc, la vérité, puisque c’est la seule chose que les
méchants ne puissent pas dter de la terre. Que vo-
tre pére dise : « C'est comme cela ; ca m’arrange, et
je veux que cela soit! » Laissez-le dire, il est’ fort
parce qu’il est riche, ct ni vous ni moi ne pouvens
le retenir ; mais qu’il soit assez tétu et assez colére
pour vouloir vous faire dire que c’est bicn comme
cela, et que Dicu cst content de ce 'qui se fait...
halte-1a! C'est contre la religion de dire que Dieu
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aime le mal, et nous sommes chrétiens, que je
pense? Avez-vous été baptisé ? moi aussi, et j'ai re-
nié Satan. Du moins, ony a renoncé pour moi, et
'y ai renoncé pour les autres, quand jai élé par-
rain. Par ainsi, nous ne devons ni faire de faux ser-
menls, ni blasphémer ; et dire que tous les hommes
ne se valent pas en venant au monde, ct nec méritent
pas tous le bonheur, c’est dire qu’il y en a qui sont
condamnés a P’enfer avant de naitre. J'ai dit, Emile!
Vous ne mentirez pas, et vous ferez renoncer volre
pere a celte jolic condition-la!

— Ah! mon ami, si je pouvais seulement voir
Gilberle une fois par semaine! si je n’étais pas dés-
honoré aux yeux de son pére et banni de sa maison,
je ne perdrais ni I'espoir, ni le courage !...

— Déshonoré aux yeux d’Antoine ? Eh bien, pour
qui le prenez-vous donc? Croyez-vous qu’il voulat
d’um renégat et d’un cafard pour gendre?

— Oh! s'il comprenait comme vous, Jean! mais
il ne comprendra rien & mna conduite.

— Antoine n’a pas inventé la poudre, j’en con-
viens. 11 n’a jamais pu se mettre bien dans la téte le
carré de I'hypoténuse que j'ai appris en cing mi-
nutes, rien qu’a le voir faire 3 un compagnon. Mais
aussi vous le croyez par trop simple. En fait d’hon-
neur et de bons sentiments, ce vicux-la sait tout ce
qu’on doit savoir. Vous pensez donc qu’il faut étre
bien malin et bien savant pour comprendre que deux
et deux font quatre et non pas cinq? Moi, je dis
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qu'il n’est pas besoin pour cela d’avoir lu une pleine
chambre de gros livres comme le vicux Boisguil-
bault, et que tout homme malheureux en ce monde
sent forl bien que son sort est injuste quand il ne I'a
pas mérité. Eb bien donc! est-ce que ’ami Antoine
w'a pas souffert el pati, lui aussi? Est-ce que les ri-
ches ne Iui ont pas tourné le dos quand il est devenu
pauvre? Est-ce qu’il peut leur donner raison contre
lui, qui n'a jamais eu un morccau de pain sans en
dounner les trois quarts aux autres, parfois le toul?
EL si vous n’élicz pas un homme bien pensant, au-
riez-vous pris de amitié pour lui? Seriez-vous
amoureux de sa fille jusqu'a vouloir I’épouser, si
vous aviez les idécs de volre pérc? Non, vous ne
Pauricz pas regardée, ou bien vous Pauriez séduite 3
mais vous penseriez qu'elle n’a point de dot et vous
I'abandonneriez vilainement. Allons, ]:emile, mon
enfant, du courage ! Les honnétes gens vous estime-
ronl loujours, ct je vous réponds d’Antoine ; je m’en
charge. Si Janille crie, je'crierai-aussi, et on verra
qui a la voix la plus haute et'la langue!laanieuxpen-
due, d’clle ou de moi. Quant i Gilberle , comptez
qu’clie.aura toute sa vie un hon sentinent pour vous
el qu'elle vous saura gré de votre droitare. Elle n'en
aimera pas d’autre, allez! Je la conmais g ¢'estimne
fille qui n'a qu'une parole : mais dn:lewmps viendra
ol volre pére changera d'idée. C'est'quand il sera
malheureux a.sontour; et je vous ai prédit que cela
arriveraity . .- . . B S T
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— Il n’en croit rien.

— Vous lui avez donc dit ce que je pense de son
usine?

— Je le devais.

— Vous avez en lort, mais c'est fait, et ce qui
doit étre sera. Allons, Emile, revenons au village et
couchez-vous, car je vois bien que vous avez le fris-
son et que vous vous sentez d’avoir la fiévre, Va,
mon garcon, ne le Jaisse pas tourner le sang comme
ca, el compte un peu sur le bon Dieu ! J'irai demain
matin & Chateaubrua; je parlerai, moi, et il faudra
bien qu'on m'entende. Je te réponds qu’au moins tu
n’auras pas le chagrin d’étre brouillé avec ceux-la
pour avoir fait ton devoir.

— Brave Jean! tu e fais du bien, toi! tu me
donnes de la force, et , depuis que tu me parles, je
me sens mieux.

— C’est que je vas droil au fait, moi, et ne m’em-
barrasse pas des choses inutiles.

~— Tu iras donc demain i Chiteaubrun? dés de-
main ?. quoique. ce soit un jour de travail ?

— Oh! demain, comme je travaille gratis, je
peux commencer ma journée a I'heure qu'il me
plaira. Savez-vous pour qui je travaille demain,
Emile? Voyons, devinez : ca vous fera faire un ef-
fort pour sortir de vos soucis.

-~ Je ne devine pas. Pour M. Antoine?

— Non. Anptoine n’a guére de travaux a faire
faire, le pauvre compére, et il y suffit tout seul;

2, 19
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mais il a un voisin qui n’en manque pas, et qui ne
comple guére ses journées d’ouvrier.

— Qui donc? M. de Boisguilbault s'est-il récon-
cilié avec ta figure ?

— Non pas que je sache; mais il n’a jamais dé-
fendu 3 ses métayers de me donner de l'ouvrage. 1|
n’est pas homme a vouloir me faire du tort, et il
n'y a guére que les gens de sa maison qui sachent
qu'il m’en veut, si toutefois il m’en veut ; le diable
seul comprend ce qu'il y ala-dessous! Enfin, je
vous dis que je travaille pour lui sans qu'il s’en
apercoive ; car vous savez qu'il va visiter ses pro-
priétés tout au plus une fois I'an, C’est un peu loin
de chez nous ; mais grice a votre pére, les ouvriers
sont si rares qu’on est venu me demander; et je ne me
suis pas fait prier, quoique j’eusse ailleurs une be-
sogne qui pressait. Ca me fait plaisir, & moi, de
travailler pour ce vicux-la! Mais , comme bien vous
pensez, je ne me laisserai pas payer. Je lui dois bien
assez, aprés ce qu'il a fait pour moi.

— 11 ne souffrira pas que tu travailles gratis pour
lui.

— 1l faudra bien qu'il le souffre, car il n’en saura
rien, Est-ce qu'il sait ce qui se fait dans ses fermes?
11 fait son compte en gros au bout de I'an et ne s’em-
barrasse guére des détails.

— Mais si ses métayers lui comptent tes journées -
comme les ayant payées ?

— 1l faudrait que ce fussent des {ripons, et, tout
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au contraire, ils sont honnéles gens; les gens,
voyez-vous , sont ce qu’on les fait. Le vicux Bois-
guilbault n’est pas volé, quoique rien au monde ne
fut si facile; mais comme il ne vexe el ne pressure
personne , personne n’a besoin de le Lromper ct de
prendre plus qu’il ne lui revient. Ce n’est pas cornme
votre pére. Il compte, il discute, il surveille, lui, et
on le vole, et on le volera toujours ; voila les belles
affaires qu'il fera toute sa vie.

Jean réussil a distraire et presque a consoler
Emile. Ce caractére droit, hardi et ferme cut sur
lui une heureuse influence, et il se coucha plus tran-
quille aprés avoir recu de lui la promesse qu’il sau-~
rail le lendemain soir dans quelle disposition étaient
les parents de Gilberte a son égard. Jean se faisait
fort de leur ouvrir les yeux sur le fond de sa con-
duite ct de celle de M. Cardonnet. La douleur nous
rend faibles et confiants, et quand le courage nous
manque , nous n’avons rien de mieux a faire que de
remettre notre sort dans les mains d’'une personne
active et résolue. Si elle nc résout pas aussi aisé-
ment qu’elle s’en flatte les embarras de notre posi-
tion , du moins son conlact nous fortific, nous ra-
nime ; sa confiance passe en nous insensiblement et
nous rend capables de nous aider nous-mémes.

—Ce paysan que mon pére méprise, pensait Emile
en s'cndormant, cet ignorant, ce pauvre, ce simple
de ceeur mr’a. pourtant fait plus de bien que M. de
Boisguilbauit ; et quand je demandais & Dieu un

.
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conseil, un appui, un sauveur, il m’a envoyé son
plus pauvre et son plus humble serviteur pour me
tracer mon devoir en deux mots, Oh! que la vérité
a de force dans la bouche de ces étres & instincts
droits et purs ! et que notre science est vaine au prix
de celle du cceur ! Mon pére! mon pére ! je sens plus
que jamais que vous étes aveuglé , et la lecon que
je recois de ce paysan est ce qui vous condamne le
plus!

Quoique plus calme d’esprit, Emile fut pris dans
la nuit d’une fiévre assez forle. Au milieu des vio-
lentes contractions de P’esprit, on oublie de soigner
el de préserver le corps. On se laisse épuiser par la
faim, surprendre par le froid et ’humidité, lorsqu’on
est baigné de sueur ou brulé de fiévre. On ne sent
point Yatteinte du mal physique, et lorsqu'it s’est
emparé de nous, il y a une sorte de soulagement a
subir cette diversion aux peines de I'ame; on se
flatte alors de ne pas pouvoir étre longlemps mal-
heureux sans en mourir, et c’est quelque chose que
de se croire trop faible pour les éternelles douleurs.

M. de Boisguilbault attendit son jeune ami toute
la journéc, et une vive inquiélude s’empara de lui
le soir, lorsqu'il ne le vit pas arriver. Le marquis
s’étail attaché fortement i Emile ; sans le lui expri-
mer, & beaucoup prés, autant qu’il le sentait, il ne
pouvait plus se passer de sa société. Il éprouvait une
grande reconnaissance pour ce noble enfant que sa
froideur et sa trislesse n'avaient jamais rebuté , et
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qui, aprés s'étre obstiné a lire dans son ame, lui
avait religieusement lenu la promesse d’un dévoue-
ment filial. Ce triste vieillard réputé si ennuyeux, et
qui, par découragement, s’exagérait a lui-méme ses
défauls involontaires , avait trouvé un ami au mo-
ment ot il croyait n’avoir plus qu’a mourir seul et
sans laisser un regret aprés lui. Emile Pavait pres-
que réconcilié avec la vie, et il s’abandonnait parfois
a une douce illusion de paternité, en voyant ce
jeune homme s’habituer a sa maison , partager ses
austéres délassements, ranger sa bibliothéque, feuil-
leter ses livres, promener ses chevaux, régler méme
quelquefois -ses affaires pour lui épargner un ennui
capital ; enfin se plaire chez lui et avec lui, comme
si la nature et 'accoutumance de toute la vie eussent
effacé la distance des ages et la différence des gouats.

Longlemps le vieillard avait en des retours de
méfiance , el il avait essayé de comprendre Emile
dans son systéme de misanthropie bizarre : mais il
n’y avait pas réussi. Lorsqu’il avait passé trois jours
a vouloir se persuader que le désceuvrement ou la
curiosité lui amenait ce commensal avide de conver-
sation sérieuse et de discussion philosophique, s'il
voyait reparaitre dans sa solitude cette figure en-
jouée, expansive et candide dans sa hardiesse , il
sentait I'espoir revenir avec lui, et il se surprenait
a aimer tout de bon, au risque d'étre plus malheu-
reux quand reviendrait le doute. Bref, aprés avoir
passé toute sa vie, et les vingt derniéres années

19.
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surlout, 3 se préserver des émotions qu'il ne se
croyait plus capable de partager, il retombait sous
leur empire, et ne pouvail plus supporter l'idée
d’en étre privé.

11 marcha avec agitalion dans toutes les allées de
son parc, attendit a toutes les grilles , soupirant a
chaque pas, tressaillant au moindre bruit ; et enfin,
accablé de ce silence et de celle solitude, navré a
Fidée qu’ﬁmile était aux prises avec une douleur
qu’il ne pouvait alléger, il sortit dans la campagne ,
et s'avanca dans la direction de Gargilesse, espé-
rant toujours voir un cheval noir venir a sa ren-
contre.

Il était fort rarc que M. de Boisguilbault osat
faire une sortie si marquée hors de son vaste enclos,
et il ne pouvait se résoudre & suivre les chemins
battus, dans la crainte d’y rencontrer quelque figure
4 laquelle il ne serait pas trés-habitué. 1l allait donc
a vol d'oiseau , par les prairics, sans toutefois per-
dre de vue la route que devait tenir Emile. Il mar-
chait lentement et d’'un pas qu'on cat pu croire in-
certain, mais que la prudence et la circonspection
de ses moindres habitudes rendaient plus ferme
qu’il ne le paraissait.

En approchant d’'un bras de riviére qui, aprés
étre sorti de son parc, serpenlait dans la vallée, il
entendit résonncr une cognée, et plusieurs voix
frappérent son attention. Il avait coutume de s’¢loi-
gner toujours du bruit qui lui révélait la présence
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de I'homme, ct de faire un détour pour éviler une
rencontre quelconque ; mais il avait aussi une prcéoc-
cupation qui, celle fois, le fit agir cn sens contraire.
Il avait la passion des arbres, si I'on peut parler
ainsi , et ne permellait point & ses tenanciers d’en
abattre, a moins qu'ils nc fussent complétement
morls. Le bruit d’'une cognée lui faisait donc tou-
jours dresser P'oreille, el il ne pouvail alors résister
au désir d’aller voir, par ses yeux, si ses ordres n’a-
vaient pas é1é enfreints,

Il entra donc résolament dans le pré ou les ou-
vriers travaillaient, et ce fut avec un naif sentiment
de douleur qu'il vit une trentaine d’arbres magnifi-
ques , tout couverts de feuillages, étendus sur le
flanc, et dépecés déja en partie. Un métayer, aidé
de ses garcons, lravaillait a charger plusicurs tron-
cons sur une charrelle a beeufs. La cognée qui fonc-
tionnait avec tant d’activilé, et qui faisait résonner
tous les ¢chos de la vallée, élait cntre les mains di-
ligentes de Jean Jappeloup!

M. de Boisguilbault ne s’élait pas vanté le jour ol
il avait dit & Emile d’un ton glacial qu'il était fort
irascible. C’étail encore la une des anomalies de son
caractére. A la vue du charpenticr, dont la figure
ou seulement le nom lui causait toujours une péni-
ble émotion, il palit : puis, le voyant mettre en
piéces ses beaux arbres encore jeunes et parfaite-
ment sains, il éprouva un [risson de colére, devint
rouge , balbutia des paroles confuses, et s'¢lanca
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vers lui avec une impétuosité dont ne I'aurait jamais
cru capable quiconque I'eal vu, un instant aupara-

vant, marcher a pas complés , appuyé sur sa canne
& pommeau guilloché.



X1

Aventure.

L’abatis d’arbres qui blessait si vivement M. de
Boisguilbault avait éLé fait sur le bord de la petite
riviére, et les sveltes peupliers, les vieux saules et
les aunes majestueux, en tombant péle-méle, avaient
formé comme un pont de verdure sur cet élroit cou-
rant. Tandis que les beeufs étaient occupés a en
relirer quelques-uns avec des cordes, et i les trafner
vers les chariots destinés a les emporter, le vigou-
reux charpentier, courant sur les tiges abattues qui
barraient encore la riviére, s’appliquait a couper
les hranches entre-croisées dont la résistance para-
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lysait effort des animaux de trait. Ardent au travail
et passionné pour la destruction que sa profession
utilise, il déployait son courage et son habileté avec
une sorte de transport. La riviére élait profonde et
rapide en cet endroit, et le poste de Jean était asscz
périlleux pour qu’aucun autre n’eut osé le partager.
Courant avec la légéreté et I'aplomb d’un jeune
homme jusque vers I'extrémité flexible des arbres
couchés en travers sur I'eau, il se retournait parfois
pour couper la tige méme sur laquelle il se tenait
en équilibre, et, au moment ol un craquement sé-
rieux lui annoncait que son appui allait s’enfoncer
sous ses pieds, il sautait lestement sur une tige voi-
sine, ¢électrisé par le danger et par 1'étonnement de
ses camarades. Sa hache brillante tournoyait en
éclairs autour de lui, et sa voix sonore stimulait les
autres travailleurs, surpris de trouver si facile une
tiche que I'intelligence et I'énergie d'un seul homme
commandait, simplifiait et enlevait comme par mi-
racle.

Si M. de Boisguilbault eut été de sang-froid, il eat
admiré a son tour, et méme il eut ressenti un cer-
tain respect pour '’homme qui portait la puissance
du génie dans I'accomplissement de ce travail gros-
sier. Mais la vue d’une belle plante pleine de séve
et de vie, tranchée par le fer au milieu de son dé-
veloppement, Pindignait et lui déchirait le cceur,
comme s’il eut assisté a unc scéne de meurtre, el,
quand cet arbre lui appartenait, il le défendait
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comme si cedit été un membre de sa famille.

— Que faites-vous la, maladroits, imbéciles ? s’é-
cria-t-il en brandissant sa canne et d’une voix de
fausset que la colére rendait aigué et percante comme
celle d'un fifre. Et toi, bourreau! cria-t-il 3 Jean
Jappeloup, as-tu juré de e blesser et de m'outra-
ger sans cesse ?

e paysan a l'oreille dure, le paysan berrichon
surtout. Les bouviers, échauffés par une ardeur
inaccoutumée, n’entendirent pas la voix du maftre,
d’autant plus que le grincement des cordes, le cra-
quement des joncs et les cris puissants et domina-
teurs du charpentier couvrirent ces sons gréles. Le
temps était a orage, I’horizon était chargé de nuées
violettes qui montaient rapidement. Jean, baigné
de sueur, avait retenu tout le monde en jurant qu’il
fallait achever cette besogne avant la pluie qui allait
gonfler la riviére, et qui pouvait emporter les arbres
abattus. Une sorte de rage s’était emparée de lui,
et, malgré la piété qui régnait au fond de son cceur,
il jurait comme un paien, comme s'il ett cru ainsi
décupler ses forces. Le sang bourdonnait dans son
oreille ; des cris de fureur et de joie lui échappaient
a chaque exploit de son bras robuste, et venaient se
méler aux grondements de la foudre. Des coups de
vent impétueux I'enveloppaient de feuillage et fai-
saient voltiger sur son front les méches argenlées
de sa rude chevelure. Avec son teint péle, ses yeux
étincelants , son tablier de cuir, sa grande taille
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maigre, son bras nu et armé, il avait l'air d’'un
cyclope faisant, sur les flancs de ’Etna, sa provision
de bois pour alimenter le foyer de sa forge infer-
nale.

Tandis que le marquis s’épuisait en impuissantes
clameurs, le charpentier, ayant dégagé le dernier
obstacle, revint en courant sur le tronc arrondi d’un
Jjeune érable, avec une adresse qui et fait honneur
a un acrobate de profession, sauta sur le rivage, et,
saisissant la corde de I'attelage, il allait unir I'exu-
bérance de sa force athlétique a celle des beeufs
épuisés de faligue, lorsqu'il sentit lomber assez sé-
chement sur ses reins, couverls seulement d’une
grosse chemise, le jonc souple et nerveux de M. de
Boisguilbault.

Le charpentier se crut fouetté par une branche,
comme cela lui était arrivé assez souvent dans cette
bataille contre les ramecaux verdoyants. Il laissa
échapper un juron terrible, et, se retournant avec
vivacité, il coupa en deux la canne du marquis avec
sa cognée, en disant : « En voila une qui ne baltra
plus personne. »

A peine avaitl-il prononcé cette formule d’exter-
mination, que ses yeux voilés par livresse du tra-
vail s’éclaircirent tout a coup, et qu’a la lueur d'un
grand éclair, il vit son bienfaiteur debout devant
lui, pale comme un spectre. Le marquis lenait en-
core dans sa main tremblante de rage la pomme
d'or et le trongon de sa canne. Ce trongon élait si
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courl qu'il s’en était fallu de bien peu que Jean n’a-
battit la main imprudemment levée sur lui.

— Par les cing cent mille noms du diable,
M. de Boisguilbault! s’%cria-t-il en jetant sa co-
gnée, si c'est votre esprit qui vient la pour me
tourmenter; je vous ferai dire une messe; mais si
c’est vous, en chair et en os, parlez-moi, car je ne
suis pas patient avec les gens de I'autre monde.

— Que fais-Lu ici ? pourquoi détruis-tu mes plan-
lations, béte stupide ? répondit M. de Boisguilbanlt,
que le danger auquel il venait d’échapper comme
par miracle n’avait nullement calmé.

— Excusez, reprit Jean stupéfait, vous ne parais-
scz pas conlent! C’est donc vous qui tapez comme
¢a? Yous n’éles pas mignon dans la colére, et vous
n'avertissez pas le monde. Ah ci! ne recommencez
plus, car si vous ne m’aviez pas rendu un si grand
service, je vous aurais déja coupé en deux comme
un osier.

— NoU’ maltre , not’ maitre , faites pardon, dit
le mélayer, qui avait abandonné lestement la téte de
ses boeufs pour se meltre entre le charpenticr et le
marquis, c'est moi qui ai demandé le Jean pour
abattre nos arbres. Personne ne s’y enlend comme
lui, et il fait I'ouvrage de dix 4 lui tout seul. Voyez
§7il a perdu son tetps! Depuis midi jusqu’a cette
heure il a jét& bas ces trente arbrés, il les a débités
comme vous ‘voyez, el il nous a aidés i lés retirer
de T'eau. Ne vous fachez pas contre lui, not’ matre !

LE PECHE DE M. ANTOINE. 2, 20
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C'est un rude ouvricr, et ca serait pour son profit
qu’il ne travaillerait pas si bien.

— Et pourquoi abat-il mes arbres ? qui lui a per-
mis de les abattre ?

— C'est des arbres que la dribe avait déracinés,
not’ maltre, et qui commencaient a jaunir; une
dribe de plus et I’eau les emportait avec la souche.
Voyez si je vous trompe !

Le marquis retrouva alors assez de calme pour
regarder autour de lui et pour constater que Pinon-
dation du mois de juin avait couché ces arbres sur
Ie flancj la terrc largement crevassée et les racines
en lair attestaient la vérité du rapport qu’on lui
faisait. Mais, ne voulant pas encore s’en rapporter
au témoignage de ses yeux :

— Et pourquoi n'avez-vous pas attendu mes or-
dres pour les enlever? dit-il; ne vous ai-je pas
défendu cent fois de mettre la cognée a un seul arbre
sans m’avoir consulté ?

— Mais, not’ maitre, vous ne vous souvenez donc
pas que j'ai été vous avertir de ce dégit le lende-
main méme de la dribe? que vous m’avez dit : « En
ce cas, il faut les oter de la et en planter d’autres? »
Voila le temps propice pour planter, et je me dépé-
chais de faire de la place, d'autant plus qu’il y a 1a
de beaux et bons arbres pour faire des échelles de
longueur, et que ca ne m'aurait pas contenté de
vous les laisser perdre. Si vous voulez donner un
coup de pied jusque dans nolre cour, vous verrez
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qu’il y en a une douzaine de rangés sous le hangar,
et demain nous y porterons le reste.

— A la bonne beure! répondit M. de Boisguil-
bault honteux de sa précipitation. Je me souviens,
en effet, de vous avoir permis de le faire. Je I'avais
oublié : j’aurais da venir voir cela plus tot,

— Dame! vous sortez si peu, not’ maitre! dit le
bon paysan. L’autre jour, pourtant, javais rencon-
tré M. Emile, comme il allait vous voir, et je lui
avais montré le dommage, en lui recommandant de
vous en faire souvenir, 1l 'aura donc oubli¢?

— Apparemment, dit M. de Boisguilbault ; n’im-
porle. Rentrez chez vous, car voici la nuil et I'orage.

— Mais vous allez vous mouiller, not’ maltre ; il
faut venir altendre & la maison que la pluic ait fini
de tomber.

— Non pas, dit le marquis, clle peut durer long-
temps, et je ne suis pas assez loin de chez moi pour
ne pouvoir rentrer a temps.

— Nol’ mailtre, vous n’aurez pas le temps; la
voila qui commence, et ca va tomber dru!

— C’est bon, cest bon, je vous remercie, c¢'cst
mon affaire, dit le marquis.

Et, tournant le dos, il s’¢loigna, tandis que ses mé-
layers et leurs beeufs reprenaicnt le chemin du do-
maine 1,

1 0n appelle encore domaine, dans nos campagnes, les
fermes et les métairies,
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— Ca n'y fait pas trop bon pour un homme d’age
comme lui! dit le métayer a son fils en regardant
le marquis partir d’autant plus lentement qu’il était
privé de I'appui de sa canne.

— 8l avait voulu patienter, répondit le jeune
paysan, on aurait pu lui aller chercher sa voiture. 44
¢a! Gaillard ! Chauvet ! cria-t-il a ses beeufs, courage,
mes enfants ! Quiche ! arriére ! vire, mon mignon !

Et, ne songeant plus qu’a diriger son atte-
lage encorné a Lravers les prés humides, le pére et
le fils disparurent derriére les buissons, suivis de
tout leur monde, sans s’inquiéter davantage du vieux
maitre. Telle est Finsouciance nalurelle au paysan.

M. de Boisguilbault atteignit 'extrémité de la
prairie par laquelle il élait venu, et, au moment de
franchir la haie, il se retourna et vit Jean Jappeloup
qui élait resté assis sur une souche, au milieu de
son abatlis, comme un vainqueur méditant doulou-
reusement sur le champ de bataille. Toute I'ardeur,
toute la gaiet¢ du robuste ouvrier étaient tombées
subitement ; il était immobile, indifférent a la pluie
qui commengait & se méler sur sa téte a la sueur
du travail, et il paraissail en proie & une tristesse
profonde.

— Ma destinée est d’offenser cet homme-la, et de
ne le rencontrer que pour souffrir, se dit M. de
Boisguilbault.

Et il hésita longtemps , partagé entre un naif
repentir et une violente répugnance.
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Il se décida a lui faire signe de venir a lui, mais
Jean ne parut pas le voir, quoiqu’il {1t encore un peu
de jour ; a I'appeler d’une voix dont la colére n’éle-
vait plus le diapason , mais Jean ne parut pas I’en-
tendre.

— Allons, se dit M. de Boisguilbault a lui-méme,
tu es coupable, il faut U'exécuter.

Et il marcha droit au charpentier.

— Pourquoi restes-tu 1a? lui dit-il en lui frap-
pant sur I’épaule.

Jean ressaillit, et, sortant comme d'un réve :

— Ah ! ah! que me voulez-vous donc? dit-il d’'un
ton brusque et courroucé. Venez-vous encore pour
me battre ? Tenez, voila le reste de votre canne! je
comptais vous le reporler demain matin pour vous
faire souvenir de ce qui vous est arrivé ce soir.

—J’ai eu tort, dit M. de Boisguilbault en balbutiant.

—C’est bientot dit, j'ai eu tort, reprit le char-
pentier ; avec ca, quand on est riche, vieux et mar-
quis, on croil tout réparé.

— Et quelle réparation exiges-lu de moi?

— Vous savez bien que je n’en peux demander
aucune. D’une chiquenaude, je vous casserais en
deux, et, en outre, je suis votre obligé. Mais je vous
en voudrai toute ma vie pour m’avoir rendu la re-
connaissance humiliante et lourde a porter. Je n’au-
rais pas cru que ¢a dal jamais m’arriver, car je n’ai
pas le ceeur plus mal fait qu’un autre, et je m’'élais
soumis au chagrin de ne pouvoir pas vous remer-

20.
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cier. A présent, tenez, j'aime mieux aller en prison,
ou recommencer & vagabonder que d’emporter un
coup de canne. Allez-vous-en, laissez-moi tranquille.
J'élais en train de me raisonner et voild que vous
me remetlcz en colére. J'ai besoin de me dire que
vous étes un peu fou, pour ne pas vous en dire da-
vantage.

— Eh bien! c’est vrai, Jean, je suis un peu fou,
répondit tristement le marquis, et ce n’est pas la
premiére fois qu’il m’arrive de perdre Pempire de
ma raison pour des miséres. C'est & cause de cela
que je vis seul, que je ne sors pas et que je me
montre le moins possible. Ne suis-je pas assez puni?

Jean ne répliqua pas; ce triste aveu faisait succé-
der la pitié a la colére.

— Maintenant, dites-moi ce que je puis faire pour
réparer mon tort, reprit M. de Boisguilbault d’une
voix tremblante.

— Rien, répondit le charpentier, je vous par-
donnc.

— Je vous en remercie, Jean. Voulez-vous venir
travailler chez moi ?

— A quoi bon, puisque je travaille ici pour vous ?
Ma figure vous ennuie, et il ne tenait qu’a vous de
ne pas la voir. Je n'allais pas vous chercher. Et
puis, vous voudricz me payer mes journées, el
quand je travaille pour vos métayers, vous ne pou-
vez pas me contraindre a recevoir leur argent.

— Mais ton travail me profile, puisque l'ouvrage
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reste acquis & mes propriétés. Jean, jc ne veux pas
qu’il en soit ainsi !

— Ah ! vous ne voulez pas? Je m’en moque bien,
moi ! Vous ne pouvez pas m’empécher de m’acquit-
ter de cette facon-la, et puisque vous m’avez inju-
ri¢ et battu, je m’acquitterai, mordieu! pour vous
faire enrager. Ca vous humilie, pas vrai? Eb bien,
came venge.

— Venge-toi autrement.

— Et comment donc? Que je vous frappe? Nous
ne scrions pas quittes, je resterais loujours votre
obligé, et je ne veux rien vous devoir.

— Eh bien! acquitte-toi, si bon te semble, puis-
que tu es si fier et si télu, dit le marquis perdant
patience. Tu es aveugle et méchant, puisque tu ne
vois pas la peine que j’éprouve. Tu scrais assez
vengé si tu le comprenais ; mais tu veux une ven-
geance bratale et cruelle. Tu veux le réduire a la
miscre et Uépuiser de fatigue pour me faire rougir
et pleurer tous les jours de ma vie.

— Si vous le prenez comme ga..., dit Jean a demi
vaincu, non, je ne suis pas un méchant homme, et
je peux vous pardonner une folie de jeunesse. Dia-
ble! c’est que vous avez encore la téte vive et la main
leste ! qu'est-ce qui dirait ¢ca? Enfin, n'en parlons
plus, encore une fois, je vous pardonne.

— Tu conscns & travailler pour moi ?

— A moilié prix. Faisons cet arrangement-la
pour en finir.
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— Il n’y a aucune proportion entre ma position
et la tienne. 1l y en aurait encore moins entre ton
travail et ton salaire; sois généreux, c’est la plus
belle et la plus compléte des vengeances. Viens tra-
vailler pour moi comme tu travailles pour tout le
monde ; oublie que je t'ai rendu un service dont
ma bourse ne s’est pas seulement apercue, et force-
moi ainsi a étre ton obligé, puisque tu accepleras,
. en dédommagement d’un outrage irréparable, la
plus misérable des réparations, celle de I’argent.

— Comme vous tournez ca, je n’y comprends
plus goutte. Allons, nous verrons si nous pouvons
nous entendre. Mais si je vais chez vous et que ma
figure vous metle encore en colére! Voyons, ne
pouvez-vous pas me dire au moins ce que vous avez
eu si longtemps contre moi? Vous me devriez bien
ca! Il faut que, sans le savoir, je ressemble a quel-
qu'un qui vous a fait du mal. Ce n’est toujours pas
quelqu’un d’ici; car je ne connais dans le pays que
le vicux cheval du curé de Cuzion a qui je res-
semble. :

— Ne me fais pas de questions ; il m’est impossi-
ble de te répondre. Admets que je suis sujet a des
acces de folie, et aime-moi par pilié, puisque je ne
puis étre aimé autrement. = *

— M. de Boisguilbault, dit le charpentier avec
effusion, il ne faut pas parler comme cela ; ce n'est
pas vous rendre justice. Vous avez des défauts, c’est
vrai, des caprices, des vivacités un peu fortes ; mais,
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au fond, vous savez bien qu’on est obligé de vous
respecler, parce que vous avez un ceeur juste, que
vous aimez le bien, et que vous n’avez jamais fait
un malbeureux autour de vous; et puis, vous avez
des idées... que vous n’avez pas prises seulement
dans vos livres, des idées que les riches n’ont pas
souvent, et qui rendraient le monde heureux, si le
monde voulait penser comme vous. Pour avoir ces
idées-1a, il ne suffit pas d’étre instruil et raisonna-
ble, il faut aimer beaucoup lous les hommes qui
sont sur la terre, et n'avoir pas une pierre a la place
du cceur ; c'est pourquoi il faut bien que Dieu s’en
soit mélé.'Ne dites donc pas qu'on vous aimerail par
pitié ; vous n’auriez qu’a vouloir élre aimé, ct il ne
faudrait pas beaucoup vous changer pour en venir
a bout.

— Que faudrait-il donc faire, suivant toi?

— 1l ne s’agirait que de ne pas vouloir en empé-
cher ceux qui y sont portés.

— Quand donc I'ai-je fait?

— Maintes fois, et, pour ne parler que de moi,
puisqu’il y en a d’autres dont vous ne voulez sire
ment pas encore qu'on vous rappelle le nom...

— Parle-moi de toi, Jean..., dit M. de Boisguil-
bault avec un empressement douloureux , ou plu-
Lot... viens prendre ton souper el ton gite chez moi
ce soir. Je veux que nous soyons, dés aujourd’hui,
entiérement réconciliés, mais a certaines conditions
que je le dirai peut-étre... et qui sont étrangéres au
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fond de notre querelle. La pluie augmente, et ces
branches ne nous garantissent plus.

"~ Non, je n’irai pas chez vous ce soir, dll le
charpentier, mais je vous reconduirai jusqu’a votre
porte; car voila une mauvaise nuée, et il ne fera
pas bon & marcher dans un instant. Tenez, M. de
Boisguilbault, voulez-vous me croire, mettez sur
vos épaules mon tablier de cuir ; ca n’est pas beau,
mais ca ne touche que du bois (mon état est propre,
c’est cequi m’en a toujours plu), et puis ca ne craint
pas l'eau.

— Je veux au contraire que tu le melles sur ton
dos, ce tablier ; tu es trempé de sueur, et quoique
tu veuilles me Lrailer en vieillard, tu n’es pas jeune
non plus, mon ami : allons, pas de cérémonie, je
suis bien vétu ; ne t'enrhume pas pour moi, sou-
viens-toi que je t'ai frappé ce soir.

— Vous étes malin comme le diable, vous ! Allons,
marchons ! Non, que je ne suis plus jeune, quoique
je ne sente pas encore beaucoup les années! mais
savez-vous que je n’ai guére que dix ans de moins
que vous? Vous souvenez-vous du temps oa j'ai con-
struit votre maison de bois dans votre parc? votre
chalet, comme vous I'appelez? Eh bien, il y a cu
dix-neuf ans & la Saint-Jean derniére que j’y ai planté
le bouquet.

— Oui, c'est vrai, rien que dix-neuf ans! Il me
semblait qu’il y avait davantage. Au reste, la mai
sonnclle est fort bien construile, ct il y aurait peu



AVENTURE. 259

de réparations & y faire. Veux-tu t’en charger?

— Si clle en a besoin, je ne dis pas non. C'est un

ouvrage qui m’a donné bien du mal dans le temps.
Ai-je regardé souvent vos diables d'images, pour
tacher de la faire ressembler!

— (C’est ton chef-d’ceuvre, et il amusait.

— Oui, il y avait des jours ot ca m’amusait trop}
ca me rendait malade ; mais quand vous veniez ine
dire : « Jean, ce n’cst pas ca, lu vas te tromper... »
dame! me mettiez-vous en colére!

—~ Tu te fichais, lu m’envoyais presque prome-
ner!

— Et vous me laissiez dire, dans ce temps-la. Je
n'aurais jamais cru qu'aprés avoir eu tant de pa-
tience avec moi pendant si longtemps, un beau jour
vous vous ficheriez sans me dire pourquoi. Voyons,
qu’est-ce qu'il y a donc d y faire, a celte maison de
bois ?

— Il y a unc diable de porle qui ne ferme
plus.

— Le bois a joué. Quand faut-il que 'y aille ?

— Demain. Clest pour cela que tu vas venir cou-
cher chez moi il fait trop mauvais temps pour que
tu relournes ce soir a Gargilesse.

— C'est vrai qu'il fait noir a se casser le cou. Pre-
nez garde o vous marchez, vous allez dans le fossé!
Mais quand il pleuvrait des lames de faux, j'irais
coucher ce soir & mon endroit.

— Tu as donc des affaires sérieuses?
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- = Oui... Je veux voir mon petit Emile: Caldbnnet
a.qui j'ai quelque chose adire. -« .0 1

— Emile ? L'as-tu vu aujourd’hui ?

— Nom, je suis parti de grand malin pour m’oc-
cuper de lui. Sivous n'étiez pas si.drole, on veus
conterait:ga; puisque vous savez le fond:de'sori hisc
toire. AR EEA R

1~ Je ne:orois pas qu'il ait de secrets pour moi;
pourlant s’il U'a confié quelque chose: de plus qu‘é
moi, je ne veux pas le savoir., . oo T

— Soyez tranquille, je n’ai pas non plus envie dé
vous le dire. ERRN

— El tu :ne peux méme pas me donner-ide ses
nouvelles? J'en suis fort inquiet. J’espéraisle voir
aujourd’hui, et c’est pour aller & sa rentontre que
j’étais sorli ce soir. Cooe

— Ah! alors, je comprends comment,; vours- qui
ne sortez pas de votre parc, vous avez été si loin.
Mais vous aver lort de suivre comme ¢a'les prés!
C’est coupé de ruisseaux qui ne sont pas ninces, et
voild que je ne sais plus oit nous sommes. Cornmeé
ca tombe, mitle millions de diables!" voila- juste le
lemps qu’il faisait le soir qu "Emile est arrivé dans
ce pays-ci. Je I'ai rencontré sous: une grosse pierre
ou il s'étail mis a I'abri, et je ne savais guére qu'en
m’appuyant } je meltais la main sur untami, sur un
vrai ceur ’homme, sur un trésor! - oo

— Tu lui es donc fort attaché? I} avait ‘essayé
de me parler de toi bien souvent...
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— Et vous ne vouliez pas le laisser dire ? Je m’en
doute. Tenez, c’est un homme comme vous, pas
plus fier au fond de I'ame, et aussi prét a donner sa
vie que sa bourse pour les malheureux. Seulement
il ne se fiche pas pour rien, et quand il vous a dit
une honne parole, on ne craint pas qu’il vous allonge
un coup de trique.

— Oh'! je sais qu'il est beaucoup meilleur et sur-
tout plus aimable que moi. Si tu le vois ce soir ou
demain matin, apporte-moi de ses nouvelles ; dis-
lui de venir me voir, je suis accablé de ses cha-
grins.

— Et moi aussi, mais j'ai meilleure espérance que
lui et vous. Pourtant si j’¢tais riche comme vous...

— Que ferais-tu ?

— Je ne sais, mais Pargent arrange tout avec des
gens de I'éloffe du pére Cardonnet. Si vous vouliez
I'embarquer dans quelque gros marché et y sacri-
fier quelques centaines de mille francs, vous qui
avez trois ou quatre millions et pas d’enfants! Il
n'est pas si riche qu’il en al'air, lui ! 1l se fait peut-
étre plus de revenu que vous, mais son fonds n’est
gueére gros, que je crois !

— Ainsi tu approuverais qu'on lui achetat la
liberté de son fils? :

— 1l y a des gens qui ne donnent jamais, et qui
vendent ce qu’ils doivant... Mais par le sang du dia-
ble, nous voila dans I'étang ! Arrélez-vous, arrétez-
vous! ce n’est pas de la terre c’est de V'eau, nous

2. 2t
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avons trep pris sur la droite ; ce n’est pourtant pas
le vin qui nous a troublé la cervelle. Par ou allons-
nous sortir de la?

— Je n'en sais rien, il y a longlemps que nous
marchons, et nous devrions étre i Boisguilbault.

— Attendez, attendez! je me reconnais, dit le
charpentier. Voili derriére nous une petite clarté
avec un gros arbre... attendons l'éclair, regardez
bien... le voild : oui, j'y suis. C'est la maison dc la
mére Marlot. Diable! il y a des malades 1a dedans,
deux enfants qui ont la fiévre typhoide, qu’on dit!
C’est égal, c'est une bonne femme, ct d'ailleurs,
sur toutes vos terres, vous éles certain d’élre bien
recu.

— Oui, cette femme est ma localaire, si je ne me
trompe.

— Qui ne vous paye pas gros, ni souvent, que je
crois! Allons, donnez~-moi la main.

— Je ne savais pas qu’elle eat des enfants ma-
lades, dit le marquis en entrant dans la cour de la
chaumiére.

— (’est tout simple, vous ne sortez pas, et vous
n’allez jamais si loin. Mais d’autres y ont pensé;
voyez! voild une carriole et un cheval de ma con-
naissance, ca peut nous servir.

— Quelle est donc celte dame ? dit le marquis en
regardant 4 travers la vitre de la chaumiére.

— Vous ne la connaissez donc pas ? dit le char-
pentier loul ému.
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— Je ne me rappelle pas de Pavoir jamais ren-
contrée , répondit M. de Boisguilbault en examinant
Pintérieur avec plus d’attention. C’est sans doule
une personne charitable qui remplit auprés des
malheureux les devoirs que je néglige.

— (C'est 1a sceur du curé de Cuzion, reprit Jean
" Jappeloup, c'est une boune ame, une jeune veuve
trés-charitable comme vous dites. Atlendez que je
Ja prévienne de votre arrivée, car je la connais, elle
est un peu timide...

1l s'élanca dans la chaumiére, dit rapidement
quelqaes paroles  l'oreille de la vieille femme ct de
Gilberte, qu’il venait de-métamorphoser en sceur de
curé ; puis il revint prendre M. de Boisguilbault et
le (it entrer en disant :

— Venez, M. le marquis, venez! vous ne ferez
peur a personne. Les malades vont micux, et il y a
1d un bon pelit feu de javelle pour vous sécher.
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XIII

Le souper impréva.

11 fallait que le temps fut bien mauvais, ou que
le marquis subit & son insu quelque myslérieuse
influence ; car il se décida a affronter la rencontre
d’'une personne inconnue. Il entra, el saluant la
prétenduc veuve avec une politesse craintive, il
s’approcha du fcu ou la vieille femme s’empressa de
jeter de nouvelles branches, en s’apitoyant sur les
vélements mouillés de son vicux mafltre.

— Oh! bonnes gens! est-il possible ! comme vous
voila fait, M. le marquis! vrai, jc ne vous aurais
pas reconnusi le Jean ne m’avait pas avertie. Chauf-

21.
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fez-vous, chauffez-vous, notre monsicur; car, a
vetre age, il y a 1a- de quoi attraper le coup-de la
mort.

Et, ¢royant se montrer officieuse et attentive avec
ses sinistres prévisions, la bonne femme, toule trou-
biée d'ailleurs de recevoir une pareille visile, faillit
metlre le fea & sa cheminée.

* — Non, ma bonne femme, lui dit le marquis, je
suis fort solidement vétu en toul temps, et je sens &
peine la pluie...

~~ Oh ! je le crois bien que vous éles bien vétu!
reprit-elle, voulant lui faire un compliment qu'elle
supposait propre a le flatter ; car vous avez bien le
moyen de I’étre!...

~ Il nc s’agit pas de ccla, reprit le marquis, c’est
pour vous dire de ne pas tant vous démencr, et de
ue pas quitler vos malades pour moi. Je suis fort
bienici, et la vicd’un vicillard comme moi est moins
préeieusc 'que celle de ces jeunes enfants. Sont-ils
malades depuis longtemps ? :

- —'Depuis une quinzaine, monsieur. Mais le-plus
mauvais est passé, Dieu merci!

— Pourquoi, lorsque vous avez des malades, ne
vencz-vohs pas me voir ?

-~ Oh! nenni, je n'oserais pas. Je craindrais de
vous ennuyer. On est si simple, nous autres! en
ne:sdit-pas bien parler, et on est honteux de de-
mander.

~ C'est moi qui devrais venir m’infoermer de vos,
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miscres, dit le marquis en soupirant; et je vois que-
des ames plus actives et plus dévouées le font & ma
place! .

Gilberte se lenail au fond de la chambre. Muelle
d’effroi et n’osant se préter a la ruse du charpen-
tier, ellc essayait de se dissimuler derriére les gros
rideaux de serge du lit ou gisait lo plus jeane des
cnfants. Elle eut voulu n’avoir rien a dire, et, tout
en préparant une tisane, elle cachait son visage
tourné vers la muraille, et ramenait son petit chale
sur ses épaules. Un fichu de grosse dentelle noire,
noué sous le menton, cachait, ou du moins éteignait
Por de sa chevelure, que le marquis eal pu recon-
naitre, s'il en cit jamais remarqué la nuance et la
splendeur. Mais, deux fois seulcment, M. de Bois-
guilbault avait rencontré Gilberte donnant le bras
a son pere. Il avait reconnu de loin M. Antoine, et
avait détourné la téte. S'’il s’était vu forcé de passer
prés d’eux, il avait fermé les yeux pour ne point veir
les traits redoutés de cctte jeune fille. Il n’avait done
aucune idée de sa tournure, de sa physionomie ou
de ses maniéres.

Jean avait su mentir avec tant d’a-propos et d'a-
plownb que le marquis ne se douta de rien. La figare
de Sylvain Charasson, accroupi comme un ehat dans
les cendres, et profondément endormi , pouvait ne
. lui étre pas aussi inconnue ; car le page de Chateau-
brun, maraudeur effronté de sa nature, avait di
éire surpris par lui maintes fois le Jong de ses haies,
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accroché a ses branches couvertes de fruits; mais il
faisait si peu de questions, el il metfait au contraire
un soin si assidu a ne rien voir et a ne rien savoir
de tout ce qui dépassait le mur de son parc, qu’il
ne savail aucunement le nom et la condition de cet
enfant.

‘N’éprouvant donc aucune méfiance, et se senlant
porté, par I'agitation morale et physique qu’il avait
éprouvée dans cette soirée, a plus d’expansion que
de coutume, il osa suivre des yeux les mouvements
de la dame charilable, et méme s’approcher d’elle
pour lui faire quelques questions sur ses malades. La
réserve un peu sauvage de cette amie des pauvres le
frappait d'un respect particulier, et il trouvait noble
et de bon gout qu'au lieu d’étaler devant lui ses
bonnes ceuvres, elle pariat troublée et contrariée
d’avoir éLé surprise au milicu de ses fonctions de
sceur de charité. ¢

Gilberte avait unc telle peur d'étre reconnue
qu’elle craignait de faire entendre le son de sa voix,
et, comme si son organe n’eiit pas é1¢ aussi étranger
au marquis que sa figure, elle attendait que la
paysanne répondit pour elle aux interrogations.
Mais Jean, qui craignait que la vicille femme ne sat
pas jouer son role et ne vint a trahir, par mala-
dresse, Pincognito de Gilberle, se placait loujours
devant.elle, et la repoussait vers la cheminée en lui
faisant des ycux lerribles chaque fois que M. de
Boisguilbault avait le dos lourné, La mére Marlot,
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tremblante et ne comprenant rien a ce qui se.passait
chez clle, .ne savait a qui, entendre el faisait . des
veeux pour que, la pluie cessant, elle put étre déli-
vrée de la présence de ces nouveaux hotes.

Enfin Gilberte, un peu rassurée par la voix douce
el les maniéres courtoises du marquis, s'enhardit a
lui répondre ; et comme il s’accusait toujours de
négligence :

~— JYai oui dire, monsieur, lui dit-elle, que vous
étiez d’une santé fort délicate, et que vous lisiez
beaucoup. Je concois que vos occupations ne veus
permettent pas de remplir des soins si mullipliés,
Moi, je n’ai rien de mieux a faire, et je demeure si
prés d’ici que je n’ai pas grand mérite a venir soigner
les malades de la paroisse.

Elle regarda le charpentier en disant ces dcrmers
mots, comme pour lui faire remarquer qu’elle en-
trait enfin dans I'esprit de son role, et Jean se hala
d’ajouter, pour donoer plus de poids a cetle phrase
de dévole :

— Drailleurs, c'est une nécessité et un devonr de
position. Si la sceur du curé ne prenait pas soin des
pauvres, qui le ferait?

— Jeserais un peu réconcilié avec ma consc:erwe,
dit le marguis, si madame voulail bien s’adresser a
moi lorsqu’il m’arrive d’ignorer ou d’oublier mes
devoirs. Ce que mon zéle n’accomplil pas, ma boane
volonté du moins pourrait y suppléer, et tandis que
madame se réserverait la plus noble -et la.plus.pé-
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nible tiche, celle de soigner les malades de ses pro-
pres mains, je pourrais ajouler, par mon argent, aux
ressources trop restreintes de la charité-du prétre.
Prometlcz-moi de m’associer a vos bonnes actions,
madame, je vous en supplie, ou, si vous ne. voulez
pas me faire cet honneur, adressez-moi tous vos
pauvres. Une simple recommandation de vous mse
les. rendra sacrés.

~ Je sais qu’ils n'ont pas besoin de cela, M Ie
marquis, répondit Gilberle, et que vous en secourcz
beaucoup plus que je ne peux le faire.

— Vous voyez bien que non, puisque je nc me
trouve ici que par hasard, el que vous y éles venue
tout expris.

— Mais non, je wai pas deviné qu’ils avaient
besoin de moi, répondit Gilberte ; c’est celte pauvre
femme qui est venue me chercher ; sans cela j'aurais
pu fort bien l’ignorer aussi.

— Vous voulez en vain diminuer votlre meme
pour atténuer mes torls. On va vous chercher, vous,
et on n'ose pas s’adresscr a moi; ceci me condamue
el vous glorifie.

~— Diantre! ma Gilberte, dit le charpentier .‘l la
jeune fille en Pattirant a I'écart, m’cst avis que vous
faites des miracles et que vous apprivoisericz le vieux
hibou si vous vouliez en avoir le courage. .4l enais.!
comme dit Janille, ca va bien, et si vous voulez faire
et dire comme moi, je vous réponds que vous le.
raccommodercz avec volre pére.
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— Oh! si je le pouvais! mais, hélas! mon pére
m’a fait prometire, jurer méme de ne jamais Pes-
sayer.

— Et pourtant il mourrait d'envie que ca réus-
sit! Tenez, 8’il vous a fait promettre ca, c’esl qu'il
croyait impossible ce qui est trés-possible aujour-
d’hui... pas demain peul-élre, mais ce soir! Il faut
battre le fer quand il est chaud, et vous voyez bien
qu’il y a un fameux changement, puisque nous
sommes venus li ensemble et quil me parle de
bonne amitié.

~— Comment donc s’est fait ce miracle?

- C’est une canne qui a fait ce miracle-la sur
mon dos ; je vous conterai ca plus tard. En atten-
dant, il faut étre gentille, un pen hardie, avoir de
Pesprit, enfin ressembler en tout, ce soir, i votre
ami Jean. Ecoutez , je commence !

Et quittant brusquement la jeune fille, Jean se
rapprocha du vieillard.

— Savez-vous, lui dit-il, ce que celte bonne dame
me raconte a Poreille? C'est qu'elle veut absolu-
ment vous reconduire chez vous dans sa voilure.
Ah! M, de Boisguilbault, vous ne pouvez pas refuser
aane dame; clle dit que les chemins sont trop gités
pour que vous marchiez, que vous éles trop mouitié
pour attendre ici votre voiture, qu’elle a un: cabrio-
let avec un hon cheval, une vraie jument de'curé,
qui ne se-fache el ne s'étonnc de rien, et qui va
assez vite quand on w'a pas le bras engourdi et qu'il
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Y a une meéche au fouet. Dans un quart d'heure
vous serez rendu chez vous, au liem que vous en
avez pomr, une heure a pataoger dans la boae el les
cailloux .

.. M. de Boisgailbauit adressan des remerciments
aﬂ'eclueux a.la belle veave, el ne voulait peimt ac-
cepter; mais Gilberte insista elle-méme avec ume
grace irrésistible.

— Je vous en supplie, M. le marquis, dit-elle en
tournant vers lui ses beaux yeux encore effrayés
comme ceux d’'une colombe a demi apprivoisée, ne
me faites pas le chagrin de me refuser ; ma voitwre
est laide, pauvre et crotlée, mon cheval awssi ; mais
I'unet I'autre sont solides. Je sais {ort bien oonduie,
et Jean me raménera.

— Mais celle course vous retardera lmp, dit le
marquis, on sera inqaiet chez vous.

— Non! dit Jean, voila le page de M. lecnré
celui qui lui sert sa messe el qui lui sonne sa ¢loehe;
cest un drole qui a bon pied, boa eil, et qui ne
craint pas plus I'eau qu’une greaouille. Il a aux
pattes des escarpins de chéne un peu plus solides
que les votres, et il vamarcher aussi vite vers Cazion
qu’un trait de scie dans une planche de sapin. It dira
qu’on n'ait pas a sinquiéter , que madame est en
bonne compagnie, et que cest le vieux Jean qui la
rameéne. Ainsi c’est dit! Ecoute ici , Féveillé; dit-il
a Charasson , qui baillait a se demeute la machoire
et regardait d’un air ébahi M. de Boisguilbauit ;
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viens que je le ranime un peu au grand air,et’ qne
je te mette sur-ton chemin.

i 1. tratna et porta presque Sylvain & quelques pas
de la chaumiére, et 1a, lui mettant son tablier de
cuir sur-les. épaules. il lui dit, en.lui tirant les
oreilles-un peu fort, pour lui graver ses paroles dans
la mémoire ¢ '

— Cours a Chateaubrun, et dis @ M. Antoine gue
Gilberte vient: & Boisguilbault avec moij; qu'il se
dienrie tranquille, que tout va bien de ce colé-1a, et
-que, dut-elle passer la nuit dehors, il ne faut pas
qu'il s'inquiéte. Entends-tu ? comprends-tu ?

— Jentends bien, mais je ne comprends guére,
répondit Sylvain. Voulez-vous bien laisser mes
oreilles, grand vilain Jean ?

i = Je te les allongerai encore, si tu raisonnes; et
si tu fais mal ma commission, je te les arracherai
demain.

—J’ai entendu, ca suffit ; lachez-moi.

— El'si ta Camuses en roule, gare a loi!

— Pardié! il fait un joli temps pour s’amuser!

- =~ Et si tu'me perds mia peau de bique!...

~— Pas si béle, elle ne me gdtera pas!

. Et{'enfant se mit a courir vers les ruines, se
dmgeam dans les ténébres avec Pinstinct d’un
chat..

. — A présent, dit Jean en sortant la brouette et la

-vieille jument de dessous le hangar, & nous deux,

ma brave Lanterne! Ah! M. Sacripant, ne vous fa-
2. 22
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chez pas, c’est moi! Vous avez suivi volre jeune
maitresse, c'est bien ; mais M. le marquis, qui ne
regarde pas les gens, n’a pas peur de regarder les
chiens, et il pourrait bien vous connaitre. Faites-
moi le plaisir.de suivre volre ami Charasson. Vous
retournerez chez vous a pied, j’en suis désolé.

Et, allongeant deux grands coups de fouet au
pauvre animal, il le forca de s’enfuir en courant sur
les traces de Sylvain.

— Allons, M. le marquis, jc vous attends! cria le
charpentier.

Et le marquis, vaincu par Vinsistance de Gilberte,
monta dans la brouetle, ou il se placa entre elle ct
Jean Jappeloup.

Les étoiles du cicl ne virent pas cet étrange rap-
prochement, car d’épais nuages voilaient leur face,
ct la mére Marlot, seul témoin de cetle aventure
inouie, n’eut pas I'esprit assez libre pour se livrer &
de Tongs commentaires. Le marquis lui avait mis sa
hourse dans la main en franchissant le seuil de sa
maison , et elle passa le reste de la nuit & compter
les beaux ¢cus qu'clle contenait et & soigner ses petits,
en disant :

— Cette chére demoiselle, c’est elle qui nous a
porté bonheur !

Le marquis prit les rénes, ne voulant pas souffrir
que son aimable compagne eut la peine 'de con-
duire. Jean $arma du fouct pour stimuler d'un
bras vigoureux Vardeur de la pauvre Lanterne.
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Gilberte, que Janille, dans la prévision de I'orage,
avait munie d'un large parapluie ct du vieux man-
teau de son pére, en la laissant vaquer a ses habi-
tudes charitables, s‘occupa a préserver ses compa-
gnons, ct comme le vent lui dispulait le manleau,
clle le fixa d’'unc main sur les ¢épaules de M. de
Boisguilbault, tandis que de I'autre elle soutenait le
parapluie dc toute sa force, pour abriter la téle du
vieillard avec un soin filial. Le marquis fut si louché
de ces géncreuses atlentions, qu’il perdit loule sa
timidité et lui exprima sa reconnaissance dans les
termes les plus affectucux que le respect put lui
permettre. Gilberte tremblait a I'idée que d’un mo-
ment a autre cette sympathie pouvait se changer
en fureur, et le vieux Jean riait dans sa barbe, en
recominandant toutes choses a la Providence.

Quoiqu’il ne fut guére plus de neuf heurcs, tout
le monde était couché au chateau de Boisguilbault
lorsque nos voyageurs y arrivérent. Jamais personne
autre que le vieux Marlin ne s'occupait du maitre
aprés le coucher du soleil, et ce soir-1a Marlin ayant
fermé lc parc aprés avoir vu le marquis entrer dans
son chalet, ne se doutait guére qu'il avait fait unc
sortie ¢t qu’il courait les champs par la pluie et la
foudre, en compagnie d’un vieux charpentier et
d’une jeune demoiselle.

Jean ne se souciait pas beaucoup de franchir la
grille de la cour avec Gilberte, car il était impossible,
demeurant aussi prés de Chateaubruu, que quelques
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serviteurs, sinon tous, ne connussent pas la figure
de cetle charmante fille, et la premiére excuma,tlon
devait la trahir.

Cependant la plnie tomban tou;ours et |I n’y
avait aucun malif plausible pour faire descendre a
la porte extérieure le marquis ou Gilberte, d’antant
plus que M. dec Boisguilbault voulait absqlument
que ses compagnons entrassent chez lui pour atten-
dre au coin du feu la.fin d’une pluie si obstinée et
si froide. Jean mourait pourtant d’envie de saisir ce
prélexte pour prolonger le rapprochement; mais
Gilberte refusait avec terreur d’entrer dans le sqm-,
bre manoir de Boisguilbault, et il était certain qu’il,
y avait grand danger a le faire. .

Heureusement, les habitudes excentnques du.
marquis lui rendirent impossible l'entrée de son
chateau. Il eut beau agiter la cloche & diverses re-
prises, le yent rugissait avec fureur, et empariait.
au loin la vibration, Aucun domestique, aucupe,
servante ne couchait dans cette partie du batiment,.
ou régnait systématiquement une affreuse solitude ;
et quant au vieux Martin, seul excepté de celle régle,
il était trop sourd pour entendre, soit la cloche, soit,
la foudre.

M. de Boisguilbault fut trés- moruﬁe de ne pou.-:
voir exercer I'hospitalité dont tout lui faisait -un
devoir, et congut beaucoup .de dépit contre lui-.
méme de n’avoir pas prévu ce qui arrivait,. Sa colére.
faillit revenir, et se tourner contre le vieux Martin,
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qui se couchait avec le soleil. Etifin, prenam' tout' &
coup son parti : oo

— Je vois bien, dit-il, qu'il faut que je rerioticé &
rentrer chez 'moi, et qu’d moins davoir du ¢anbn
pour prendre ma maison d'assaut, je ne révefllerdi
personne ; mais si madame ne craint pas de visiter
la cellule d’un anachoréte, j’ai aifleurs uth gite dont
la clef ne me quitte pas, et oi ndus trouverons tout
ce qu'il faut pour se reposer el se réchauffer. -

En parlant ainsi, il tourna la téte du cheval vers
le parc, mit pied a terre a la grille, Fouvrit lui-
méme, et fit entrer le cabriolet en tirant Lanterne
par 1a bride, tandis que Jean pressait le bras de Ia
tremblante Gilbette pour la déterminer a ten(er
'aventure.

— Dieu me confonde! lni dit-il A voix basse, il
nous conduit dans sa maison de bois, o il passc
toutés les nuits & évoquer le diable. Sois tranquifle,
ma Gilberte, je suis avec Loi, et c'est anjourd’hui que
nous allons mettre Satan a la porte d'i¢i. '

M. de Boisguilbault, ayant refermé derriére lui
la grille du parc, ordonna au charpentier de con-
daire le cheval, et de le suivre au pas jusqu'a uné
espéce de hangar de jardinier ou souvent Emile
placait Corbeaw lotsqu'il arrivait ou voulait partir
tard ; et tandis que Jean s’occupait de mettre a
couvert la pauvre Lauterne ct la brouette de M. An<
toine, le marqms offrit son brds a'Gilberte en'tul
disant : Co

22,
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— Je suis désolé de vous faire faire quelques pas
sur le sable; mais vous n'aurez pas le temps dc
mouiller votre chaussure, car mon ermitage est la,
derriére ces rochers.

Gilberte frissonna de tous ses membres en entrant
seale dans le chalet avec cet étrange vieillard, qu'elle
avait toajours cru atteint de folie, et qui I'entrainait
dans les ténébres. Cependant elle se rassura un peu
lorsqu’il ouvrit une seconde porte, et qu’'elle vit le
corridor éclairé par une lampe placée dans une
niche ornée de fleurs. Cette demeure éléganle et
confortable, malgré ses dehors et son style rusti-
ques, lui plut extrémement, ct sa jeuno imagination,
amoureuse de simplicité poétique, crut se retrouver
dans le genre de palais qu’elle avait maintes fois
réveé.

Depuis qu’Emile avait été admis dans le mysté-
rieux chalet, il s’y élait opéré de notables améliora-
tions. Il avait représenté au vieillard que le stoi-
cisme des habitudes parlesquelles il voulait protester
conlre sa propre richesse commencait a devenir
trop rigide pour son age, ct, hien que M. de Bois-
guilbault ne fut encore atteint d’aucune infirinité
notable, il avouait y avoir beaucoup souffert du froid
pendant la mauvaise saison. Emile avait apporté
lui-méme, du vieux chateau, des tapis, des tentures,
d'épais ridcaux et des meubles commodes; il y avait
souvent allumé le vaste poéle pour combattre I'hu-
midité des nuits pluvieuses, et le marquis s'était
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laissé aller a la douceur d’étre soigné, douceur loule
morale pour lui, ct ou il trouvait la preuve d’'une
affection altentive et délicate. Le jeune homme
avait aussi arrangé el embelli la piéce ou le vieil-
lard prenait souvent avec lui son repas du soir.
en avait fait une sorle de salon, et Gilberte fut
charmée de poser ses petils pieds, pour la premiére
fois de sa vie, sur de magnifiques pcaux d’ours,
et d’admirer, sur une console de marbre, de beaux
vases de vieux Sévres, remplis des fleurs les plus
rares.

La cheminée, remplic de pommes de pin lrés-
séches, fut allumée comme par enchantemeunt, lors-
que le marquis y eul jeté¢ une feuille de papier en-
flammée, et les bougies, reflélécs dans une glace a
cadre de chéne contourné el bizarrement sculpté,
remplirent bientdt la chambre d’une clarté éblouis-
sante pour les yeux d’une fille habituée a la pauvre
petite lampe ot Janille épargnait I'huile, & Pexemple
de la femme forte de la Bible.

M. de Boisguilbault mit une sorte de coquetlcrie,
pour la premiére fois de sa vie, a faire les hoaneurs
de son chalet & unc si aimablc holesse. Il cut un
naif plaisir a la voir examiner et admirer ses fleurs,
et lui promit que, dés le lendemain, elle en aurait
toutes les grefles el toutes les graines pour renouve-
ler le jardin du presbytére. Rendu un instant a la
vivacité de la jeunesse, il trottait de tous cotés pour
chercher les petites curiosilés qu’il avait rapportées
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de son voyage en Suisse, et les lui offrail avec ane
joie ingénue : et, comme elle refusait, en'rougis-
sant, de rien accepter, il prit le petit panier dans
lequel elle avait apporté des sirops et des confitures
4 ses malades, et le remplit de jolis ouvrages en bois
découpés a Fribourg, d'échantillons de cristal de
roche, d’agates et de cornalines taillées en cachets
et en bagues ; enfin de toutes les fleurs qui remplis-
saient les vases, et dont il fit un énorme houquet le
moins maladroitement qu’il put.

La grace touchante avec laquelle Gilberte, con-
fuse, remerciait le vieillard, ses questions naives sur’
le voyage en Suisse dont M. de Boisguilbault avait
gardé un souvenir enthousiaste (exprimé en termes
un peu classiques), l'intérét qu’'elle mettait a 'écou-
ter, ses réflexions intelligentes lorsqu’elle parvenait-
a se mettre al'aise, le son enchanteur de sa voix, la
distinction de ses maniéres simples -et naturelles,-
son absence de coquetterie, et un mélange de tee-
reur et d’entrainement répandu dans sa contenance
et dans ses traits, qui donuait a sa beauté un carac-
tére plus saisissant encore que d’habitude; son teint
animé, ses yeux humides de fatigue et d’émotion,
son sein oppressé par d’élranges angoisses, un sou-
rire angélique qui semblait demander grace ou pro-
tection ; tout cela pénétra si fortement le marquis
et le domina si rapidement qu’il se sentil tout a coup
épris jusqu’au fond de I'ame ; épris saintement, non
’un ignoble désir de vieillard pour la jeunesse et la
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beauté, mais d’'un amour de pére pour. une, chaste
et adorable enfant! Et lorsque le charpentier. viat:
les rejoindre, lout ébloui et charmé lui-méme de se-
trouver. dans une chambre si-claire et si chaude, il
crut réver en entendant M. de Boisguilbault dire &
Gilberte : : . 1

— Approchez donc vos pieds de la cheminée, ma
chére enfant; je tremble que vous ‘n’ayez gagné un
rhume ce soir, et je ne me le pardonnerais de ma
vie ! .

Puis, entrainé par une expansion extraordinaire,
le .marquis, se retournant vers le charpentier, lui
tendit la main en lui disant :. :

— Approche donc aussi, toi, et viens Uassecir
auprés .du feu avec nous. Pauvre Jean! tu étais-a.
peine vétu, et tu-es mouillé jusqu'aux o0s! c’es¢ en-
core mei qui-en suis-la-cause; si tu p’avais pas-voulu
m’accompagner, Lu serais entré a la ferme et tu y
serais encore ; tu aurais soupé surtout,. et tu-es a
jeund... comment faire pour te. donner a manger:
ici? car je suis sur que lumeurs de faim! . ...

1.~:Ma foi ;- a-vous dire vrai , M. de Boisguilbault
répondit le charpentier en souriant et en fourrant
sesi.sabots dans la cendre.chaude, je-me -mogque de
la-pluie, mais non. du jeune. Votre maison..de:beis,
est.devenue diablement belle, depuis que je &’y ai:
mis la main; mais s’il y avail.un morceau de: pain.
dans quelqu’'une de. ces armoires, dont. j’ai.posé les
rayons jadis... je les. trouverais encore plus: jolies.
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Depuis midi jusqu'a la nuit, j'ai cogné comme un
sourd, et je me sens plus faible qu'une mouche, a
présent !

— Eh! mais, j’y songe! s’écria M. de Boisguil-
bault, je n’ai pas soupé, moi non plus, je I'ai com-
plétement oublié, el je suis sur qu’il y a la quelque
chose, je ne sais ou! Cherchons, Jean, cherchons,
et nous lrouverons !

— Frappez et I'on vous ouvrira! dit gaiement lc
charpentier en secouant la porte du fond.

— Pas par la, Jean! dit vivement le marquis, il
n'y a rien 1a que des livres.

— Ah! c’est la porte qui ne Lient pas ! reprit Jean,
Ia voild qui me tombe dans les mains. Demain, j’ar-
rangerai ca! ce n’est qu'un peu de bois a oter d’en
haut pour que le péne joigne. Comment! votre
vieux Martin n’a pas l'esprit d’arranger ca? Il a
toujours été maladroit et embarrassé, ce chre¢-
tien-la !

Jean, plus fort a lui seul que les deux vieillards
de Boisguilbault, referma la porle sans songer a
éprouver Ja moindre curiosité, et le marquis lui sut
gré de celle insouciance, car il 'avait obscrvé at-
tentivement et avec une sorle d'inquiétude tant
qu'il avait tenu le bouten de la serrure,

— Il y a ordinairement ici un guéridon tout servi,
reprit M. de Boisguilbault; je ne congois pas ce qu’il
peut étre devenu, a moins que Martin ne m’ait ou-
blié ce soir!
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— Oh! oh! & moins que vous ne I'ayez pas re-
montée, la vieille horloge de sa cervelle na pas élé
en défaut, dit le charpentier, qui se rappelait avec
plaisir tous les détails de Pintérieur du marquis,
autrefois st bien connus de lui; qu'est-ce qu'il y a
derriére ce paravent? Oui-da! ca me paraft bien
friand, et guére solide!

Et il exhiba, en repliant le paravent, un guéri-
don chargé d’une galantine, d’un pain blanc, d’une
assiette de fraises ct d’'une bouteille de bordeaux.

— C'est joli & offrir & une dame, ca, M. de Bois-
guilbault! '

— Oh! si je croyais que madame voulat accepter
mon pelit souper! dit le marquis en faisant roualer le
guéridon auprés de Gilberte.

— Pourquoi non? eh! dit Jean en ricanant. Je
parie que la bonne dme a songé aux autres avant de
songer 4 nourrir son corps. Voyons, si elle mangeait
seulement deux ou trois fraises, et vous, celte viande
blanche, M. de Boisguilbault, moi, je m'arrangerai
bien du pain mollet et d’un verre de ce vin noir.

— Nous mangerons comme devraient manger
tous les hommes, répondit le marquis, chacun sui-
vant son appétit, et I'expérience va nous prouver,
J’en suis sur, que la part trop forte destinée & un
seul va étre suffisantc pour plusieurs. Oh! je vous
en prie, madame, procurez-moi le bonheur de vous
servir.

— Je n’ai aucunement faim, dit Gilberte qui,
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depuis plusieurs jours, était trop accablée et trop
agitée pour n’avoir pas perdu I'appétit ; mais, pour
vous décider a souper tous les deux, je ferai mine
de souper aussi.

M. de Boisguilbault s’assit auprés d’elle, et la ser-
vilavec empressement. Jean prétendit qu'il était trop
crotté pour se mellre a coté d’eux, et, quand le
marquis eut insisté, il avoua qu’il se trouvait fort
mal a Paise sur des chaises si molles el si profondes.
1l tira un escabeau de bois, qui restait de I'ancien
mobilier rustique, el, se plagant sous le mantcau de
la cheminée pour se sécher des pieds i la téte, il se
mit 3 manger de grand ceeur. Sa part fut amplement
suffisante, car Gilberte ne fit que gouter les fraises,
el le marquis était d’une sobriélé phénoménale.
Drailleurs, eut-il eu plus d’appétit que de coutume,
il se fut volontiers privé pour 'homme qu’il avait
battu deux heures auparavant, et qui lui pardonnait
avec tant de candeur.

Le paysan mange lenlement et en silence; ce n’est
pas pour lui la satisfaction d’un besoin capricieux et
fugilif, c’est une espéce de solennité; car cette heure
de repas est en méme temps, dans la journée de
travail , une heure de repos et de réflexion. Jappe-
loup devint donc trés-grave en coupant méthodi-
quement son pain par petils morceaux, el en regar-
dant braler les pommes de pin dans le foyer. M. de
Boisguilbault ayant épuisé a peu preés, avec Gilberte,
tout ce qu'on peut dire a une personne qu’on ne
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connail pas, retomba aussi dans son laconisme ha-
bituel, et Gilberte, accablée par plusieurs nuits d’in-
somnie et de larmes, sentit que la chaleur du feu,
succédant au froid de l'orage, la jetait dans un
assoupissement insurmontable. Elie lutta tant qu’elle
put : mais la pauvre enfant n’était guére plus accou-
tumée que son ami le charpentier aux fauteuils
moelleux, aux tapis de fourrure et & I'éclat des bou-
gies. Tout en essayant de répondre et de sourire aux
paroles de plus en plus rares du marquis, elle se
sentit- comme magnétisée; sa helle téte se renversa
insensiblement sur le dossier, son joli pied s'étendit
vers ke feu, et sa respiration égale et pure trahit tout
a coup la vicloire impérieuse du sommeil sur sa
volonté.

M. de Boisguilbault, voyant le charpentier absorbé
dans une sorte de méditation, se mit alors 4 exami-
ner les traits de Gilberte avec plus d’attention qu’il
n'avait encore osé le faire, et une sorte de frisson
s'empara de lui lorsqu’il vit, sous la dentelle noire,
a demi délachée de sa coiffure, la profusion de son
¢éblouissante chevelure dorée. Mais il fut tiré de sacon-
templation par le charpentier, qui lui dit & voix basse:

— M. de Boisguilbault, je parie que vous ne vous
doutez guére de ce que je vais vous apprendre?
Regardez bien celte jolie petite dame, et puis je
vous dirai qui elle est!

M. de Boisguilbault palit et regarda le charpentier
avec des yeux effarés. ’

L& PECHE DE M, ANTOINE, 2, 23
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Incertitude.

— Eh bien! M. de Boisguilbault, P’avez-vous as-
sez regardée, reprit le charpentier d’un air malin et
satisfait , et ne pouvez-vous deviner vous-méme ce
qui doit vous intéresser le plus en elle?

Le marquis se leva et retomba tout aussitot sur sa
chaise. Un rayon de lumiére avait enfin traversé
son esprit, et sa pénétration, si longtemps en défaut,
allait, tout d’un coup, plus loin que Jean ne le sou-
" haitait. Il crut avoir deviné, et il s'écria avec un
accent de violente indignation :

— Elle ne restera pas ici un instant de plus!
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Gilberte, ‘effrayée et réveillée en sursaut, vit de-
vant elle la figure irritée du marquis; elle se crut
perdue, et pensant avec désespoir qu’au lieu de
rapprocher son pére de M. de Boisguilbault, elle al-
lait étre la cause d’une inimitié plus profonde, elle
ne songea plus qu’a assumer sur elle toute la faute,
et a demander grace pour M. Antoine. Tombant sur
ses genoux avec la grace d’une fleur qui se courbe
sous le vent d'orage, elle s'empara de la main trem-
blante du marquis, et, trop émue pour parler, elle
courba sa téte charmante, et appuya sur le bras du
vieillard son front couvert d’'une mortelle paleur.

— Eh bien! eh bien! dit le charpentier en s’em-
parant de 'autre main du marquis et en la secouant
avec force, a quoi songez-vous donc, M. de Bois-
guilbault,, d'effrayer ainsi cette enfant? Est-ce que
vos lubies vous reprennent ? el faut-il que je me fa-
che, d la fin?

— Qui cst-elle ? reprit le marquis en essayant de
repousser Gilberte, mais trop crispé pour en avoir
la force ; dites-moi qui elle est, je veux le savoir!

— Vous le savez bien, puisqu’on vous 'a déja dit,
répliqua Jean en haussant les épaules ; c’est la seeur
sans fortune et sans nom d'un curé de campagne.
Est-ce pour cela que vous lui parlez si durement?
Et voulez-vous qu’elle sache ce que je sais de vous?
Tachez donc qu’elle ne s'apercoive pas de vos acces,
M. de Boisguilbault; vous voyez bien que vos airs
méchants la rendent malade de peur! et c’est une
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drole de maniére de lui faire féte et honneur dans
votre maison! Elle ne devait guére s’attendre a
cela, aprés avoir eu tant d’honnétetés pour vous; et
le pire, c’est que je ne peux pas lui dire a qui vous
en avez, puisque je n'y comprends rien moi-méme,
pour l'instant!

— Je ne sais pas si vous vous jouez de moi, dit
le marquis tout troublé ; mais que vouliez-vous donc
me dire tout a 'heure?

— Quelque chose qui vous eut fait plaisir, mais
que je ne vous dirai pas, puisque vous n’avez plus
votre téte.

— Jean, parlez, expliquez-vous,:je ne puis sup-
porter cetle incertitude!

— Je ne puis la supporter non plus, dit Gilberte
fondant en larmes ; Jean, je ne sais pas ce que vous
avez dit ou voulu dire de moi; je ne sais pas quelle
est ma situation ici, mais je la trouve insupportable ;
allons-nous-en ! .

— Non... non..., dit le marquis plein d’irrésolu-
tion et de honte; il pleut encore, il fait un temps
affreux, et je ne veux pas que vous partiez.

—Eh bien, pourquoi donc vouliez-vous la chasser
tout a I'heure ? reprit Jean avec une tranquillité dé-
daigncuse ; qui peut rien comprendre a vos caprices?
Moi, j'y renonce, et je m’en vais.

— Je ne resterai pas ici sans vous! s'écria Gil-
berte en se levant et en courant aprés le charpen-
tier, qui faisait mine de partir.

23.
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— Mademoiselle... ou madame, dit M. de Bois-
guilbault en I'arrétant et en relenant aussi le
charpentier, daignez m’écouter, et si vous étes
étrangére aux tristes préoccupations dont je suis as-
sailli en cet instant, pardonnez-moi une agitation
qui doit vous paraftre bien ridicule, mais qui est
bien pénible, je vous assure! Je vous en dois pour-
tant I'explication. On vient de me donner a entendre
que vous n’éliez pas la personne que je croyais...
mais une autre personne... que je ne veux point
voir et point connaitre... Mon Dieu! je ne sais com-
ment vous dire... Ou vous me comprenez trop, ou
vous ne pouvez pas du tout me comprendre!...

— Ah! je vous comprends a la fin, moi, dit le
rusé charpentier, et je vas dire 3 madame ce que
vous ne pouvez pas venir a bout de lui expliquer.
Madame Rose, ajouta-t-il en s’adressant a Gilberte,
et’en lui donnant résolument le nom de la seeur du
curé de Cuzion, vous connaissez bien mademoiselle
Gilberte de Chateaubrun, votre jeune voisine ? Eh
bien! M. le marquis a une grande rancune contre
elle, a ce qu'il parait; il faut croire qu’elle lui a fait
quelque vilaine offense, et comme j'allais lui dire
quelque chose par .rapport a vous et a M. Emile...

— Que dis-tu? s’écria le marquis, Emile?

. — Ga ne vous regarde pas, reprit Jean ; vous ne
saurez plus rien, je parle 2 madame Rose... oui,
madame Rose, M. de Boisguilbault déteste made-
moiselle Gilberte ; il s’est imaginé que c'était peut-



INCERTITUSE. 271

étre vous ; voila pourquoi il voulait vous jeter dehors,
et plutot par la fenétre que par la porte.

Gilberte éprouvait une mortelle répugnance a
soulenir cet étrange et audacieux persiflage; pen-
dant quelques instants elle avait éprouvé une si vive
sympathie pour le marquis, qu’elle se reprochait
d’abuser de son erreur et de I'exposer a des émo-
tions qui paraissaient le faire autant souffrir qu’elle-
méme. Elle résolut de le désabuser peu a peu, et
d’étre plus hardie que son facétieux complice, en
affrontant les suites de la colére de M. de Boisguil-
bault.

— 1l y a du moins, dit-elle avec une noble assu-
rance, une énigme pour moi dans ce que j’entends.
Je ne puis comprendre que Gilberte de Chateaubrun
soit un objet de réprobation pour un homme aussi
juste el aussi respectable que M. de Boisguilbault.
Comme je ne sais rien d’elle qui puisse justifier un
pareil mépris , et qu’il m’importe de savoir a quoi
nr’en tenir sur son compte, je supplie M. le mar-
quis de me dire tout le mal qu’il sait d’elle, afin, du
moins, qu’elle puisse se disculper auprés des per-
sonnes honnétes qui la connaissent.

— Jaurais désiré, dit le marquis avec un profond
soupir, que le nom de Chateaubrun ne fat pas pro-
nonceé devant moi...

— C’est donc un nom entaché d’infamie? reprit
Gilberte avec un mouvement d’irrésistible fierté.

— Non... non... je n'ai jamais dit cela, répondit
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le marquis, dont la colére tombait aussi vite qu’elle
s'allumait. Je n’accuse personne, je ne reproche
rien a qui que ce soit. Je suis brouillé avec la per-
sonne dont on parle; je ne veux point qu'on m’en
parle, mais je n’en parle pas non plus... et alors
pourquoi donc m’adresser d’inutiles questions ?

— Inutiles questions! répéta Gilberte ; vous ne
pouvez pas les juger ainsi, M. le marquis. II est fort
étrange qu’'un homme tel que vous soit brouillé
avec une jeune personne qu’il ne connait pas, qu’il
n’a peut-étre jamais vue... Il faut donc gu’elle ait
commis quelque indigne action ou dit quelque
odieuse parole contre lui ; et c’est ce que je veux sa-
voir, c’est ce que je vous supplie de me dire, afin
que, si Gilberte de Chateaubrun ne mérile ni estime
ni confiance, je me préserve du contact d’une fille
aussi dangereuse.

— C’est ca qui s’appelle parler' s’écria Jean en
frappant dans ses mains. Allons! je serai bien aise
aussi de savoir qu'en penser; car enfin cette Gil-
berle m’a fait du bien, a moi ; elle m’a donné a boire
et a manger quand j’avais faim et soif ; elle a filé sa
laine pour me couvrir quand j'avais froid. Je lai
toujours vue charitable, douce, dévouée a ses pa-
rents, el honnéte fille s'il en fut! A présent, si elle
a commis quelque péché honteux, j'aurai honte
moi-inéme d’étre son obligé, et je ne veux plus rien
lui devoir.

— Ce sont vos ridicules explications qui soulé-



INCERTITUDE. 273

vent ce débat inutile! dit le marquis en s’adressant
au charpentier. Ot avez-vous pris toutes les sollises
que vous m’attribuez? C’est avec le pére de cetle
jeune personne que je suis brouillé pour d’anciennes
querelles, ct non avec une enfant que je ne connais
pas, et dont je n’ai rien a dire, absolument rien...

— Et que vous auriez pourtant chassée de chez
vous si elle eat osé s’y présenter! dit Gilberte en
examinant le marquis, dont I'’embarras commen-
cait a-la rassurer beaucoup.

— Chassée?... non; je ne chasse personne! ré-
pondit-il ; j'aurais seulement pu trouver un peu
blessant, un peu étrange qu'elle cat songé a venir
ici.

— Eh bien! elle y a songé bien des fois, pour-
tant, dit Gilberte ; je le sais, moi, car je connais ses
pensées, et je vais répéter ce qu'elle m’a dit...

— A quoi bon? dit le marquis en détournant la
téte, et pourquoi s’occuper si longtemps d’un mou-
vement qui m’est échappé sans réflexion ? Je serais
désespéré de faire naftre dans I'esprit de qui que ce
soit une mauvaise pensée contre la jeune fille... Je
ne la connais pas, je le répéle, et ne puis rien lui
reprocher. La seule chose que je désire, c’est que
mes paroles ne soient pas répétées, torturées, am-
plifices... Entendez-vous, Jean? vous prenez sur
vous d’interpréter les exclamations qui m'échappent,
et vous le faites fort mal. Je vous prie, si vous avez
quelque affection pour moi, ajouta le marquis avec
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un triste effort, de ne jamais prononcer mon nom i
Chéteaubrun, et de ne me méler & aucun propos. Je
demande aussi a madame de me préserver égale-
ment de tout conlact indirect, de toute explication
détournée, de loute espéce de relation, enfin, avec
cette famille; et si, pour oblenir que mon repos, i
cet égard, coulinue a étre respecté, je dois démentir
ce que ma vivacité peut avoir eu d’irréfléchi, je suis
prét a protester contre tout ce qui pourrait porter
atteinle, dans ma pensée, a la réputation et au ca-
ractére de mademoiselle de Chateaubrun.

Le marquis parla ainsi avec une froideur mesy-
rée qui lui rendit toute la convenance et la dignité
de son role habituel. Gilberte eat préféré un retour
de colére qui lui eat fait espérer une réaclion de
faiblesse et d’attendrissement. Elle ne se sentit plus
le courage d’insister, et comprenant, aux maniéres
lout & coup glacées du marquis, qu'elle était a demi
devinée, et qu'une invincible méfiance venait de
naitre en lui, elle se sentit si mal a l'aise qu'elle eut
voulu partir sur I'heure ; mais Jean n’était nulle-
ment satisfait de Iissue de celte explication, et il ré-
solut de frapper le dernier coup.

— Allons, dil-il, c'est comme M. de Boisguilbault
voudra. Il est bon et juste au fond du ceceur, ma-
dame Rose; ne lui faisons donc plus de peine, et
partons! mais auparavant, je voudrais qu'il y eat
une autre sorte d’explication entre vous deux... Al-
lons, un peu d'¢panchement! Vous allez rougir,
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me gronder, pleurer peut-étre... Mais moi, je sais
ce que je fais, je sais que voici une occasion qui ne
se retrouvera peut-étre jamais, et qu’il faut savoir
subir un peu d’embarras pour assister et consoler
ceux qu'on aime... Vous me regardez d’un air tout
étonné! vous ne savez donc pas que M. de Boisguil-
bault est le meilleur ami de notre Emile, qu’il a
toule sa confiance, et que, sans savoir qu'il s’agis-
sait de vous, il connatt fort bien toules ses peines et
toutes les votres? Oui, M. de Boisguilbault, voila
madame Rose... c’est elle! vous me comprenez bien,
vous? Ainsi donc, parlez-lui, donnez-lui du courage ;
dites-lui qu’f‘.mile a bien fait, et elle aussi, de ne
pas vouloir céder & la malice du pére Cardonnet.
Voila ce que je voulais vous dire quand vous m’avez
interrompu avec un esclandre a propos de made-
moiselle de Chatleaubrun, i laquelle Dieu sait si je
pensais !

Gilberte devint si confuse, que M. de Boisguil-
bault, qui recommencait & la regarder avec un in-
térét mélé d’inquiétude, en fut touché, et s’efforca
de la rassurer. Il lui prit la main, et, la ramenant
a son fauteuil :

— Ne soyez pas troublée devant moi, dit-il; je
suis un vieillard, et c’est un autre vieillard qui tra-
hit vos secrets. Sans doute cet homme-la a des fa-
cons d’agir bien hardies et bien inusitées; mais
puisque ses intentions sont bonnes, et que son ca-
ractére a part le place dans I'intimité de I'étre qui
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nous intéresse le plus au monde, vous et moi, es-
sayons de surmonter notre mutuel embarras, et de
profiter en effet de 'occasion!...

Mais Gilberte, confondue de la résolution de ca-
ractére du charpentier, et terrifiée de voir le secret
de son cceur entre les mains d’un homme qui lui
inspirait encore plus d’effroi que de confiance, mit
ses deux mains sur son visage et ne répondit pas.

~ Allons! dit le charpentier, que rien au monde
ne pouvait faire reculer dans ses entreprises, soit
qu’il s'agit de combattre yn scrupule ou d'abattre
une forét, la voild loute mortifiée, et je serai boudé
pour mon indiscrétion ! Mais si Emile était 13, il ne
me désavouerait pas. Il serait content que M. de
Boisguilbault vit par ses yeux s’il a bien placé son
sentiment, et il sera un peu fier demain quand M. de
Boisguilbault lui dira : « Je I'ai vue, je la connais,
et je ne m’élonne plus de rien! » Pas vrai, M. de
Boisguilbault, que vous lui direz cela?

M. de Boisguilbault ne répondit rien. Il regar-
dait toujours Gilberte , partagé entre un attrait
puissant et un soupcon terrible. 11 fit quelqués tours
dans I'appartement pour combattre une énorme op-
pression, et, aprés bien des soupirs et des combats
intérieurs, il revint prendre les deux mains de Gil-
berte :

— Qui que vous soyez, lui dit-il, vous disposez
du sort du plus noble enfant que ma vieillesse ait pu
réver pour son soutien et sa consolalion. Je vais
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bientdt mourir, et je quilterai la terre sans y avoir
connu un instant de bonheur, si je n'y laisse Emile
en paix avec lui-méme. Oh ! je vous en supplie, vous
qui allez exercer sur tout son avenir une influence
si grande... sibienfaisanle ou sifuneste!... Conser-
vez la vérité ce ceeur digne d’en étre le sanctuaire.
Vous étes bien jeune, vous ne savez pas encore ce
que c’est que I'amour d’une femme dans la vie d’'un
homme comme lui! Vous ne savez peut-étre pas
qu'il dépend de vous d'en faire un héros ou un
lache , un martyr ou un apostat! Hélas! ce que je
vous dis en cet instant, sans doute vous n’en com-
prenez pas la portée... Non, vous éles trop jeune, plus
je vous regarde, plus vous me paraissez un enfant !
Pauvre jeune étre, sans expérience et sans force ,
vous allez disposer d’une ame forte, pour la briser
ou P'ennoblir... Pardonnez-moi ce que je vous dis,
je suis fort ému et je ne sais pas trouver les paroles
qui conviennenl... Je ne voudrais ni vous affliger ni
vous causer de I'embarras ; mais je me sens triste,
effrayé, et plus vous étes belle et candide, plus je
sens que 'ame d’Emile ne m’appartient plus!

— Pardonnez-moi, M. le marquis, répondit Gil-
berte en essuyant ses larmes, je vous comprends
fort bien, et, quoique bien jeune, en effet, je sens
quelle est la responsabilité que je porte devant Dieu.
Mais ce n’est pas de moi qu’il s’agit, ce n’est pas
moi que je veux défendre et justifier auprés de vous,
c’est Emile; c’est ce noble ceeur dont vous semblez

2. 24
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douter. Oh! rassurez-vous! Emile ne mentira ni
aux hommes, ni & vous, ni a son pére, ni a lui-
meéme. J'ignore si je comprends bien I'importance
de ses idées et la profondeur des votres; mais
j'adore la vérité. Je ne suis pas philosophe. moi, je
suis trop ignorante! Mais je suis pieuse, je suis
nourrie des préceptes de PEvangile, et je ne puis
les interpréter dans un sens opposé 4 ceux qu’Emile
leur donne. Je comprends que son pére, qui invoque
pourtant aussi I'Evangile quand la fantaisie lui en
vient, veut qu’il mente a la foi de l']f‘.vangile, et, si
je croyais Emile capable d’y consentir, je rougirais
de m’élre assez grossiérement trompée pour aimer
un homme sans lumiéres et sans conscience! Mais
je n'ai pas eu ce matheur. Emile saura renoncer a
moi, 3'il le faut, plutdt que de renoncer a lui-méme;
et, quant & moi, je saurai bien avoir du courage,
si par moments le sien venait a défaillir. Je ne le
crains pourlant pas, je sais qu'il souffre et je souffre
aussi ; mais je serai digne de son affection, comme
il est digne de la votre, et Diea nous aidera a tout
supporter, car il n'abandonne pas ceux qui souf-
frent pour I'amour de lui et pour la gloire de son
nom.

— C’est bien dit! s’écria le charpentier, et je vou-
drais savoir parler comme ca. Mais, n'importe, je
pense de méme, et le bon Dieu m’en sait autant de
gré.

—Ou1! vous avez raison, dit M. de Boisguilbault,
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frappé de la conviction que révélait Paccent énergi-
que du charpentier ; je ne savais pas, Jean, que vous
dussiez étre pour Emile un ami aussi dévoué et plus
utile peut-étre que moi-méme.

— Je ne dis pas ¢ca, M. de Boisguilbault; je sais
qu’lg‘.mile vous considére comme son pére véritable,
a la place du pére peu chrétien que le sort lui a
donné ; mais je suis aussi un peu son ami, et hier
soir je me flatte de lui avoir remonté I'esprit, comme
ce matin je I'ai remonlé & d’autres... Quant a elle,
dit-il en désignant Gilberte, elle n'a eu besoin de
personne. Je m’y attendais bien! Dés le premier
moment, son parti a été pris, et m'est avis que c'est
assez joli pour son ige d'avoir eu cette force-la,
bien que vous paraissiez n’y pas faire grande atten-
tion!

Le marquis hésita, et marcha encore sans rien
dire ; puis il s’arréta prés de la fenétre, I'entr’ou-
vrit, et dit en revenant a Gilberte :

— La pluie est passée, je crains que vos parents
ne soient inquiets de vous, je... je ne veux pas vous
retenir plus longlemps ce soir... mais... nous nous
reverrons, el je serai mieux préparé i causer avec
vous... car j'ai beaucoup de choses a vous dire.

— Non, M. le marquis, répondit Gilberte en se
levant ; nous ne nous reverrons jamais : car il fau-
drait vous tromper encore, et cela me serait impos-
sible. Le hasard m’a fait vous rencontrer, et jai cru
remplir un devoir en vous rendant quelques soins
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bien humbles que mon cceur me commandait. Jus-
que-la je n’ai-pas été coupable, je vous en fais juge
vous-méme, car pour vous les faire accepter, il fal-
lait mentir; et, d’ailleurs, mon pére m’avait fait
jurer que je ne vous importunerais jamais de sa
douleur, de son repentir d’'une offense qu’'il vous a
faite et que j'ignore, de son affection pour vous, qui
est restée comme une plaie douloureuse au fond de
son ame !... Dans mes réves d’enfant, j’avais formé
souvent le projet de venir me jeter & vos pieds, de
vous dire : «Mon pére souffre; il est malheureux
A cause de vous. S'il vous a offensé, prenez en expia-
tion de ses torts mes pleurs, mon abaissement, ma
soumission, ma vie, si vous voulez ! mais tendez-lui
la main, et foulez-moi aux pieds, je vous bénirai
encore, si vous dtez du cceur de mon pére le cha-
grin qui le ronge et le poursuit jusque dans son
~ sommeil. » Oui, voila le songe dont je m’étais hercée
autrefois! mais j'y ai renoncé parce que mon pére
me I'a ordonné, jugeant que je ne ferais qu'augmen-
ter votre colére ; et j’'y renonce plus que jamais, ce
soir, en voyant votre froideur et I'aversion que mon
nom vous inspire. Je me retire donc sans vous im-
plorer pour lui, et pénétrée d’une certitude bien
douloureuse : c’est que mon pére est viclime d’une
grande injustice de votre part ! mais je mettrai tous
mes soins a I'en distraire et a I'en consoler. Et quant
a vous, M. le marquis, je vous laisse de quoi me
punir de la ruse innocente i laquelle je me suis pré-
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tée ce soir, pour préserver la santé et peut-étre la
vie de celui que mon pére a tant aimé! Je vous
laisse mon secret qui vous a ¢té révélé bien malgré
moi, mais que je ne rougis plus de savoir entre vos
mains : car c’est le secret d’'une ame ficre et d’'un
amour que Dieu a béni en me I'inspirant. Ne crai-
gnez plus de me revoir, M. le marquis ; ne craignez
plus que Jean, cet ami imprudent, mais généreux,
qui s’est exposé a vos ressentiments pour nous ré-
concilier avec vous, vous importune jamais de notre
souvenir. Je saurai I'y faire renoncer. Jai été hono-
rée ce soir de votre hospitalité, M. le marquis, et
vous me permeltrez de ne I'oublier jamais. Vous
n’aurez point & vous en repenlir; car vous n'aurez
"pas été la dupe d’un mensonge , et si c’est un sou-
lagement & votre aversion, vous étes encore 8 méme
de chasser outrageusement de votre présence la fille
d’Antoine de Chateaubrun!

— Je voudrais bien voir ca! s’écria Jean Jappe-
loup en se placant auprés d’elle, et en prenant son
bras sous le sien; moi qui ai eu tout le tort et qui ai
fait, malgré elle, tous les mensonges! moi qui avais
mis dans ma téte qu’elle mettrait la main de son pére
dans la votre!... Vous étes entété, M. de Boisguil-
bault ; mais, par tous les diables ! vous ne ferez pas
d’affront & ma Gilberte, car je me souviendrais alors
que j’ai coupé ce soir votre canne en.deux !

— Vous déraisonnez, Jean, répondit froidement
M. de Boisguilbault. Mademoiselle, dit-il a Gilberte,

21.
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voulez-vous me permettre de vous donner le bras
pour retourner a votre voiture ?

Gilberte accepta en tremblant ; mais elle sentit
que le bras du marquis tremblait bien davantage. Il
l'aida silencieusement & monter en voiture; puis,
remarquant qu'il faisait encore grand froid, quoique
le cicl fut redevenu serein :

— Vous sortez d’un endroit trés-chaud, lui dit-il,
et vous n’étes pas asscz couverte ; je vais vous aller
chercher un vétement.

Gilberte le remercia en lui montrant qu’elle avait
le manteau de son pére.

— Mais il est humide, et c’est pire que rien, re-
prit le marquis.

Et il retourna vers le chalet.

— Au diable le vieux fou! dit Jean en fouettant
la jument avec humeur; j’ai assez de lui. Je suis en
colére contre luij je n’ai réussi a rien, et il me
larde d’étre sorti de sa taniére. Je n'y remettrai
jamais les pieds ; les regards de cet homme-la m’en-
rhument. Allons-nous-en, ne 'attendons pas !

— Au contraire, il faut Patiendre, et ne pas le
forcer a courir aprés nous, dit Gilberte.

— Bah! est-ce que vous croyez qu'il se soucie
beaucoup de vous laisser enrhumer? Et d'ailleurs,
il w’y pense plus : voyez s'il reviendra! Allons-
nous-en ! .

Mais quand ils furent devant la grille, ils s’aper-
curemt qu’elle était fermée, que M. de Boisguilbault
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en avait gardé la clef, et qu’il fallait bien I'attendre
ou retourner la lui demander. Jean jurail tout haut
aprés lui, lorsque le marquis parut tout a coup, por-
tant.un paquel qu’il posa sur les genoux de Gilberte
en lui disant :

—Je vous ai fait un peu altendre ; j'ai eu quelque
peine a trouver ce que je cherchais. Je vous prie de
le garder pour volre usage, ainsi que ces pelils ob-
jets que vous avez oubli¢s avec votre panier. Ne des-
cendez pas, Jappeloup ; je vais vous ouvrir la grille.

Et quand ce (ut fait :

— Je compte sur vous demain, mon cher, ajouta-
t-il. ‘

Et il tendit au charpentier une main que celui-ci
hésita a serrer, ne comprenant rien aux mouve-
menls décousus d’une ame si incerlaine et si trou-
biée.

— Mademoiselle de Chatcaubrun, dit alors le
marquis d’une voix faible, voulez-vous me donner
aussi la main avant que nous nous quittions ?

Gilberte saula légérement sur le gazon, 0ta son
gant et prit la main du vieillard qui tremblait hor-
riblement. Saisie d’'un mouvement de pitié¢ respec-
pectueuse, elle la porta a ses lévres en lui disant :

— Vous ne voulez pas pardonner a Antoinc,
pardonnez du moins & Gilberte !

Un gémissement profond sorlit de la poitrine du
vieillard. Il fit un mouvement comme pour appro-
cher ses lévres du front de Gilberte , mais il s'éloi-
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gna avec effroi ; puis il lui prit la téte, la pressa un
instant dans ses deux mains comme s'il eat voulu
la briser, baisa enfin ses cheveux blonds qu’il mouilla
d’une larme froide comme la goutte d’eau qui se
détache du glacier ; et, tout & coup, la repoussant
avec violence, il s’enfuit en cachant son visage dans
son mouchoir. Gilberte crut entendre un sanglot se
perdre dans I'éloignement avec le bruit de ses pas
inégaux sur le gravier et celui de la brise dans les
trembles.



Xy

Présents de noces.

Il'y avait quelque chose deffrayant et de déchirant
A la fois dans I'étrange adieu de M. de Boisguilbault,
et Gilberte en fut si émue qu’elle recommenca elle-
méme a pleurer. )

— Allons, qu’y a-t-il? lui dit Jean lorsqu’ils fu-
rent sur le chemin de Chéteaubrun; allez-vous
perdre vos yeux ce soir? Vous étes quasi aussi folle
que ce vieux, ma Gilberte; car tantdt vous étes
raisonnable et parlez d’or, puis, tout d'un coup,
vous redevenez faible et gémissante comme un petit
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. enfant. Voulez-vous que je vous dise? M. de Bois-
guilbault est un excellent cceur; mais, pour sar,
et quoi qu’en disent Emile et votre pére, il a la téte
dérangée. 1l n’y a pas a compler sur lui, de méme
qu’il n’y a jamais & en désespérer. Il se peut que
vous n'entendiez plus jamais parler de lui, comme
il se peut, tout aussi bien, qu’il saute un beau jour
au cou de votre pére, s'il le rencontre dans un bon
moment. Ca dépendra de la lune!

— Je ne sais plus quen penser, répondit Gil-
berte ; car je crois, en effet, que je deviendrais folle
aussi si je vivais prés de lui. H me fait une peur
affreuse, et pourtant j'ai pour lui des mouvements
de tendresse irrésistible. Cest bien ce qu’il inspi-
rait a Emile dans les commencements ; Emile a fini
par Paimer et ne plus le craindre. Donc, la bonté
I’emporte en lui sur le caprice de la maladie.

— Je vous dirai ca plus tard, reprit le charpen-
tier, car décidément il faut que j'y retourne et que
je Pétudie. 4

— Mais tu I'as tant connu autrefois! il n’était
donc pas le méme?

— Oh! il a bien empiré! Il étail triste et silen-
cieux d’habitude, et quelquefois un peu colére.
Mais ca durait peu, et il était meilleur aprés. C'est
bien encore la méme chose, mais je crois que ce
qui lui arrivait une ou deux fois par an lui arrive
maintenant une ou deux fois par jour, et qu’il est
a la fois plus méchant et plus doux.
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— Comme il paratt malheureux! dit Gilberte,
dont le cceur se serrait au souvenir du sanglot
qu’elle avait entendu et dont I’écho étail resté dans
ses oreiiles.

Janille et Antoine attendaient Gilberte avec une
ardente impatience. Le rapport de Charasson les
avait frappés de stupeur, et, croyant qu'il battait la
campagne ou qu'il mentait pour leur cacher quel-
que accident arrivé a Gilberte, ils avaient couru
chez la mére Marlot pour calmer leur inquiétude.
Son récit les avait rassurés, mais n’avait rien éclairci.
Janille était irritée contre le charpentier etn'augurait
rien de bon de cette folle entreprise. Antoine s’ef-
frayait avec elle, puis, tout aussitot, conformément
a sa nature confiante, il sc livrait a de riantes illu-
sions et batissait mille chiteaux en Espagne.

— Janille, disait-il, notre enfant et notre ami
Jean peuvent, i eux deux, faire des prodiges. Que
dirais-tu, si tu les voyais- revenir avec Boisguil-
bault?

— Ah! voild votre téte folle! répondait Janille.
Vous oubliez que c'est impossible, et que le vieux
sournois est plutdt capable de tordre le cou i notre
fille que d’écouter de bonnes raisons. Et puis ,
quelles excuses peuvent faire valoir des gens qui ne
savent rien de rien?

— C’est justement pour cela. Tout ce que Bois-
guilbault craint au monde, c’est que nous n'ayons
mis les notres dans la confidence ; car c’est I'orgueil
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blessé, tout autant que Pamitié trahie, hélas! qui le
rend si craintif et si malheureux. Pauvre marquis !
peut-étre que lacandeur de notre enfant et la loyauté
de Jean I'attendriront. Puisse-t-il me pardonner ce
que je n’oublierai jamais !

— Plaignez-vous, lorsque vous avez un trésor
comme Gilberte! Mais ne comptez pas qu’elle P’ap-
privoise. Celui-la ne reviendra pas plus i Chiteau-
brun que le beau fils Cardonnet, et nos ruines ne
reverront jamais ni I'un ni I'autre.

— Emile reviendra avec le consentement de son
pére, ou il ne reviendra pas, Janille, je te I'ai pro-
mis ; mais, en attendant, sa conduite est louable,
Jean nous I’a bien prouvé ce matin.

— C’est-a-dire que vous n'y avez rien compris,
pas plus que moi, mais que, par faiblesse, vous avez
fait semblant d’étre persuadé! vous n’en faites
jamais d’autres, et vous ne voyez pas qu’en louant la
belle conduite de ce maudit jeune homme, vous
exaltez la téte de votre fille. Vous feriez bien mieux
de la dégoater de lui en lui prouvant qu'il est fou,
ou qu'il ne Paime guére.

Leur discussion fut interrompue par le bruit da
trot de Lanterne, qui, en rasant le rocher, produi-
sait une cadeace bicn reconnaissable. Ils coururent
‘a la rencontre de Gilberte, et lorsqu'ils 'eurent ra-
menée au pavillon, au milien des questions préci-
pitées des uns et des réponses entrecoupées des
autres, le paquet que le marquis avait remis a Gil-
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berle, et qu’elle n’avait pas songé a ouvrir, frappa
les-regards de Janille.

— Qu’est-ce que cela? s’écria-t-elle en dephant
un magnifique cachemire de I'Inde bleu d’azur,
brodé en or fin ; mais c’est le manicau d’une reine!

~— Ah! juste Dieu! s’éecria M. Anloine en tou-
chant le chile d’'une main tremblante et en palis-
sant, je reconnais cela!

— Et qu'est-ce que c’est que cette boite? dit
Janille en ouvrant un écrin qui venait de tomber du
chale.

— Ce sont des minéraux, je crois, répondit Gil-
berte, des cristaux du mont Blanc, qu'il a ramassés
lui-méme dans son voyage.

— Non pas, non pas! vous confondez, dit le
charpentier , ca brille autrement, ca; regardez
donc!

Et Gilberte vit avec surprise une riviére d’énor-
mes diamants d’un éclat éblouissant.

— Mon Dieu! mon Dieu! je reconnais tout cela,
balbutiait M. de Chateaubrun en proie & une émo-
tion terrible,

— Taisez-vous donc, monsieur, dit Janille en lui
poussant le coude ; vous connaissez les diamants et
les cachemires, c’est possible; vous avez élé assez
riche pour en avoir beaucoup vu autrefois. Est-ce
une raison pour parler si haut et nous empécher de
les regarder? Diantre! ma fille, tu n’as pas perdu
ton temps! Il y a peut-étre la de quoi faire rebatir

2. P
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"notre chéteaun, et M. de Boisguilbault n’est point si
ladre que je croyals !

Gilberte, qui avait va fort pen de diamants en sa
vie, persistait & croire que ce collier était en cristal
de roche taillé ; mais M. de Chateaubrun, en ayant
examiné le fermoir et les pierres, le remit dans
Pécrin en disant avec une mélancolie distraite :

— 1l ya la pour plus de cent mille francs de
diamants. M. de Boisguilbault te donne une dot, ma
fille!

— Cent mille (rancs! s’écria Janille, cent mille
francs! Pensez-vous i ce que vous dites, monsieur ?
est.ce possible?

— Ces petits grains reluisants valent tant d’ar-
gent? dit Jappeloup avec un étonnement naif dé-
pourvu de convoitise; et ¢a se garde comme ca dans
une petite bolte, sans servir 4 rien?

— Cela se porte, dit Janille en passant le collier
autour du cou de Gilberte, et j’espére que ca rend
belle ! Mets donc ce chile sur tes épaules, ma fille !
Pas comme ca! J'ai vu & Paris des dames qui en
portaient, mais du diantre si je peux me souvenir
comment c'était arrangé.

— Cest fort beau, mais fort incommode, dit Gil-
berte, et il me semble que je suis déguisée avec ce
cachemire et ces bijoux. Allons, replions et serrons
tout cela pour le renvoyer a M. de Boisguilbauit.
1l se sera trompé, il aura cherché a tatons. Il a
cru me donner des bagatelles, et il m’a remis les
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cadeaux de noces qu’il avait sans doule faits a sa
femme.

— Oui, dit le charpentier, il se sera trompé,
pour sur, car on ne donne pas la défroque de sa
défunte a une étrangére. 11 était si troublé, le pau-
vre homme! Il n'y a pas que vous qui ayez des dis-
tractions, M. Antoine!

— Non, il ne s’est pas trompé, dit M. Antoine. Il
sait ce qu’il fait, lui, et Gilberte peul garder ces
présents.

— Tiens, tiens! Je le crois bien, s’écria Janille.
1Is sont bien a elle, n'est-ce pas, M. Antoine? Tout
ca lui appartient légilimement... puisque M. de
Boisguilbault le lui donne!

— Mais c’est impossible, mon pére! je n’en veux
pas, dit Gilberte ; qu’en ferais-je? Je serais vrai-
ment fort ridicule si j’allais me promener dans notre
brouette avec mes robes d’indienne, couverte de
diamants et d’un cachemire de PInde.

— Dame ! vous feriez un peu rire le monde! dit
le charpentier ; les dames du pays en créveraient
de rage. Et puis lous les hannetons viendraient
donner de la téte sur vos diamants, car ils se jettent
comme des imbéciles sur ce qui brille ; et en cela
ils font comme les hommes. Si M. de Boisguilbault
voulait vous doter, pour faire voir qu’il se raccom-
mode avec M. Antoine, il aurait mieux fait de vous
donner une de ses pelites métairies avec un joli
cheptel de huit beeufs !
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— Tout cela est bel et bon, dit Janille; mais avec
ces petites pierres brillantes on fait de I'argent, on
agrandit le pavillon, on rachéte des terres, on se
fait deux ou trois mille livres de rente, et on trouve
un mari qui vous en apporte autant. Alors on est a
son aise pour le reste de ses jours, et on se moque
un peu de MM. Cardonnet pére et fils!

— Au fait, dit M. Antoine, voild ton existence
assurée, ma fille! Ah! que M. de Boisguilbault sait
noblement se venger! Je savais bien, moi, ce que je
disais quand je le défendais contre toi, Janille!
Prétendras-tu encore que c’est mon vilain et méchant
homme ?

— Nenni, monsieur, nenni! il a du bon, je le
reconnais. Allons, racentez-nous donc comment tout
ca s'est passé, vous autres!

On en eut jusqu’a minuit a causer, a se rappeler
les moindres circonstances, & se livrer a mille com-
mentaires sur la future conduite du marquis a Ié-
gard d’Antoine. Jean Jappeloup, trop attardé pour
retourner a son village, coucha a Chaleaubrun.
M. Antoine s’endormit dans des réves de bonheur,
et Janille dans des réves de fortune. Elle avait oublié
Emile et les chagrins récents.

— Toul cela passera, disait-elle, et les cent mille
francs resteront. Nous n’aurons plus affaire a des
Galuchet, quand on nous verra propriétaires d’une
jolie fortune de campagne.

Et déja elle faisait dans sa téte 'énumération de
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tous les jeunes hobereaux de la contrée qui pou-
vaient aspirer a la main de Gilberte.

— Si un roturier se présente, pensaitl-elle, il
faudra qu’il ait au moins pour deux cent mille
francs de- propriétés au soleil !

Et elle mit sous son traversin la clef de 'armoire
ou elle avait serré le pot au lait de Gilberte.

Gilberte, cédant & une-fatigue extréme, finit par
s'endormir aussi, aprés avoir pris une grande réso-
lution. Le lendemain, elle causa longtemps avec son
pére, a insu de Janille, puis elle demanda a cette
derniére de lui laisser emporter les présents de
M. de Boisguilbault dans sa chambre, pour les re-
garder a son aise. La bonne femme les lui remit
sans méfiance, car Gilberte se voyait cette fois dans
la nécessité de dissimuler avec son opiniitre gou-
vernante ; puis, elle écrivit une lettre qu’elle montra
ason pére.

— Tout ce que tu fais est bien, ma fille, dit-il
avec un profond soupir ; mais, gare a Janille, quand
elle le saura!

— Ne craignez rien, cher pére, répondit la jeune
fille, nous ne lui dirons pas que je vous ai mis dans
la confidence, et tout son dépit tombera sur moi
seule.

— A présent, reprit M. Antoine, il faut attendre
notre ami Jean, car on ne peul pas confier ces ob-
jets-la & un étourdi comme maitre Charasson.

Gilberte attendit le retour du charpentier avec

25,
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d’autant plus d’impatience qu'elle comptait recevoir
par lui des nouvelles d’Emile. Elle ignorait qu’Emile
fut malade. Mais, a I'idée de sa douleur, elle éprou-
vait une anxiété qui ne lui permettait plus de son-
ger A elle-méme, et ces jours d'absence, qu’elle
avait cru pouvoir supporter avec tant de courage,
lui paraissaient si longs et si sombres, qu’elle se
demandait avec effroi comment Emile pourrait les
endurer. Elle se flattait qu'il trouverait le moyen
de lui écrire, bien qu’elle n’eat pas voulu I'y auto-
riser, ou du moins que le charpentier saurait lui
rapporter les moindres paroles de leur entrelien.

Mais le charpentier ne vint pas, et le soir arriva
sans apporter aucun soulagement aux angoisses de
la jeuae fille. Une contrariété réelle venait s'ajouter
a sa peine secréte. M. Antoine se montrait défaillant
a I’endroit de la résolution que Gilberte avait prise,
et qu'il avait d’abord approuvée, de refuser les
dons de M. de Boisguilbault. A chaque instant il
menacail de consulter Janille, sans laquelle il n’avait
jamais su prendre un parti depuis vingt ans, et
Gilberte tremblait que 'impérieux vefo de sa vieille
amie ne vint s’opposer a la restitution projetée.

Le lendemain, Jean ne vint pas davantage. II
travaillait sans doute pour M. de Boisguilbauit, et
Gilberte s'étonnait qu'étant occupé a si peu de dis-
tance, il ne devinat pas le besoin qu’elle éprouvait
de s’entretenir avec lui, ne fat-ce qu'un instant.
Une vague inquiétude la portait de ce coté, Elle se
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mit en route pour la chaumiére de la mére Marlot,
et, comme d’habitude, elle mit dans son panier les
modestes friandises dont elle privait son diner pour
les malades. Mais, en méme temps, craignant qu’en
son absence M. de Chiteaubrun n’ouvrit son ceeur a
Janille, et que le scellé de la gouvernante ne fut
apposé sur les bijoux, elle les enveloppa, ainsi que
le cachemire, les cacha au fond de son panier et
‘résolut de ne plus s'en séparer que pour les remet-
tre a leur destination.

Vivant & la campagne dans une condition plus
que modeste, Gilberte était habituée a sortir seule
aux environs de sa demeure. La pauvreté délivre
de I'étiquette, et il semble que la vertu des filles
riches soit plus fragile ou plus précieuse que celle
des pauvres, puisqu’on ne leur laisse point faire un
pas sans escorle. Gilberle allait seule a pied avec
autanl de sécurité qu'une jeune paysanne, et elle
était réellement moins exposée encore, car elle était
connue, aimée et respectée de tous ceux qu'elle
pouvait rencontrer. Elle n’avait peur ni d’un chien,
ni d’une vache, ni d’une couleuvre, ni d’'un poulain
échappé. Les enfants de la campagne savent se
préserver de ces petits dangers, qu'un peu de pré-
sence d’esprit et de sang-froid suffisent pour éviter.
Elle n’emmenait donc son page rustique et ne mon-
tait dans la brouette de famille que lorsque le temps
menacait, ou qu'elle avait hate de;rentrer. Ce soir-
13, le soleil brillait encore dans un ciel pur, les che-
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mins étaient secs, et elle partit d’'un pied léger a
travers les sentiers des prairies. Par la traverse, la
chaumiére de la Marlot était également prés de
Chateaubrun et de Boisguilbault.

Les enfants de la pauvre femme étaient en pleine
convalescence. Gilberte ne s’arréta pas longtemps
auprés d'eux. La Marlot lui raconta comme quoi
M. de Boisguilbault lui avait laissé cent francs le
jour de leur rencontre dans sa chaumiére, et lui
apprit que Jean Jappeloup travaillait dans le parc,
a la maison de bois. Elle I'avait v passer de loin, le
matin, chargé de divers outils.

Gilberte pensa que, dés lors, elle pouvait espérer
de rencontrer le charpentier lorsqu’il s’en retourne-
rait a Gargilesse, et elle résolut d’aller I'attendre sur
le chemin qu’il devait prendre aussitot le coucher
du soleil. Mais, craignant d'étre apercue et recon-
nue aux abords du parc, elle empranta, sous pré-
texte de la fratcheur du soir et d’un peu de malaise,
une mante de bure a la mére Marlot. Elle rabattit le
capuchon sur ses blonds cheveux, et, ainsi enve-
loppée, elle marcha en droite ligne et se glissa
comme une biche a travers les buissons, jusque
vers la grille du parc qui donnait sur le chemin de
Gargilesse. La, elle s’enfonca dans les saules de la
petite riviére, non loin de ’endroit ou elle cdtoyait
la lisiére du parc, et elle remarqua que la grille était
encore ouverte, preuve que M. de Boisguilbault
n’était pas dans son enclos ; car aussitot qu'il y avait
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mis le pied, on fermait avec soin toutes les issues,
et cette habitude sauvage du chatelain était bien
connue dans le pays.

Cetle observation I'enhardit, et elle avanca jus-
qu’au seuil de la grille pour essayer d’apercevoir
Jean Jappeloup. Le loit du chalet frappa ses re-
gards ; il était bien peu éloigné. L’allée était som-
bre et déserte. En avancant avec précaulion, Gil-
berte, qui était légére comme un oiseau, pouvait
fuir & temps, et, dégpisée comme elle I'était, ne pas
se laisser reconnaitre. Jean serait 1a sans doute, et,
si elle le trouvait seul, elle lui ferait signe et satis-
ferait sa mortelle impatience d’avoir des nouvelles
d’Emile.

Le chalet était ouvert ; il n’y avait personne ; des
outils de menuiserie étaient épars sur le plancher.
Un profond silence régnait partout. Gilberte avanga
sur la pointe du pied, et déposa sur la table le pa-
quet et la lettre qu’elle avait apportés. Puis, faisant
réflexion que des objels aussi précieux pouvaient
étre exposés dans un endroit si mal gardé, elle
chercha des yeux, posa la main sur une porte qui
lui parut étre celle d’'une armoire, et, remarquant
que la serrure était enlevée, elle se dit avec raison
que Jean était occupé a la réparer, qu'il allait sans
doute venir la replacer, et quelle n’avait rien de
mieux a faire qu'a mettre son dépot sous la main
du plus fidéle des amis. Mais, comme elle ouvrail la
préltendue armoire pour y glisser le paquet, elle se
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trouva a P’entrée d’un cabinet en désordre, en face
d’un grand portrait de femme.

Gilberte n’eut pas besoin de regarder longtemps
cette peinture pour reconnaltre 'original d’un por-
trait en miniature qu’elle avait vu entre les mains
de son pére, el qu'elle avait toujours soupconné
étre celui de la mére inconnue qui lui avait donné
le jour. Quand méme la ressemblance n’eat pas été
bien saisissable, au premier coup d'eil, dans la dif-
férence de proportions de deux portraits, la pose, le
costume, et ce chile bleu que Gilberte tenait préci-
sément dans ses mains, lui eussent fait comprendre
que la miniature avait été faite en méme temps que
le grand portrait, ou plutot qu’elle en était la copie
réduite. Elle étouffa un cri de surprise, et sa pudi-
que imagination se refusant & comprendre la possi-
bilité d’un adultére, elle se persuada qu’en vertu de
quelque mariage secret, comine on en voit dans les
romans, elle pouvait étre la proche parente, la niéce
ou la petite-niéce de M. de Boisguilbault. En ce mo-
ment, elle crut entendre marcher & P’étage supé-
rieur, et, pleine d’effroi, elle jeta le paquet sur la
cheminée et s’enfuit avec la rapidité d’une fléche.



XVI

Histoire de 1’uan racontée par I’autre.

Quelques instants aprés la fuite de Gilberte, Jean
revenait poser la serrare du cabinet, suivi de M. de
Boisguilbault, qui attendait son départ pour faire
fermer le parc. Le charpentier avait remarqué Vin-
quiétude du marquis, de quelle maniére il observait
tous ses mouvemenls pendant qu’il travaillait a
celte porle ; impatienté de la curiosité qu'on lui
supposait apparemment, il releva la téte et dit avec
sa franchise accoutumde :

— Pardieu! M. de Boisguilbault, vous avez bien
peur que je ne regarde ce que vous avez caché la
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dedans! Songez donc que je I'aurais vu depuis une
heure, si j'avais voulu; mais je ne m'en soucie
guére, et j'aimerais mieux que vous me dissiez :
Ferme les yeuz, que de me surveiller comme vous
faites..

M. de Boisguilbault changea de visage et fronca
les sourcils. Il jeta un coup d’eeil sur le cabinet, et
vit que le courant d’air avait fait tomber une grande
toile verte dont il avait assez gauchement couvert
le portrait, et que Jean, & moins d’élre aveugle,
avait da le voir. Il prit alors son parti, ouvrit la
porte toute grande, et lui dit avec un calme forcé :

— Je ne cache rien 13, et tu peux regarder, si
bon te semble.

— Oh! je ne suis guére curieux de vos gros li-
vres, répondit en riant le charpentier ; je n’y connais
rien, et je ne comprends pas qu’il ait fallu écrire tant
de paroles pour savoir se conduire. Mais voila le
portrait de votre défunte dame! je la reconnais, c'est
bien elle; vous I'avez don¢ fait mettre 13, ce por-
trait? De mon temps, il était dans le chiteau.

— Je l’ai fait mettre ici pour le voir sans cesse ,
dit le marquis avec trislesse; eh bien, depuis qu’il y
est, je l'ai & peine regardé. J'entre dans ce cabinet le
moins que je peux, el si je craignais que tu nele
visses, c'est que je craignais de le voir moi-méme.
Cela me fait mal. Ferme celle porte, si ta n’as plus
besoin qu'elle soit ouverte.

— Et puis, vous craignez qu'on ne vous fasse
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parler de votre chagrin? Je comprends ca, moi, et
je gage, d’aprés ce que vous me diles la, que vous
ne vous étes jamais consolé de la mort de votre
femme ! Eh bien, c’est comme moi de la mienne,
et vous pouvez bien n’avoir pas honte de ca devant
moi, M. de Boisguilbault; car tout vieux que je
suis... tenez, j'ai la comme quelque chose qui me
coupe le cceur en deux, quand je pense que je suis
scul au monde ! Je suis pourtant d'un caractére gai,
et je n’avais pas toujours élé heureux dans mon mé -
nage ; mais que voulez-vous! c'est plus fort que
moi : je I'aimais, celte femme! Cest fini, le diable
ne m'eut pas empéché de I'aimer !

— Mon ami, dit M. de Boisguilbaull attendri et
faisant un douloureux relour sur lui-méme, tu as
€é1é aimé, ne te plains pas trop! Et puis (u as été
pére ; qu’est devenu ton fils, o est-il ?

— Il cst dans la terre avec ma femme, M. de
Boisguilbault !

— Je Pignorais... je savais seulement que tu étais
veuf... pauvre Jean! pardonne-moi de te rappeler
tes chagrins ' Oh! je te plains du fond de mon caeur!
avoir un enfant ct le perdre !

Le marquis appuya sa main sur I'épaule du char-
pentier, qui était penché sur le parquet pour tra-
vailler, et toute la bonté de son dme reparut sur sa
figure. Jean laissa tomber ses outils, et s’appuyant
sur son genou :

— Savez-vous, M. de Boisguilbault, que jai été
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plus malheureux que vous? dit-il avec abandon ;
vous ne pouvez pas vous douter de la moitié¢ de ce
que j’ai souffert!

" — Dis-le-moi, si cela te soulage, je le compren-
drai! i

— Eh bien, je veux vous le dire, a vdus qui étes
un homme savant et qui jugez les choses de ce monde
mieux que personne, quand vous avez I'esprit tran-
quille. Je vas vous dire ce que bien des gens savent
dans mon endroit, mais ce dont je n’ai jamais voula
causer avec personne. Ma vie a été drole, allez! jé-
tais aimé, el je ne I'étais pas : j'avais un fils, et je
n'élais pas sar d’étre son pére!...

— Que dis-tu? Non! ne dis pas cela; il ne faut
jamais parler de ces choses-la! dit le marquis bou-
leversé.

— Vous avez raison, tant que ca dure! mais a
nos 4ges on peut parler de tout, et vous n'étes pas
un homme pareil a ces imbéciles qui ne trouvent
qu'a rire dans le plus grand malheur dont le pro-
chain puisse étre accablé. Vous n’éles ni railleur ni
méchant, vous! Eh bien! je veux que vous me di-
siez si j’ai eu tort, si je me suis mal conduit, si jai
agi comme un homme ou comme une béte, enfin si
vous eussiez fait comme moi; car tout le monde
m’a quasi blamé dans le temps, et si je n’avais eu le
bras solide, et, au bout, la réplique vive, chacun se
fat permis de me rire au nez. Tenez, jugez! Ma
femme, ma pauvre Nannie, aimait un de mes amis,
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un beau garcon, un bon camarade, ma foi! et elle
m’aimait pourtant aussi. Je ne sais comment diable
la chose s’est faite, mais mon fils s’est trouvé, un
beau matin, ressembler a Pierre beaucoup plus qu’a
Jean. Ga sautail aux yeux, monsieur! et il y avait
des moments ou j’avais envie de battre Nannie, d’é-
trangler I'enfant et de fendre le crane a Pierre... Et
puis... et puis!... je n'ai jamais rien dit. J’ai pleuré,
j’ai prié Dieu! Ah! que j'ai souffert! J'ai battu ma
femme, sous prétexte qu’elle rangeait mal la mai-
son ; j'ai tiré les oreilles du petit, sous prétexte qu'il
faisait trop de bruit aux miennes; j’ai cherché que-
relle & Pierre pour une partie de quilles, el jai failli
lui casser les deax jambes avec la boule. Et puis,
quand tout le monde pleurait, je pleurais aussi, et
je me regardais comme un scélérat. Jai élevé I'en-
fant et je I'ai pleuré ; j'ai enterré la femme et je la
pleure encore ; j’ai conservé I'ami et je 'aime tou-
jours... Et voila comment les choses ont fini pour
moi ; qu'en dites-vous?

M. de Boisguilbault ne répondit pas. 1l parcourait
la chambre et faisait crier le parquet sous ses pieds.

— Vous me trouvez bien liche et bien sot, je pa-
rie? dit le charpentier en se relevant ; mais vous
voyez bien, du moins, que vos peines n’approchenl
pas des miennes!

Le marquis se laissa tomber sur son fauteuil et
garda le silence. Dbs larmes coulaient lenlement sur
ses joues.
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— Eh bien, M. de Boisguilbault, pourquoi pleurez-
vous? reprit Jean avec une grande candeur; vous
voulez donc me faire pleurer aussi? mais vous ne
pourriez pas en venir a bout ! j’ai versé tant de lar-
mes de colére et de chagrin, dans le temps, qu'il ne
m’en reste plus , je gage, une seule dans le corps.
Allons! allons! prenez votre passé en patience, et
offrez votre présent & Dieu; car il y a des gens plus
maltraités que vous, vous le voyez bien. Vous, vous
aviez pour femme une belle dame, bien sage , bien
éduquée, et bien tranquille. Peut-étre qu’elle ne
vous faisait pas autant de caresses et d’amitiés que
j’en recevais de la mienne ; mais, au moins, elle ne
vous trompait pas; et la preuve que vous pouviez
dormir sur vos deux oreilles, c’est que vous la lais-
siez aller & Paris sans vous, quand ¢a lui convenait;
vous n’étiez pas jaloux, vous n'aviez pas sujet de
Pétre ! et moi, j’avais mille démons dans la cervelle
a toutes les heures du jour et de la nuit. J'épiais ,
j'espionnais , je me cachais d’étre jaloux; j’en rou-
gissais ; mais je souffrais le martyre, et plus j’obser-
vais, plus je voyais qu’on était habile & me tromper.
Je n’ai jamais pu rien surprendre. Nannie était plus
fine que moi, et quand j'avais perdu mon lemps
la guetter, elle me faisait une scéne d’avoir douté
d’elle. Quand I'enfant fut d’4ge a ressembler & quel-
qu’un et que je vis que ce n’était pas a moi... que
voulez-vous ! je crus que j'en deviendrais fou ; mais
Jje m’étais habitué a I'aimer, & le caresser, a travail-
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ler pour le nourrir, a trembler quand il se faisait une
bosse a la téte, a le voir sauter autour de mon éta-
bli, se mettre & cheval sur mes poutres et s’amuser
& ébrécher mes outils. Je n’avais que celui-la! je I'a-
vais cru & moi, il ne m'en venait pas d’autres, je
ne pouvais me passer d’enfant, quoi! Etil m’aimait
tant, ce diable de garcon! il me faisait de si jolies
caresses, il avail tant d’esprit! et quand je le gron-
dais, il pleurail a fendre I'ame. Enfin je me suis mis
a oublier mes soupcons, el & me persuader si bien
que j’étais son pére, que, quand une balle me I'a tué
a l'armée, j’ai eu envie de me tuer moi-méme. Clest
qu'il étail beau et brave, aussi bon ouvrier que bon
soldat, et ce n’élait pas sa faute s’il n’était pas mon
fils! Il aurait rendu ma vie heureuse, il m’aurait
aidé au travail, et je ne serais pas seul a vieillir.
Jaurais quelqu’un pour me tenir compaguie, pour
causer avec moi, le soir, aprés ma journée , pour
the soigner quand je suis malade, pour me coucher
quand je suis gris, pour me parler de sa mére, dont
je nm'ose jamais parler a personne, parce que loul le
monde, excepté lui, a su mon malheur. Allons, al-
lons, M. de Boisguilbault, vous n’en avez pas eu
tant a supporter, vous'! On ne vous a pas donné un
héritier de contrebande, et, si vous n’en avez pas eu
le profit, vous n'en avez pas eu la honte!

— Et je n’en aurais pas eu le mérile! dit le mar-
quis. Jean, rouvre celle porte, et laisse-moi regar-
der le portrait de la marquise. Tu m’as donné du

: 26.

¥



308 LE PECHE BE M. ANTOINE.

courage. Tu m’as fait du bien! Jétais insensé le
jour ot je t’ai chassé d’auprés de moi. Tu m’aurais
empéché de devenir faible et fou! Jai cru éloigner
un ennemi, et je me suis privé d’un ami!

.— Mais pourquoi diable me preniez-vous pour
votre ennemi? dit le charpentier.

— Tu n'en sais rien? dit le marquis en attachant
sur lui des yeux pergants.

— Rien, répondit le charpentier avec assurance.

— Sur ton honneur? reprit M. de Boisguilbault
en lui pressant la main avec force.

— Sur mon salut éternel ! répliqua Jean en le-
vant la main au ciel avec dignité. J'espére que vous
allez enfin me le dire?

Le marquis ne sembla pas entendre cet appel
énergique et sincére. Il sentait que Jean avait dit la
vérité, et il était allé se rasseoir. Puis, tournant son
fauteuil du coté de la porle du cabinet, que Jean
avail rouverte, il contemplait avec une tristesse pro-
fonde les traits de sa femme.

— Que Lu aies continué  aimer ta femme, dit-il,
que tu aies pardonné a I'enfant innocent, je le con-
cois ... mais que tu aies pu revoir et supporler
Pami qui te trahissait, voila ce qui me confond!

— Ah! M. de Boisguilbault, voila, en effet, ce
qui m’a été le plus difficile! d’autant plus que ce
n'était pas un devoir, et que tout le monde m’au-
rait approuvé si je lui avais cassé les cotes. Mais
savez-vous ce qui me désarma ? C'est que je vis qu'il
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avait un grand repentir et un vrai chagrin. Tant
que la fievre d’amour le tint, il m’aurait marché
sur le corps pour aller rejoindre sa maltresse. Elle
était belle comme une rose du mois de mai; je ne
sais pas si vous I’avez vue et si vous vous en souve-
nez, mais je sais bien que Nannie était quasi aussi
belle, dans son genre, que madame de Boisguilbault.
J'en étais fou, et lui aussi! Il se serait fait paien
pour elle, et moi je me fis imbécile. Mais, quand la
jeunesse commenca a se passer, je vis bien qu’ils
ne s’aimaient plus, et qu’ils avaient honte de leur
faute. Ma femme s'était remis & m’aimer, en voyant
que j'étais bon et généreux, et lui, il avait son pé-
ché si lourd sur le cceur, que quand nous buvions
ensemble, il voulait toujours s’en confesser a moi;
mais je ne le voulais pas, et quelquefois il se mit &
genoux devant moi, dans I'ivresse, en criant comme
un fou : « Tue-moi, Jean, tiens, tue-moi! je l'ai
mérité , et j'en serai content! » Quand il étail
dégrisé, il ne se souvenait plus de cela, mais il
se serait fait hacher pour moi, et, a I’heure qu'il
est, aprés M. Antoine, c’est mon meilleur ami.
Le sujet de nos peines n'existe plus, amitié est
restée. C'est a cause de lui que j'ai eu un procés
avec la régie, et que je suis devenu vagabond pen-
dant quelque temps. Eh bien, il travaillait pour
mes pratiques, afin de ne les conserver; il m’ap-
portait 'argent, et il me les a renducs; il n’a rien
qui ne m’appartienne, et, comme il est plus jeune
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que moi, c'est lui, jespére, qui me fermera les
yeux. 1l me doit bien cela; mais enfin, il me semble
que je 'aime & cause du mal qu'il m’a fait, et du
courage que j'ai eu de lui pardonner!

— Hélas! hélas! dit M. de Boisguilbault, on est
sublime quand on ne craint pas d’étre ridicule !

1l referma doucement la porie du cabinet, et,
revenant vers la cheminée, ses yeux furent frappés
enfin de la vue du paquet et d’une lettre a son
adresse.

« Monsieur le marquis,

« Je vous avais promis que vous n’entendriez
plus parler de moi ; mais vous me forcez vous-méme
a vous rappeler que j'existe, et, pdur la derniére
fois, je vais le faire.

« Ou vous avez fait une méprise en me remettant
des objets d’une valeur considérable , ou vous avez
voulu me faire I'aumone.

« Je ne rougirais pas d’accepler les secours de
votre charité, si j'étais réduite a les implorer ; mais
vous vous étes trompé, M. le marquis, si vous m’a-
vez crue dans la misére. Notre position est aisée re-
lativement & nos besoins et & nos goats, qui sont
modestes et simples. Vous éles riche et génércux;
je serais coupable d’accepter des bienfaits que vous
saurez reporter sur tant d'autres : ce serait voler les
pauvres.

« Ce qu’il m’eit été doux d’emporter, et que j’au

’
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rais donné mon sang pour obtenir, c’est un mot d’ou-
bli et de pardon, une parole d’amitié pour mon
pére. Ah! monsieur, vous ne savez pas ce que souffre
le cceur d’un enfant quand il voit son pére accusé
injustement, et qu’il ignore les moyens de le dis-
culper! Vous n’avez pas voulu me les fournir, puisque
vous avez persisté devant moi a garder le silence
sur la cause de vos ressentiments ; mais comment
n'avez-vous pas compris que, dans cette situation,
je ne pouvais pas accepler vos dons et profiter de
vos bontés?

« Et cependant je garde un petit anneau de cor-
naline que vous avez passé a mon doigt, lorsque je
suis entrée chez vous sous un nom supposé. Clest
un objet sans valeur, m’avez-vous dit, un souvenir
de vos voyages... Il m’est précieux, bien que ce ne
soit pas un gage de réconciliation que vous ayez
voulu m’accorder ; mais il me rappellera, & moi, un
instant bien doux et bien cruel, ou j'ai senti tout
mon cceur s’élancer vers vous et de vaines espéran-
ces s’évanouir aussitdt. Je devrais pourlant vous
hair, vous qui haissez un pére que j'adore ! Jignore
comment il se fait que je vous rends vos présenls
sans orgueil blessé, et que je renonce a votre sym-
pathie avec une douleur profonde.

.« Agréez, M. le marquis, les sentiments respec- .
‘tienx de
« GILBERTE DE CHATEAUBRUN. »
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Résurrection.

— C’est toi, Jean, dit M. de Boisguilbault, qui as
apporté ici ce paquet et cette lettre?

— Non, monsieur, je n’ai rien apporté du tout,
et je ne sais pas ce que c'est, répondit le charpen-
tier avec I'accent de la vérité.

— Comment te croire, reprit le marquis, lorsque
avant-hier tu me mentais avec tant d’aplomb en
me présentant une personne sous le nom d’une
autre?

— Avant-hier je mentais, mais je n’en aurais pas
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juré; aujourd’hui j’en jure. Je n’ai vu entrer per-
sonne, je ne sais qui a apporté cela. Mais puisque
vous me parlez le premier de ce qui s’est passé
avant-hier, je ne I'aurais pas 0sé, moi... laissez-moi
dounc vous dire que celte pauvre enfant a pleuré
tout le long du chemin en pensant & vous, et que...
~ — Je Uen supplie, Jean, ne me parle pas de celte
demoiselle, ni de son pére! Je tai promis que je
t’en parlerais, moi, quand cela serait nécessaire, et,
a celte condition, tu t'es engagé 3 ne pas me tour-
menter. Attends que je t'interroge !

— Soit! mais si pourlant vous me faites attendre
trop longtemps, et que je perde patience...?

— Je ne t'en parlerai peut-étre jamais, et tu te
tairas toujours, dit le marquis d’un ton d’humeur
bien marqué.

— A savoir! reprit le charpentier ; ce ne sont pas
13 nos conventions !

— Allons, va-t'en, dit M. de Boisguilbault séche-
ment. Ta journée est finie, tu refuses de souper ici,
et sans doute Emile t'attend avec impatience. Dis-
lui de prendre courage et que j'irai le voir bientot...
demain peut-étre!

— Si vous le traitez comme moi, si vous refusez
de lui parler et de lui entendre parler de Gilberte,
quel bien voulez-vous que lui fasse votre visite ? Ce
n’est pas la ce qui le guérira.

— Jean, tu m'impatientes, tu me fais mal! Va-
t’en donc!
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— Allons! le vent a tourné! pensa le charpen-
tier. Attendons que le soleil revienne!

Il passa sa veste ct descendit le parc. M. de Bois-
guilbault le suivit pour fermer lui-méme celte der-
niére porte aprés lui. Le jour durait encore. Le
marquis remarqua sur le sable, fraichement passé
au rateau, la double trace d’un petit pied de femme
tourné dans les deux directions opposées que Gil-
berte avail suivies pour aller au chalel et en revenir.
II ne fit point part de cette observation au charpen-
tier, et elle échappa a celui-ci.

Ceperldant Gilberte avait attendu plus qu'elle n’y
complait. Le soleil était couché depuis dix minutes,
et le temps lui paraissait mortellement long. L’ap-
proche de la nuit et la crainte de rencontrer quel-
qu’un du chateau qui put la reconnattre, augmen-
tant son inquiétude et son impatience, elle se hasarda
a sorlir du lieu ou elle se tenait cachée et & des-
cendre un peu le cours de la riviére, atin de se
trouver encore a portée de voir venir le charpentier.
Mais elle n’eut pas fait trois pas i découvert qu’elle
entendit marcher derriére elle, et, se retournant
avec précipitation , elle vit Constant Galuchet,
armé de sa ligne, qui regagnait le chemin de Gar-
gilesse.

Elle rabattit son capuchon sur son visage, mais
pas assez vite pour que le pécheur de goujons n’eut
apercu une méche de cheveux blonds, un il bleu,
une joue rose. D’ailleurs, & étre suivie d’aussi prés,

2. 21
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il élait difficile que Gilberte put faire illusion. Elle
p'avait rien de la démarche d’une paysanne, et la
mante de bure n'était pas assez longue pour cacher
le bord d’une robe légére et un pied charmant,
chaussé d'une petite guétre solide et bien prise. La
curiosité de Constant Galuchel fut vivement éveillée
par cette rencontre. Il méprisait trop les paysannes
pour leur conter fleurette dans ses promenades ;
mais la vue d’une demoiselle déguisée piqua son
gout aristocratique, et un vague inslinct que ces
cheveux blonds si difficiles & cacher élaient ceux
de Gilberte lui persuada de la suivre et de inquié-
ter.

1! s’acharna donc sur ses traces, marchant tantot
immédiatement derriére elle, tanlot a ses cotés, ra-
lentissant ou doublant le pas pour déjouer les peti-
tes ruses dont elle usa pour rester en arriére ou se
faire dépasser, s'arrétant lorsqu'elle s'arrétait, se
penchant vers elle en I'effleurant, et plongeant un
il insolent et curieux sous son capuchon.

Gilberte, effrayée, chercha des yeux quelque mai-
son o elle pat se réfugier; n'en voyant aucune,
elle continua a s’avancer dans la direction de Gar-
gilesse, espérant que le charpentier allait la rejoin-
dre et la délivrer de celte importune escorte.

Mais n’entendant venir personne et ne pouvant
supporter d'étre plus longtemps suivie, elle se baissa
comme pour regarder dans son panier, afin de faire
croire qu'elle avait oublié ou perdu quelque chose,
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el se retournant ensuite, elle reprit la direction du
parc, pensant que Galuchet, n’ayant aucun prétexte
pour la suivre de ce coté, n’en aurait pas 'audace.

Il était trop tard ; Constant I'avait reconnue, et
un sentiment de basse vengeance le transportait.

— Ohé! la helle villageoise! lui dit-il en s'élan-
cant auprés d’elle, que cherchez-vous avec tant de
mystére ? Ne pourrait-on vous aider a le trouver?...
Vous ne répondez pas? Je comprends; vous avez
par ici un joli petit rendez-vous, et je vous dérange!
Mais tant pis pour les jeunes filles qui courent seu-
les le soir ! elles sont exposées a rencontrer un galant
pour un autre, et les absents ont tort. Allons, n’y
regardez pas de si prés; & la nuit tous chats sont
gris, et prenez mon bras. Si nous ne trouvons pas
celui qu’il vous faut, on tachera de le remplacer
sans trop de désavantage !

Gilberte, effrayée de ces propos grossiers, se mit
& courir. Plus adroite et plus mince que Galuchet,
elle s’enfonca dans les arbres, passa dans le plus
serré, et se crut bientot hors de portée ; mais une
sorte de rage s’était emparée de lui, en la voyant
g'échapper avec tant d'agilité. En trois bonds, et
aprés s’élre un peu heurté et déchiré aux branches,
il se trouva de nouveau prés d'elle, en face de la .
grille du, parc de Boisguilbault.

Alors saisissant sa mante :

— Je veux voir, dit-il en jurant, si vous valez la
peine de vous faire poursuivre de la sorte! Si vous
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étes laide, vous n'avez pas besoin de courir, ma mie,
et je ne m'échaufferai point pour vous; mais si
vous étes jeune et gentille, vous serez joliment em-
brassée, ma trés-chére!

Gilberte se déhatlit avec courage, en frappant la
figure et les mains de Galuchet avec son panier;
mais les forces étaient trop inégales ; au risque de la
blesser avec agrafe de son manteau, il tirait le ca-
puchon avec fureur.

En ce moment deux hommes parurent a la grille
du pare, et Gilberte, se dégageant par un effort déses-
péré, s’élanca vers eux el alla chercher refuge auprés
de celui qui se présenta le premier a sa rencontre.
Elle fut recue dans les bras de M. de Boisguilbauit.

Comme elle était défaillante de peur et d’indigna-
tion, elle cacha son visage dans le sein du vieillard,
et ni le marquis ni le charpentier n’avaient eu le
temps de la reconnaitre ; mais, en voyant Galuchet
qui prenait la fuite, toute la rancune de Jean se ré-
veilla, et il s'élanca d sa poursuile. Le commis de
M. Cardonnet était gros ct court, et, malgré son
age, Jean avail sur lui I'avantage de la laille et de
Pagilité. Se voyant prés d'étre atteint, Galuchet
compta sur sa force et se retourna. Une lulte s’en-
gagea alors entre eux, et Galuchet, qui élait robuste,
soutint assez bien le premier assaul; mais Jean
étail un athléte, et il ne tarda pas a le renverser au
bord de I’eau.

— Ah! tu ne te contentes pas de faire le métier
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d’espion ? lui dit-il en lui mettant les genoux sur la
poitrine et en lui serrant la gorge si fort que le
vaincu fut forcé de lacher prise; il faut encore,
méchant valet, que tu insultes les femmes! Je de-
vrais écraser un animal aussi malfaisant que toi;
mais tu es si lache que tu me ferais un procés! Eh
bien! tu n’auras pas ce plaisir-la : tu sortiras de
mes mains sans une égralignure que tu puisses
montrer ; je me contenterai de te faire la barbe
avec un savon digne de toi.

Et, ramassant de la vase noire au bord de la ri-
viére, le charpenticr en frotta la figure, la chemise
el la cravate de Galuchet; aprés quoi il le lacha, et
se tenant devant lui :

— Essaye de me toucher, lui dit-il, et tu verras
si je ne t’en fais pas manger!

Galuchet venait d’éprouver trop durement la
force de bras du charpentier, pour s’y exposer de
nouveau. Il eul envie de lui jeler une pierre ala
téle, en lui voyant tourner tranquillement le dos.
Mais il pensa que le cas pourrait devenir grave, et
que, s’il ne I'élendait du premier coup, il faudrait le
payer cher. Ii battit en retraite, non sans vomir des
injures el des menaces contre lui et la drélesse qu’il
protégeail ; mais il n”’osa nommer Gilberte, ni laisser
voir qu’il Peat reconnue. I n'était pas bien sur qu’elle
nc finft pas par devenir la bru de son patron; car,
depuis quelques jours qu‘]émile était malade, M. Car-
donnet paraissait horriblement soucieux et irrésolu.

217.
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Gilberte et le marquis ne virent pas cetle scéne.
La jeune fille suffoquait, et, presque évanouie, se
laissait tratner vers le chalct. M. de Boisguilbault,
fort embarrassé de I’aventure, mais résola a secou-
rir loyalement une dame offensée, n’osait ni lui par-
ler, ni lui faire comprendre qu’il I'avait reconnue.
Sa méfiance lui revenait; il se demandait si cette
scéne n’avait pas été arrangée pour jeter dans son
sein la colombe palpitante ; mais lorsqu’elle tomba
mourante au seuil du chalet, et qu’il vit sa paleur,
ses yeux éteints et ses lévres décolorées, il fut saisi
d’une tendre compassion, et d’une violente colére
contre ’homme capable d’outrager une femme sans
défense. Puis il se dil que cette noble enfant avait
couru ce danger pour étre venue faire acte de fierté
et de désintéressement auprés de lui. Il la releva, la
porta sur un fauleuil, et lui dit en frottant ses
mains glacées :

— Remettez-vous, mademoiselle de Chileaubrun;
tranquillisez-vous, je vous en conjure! vous étes
ici en sureté, et vous y étes la hienvenue.

— Gilberte! s'écria le charpentier lorsqu’il re-
connut, en rentrant, la fille ’'Antoine ; ma Gilberte!
Dieu du ciel ! est-ce possible ? Ah! si j'avais su cela,
Jje ne Paurais pas épargné, ce misérable! Mais il
n’est pas bien loin, et il faut que je le tue!

Transporlé de [ureur, il allait retourner a la pour-
suile de Galuchet, lorsque le marquis, et Gilberle
un peu ranimée, le retinrent. Ce ne fut pas sans
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peine ; Jean était hors de lui. Enfin, le marquis lui
fit comprendre que, dans I'intérét de la réputation
de mademoiselle de Chateaubrun, il ne devait pas
pousser plus loin sa vengeance.

Cependant le marquis conlinuait a étre fort em-
barrassé vis-a-vis de Gilberte. Elle voulait partir, il
désirait au fond du cceur qu’elle restat plus long-
temps, et il ne pouvail se résoudre a le lui dire,
qu’en ailéguant le besoin qu’elle avait de se reposer
encore et de se remettre de son émotion. Mais Git-
berle craignait d’inquiéter encore une fois ses pa-
rents, et assurait qu’elle sc sentait la force de s’en
aller. Le marquis offrait sa voiture; il offrait de
Péther; il cherchait un flacon et ne le trouvait pas;
il s'agitait autour d’elle ; il cherchait surtout ce qu'il
pourrait lui dire pour répondre & sa lettre et a sa
démarche ; et, quoiqu’il ne manquat ni d’usage ni
d’aisance lorsqu’une fois son parti était pris, il était
plus gauche et plus embarrass¢ qu’un jeune écolier
débutant dans le monde, lorsqu’il était en proie
aux irrésolutions pénibles de son caractére.

Enfin, comme Gilberte se levait pour se retirer
avec Jean, dont elle acceptail I'escorte jusqu’a Cha-
teaubrun, il se leva aussi, prit son chapeau, et sai-
sissant sa nouvelle canne d’un air délibéré qui fit
sourire le charpentier :

— Vous me permettrez, dit-il, de vous accom-
pagner aussi. Ce malotru peut étre quelque part en
embuscade, et deux chevaliers valent mieux qu'un,
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— Laissez-le donc faire ! dit tout bas Jean a Gil-
berte, qui essayait de refuser sa politesse.

1Is sortirent tous trois du parc, et d’abord, le
marquis se lint derriére, a quelque distance, ou
marcha devant comme pour leur servir d’avant-
garde. Enfin il se trouva a colé de Gilberte, et, re-
marquant qu’elle était comme brisée et marchait
avec peine, il se décida a lui offrir son bras. Peu &
peu il se mit a causer avec elle, et, peu i peu aussi,
il se sentit plus a Paise. II lui parla de choses géné-
rales d’abord, puis d’elle-méme particuliérement. I
interrogea sur ses gotuts, sur ses occupations, sur
ses lectures ; et, bien qu’elle se tint dans une ré-
serve modeste, il s'apercut bientot qu'elle était douée
d’une intelligence élevée et qu’elle avait un fonds
d'instruction trés-solide.

Frappé de celte découverte, il voulut savoir ou
et comment elle avait appris tant de choses sérieu-
ses, el clle lui avoua qu’elle avait puisé la meilleure
parlie de ses connaissances dans la bibliothéque de
Boisguilbault.

— Jen suis fier et charmé! dit le marquis, et je
mels tous mes bons livres a votre disposition. Jes-
pére que vous m’en ferez demander, a moins que
vous ne consentiez @ me charger de les choisir et
de vous les envoyer chaque semaine. Jean voudra
bien étre notre commissionnaire, en attendant
qu’Emile le redevicnne.

Gilberte soupira; elle ne prévoyait guére, au
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silegce effrayant d'Emile, que ce temps heureux put
lui étre rendu.

— Mais appuyez-vous donc sur mon bras, lui dit

le marquis ; vous paraissez souffrante et vous ne
voulez pas que je vous aide!
. Quand on fut au pied de la colline de Chateau-
brun, M. de Boisguilbault, qui semblait s’étre oublié
jusque-1a, commenca a donner des signes d’agita-
tion et d’inquiétude, commme un cheval ombrageux.
Il s’arréta tout a coup et dégagea doucement le bras
de Gilberte du sien, pour le passer sous celui du
charpentier.

— Je vous laisse a votre porte, dit-il, et avec un
ami dévoué. Je ne vous suis plus nécessaire, mais
j’emporte volre promesse d’user de mes livres.

— Que ne puis-je vous cmmener plus loin! dit
Gilberte d’un ton suppliant; je consentirais & n’ou-~
vrir un livre de ma vie, quoique ce fut une grande
privation pour moi!’

— Cela m’est malheureusement impossible! ré-
pondit-il avec un soupir ; mais le temps et le hasard
aménent des rencontres imprévues. Jespére, made-
moiselle, que je ne vous dis pas adieu pour toujours;
car cetle pensée me serait fort pénible.

11 la salua et retourna s'enfermer dans son cha-
let, ol il passa une partie de la nuit & écrire, i ran-
ger des papiers et & regarder le portrait de la mar-
quise.

Le lendemain a midi, M. de Boisguilbault mit
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son habit vert & la mode de I'empire, sa perruque
la plus blonde, des gants et une culotte de peau de
daim, des demi-bottes a 'écuyére armées de courts
éperons d’argent en cou de cygne. Un domestique,
en grande lenue d’écuyer, lui amena le plus beau
cheval de ses écuries, et, montant lui-méme un che-
val de suile presque aussi parfait, le suivit au petit
trot, sur la route de Gargilesse, portant une cas-
sette légére passée a son bras a P'aide d’une cour-
roie.

Grande fut la surprise des habitants de ’endroit
lorsqu’ils virent arriver dans leurs murs le marquis,
droit et roide sur son grand cheval blanc, comme un
professeur d’équitation du vieux temps, en tenue de
cérémonie, avec des luneltes d’or el une cravache
A téte d’or, qu'il portait un peu comme un cierge.
Il y avait au moins dix ans que M. de Boisguilbault
n’était entré dans une ville ou dans un village. Les
enfants le suivaient, éblouis de la magnificence de
sa désinvolture, les femmes se pressaient sur le pas
de leurs portes, ¢t les hommes, porlant des fardeaux,
s’arrétaient ébahis en travers de la rue.

Il gravit lenlement le pavé en précipice, et des-
cendit de méme a coté de I'usine Cardonnet, trop
bon cavalier pour s’amuser & des imprudences, et,
reprenant le trot a la francaise pour entrer dans les
cours, il cadenca si bien I'allure de son cheval qu’on
eat dit d’une pendule parfaitement réglée. Certes il
avait encore bon air, et les femmes disaient :
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— Vous voyez bien qu'’il est sorcier, car il n’a pas
pris un jour depuis dix ans qu’on ne I’a vu ici!

1l demanda a étre conduit auprés de M. Eumile
Cardonnet, et trouva le jeune homme dans sa cham-
bre, assis sur un sofa, ayant son pére a sa droite et
son médecin a sa gauche. Madame Cardonnet élait
assise vis-a-vis de lui, et I’examinait avec sollici-
tude.

Emile était fort pale, mais sa situation n’avait plus
rien d’inquiétant. Il se leva, et vint 3 la rencontre
de M. de Boisguilbault, qui, aprés 'avoir embrassé
avec tendresse, salua profondément madame Car-
donnet, et M. Cardonnet avec plus de modération.
Pendant quelques instants, il ne fut question que de
la santé du malade, Il avait eu un accés de fiévre
assez violent, on P'avait saigné la veille ; la nuit avait
été bonne, et, depuis le matin, la fiévre avait cessé
entiérementl. On P'engageait a faire une promenade
en cabriolet, et il se proposait d’aller chez M. de
Boisguilbault lorsque cclui-ci était entré.

Le marquis avail su tous les délails de cette indis-
position par le charpentier, qui I'avail cachée avec
soin a Gilberte. 1l n’y avait plus aucun sujet de
crainte. Le médecin déclara qu’il faliait faire diner
son malade, et se relira en disant qu’il ne revien-
drait le lendemain que pour l'acquit de sa con-
science.

M. de Boisguilbault, pendant ces détails, obser-
vait attentivement la figure de M. Cardonnet. Il lui
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trouva un air de triomphe plutdt qu’un air de joie.
Sans doute lindustriel avait tremblé a l'idée de
perdre son fils; mais, cette crainte évanouie, la
victoire était remporlée : Emile pouvail supporter
la douleur.

De son coté, M. Cardonnet observait la lournure
bizarre du marquis, et la trouvait souverainement
ridicule. Sa gravité et sa lenteur a parler 'impatien-
taient d’autant plus que M. de Boisguilbault, plus
embarrassé au fond qu’il ne voulait le paraitre, ne
fit que dire des lieux communs d’un ton senten-
cieux. L’industriel le salua au bout de peu d’in-
slants, et sortit pour retourner i ses affaires. Madame
Cardonnet, devinant alors, a I'inquiétude d’f‘.mile,
qu’il désirait s’entretenir avec son vieil ami, les
laissa ensemble, aprés avoir recommandé a son fils
de ne pas trop parler.

— Eh bien! dit Emile au marquis lorsqu’ils fu-
rent seuls, vous pouvez m’apporter la couronne du
martyre! Jai passé par Pépreuve du feu; mais
Dieu protége ceux qui 'invoquent, et j’en suis sorti
net el sans brulure apparente : un peu brisé, a la
vérité, mais calme et plein de foi en l'avenir. Ce
matin, j'ai déclaré 3 mon pére, dans toute la pléni-
tude de ma raison ct de ma tranquillité d’esprit, ce
que je lui avais déclaré dans I'agitation et peut-étre
dans le délire de la fievre. Il sait maintenaut que
jamais je ne renoncerai & mon opinion, et qu’aucun
jeu avec ma passion ne pourra lui procurer cette

N
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victoire. Il en paraft fort satisfait; car il croit avoir
réussi & me dégoater d’un mariage qu’il redoutait
plus que la ferveur de mes principes. Il parlait, ce
malin encore, de me distraire, de me faire voyager,
de m’envoyer en Italie. Je lui ai dit que je ne vou-
lais pas quitter la France, ni méme ce pays-ci, a
moins qu'il ne me chassit de la maison paternelle.
1l a souri, et, & cause de la saignée qu’on m’a faile
hier, il n’a pas voulu me contredire ; mais demain, "
il parlera en ami sévére, aprés-demain en pére irrité,
et le jour suivant en maltre impérieux. Ne vous
inquiétez pas de moi, mon ami, j'aurai du courage,
du calme et de la patience. Soit qu’il me condamne
a DPexil, soit qu'il me garde auprés de lui pour me
torturer, je lui montrerai que 'amour est bien fort
quand il est inspiré par I’enthousiasme de la vérité
et soutenu par I'idéal.

— Emile, dit le marquis, je sais par votre ami
Jean tout ce qui s'est passé entre votre pére et
vous, et aussi tout ce qui s'est opéré de grand et de
victorieux dans votre dme. J’étais tranquille en ve-
nant ici.

— O mon ami! je sais que vous vous étes récon-
cilié¢ avec cet homme simple, mais admirable. 11 m’a
dit que vous deviez venir me voir ; je vous altendais.

— Ne vous a-t-il rien dit de plus ? dit le marquis
en examinant Emile attentivement.

— Non, rien de plus, je vous le jure, répondit
Emile avec I'assurance de la sincérilé.

. 28
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— Il a bien fait de tenir sa promesse, reprit M. de
Boisguilbault, vous étiez trop agité par la fiévre
pour supporter de nouvelles émotions. J’en ai subi
de violenles moi-méme depuis que nous ne nous
sommes vus 5 mais je suis satisfait du résultat, et je
vous le ferai connaltre. Mais pas encore, Emile 5 je
vous trouve trop pile, et moi, je ne suis pas assez
sur de moi encore. Ne venez pas me voir aujour-
d’hui; jai d’autres courses a faire, et peut-étre
qu’en repassant par ici ce soir, je vous reverrai.
Me promettez-vous jusque-la de diner, de vous soi-
gner, et de vous guérir, en un mot ?

— Je vous le promets, mon ami. Que ne puis-je
faire savoir & celle que j'aime qu’en reprenant le
libre exercice de ma vie et de mes facultés, j’ai re-
trouvé mon amour plus ardent et plus absolu que
jamais au fond de mon ceeur ! .

— Eh bien, Emile, écrivez-lui quelques lignes
sans vous fatiguer, je reviendrai ce soir ; et, sielle
ne demeure pas trop loin, je me chargerai de lui
faire tenir votre lettre.

— Hélas! mon ami, je ne puisvous dire son nom !
Mais si le charpentier voulait sen charger... a pré-
sent qu'on ne m’'observe plus a toute heure ct que
j’ai recouvré mes forces, je pourrais écrire.

— Ecrivez donc, cachetez, et ne mettez pas d'a-
dresse. Le charpentier travaille chez moi, et il aura
volre lettre avant ce soir.

Tandis que le jeune homme écrivait, M. de Bois-
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guilbault sortit de sa chambre, et demanda & parler
a M. Cardonnet. On lui répondit qu’il venait de sor-
tir en cabriolet.

— Ne sait-on ou je pourrais le rejoindre? de-
manda le marquis 4 demi persuadé de cet alibi.

Il n’avait pas dit ou il allait, iais on pensait que
c’était a Chateaubrun, parce qu'il avait pris ce che-
min-13, et quil y avait été déja la semaine précé-
dente.

A cette réponse, M. de Boisguilbault montra une
vivacité surprenante; il rentra chez Emile, prit sa
lettre, lui tata le pouls, trouva qu'il était redevenu
un peu agilé, remonta a cheval, sortit posément du
village comme il y était entré, mais il prit le pelit
galop quand il fut en plaine. ‘






Xviu

L’absolution,

Cependant, M. Cardonnel arrivait 4 Chaleaubruan,
et déja il était en présence de Gilberte, de son pére
et de Janille.

— M. de Chateaubran, dit-il en s'asseyanl avec
aisance parmices personnes consternées d’une visite
qui leur annoncait de nouveaux chagrins, vous savez
sans doute tout ce qui s’est passé entre mon fils et
moi, a propos de mademoiselle votre fille. Mon fils a
eu le bon gout et le hon esprit de la choisir pour sa
fiancée. Mademoiselle et vous, monsieur, avez eu

28.
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Yextréme bonté d’accueillir ses prétentions, sans
trop savoir si je les approuverais...

Ici, Janille fit un geste de colére, Gilberte baissa
les yeux en palissant, et M. Antoine rougit et ouvrit
la bouche pour interrompre M. Cardonnet. Mais
celui-ci ne lui en donna pas le temps, et continua
ainsi : :

— Je n'approuvais pas d’abord cette union ; j'en
conviens ; mais je vins ici, je vis mademoiselle, et je
cédai. Ce fut & des conditions bien douces et bien
simples. Mon fils est ultra-démocrate, et je suis con-
servateur modéré. Je prévois que des opinions exa-
gérées ruineront l'intelligence et le crédit d"Emile.
Yexige qu'il y renonce et revienne & T'esprit de
sagesse et de convenance. J’ai cru obtenir aisément
ce sacrifice, je m'en suis réjoui d'avance, je vous
Pai annoncé comme indubitable dans une lettre
adressée i mademoiselle. Mais, 4 mon grand éton-
nement , Emile a persisté dans son exaltation, et il
y a sacrifié un amour que j'avais cru plus profond
et plus dévoué. Je suis donc forcé de vous dire qu'il
a renoncé ce matin, sans retour, a la main de ma-
demoiselle, et j'ai cru de mon devoir de vous en
averlir immédialement , afin que, connaissant bien
ses intentions et les miennes, vous n'eussiez point a
m’accuser d’irrésolution et d’imprudence. S’il vous
convient maintenant d’autoriser ses senliments et de
souffrir ses assiduilés, c’est a vous de le savoir, et a
moi de m’en laver les mains.



L'ABSOLUTION. 331

— M. Cardonnet , répondit M. Antoine en se le-
vanl, je sais tout cela, et je sais aussi que vous ne
manquerez jamais de belles phrases pour vous mo-
quer de nous : mais je dis, moi, que si vous étes si
bien informé, c’est parce que vous avez envoyé des
espions dans notre maison, et des laquais pour nous
insulter par des prétentions révoltantes a la main de
ma fille. Vous nous avez déja beaucoup fait souffrir
avec votre diplomalic, et nous vous prions, sans ¢é-
rémonie, d’en rester la. Nous ne sommes pas assez
simples pour ne pas comprendre que vous ne voulez,
a aucune condition, allier volre richesse a notre pau-
vreté. Nous n’avons pas élé dupes de vos détours, et
lorsque, par une singuliére invention d’esprit, vous
avez placé votre fils enlre une soumission morale,
qui est impossible en fait d’opinions, et un mariage
auquel vous n’auriez pas consenli davantage s'il eat
voulu descendre a un mensonge, nous avons juré,
nous, que nous éloignerions de lui, de vous el de
nous, tout mensonge et toute dissimulation. C’est
donc pour vous dire que nous savons fort bien ce
qu’il nous convient de faire; que je m’entends a
préserver I'honneur et la dignité de ma fille, tout
aussi bien que vous la richesse de volre fils, et que je
n’ai, a cet égard, de conseils a prendre et de lecons
a recevoir de personne.

Ayant ainsi parlé avec une fermelé a laquelle
M. Cardonnet était loin de s’altendre de la part du
vieux ivrogne de Chdteaubrun, M. Anloine se rassit,
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et regarda Pindustriel en face. Gilberte se sentait
mourir; mais elle crut devoir appuyer de sa fierté
la juste fierté de son pére. Elle leva aussi les yeux
sur M. Cardonnet, et son regard semblait confirmer
tout ce que venait de dire M. Antoine.

Janille, qui ne se possédait plus, crut devoir pren
dre la parole.

— Soyez tranquille, monsieur, dit-elle; on se
passera fort bien de votre nom. On en a un qui
le vaut bien , et quant & la question d’argent, nous
avons eu plus de gloire & perdre celui que nous
avions, que vous & gagner celui que vous n’aviez
pas. ’

— Je sais, mademoiselle Janille, répondit Cardon-
net avec le calme apparent d’un profond mépris, que
vous étes trés-vaine du nom que M. de Chiteaubrun
fait porter 3 mademoiselle votre fille. Quant & moi,
je n'aurais pas été si fier, et j’aurais fermé les yeux
sur certaines irrégularités de naissance : mais je
concois que la fortune d’un roturier, acquise au prix
du travail, paraisse méprisable 4 une personne née
comme vous, apparemment, dans les splendeurs de
Poisiveté. Il ne me reste qu'a vous souhaiter beau-
coup de bonheur i-lous, et & demander pardon &
mademoiselle Gilberte de lui avoir causé quelque
petit chagrin. Mes torts ont été bien involontaires ;
mais je crois les réparer en lui donnant un bon avis:
C'est que les jeunes gens qui se font fort de disposer
de la volonté de leurs parents sont parfois plus eni-
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vrés d’un caprice passager que pénétrés d’une grande
passion. La conduite d’Emile 4 son égard en est,
je crois, la preuve, et j'en suis un peu honteux
pour lui.

— C'est assez, M. Cardonnet, assez, entendez-
vous? dit M. Antoine en colére pour la premiére
fois de sa vie; je rougirais d’avoir autant d’esprit
que vous, si j'en faisais un si indigne usage que
d’outrager une jeune fille, et de provoquer son pére
en sa présence. J'espére que vous m’entendez, et
que...

— M. Antoine! mademoiselle Janille! s’écria Syl-
vain Charasson en s’élancant d’un bond au milien
de la chambre ; voild M. de Boisguilbault qui vient
vous voir! vrai, comme il fait jour! c'est M. de
Boisguilbault! Je ’ai reconnu a son cherau blanc et
a ses lunettes jaunes!

Cette nouvelle imprévue causa tant d’émotion
M. de Chateaubrun qu'il oublia toute sa colére, et,
saisi tout a coup d’une joie enfantine mélée de ter-
reur, il s'avanca d’un pas chancelant a la rencontre
de son ancien ami.

Mais, au moment ot il allait se jeter dans ses
bras , il fut glacé de crainte et comme paralysé par
la figure froide et le salut tristement poli du mar-
quis. Tremblant et déchiré au fond du ceeur,
M. Antoine prit d’'une main convulsive le bras de
sa fille, incertain s’il la pousserait vers M. de Bois-
guilbault comme un gage de réconciliation, ou s’il

"
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P’éloignerait comme une preuve accablante de sa
faute.

Janille, éperdue, fit de grandes révérences au
marquis, qui lui jetaun regard dlstralt et lui adressa
un salut impercepltible.

— M. Cardonnet, dit-il en se trouvant, au seuil
du pavillon carré, face a face avec I'industriel qui
sortait le dernier, je crois que vous vous retirez, et
je venais précisément ici pour vous rencontrer. Vous
é&tes sorti de chez vous justement comme je vous
cherchais, et j’ai couru aprés vous. Je vous prie
donc de rester encore un peu, et de vouloir bien
m’accorder quelques moments d’attention.

— Nous causerons ailleurs, s'il vous plait, M. le
marquis, répondit Cardonnet ; car je ne puis rester
ici davantage ; mais si vous voulez que nous descen-
dions & pied cette montagne...

— Non, monsieur, non, permettez-moi d’insister.
Ce que j’ai a dire est de quelque importance, et les
personnes qui sont ici doivent Ientendre. Je crois
voir que je ne suis pas arrivé assez tot pour prévenir
des explications désagréables : mais vous étes un
homme d’affaires, M. Cardonnet, et vous savez qu’on
s’assemble en conseil dans les affaires sérieuses, pour
discuter froidement de graves intéréts, lors méme
qu'on y apporte au fond de ame un peu de passiou.
M. le comte de Chateaubrun, je vous prie de retenir
M. Cardonnet, cela est tout & fait nécessaire. Je suis
vieux , souffrant, je n’aurai peut-étre plus la force
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de revenir, ct de faire d’aussi longues courses. Vous
étes des jeunes gens auprés de moi ; je vous demande
donc d’avoir un peu de calme et d'obligeance, pour
m’épargner beaucoup de fatigue; me refuserez-
vous ?

Le marquis parlait cette fois avec une aisance et
une grice qui en faisaient un tout autre homme
que celui que M. Cardonnet venait de voir une
heure auparavant. Il se sentit pris d’une curiosité
qui n’était pas sans mélange d’intérét et de consi-
dération. M. de Chateaubrun se hata de le retenir,
et ils rentrérent dans le pavillon, a I'exceplion de
Janille, & laquelle M. Antoine fit un signe, et qui
alla se mettre derriére la porte de la cuisine pour
écouter.

Gilberte élail incertaine si elle devait rentrer ou
sortir ; mais M. de Boisguilbault lui offrit la main
avec beaucoup de courtoisie, et, I'amenant a un
siége, il s'assit auprés d’elle a une certaine distance
de son pére et de celui d’Emile.

— Pour procéder avec ordre, et selon le respect
qu'on doit aux dames, dit-il, je m’adresserai d’abord
a mademoiselle de Chateaibrun. Mademoiselle, j'ai
fait mon testament la nuit derniére, et je viens vous
en faire connaitre les articles et conditions ; mais je
voudrais bien, cette fois, n’étre pas refusé, et je
n’aurai le courage de vous lire ce griffonnage qu’au-
tant que vous m’aurez promis de ne pas vous ficher.
Vous m’avez posé aussi vos conditions, vous, dans
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une lettre que j’ai 1a et qui m'a fait beaucoup de
peine. Cependant je les trouve justes, et je com-
prends que vous ne vouliez point accepter le moin-
dre pelit présent d’'un homme que vous considérez
comme 'ennemi de votre pére. Il faudra donc, pour
vous fléchir, que cette inimitié cesse, et que M. votre
pere me pardonne les torts que je puis avoir eus
envers lui. M. de Chateaubrun, dit-il en se levant
avec une résolution héroique, vous m’avez offensé
autrefois ; je vous I'ai rendu en vous retirant mon
amitié sans -explication. Il fallait nous battre ou
nous pardonner mutuellement. Nous ne nous
sommes pas battus, mais nous avons été pendant
vingt ans étrangers I'un i l'autre, ce qui est plus
sérieux pour deux hommes qui se sont beaucoup
aimés. Je vous pardonne aujourd’hui vos torts,
voulez-vous me pardonner les miens?

— Oh! arquis! s’écria M. Antoine en s’élancant
vers lui et en fléchissant un genou, vous n'avez ja-
mais eu aucun tort envers moi, vous avez été mon
meilleur ami, vous m’avez tenu lieu de pére, et je
vous ai mortellement offensé. Je vous aurais offert
ma poitrine nue si vous aviez voulu la percer d’un
coup d’épée, et je n’aurais jamais levé la main contre
vous. Vous n’avez pas voulu prendre ma vie, vous
m’avez puni bien davantage en me retirant votre
amitié. A présent, vous m’accordez votre pardon;
c’est a genoux que je le recois, en présence de mes
amis et de mes ennemis, puisque cette humiliation
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est la seule réparation que je puisse vous offrir.
Et vous, M. Cardonnet, dit-il en se relevant et
- en toisant Pindustriel de la téte aux pieds, libre &
vous de vous moquer de choses que vous ne pouvez
pas comprendre ; mais je n'offre pas ma poitrine nue
et mon bras désarmé 3 tout le monde ; vous le saurez
bientot.

M. Cardonnet s'était levé aussi en lancant i
M. Antoine des regards menacants. Le marquis se
mit entre eux et dit a3 Antoine :

— M. le comte, je ne sais pas ce qui s’est passé
entre M. Cardonnet et vous; mais vous venez de
m’offrir une réparation que je repousse. Je veux
croire que nos torts ont été réciproques, et ce n’est
pas & mes genoux, c’est dans mes bras que je veux
vous voir ; mais puisque vous croyez me devoir un
acte de soumission que mon age autorise, avant de
vous embrasser, j'exige que vous vous réconciliiez
avec M. Cardonnet, et que vous fassiez les premiers
pas. .
— Impossible! s’écria Antoine en pressant con-
vulsivement le bras du marquis, et partagé entre la
joie et la colére ; monsieur vient de parler i ma fille
d’une maniére offensante.

— Non, cela ne se peut pas, reprit le marquis ;
c’est un malentendu. Je connais les sentiments de
M. Cardonnet ; son caractére s’oppose & une lacbeté.
M. Cardonnet, je suis certain que vous connaissez le
point d’honneur tout aussi bien qu'un gentilhomme,
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et vous venez de voir deux gentilshommes qui s%é-
taient cruellement blessés I'un 1'autre, se réconcilier
sous vos yeux, sans rougir de leurs mutuelles con-
cessions. Soyez généreux, et montrez-nous que le
nom ne fait pas la noblesse. Je vous apporie des
paroles de paix et surtout des moyens de concilia-
tion. Permettez-moi de mettre votre main dans celle
de M. de Chateaubrun. Voyez : vous ne refuserez
pas un vieillard au bord de sa tombe. Mademoiselle
Gilberte, venez 4 mon aide, dites un mot a votre
pére... ,

Les moyens de conciliation avaient retenti avec
un son clair a oreille de M. Cardonnet. Son esprit
pénétrant avait déja deviné une partie de la vérité.
Il pensa qu’il faudrait céder et qu’il valait mieux
avoir les honneurs de la guerre que de subir les né-
cessités de la capitulation.

— Mes intentions ont été si éloignées de ce que
M. de Chateaubrun les suppose, dit-il, et il y a tou-
jours eu dans ma pensée tant de respect et d’estime
pour mademoigelle sa fille, que je n’hésiterai point
4 désavouer tout ce qui a pu étre mal interprété
dans mes paroles. Je supplie mademoiselle Gilberte
d’en étre persuadée, et je tends la main a son pére
comme un gage du serment que j'en fais.

— II suffit, monsieur, n’en parions plus! dit
M. Antoine en lui prenant la main ; quittons-nous
sans ressentiment. Antoine de Chiteaubrun n’a ja-
mais su mentir.
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« C’est vrai, pensa M. de Boisguilbault; s’il edt
été plus dissimulé, j'aurais été aveugle... et heureux
comme tant d’autres! » ,

~ Maintenant, lui dit-il d’une voix tremblante, je
te remercie, Antoine; viens m’embrasser!

L’accolade du comte fut passionnée et enthou-
siaste j celle du marquis convenable et contrainte.
1l jouait un role au-dessus de ses forces : il palit,
trembla, et fut forcé de s’asseoir. Antoine s’assit de
son coté, la poitrine pleine de sanglats. Gilberte se
mit a genoux devant le marquis, et, pleurant aussi
de joie et de reconnaissance, elle couvrit ses mains
de baisers. '

Toute cette sensibilité impatientait I'industriei,
qui la contemplait d’un ceil froid et fier, et qui at-
tendait les moyens de conciliation.

M. de Boisguilbault les tira enfin de sa poche, et
les lut d’une voix nette et distincte.

11 établissait en peu de mots clairs et précis qu’il
avait quatre millions cing cent mille livres de for-
tune, qu’il donnait, par contrat, la nue propriété de
deux millions & mademoiselle Gilberte de Chiteau-
brun, 4 condition quelle épouserait M. Emile Car-
donnet; et 4 M. Emile Cardonnet, celle de deux
autres millions, & condition qu’il épouserait made-
moiselle Gilberte de Chiteaubrun. Dans le cas ou
cette condition serait remplie, le mariage serait
conclu dans six mois au plus, et M. de Boisguilbault
se réservait 'usufruit sa vie durant : mais il donnait
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la propriété et la jouissance immédiate de cinq cent
mille livres aux faturs conjoints dés le jour de leur
mariage... laquelle somme pourtant restait acquise
et assurée en jouissance et en propriété & mademoi-
selle de Chateaubrun, si elle n’épousait pas M. Emile
Cardonnet. )

On entendit un faible cri derriére la porte ; c’était
Janille qui se trouvait mal de jaie dans les bras de
Sylvain Charasson.



XIX

Conciliation.

Gilberte ne comprenait rien a ce qui lui arrivait ;
elle ne se faisait aucune idée de ce que c'était que
quatre millions de fortune, et un tel fardeau a por-
ter pour une vie aussi simple et aussi heureuse que
la sienne lui et fait plus de peur que de joie ; mais
elle voyait renaftre la possibilité de son union avec
Emile, et, ne pouvant parler, elle pressait convul-
sivement la main de M. de Boisguilbault dans les
siennes. Antoine était complétement élourdi de voir
sa fille si riche. Il ne s’en réjouissait pas plus qu’elle,
mais il voyait la une preuve si énorme du généreux

29.
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pardon du marquis, qu’il croyait réver et ne trou-
vait non plus rien a lui dire.

Cardonnet fut le seul qui comprit ce que c’était
que quatre millions et demi a réunir sur la téte de
ses futurs petits-enfants. 11 ne perdit pourtant point
la téte, écouta la lecture du testament d’un air im-
passible, et, ne voulant pas paraitre s’humilier sous
la puissance de I'or, il dit froidement :

— Jevois que M, de Boisguilbault tient fortement
a faire fléchir la volonté paternelle devant celle de
'amitié ; mais ce n’est pas la pauvreté de mademoi-
selle de Chiteaubrun qui m’a jamais paru un obsta-
cle capital i ce mariage. 11y en a un autre qui m'in-
spire beaucoup plus de répugnance : c’est qu’elle
est fille naturelle, et que tout porte a croire que sa
mére... je ne la nommerai pas... occupe une posi-
tion infime dans la société.

— Vous étes dans I'erreur, M. Cardonnet, répon-
dit M. de Boisguilbauit avec fermeté. Mademoiselle
Jaaille a toujours étéirréprochable dans ses meeurs,
et je crois que vous auriez Lort de mépriser une per-
sonne aussi fidele et aussi dévouée aux objets de son
affection. Mais la vérité exige que je redresse votre
jugement A cet égard. Je vous atteste, monsieur, que
mademoiselle de Chiteaubrun est de sang noble et
sans m¢élange, si cela peat vous faire plaisir. Je vous
dirai méme que j’ai connu parfailement sa meére,
et qu'elle était d'aussi bonne maison que moi-
méme. ‘Mainienant, M. Cardonnet, avez-vous quel-
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que autre objection a faire ? Pensez-vous que le ca-
ractére de mademoiselle de Chateaubrun puisse
inspirer de I'éloignement et de la méfiance & quel-
qu'un?

— Non, cerles, M. le marquis, répondit Cardon-
net, et pourtant j’hésite encore. Il me semble que
Pautorité et la dignité paternelles sont blessées par
un pareil contrat, que mon consentement semble
dtre acheté &4 prix d'or, et, tandis que je n’avais
qu’une ambition pour mon fils, celle de lui voir ac-
quérir de la fortune par son travail et son talent,
je vois qu'on l'éléve au faite de la richesse , en lui
donnant pour avenir I'inaction et Poisiveté.

— J'espére qu'il n’en sera point ainsi, dit M. de
Boisguilbault. Si j’ai choisi Emile pour mon héri-
tier, c’est parce que je crois qu’il ne me ressemblera
en aucune facon, et qu’il saura tirer un meilleur
parti que moi de la fortune.

Cardonnet ne demandait qu’a céder. Il se disait
qu’en refusant, il 8’aliénait a jamais son fils, et qu’en
consentant de bonne grice, il pouvait ressaisir assez
d’influence pour lui apprendre a se servir de sa ri-
chesse comme il P’entendait : c’est-a-dire qu'il cal-
culait qu'avec quatre millions on pouvait en avoir
un jour quarante, el il élait convaincu qu'aucun
homme, fat-il un saint, ne peut posséder tout a coup
quatre millions sans prendre gout a la richesse. «11
fera d’abord des folies, pensait-il, il perdra une par-
lie de ce trésor; et quand il le verra diminuer, H
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en sera si effrayé qu'il voudra combler le déficit ;
puis, comme Pappétit vient a ceux qui consentent
4 manger, il voudra doubler, décupler, centupler...
Moi aidant, nous pouvons étre un jour les rois de la
finance!

— Je n’ai pasle droit, dit-il enfin, de refuser la
fortune offerte 4 mon fils. Je le ferais si je le pou-
vais, parce que lout cela est contre mes opinions
- et mes idées: mais la propriété est une loi sacrée.
Du moment que mon fils recoit un pareil doa, il est
propriétaire. Je le dépouillerais, en refusant d’accé-
der aux conditions exigées. Je dois donc garder a
jamais le silence sur tout ce qui blesse ma conviction
dans cet arrangement blzarre et puisque je suis con-
traint de céder, je veux au moins le faire avec grace...
d’autant plus que la beauté, 'esprit etie noble carac-
tére de mademoiselle Gilberte flattent mon égoisme
en promettant du bonheur 3 ma famille.

— Puisque tout est convenu, dit M. de Boisguil-
bault en se levant et en faisant un signe par la fené-
tre, je prierai mademoiselle Gilberte, qui a comme
moi le goat des fleurs, d’accepter le bouquet des
fiangailles.

Le domestique du marquis entra et déposa la pe-
lile caisse qu’il avait apportée. M. de Boisguilbault
en tira un magnifique bouquet des fleurs les plus
rares et les plus suaves, le vieux Martin avait mis
plus d’une heure i le combiner savamment. Mais ,
en guise de ruban, le bouquet était entouré de la
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riviére de diamants que Gilberte avait renvoyée, et
cette fois, au lieu du cachemire que le marquis n’a-
vait pas jugé prudent de faire reparaitre, il avait
mis au collier deux rangs au lieu d’un.

« Donc deux ou trois cent mille francs de plus
au contrat! » pensa M. Cardonnet en feignant de re-
garder les diamants avec indifférence.

— A présent, dit M. de Boisguilbault & Gilberte,
vous ne pouvez plus rien me refuser, puisque j'ai
fait votre volonté. Je vous propose de monter en
voiture avec votre pére, dans cette méme brouette
qui m’a été si utile, et qui m’a procuré le bonheur
de vous connaitre. Nous.irons & Gargilesse ; je pense
que M. Cardonnet désire présenter sa belle-fille &
sa femme, et moi, j’ai'a ceeur de lui faire agréer
mon héritiére.

M. Cardonnet accepta cette offre avec empresse-
ment, et on allait partir lorsque Emile parut. Il avait
appris que son pére était parti pour Chateaubrun :
il craignait quelque nouvelle trame conjre son bon-
heur et le repos de Gilberte. 1l avait sauté sur son
cheval, et, oubliant sa saignée, sa fiévre et ses pro-
messes au marquis, il arrivait tremblant, hors d’ha-
leine, et en proie aux plus améres prévisions.

— Alions, Emile, voila ta femme déja parée pour
la noce, dit M. Cardonuet, qui devina vite le motif
de son imprudence.

Et il lui montra Gilberte, couverte de fleurs et
de diamants, au bras de M. de Boisguilbault.
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Emile, dont les nerfs étaient horriblement tendus
et agités, fut comme foudroyé par tous les miracles
qui fondaient & la fois sur lui. Il voulut parler, chan-
cela, et tomba évanoui dans les bras de M. Antoine.

Le bonheur tue rarement. Emile revint bientot
a la vie et a I'ivresse. Janille lui frottait les tempes
avec du vinaigre ; Gilberte tenait sa main dans les
siennes, et pour que rien ne manquit i sa joie, sa
mére était la aussi quand il ouvrit les yeux. In-
struite récemment, par le délire d’Emile, de sa pas-
sion pour Gilberte, elle avait fait tout raconter a Ga-
luchet, et, apprenant que son mari était parti pour
Chateaubrun, que son fils venait de monter & cheval
en dépit de tout, et prévoyant quelque terrible
orage, elle était accourue en voiture, bravant pour
la premiére fois la colére de son mari et les maavais
chemins, sans y songer. Elle se prit d’amour pour
Gilberte dés les premiers mots qu’elles échangérent,
et si la jeune fille entrait avec terrear dans une fa-
mille dont Cardonnet étaitle chef, elle sentit qu’elle
trouverait du moins un dédommagement dans le
ceeur tendre et le doux caractére de sa femme.

— Puisque nous voici tous réunis, dit alors M. de
Boisguilbault avec une grace dont personne ne Peut
cru capable, il nous faut passer le reste de la jour-
née ensemble, et diner quelque part. Nous sommes
trop nombreux pour ne pas causer ici quelque em-
barras & mademoiselle Janille, et notre retour a Gar-
gilesse pourrait aussi prendre au dé?ourm le mattre
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d’hotel de M. Cardonnet. Si vous vouliez tous me
faire honneur de venir a Boisguilbault, outre que
Cest le plus proche, nous y trouverions, je crois ,
de quoi diner. Peut-étre M. Cardonnet prendra-t-il
quelqueintérét a faire connaissance avec la propriété
de ses enfants ; nous y rédigerons le projet de leur
contrat de mariage, et nous prendrons jour pour la
noce.

Cette nouvelle preuve de la conversion compléte
du marquis fut accueillie avec empressement. Janille
ne demanda que cinq minutes pour faire la toilette
de mademoiselle, car elle crut devoir prendre un
ton de cérémonie pour la circonstance ; mais Gil-
berte accueillit par un gros baiser ce qu’elle appela
une facélie de sa tendre mére.

En attendant, la famille Cardonnet visita les rui-
nes, et M. de Boisguilbault entra avec M. Antoine
dans le pavillon carré pour se reposer. Personne
r’entendit leur entretien. Ni Pun ni I'autre n’a ja-
mais fait savoir quel en fut le sujet. ﬁchangérem-ils
des explications délicates et quasi impossibles? ce
n'est guére probable. Convinrent-ils pour I'avenir
de ne jamais faire la moindre allusion a leur longue
mésintelligence, et de reprendre leurs souvenirs d’a-
mitié , juste ou ils en étaient restés? Il est certain
que, dés ce moment, ils parlérent ensemble du passé
sans amertume, et se reportérent i leurs anciennes
années avec un plaisir mélé parfois d’attendrisse-
ment et de gaieté. Mais on edl pu.remarquer que ces



- 348 LE PECHE DE M. ANTOINE.

retours sur eux-mémes ne dépassérent jamais une
certaine époque, celle du mariage de M. de Bois-
guilbault, et que le nom de la marquise ne fat ja-
mais prononcé entre eux. Il sembla qu'elle n’eat
jamais existé, .

Lorsque Gilberte revint, parée autant qu’elle pou-
vait et voulait I'étre, Emile vit avec transport qu’elle
avait mis la robe lilas, qu'un dernier blancbissaée
de Janille avait rendue presque rose, et que les mi-
racles de son éconoimic et de son adresse faisaient
parattre encore fraiche. Elle avait tressé ses longs
cheveux qui pendaient jusqu’i terre, et, dans cet
abandon magnifique, rappelaient a3 son heureax
fiancé la bralante journée de Crozant. Des dons de
M. de Boisguilbaultelle n’avait conservé que le bou-
quet et la bague decornaline qu’elle montra a ce der-
nier avec un tendre sourire. Elle se fit coquette avec le
marquis, coquette de cceur, si I'on peut ainsi dire ,
et, tandis qu’elle témoignait 4 M. Cardonnet une
déférence et des égards un peu forcés, elle se laissait
aller ingénument a traiter le marquis, dans ses ma-
niéres et dans sa pensée, comme s'il eut été le pére
d’Emile.

Au moment du départ, M. de Boisguilbault prit
la main de Janille et Pinvita & venir diner chez lui,
avec autant de courtoisie que si eHe et été la mére
de Gilberte. Loin d’éire choqué de les entendre se
traiter de mére et de fille, cette intimité avait subi-
tement frappé d’une grande estime et d'unc secréte
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reconnaissance pour la vieille fille qui avait subi
tant de commérages et de quolibets , plutot que de
révéler & qui que ce soit, méme A 'ami Jappeloup
(que pendant si longtemps le marquis avait cru le
confident et le messager d’Antoine), le secret de la
naissance de Gilberte.

M. Cardonnet ne put s’empécher de sourire dé-
daigneusement 3 cette invitation.

— M. Cardonnet, lui dit & voix basse M. de Bois-
guilbault qui s’en apercat, vous connattrez et vous
apprécierez cette femme quand vous Ia verrez élever
vos petits-enfants.

Le parc de Bo:sgmlbault fut donc ouvert pour
la premiére fois, depuis qu’il existait, & une société
conduite et accueillie par le propriétaire. Le chalet
fut ouvert aussi, a I'exception du cabinet dont, cette
fois, la porte avait été, grice a Jappeloup, solide-
ment fixée.

La tristesse imposante du chateau, la beaunté in-
téressante du mobilier, la magpnificence du parc et
le grand air de bonne maison répandu dans le ser-
vice, causérent un certain dépita M. Cardonnet. Il
avait fait tout son possible 2 Gargilesse pour ne point
montrer dans son intérieur des habitudes de par-
vena, et, tant qu’il s'était senti homme d’importance
au milieu des ruines de Chiteaubrun, il n'avait pas
é1é trop mal & l'aise. Mais il se trouva fort petit au
milieu de ce majestueux mélange d’opulence et -
d’austérité qui caractérisait Boisguilbault. Il essaya,

2. 30
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par des réflexions libérales, d’empécher que le mar-
quis ne le crat ébloui de sa vieille splendeur. M. de
Boisguilbault, qui ne manquait pas de finesse sous
sa gaucherie, et qui I'attendait & ce moment-1a pour
lui faire accepter la plus rude de ses exigences , lai
répondit avec calme et en abondant dans son sens.
Cardonnet s’en montra fort surpris, car il croyait,
avec tout le monde, que le marquis avait conservé
tout I'orgueil de sa caste et tout le ridicule des prin-
cipes de la restauration. Et comme il ne put s’em-
pécher de marquer son étonnement, M. .de Bois-
guilbault lui dit avec douceur :

— Vous ne me connaissez pas, M. Cardonnet ; je
suis aussi ennemi des distinctions et des priviléges
que vous-méme. Je crois les hommes égaux en
droits et en valeur, lorsqu’ils sont honnétes et bons.

En ce moment, on vint annoncer que le dtner était
servi, et, comme on s’y rendait, maftre Jean Jappe-
loup, bien rasé et endimanché, sortit du chalet, et
repoussant Emile avec gaieté, il prit la mainde Gil-
berte pour la conduire & table :

— C'est mon droit, dit-il; vous savez, Emile, queje
vous ai promis d’étre votre témoin et votre garcon:
de noce!

Tout le monde accueillitle charpentier avec trans-
port, excepté M. Cardonnet, qui n'osa pourtant
pas étre moins libéral, en cette circonstance, que le
vieux marquis , et qui se contenta de sourire en le
voyant prendre place au repas de famille. i se rési-

X
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gna a tout, se promettant bien de changér de ton
quand le mariage serait conclu.

Le diner, servi sous les ombrages du parc, fat
splendide de fleurs, exquis dans les mets ; et le vieux
Martin, que son maitre avait prévenu de grand ma-
tin, se surpassa lui-méme dans 'ordonnance du ser-
vice, Sylvain Charasson fut admis & I'’honneur de
travailler ce jour-la sous ses ordres, et il en parlera
toute sa vie.

Les premiers instants furent assez froids. Mais
peu a peu le nombre des heureux I'emportant de
beaucoup sur celui des mécontents, puisque M. Car-
donnet I'était seul et & demi, on s’anima, et au des-
sert M. Cardonuet dit en souriant 3 Emile : « Nous
aulres marquis... »

Dirons-nous le bonheur d’Emile et de Gilberte ?
Le bonheur ne se décrit pas, et les amants eux-
mémes manquent d’expressions pour le peindre.
Quand la puit fut venue, M. et madame Cardonnet
montérent en voiture et aulorisérent gracieusement
Emile a reconduire sa fiancée a Chiteaubrun, & con-
dition qu’il garderait le cabriolet de son pére
et ne monterait plus a cheval ce jour-la. M. Antoine,
perdu dans une conversation joyeuse avec son ami
Jean, s'égara dans le parc, et Janille, qui commen-
cait a s’ennuyer de faire la dame, apaisa ses besoins
d’activité en aidant Martin a remeltre toul en ordre.
Alors M. de Boisguilbault prit le bras d’Emile et
celui de Gilberte, et les conduisant aux rochers on ,
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pour la premiére fois, il avait ouvert son dme i son
jeune ami :

— Mes enfants, leur dit-il, je vous ai faits riches,
puisque c’était une nécessilé pour vaincre les obsta-
cles qui vous séparaient, et le seul moyen d’arriver
4 vous faire heureux. Mon testament était écrit de-
puis longtemps, et je I'ai refait cette nuit pour la
forme. Mes intentions demeurent ; je crois qn'ﬁmile
les connatt, et que Gilberte les respectera. J'ai voulu
que, dans I'avenir, cette vaste propriété fat destinée
& fonder une commune, et, dans mon premier acte,
j'essayais d’en tracer le plan et d’en poser les bases.
Mais ce plan pouvait étre défectueux et ces bases
fragiles ; je m’ai pas eu regret a mon travail, parce
que jai loujours senti qu’il était faible, et que je
suis 'homme le moins capable du monde d’organi-
ser et de réaliser. La Providence était venue & mon
secours en m’envoyant Emile pour entrer d ma place
dans lapplication, et, dans ces derniers temps, je
Pavais institué déjd mon légalaire universel, c’est-a-
dire mon exécuteur testamentaire. Mais un pareil
acte eat rendu le consentement de M. Cardonnet
impossible 3 obtenir, et je I'ai détruit en prenant la
résolution de vous marier ensemble. Les actes offi-
ciels n’ont pas la valeur qu’on leur attribue, et les
lois civiles n’ont jamais trouvé le moyen d’enchai-
ner les consciences. C’est pourquoi je suis beaucoup
plus tranquille en vous disant ma volonté, et en
recevant vos promesses, que Si je vous liais par
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des chatnes aussi fragiles que les articles d’un tes-
tament.

« Ne me répondez pas, mes enfants! je sais vos
pensées, je connais vos ceeurs.. Vous avez été mis i
la plus rude de toutes les épreuves, celle de renon-
cer a étre unis, ou d’abjurer vos croyances; vous en
étes sortis triomphants; je me repose & jamais sur
vous, et je vous laisse mattres de I'avenir. Vous avez
Pintention d’entrer dans la pratique, Emile, je vous
en donne les instruments ; mais ce n’est pas a dire
que vous en ayez encore les moyens.

« Il vous faut la science sociale, et c’est le résul-
tat d’un long travail auquel vous vous appliquerez
avec l'aide des forces que votre siécle, qui n’est pas
le mien, développera plus ou moins vite, plus ou
moins heureusement, selon la volonté de Dieu. Ce
n’est peut-étre pas vous, mes enfants, ce seront
peut-étre vos enfants qui verront marir mes projets;
mais, en vous léguant ma richesse, je vous légue
mon dme et ma foi. Vous la léguerez a d’autres, si
vous traversez une phase de 'humanité qui ne vous
permette pas de fonder utilement. Mais Emile m’a
dit un mot qui m’a frappé. Un jour que je lui de-
mandais ce qu'il ferait d’'une propriété comme la
mienne, il m’a répondu : « Jessayerais! » Qu'il es-
saye donc, et qu’aprés avoir bien réfléchi, et bien
étudié la réalité, lui qui a toujours révé le salut de
la famille humaine dans l'organisation et le déve-
loppement de la science agricole, il trouve les
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moyens de transition qui empéchent la chatne du
passé a 'avenir d’étre déplorablement brisée.

« Je me fle a son intelligence, parce qu'elle a sa
source dans le ceeur. Que Dieu te donne le génie,
Emile, et qu’il le donne aux hommes de ton temps !
car le génie d’'un seul n’est presque rien. Moi, je
n'ai plus qu'd m’endormir doucement dans ma
tombe. S’il m’est accordé de vivre encore quelques
jours entre vous deux, j'aurai commencé 3 vivre
seulement la veille de ma mort. Mais je n’aurai pas
vécu en vain, tout paresseux, découragé et inutile
que j’ai été, si j'ai découvert 'homme qui pouvait et
devait agir & ma place.

« Gardez-moi jusqu’aprés votre mariage, et méme
jusqu’aprés I'éducation nouvelle et compléte qn’ﬁ-
mile doit s’'imposer, le secret de ma croyance et de
nos projets. J'aspire a vous voir libres et forts,
pour mourir tranquille.

« Et, aprés tout, mes enfants, quelque parti que
vous sachiez prendre, quelque faute que vous com-
mettiez, ou quel que soit le succés qui couronne vos
efforts, je vous avoue qu'il m’est impossible d’étre
inquiet pour l'avenir du monde. En vain Porage
passera sur les générations qui naissent ou vont
naitre ; en vain Perreur et le mensonge travaille-
ront pour perpétuer le désordre affreux que certains
esprils appellent aujourd’hui, par dérision, appa-
remment, I'ordre social ; en vain Piniquité combat-
tra dans le monde : la vérité éternelle aura son jour
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ici-bas. Et si mon ombre peut revenir, dans quel-
ques siécles, visiter ce vaste héritage et se glisser
sous les arbres antiques que ma main a plantés, elle
y verra des hommes libres, heurenx, égaux, unis,
c'est-d-dire justes et sages! Ces ombrages ol j’ai
promené tant d’ennuis et de douleurs, ot j’ai fui
avec épouvante la présence des hommes d’aujour-
d’hui, abriteront alors, ainsi que les voates d’'un
temple sublime, une nombreuse famille prosternée
pour prier et bénir I'auteur de la nature et le pére
des hommes! Ceci sera le jardin de la commune,
c’est-a-dire aussi son gynécée, sa salle de féte et de
banquet, son théatre et son église : car, ne me par-
lez pas des étroits espaces ot la pierre et le ciment
parquent les hommes et la pensée ; ne me parlez pas
de vos riches colonnades et de vos parvis superbes,
en comparaison de cette architecture naturelle dont
le Créateur supréme fait les frais! J'ai mis dans les
arbres et dans les fleurs, dans les ruisseaux, dans
les rochers et dans les prairies, toute la poésie de
mes pensées. N’0tez pas au vieux planteur son illu-
sion, si c’en est une! Il en esl encore & cet adage
que Dieu est dans tout et que la nature est son
temple! »

FIN.
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