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il s'appelait Barra ; et ce nom se lit

encore au boulevard du Temple,
au-dessus d'un édifice de cages de

toutes dimensions, où sifflent tou-
jours joyeusement une foule de vo-
latiles que je regarde comme autant
de parrains et de marraines, mysté-
rieux patrons avec lesquels j'ai tou-
jours eu des affinités particulières.

Expliquera qui voudra ces affinités

entre l'homme et certains êtres se-
condaires dans la création. Elles

sont tout aussi réelles que les anti-
pathies et les terreurs insurmonta-
bles que nous inspirent certains ani-
IJfItx inoffensifs. Quant à moi, la
sympathie des oiseaux m'est si bien
acquise, que mes amis en ont été
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C'est peut-être que tous les types,
départis chacun spécialement à cha-

que race d'animaux, se retrouvent
dans l'homme. Les physionomistes

ont constaté des ressemblances phy-

siques; qui peut nier les ressemblan-

ces morales ? N'y a-t-il pas parmi

nous des renards, des loups, des lions,

des aigles, des hannetons, des mou-
ches? La grossièreté humaine est sou-
vent basse et féroce comme l'appétit
du pourceau, et c'est ce qui me cause
le plus de terreur et de dégoût chez

l'homme. J'aime le chien, mais pas

tous les chiens. J'ai même des anti-
pathies marquées contre certains ca-
ractères d'individus de cette race. Je

les aime un peu rebelles, hardis, gron-
deurs et indépendants. Leur gour-
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dans ces dernières années. Mon cœur est un cime-
tière, et si je ne me sens pas entraînée dans la
tombe qui a englouti la moitié de ma vie, par une
sorte de vertige contagieux, c'est parce que l'autre
vie se peuple pour moi de tant d'êtres aimés qu'elle
se confond parfois avec ma vie présente jusqu'à me
faire illusion. Cette illusion n'est pas sans un certain
charme austère, et ma pensée s'entretient désormais
aussi souvent avec les morts qu'avec les vivants.

Saintes promesses des cieux où l'on se retrouve
et où l'on se reconnaît, vous n'êtes pas un vain
rêve ! Si nous ne devons pas aspirer à la béatitude
des purs esprits du pays des chimères, si nous de-

vons entrevoir toujours au delà de cette vie un tra-
vail, un devoir, des épreuves et une organisation
limitées dans ses facultés vis-à-vis de l'infini, du
moins il nous est permis par la raison, et il nous
est commandé par le cœur de compter sur une suite
d'existences progressives en raison de nos bons dé-

sirs. Les saints de toutes les religions qui nous
crient du fond de l'antiquité de nous dégager de la
matière pour nous élever dans la hiérarchie céleste

des esprits ne nous ont pas trompés quant au fond
de la croyance admissible à la raison moderne.
Nous pensons aujourd'hui que, si nous sommes
immortels, c'est à la condition de revêtir sans cesse
des organes nouveaux pour compléter notre être
qui n'a probablement pas le droit de devenir un
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pur esprit; mais nous pouvons regarder cette terre

comme un lieu de passage et compter sur un réveil

plus doux dans le berceau qui nous attend ailleurs.

De mondes en mondes, nous pouvons, en nous dé-

gageant de l'animalité qui combat ici-bas notre
spiritualisme, nous rendre propres à revêtir un corps
plus pur, plus approprié aux besoins de l'âme,
moins combattu et moins entravé par les infirmités
de la vie humaine telle que nous la subissons ici-

bas. Et certes la première de nos aspirations légi-
times, puisqu'elle est noble, est de retrouver dans
cette vie future la faculté de nous remémorer jus-
qu'à un certain point nos existences précédentes.
Il ne serait pas très-doux de nous en retracer tout
le détail, tous les ennuis, toutes les douleurs. Dès

cette vie, le souvenir est souvent un cauchemar;
mais les points lumineux et culminants des salu-
taires épreuves dont nous avons triomphé seraient

une récompense, et la couronne céleste serait l'em-
brassement de nos amis reconnus par nous et nous
reconnaissant à leur tour. 0 heures de suprême joie

et d'ineffables émotions quand la mère retrouvera

son enfant, et les amis les dignes objets de leur

amour ! Aimons-nous en ce monde, nous qui y
sommes encore, aimons-nous assez saintement pour
qu'il nous soit permis de nous retrouver sur tous
les rivages de l'éternité avec l'ivresse d'une famille
réunie après de longues pérégrinations.
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